
ÁLLAMI LÉTÜNK ÉS A NEMZETI KIRÁLYSÁG

Örömmel adunk helyet a kitünő közjogász-professzor  alábbi történetbölcseleti
fejtegetéseinek, anélkül, hogy  ezzel a Széphalom bármely irányban politikai
álláspontot foglalna el.

I.

A magyar nemzet ezeréves államalakulata fennállásának hosszú ideje alatt gyakran került idegen
államalakulatok ellentétes irányú hatalmi törekvéseinek útjába és összeütközési pontjába. Az ellenséges
törekvéseknek nem tudott mindig egyenlő erővel ellentállni s ennek folytán állami léte nem egyszer fenyegetve
volt, elhomályosult és eldarabolódott. Napjainkban is a világháború forgatagából megcsonkítva és meggyalázva
került ki.

Mennyi szerepe van a magyar nemzeterőnek a magyar állam megalakításában és fenntartásában;
bízhatunk-e abban, hogy a magyar nemzet állami létét a jövendőre is meg bírja óvni? E kérdések nem először
vetődnek fel s válasz sem először adódik rájuk. De a régebben adott válaszok új helyzetünkben új megfontolást
érdemelnek.

Mi a nemzeterő? Valamely nemzet tagjaiban meglevő erkölcsi; szellemi és anyagi tehetségek és
képességek, amelyeknek összeműködése, együttes hatása és közös felhasználása képessé teszi az illető
nemzetet, hogy sajátos művelődési eredményeket érjen el és nemzeti jellegének megóvására és kifejlesztésére,
valamint tagjai között a békés együttélés lehetőségének fenntartására alkalmas önálló hatalmi szervezetet,
államot alkosson és tartson fenn. Ezek az erők nem mind egyenlő jelentőségűek. Legjelentékenyebbé az erkölcsi
erők s legkevésbbé azok az anyagiak. Ez utóbbiak az előbbiekkel megszerezhetők és megsokszorosíthatók, de
megfordítva nem.

A nemzeterőt alkotó erkölcsi, szellemi és anyagi képességek különféle irányokban nyilvánulhatnak. Az
erkölcsi képességekhez tartoznak a katonai tehetségek és a mások felett uralkodni tudás ép úgy, mint a
m a g a s a b b  e s z m é k é r t  v a l ó  l e l k e s e d n i  t u d á s  é s  törekvés azok megvalósulására, valamint a nemzet
egyes tagjaiban a nemzeti összetartozás tudata, a bizalom és akarat a nemzeti önálló érvényesülésre és az e
célból való szervezkedésre való tehetség és akarás. De az erkölcsi képességekhez tartozik az oly magatartásra
való tehetség is, amely a más nemzetek részéről való megbecsülésre és elismerésre vezet. A szellemi
képességekhez tartozik a nemzet egyes tagjaiban a tudás és műveltség, a természetes józan ész, a gyakorlati
szükségletek felismerésére való képesség és a helyes érzék, mely kellő időben való kielégítésüknek módját és
eszközét egyértelműleg megtalálja.

De ide tartozik a végletektől való tartózkodni tudás is, a helyes középútnak megítélése, a magasabb eszmék
megvalósítására irányuló akarás mellett is az álomképek utáni szaladás mellőzése egy részt, a valóság rideg
viszonyai között a realitás látszatával fellépő jelszavak által való el nem ámíthatás képessége másrészt.

Az anyagi képességekhez tartozik végül a nemzet tagjainak az egészséges, de túlzásba nem vitt s különösen
az erkölcsi szempontokat háttérbe nem helyező és figyelmen kívül nem hagyó gazdálkodási képessége, a
gazdasági szükségletek iránti érzék és az ebből szármázó megfelelő és előnyös vagyoni helyzet. E vagyoni
helyzet előnyössé alakulásának mindenesetre elsőrendű feltétele annak a területnek a gazdasági erőkifejtésre
alkalmas volta, amelyre a nemzet a maga életét és állammá szerveződését alapítja és ennélfogva az
államterületeknek fizikai strukturája, termékenysége, geografiai arculata és konfigurációja elsőrangú feltételei
minden nemzet erőkifejtésének és ez erőkifejtés eredményeként előálló állami szerződésnek és állami életnek.

Tagadhatatlan, hogy a magyar nemzetben igen nagy mértékben megtalálhatjuk a nemzeterő eme
komponenseinek legtöbbjét, habár egyik-másik talán kisebb mértékben van is meg, mintsem kívánatos lenne és
hogy a nemzet állami szerveződésének előfeltételeit alkotó természeti viszonyok – bizonyos irányú hiányoktól
eltekintve – igen kedvezőek.

Ha azonban részleteiben tekintjük az ezerévesnél idősebb magyar államélet folyamatát, rá kell jönnünk,
hogy a  n e m z e t e rő  n e m  m i n d e n k o r  n y i l v á n u l t  m e g  e g y f o r m a m é r t  é k b e n . Volt idő, amidőn
elgyengült, aláhanyatlott, elernyedt és akkor államisága is elhalványult, leszorult, szinte elenyészett.
Államiságának érvényesülése mindig együtt járt a nemzeterővel, a nemzet erkölcsi, szellemi és anyagi
képességeinek megfelelő kifejtésével.

II.

Az állam valamely népnek hatalmi szervezete. Létrejön az által, hogy nemzeti közösség, vagy egységes
földterület által összekötött nép saját erejéből alkotja meg és tartja fenn az államot és annak szervezetét. De



létrejöhet az által is, hogy valamely egyén, vagy család, aki vagy amely anyagi helyzeténél és ebből folyólag
egyesek anyagi érdekeltségénél fogva rendelkezik segéderőkkel, ezeknek segélyével hoz létre valamely nép
felett hatalmi szervezetet, melynek élére áll s amely ennélfogva az illető egyén vagy család hatalmi
szervezeteként tűnik elő. Az előbbi a népi, nemzeti alapon álló állam; az utóbbi a patrimonialis, dinasztikus
alapon álló állam. E különféle irányú államalakítások gyakran összeszövődnek, de az egyik vagy másik
iránynak túlnyomó volta megmarad s ez adja meg legtöbbnyire e tekintetben az illető államnak a jellegét.

Az é v e z r e d e s  h a z á j á t  e l f o g l a l ó  m a g y a r s á g  á l l a m  a  e l ső s o r b a n  a  n e m z e t  e r e j é v e l
j ö t t  l é t r e .  E nemzeti államalakulásnak volt vezetője; ily vezető nélkül  népi államalakulás sem jöhet létre. De
e vezető a nemzet erejére támaszkodva a nemzeti erők felhasználásával és a nemzet érdekében irányította az
államalakulást. Voltak ugyan mozzanatok, melyek a magyar államalakulásba is patrimoniális színt vegyítettek,
mások, amelyek idegen erőknek nem nemzeti, hanem vallásos szempontokból irányított közreműködését
vetették felszinre, de az egész magyar államalakulás nemzeti alapjellemvonását ezek a mozzanatok nem
változtatták meg. A  m a g y a r  á l l a m  a z  Á r p á d  h á z i  k i r á l y o k  e g é s z  i d e j é b e n  n e m z e t i  á l l a m
é s  n e m z e t i  k i r á l y s á g  v o l t , nemcsak azért, mert királyaik a magyar nemzetből származtak és ahhoz
tartoztak, hanem azért is, mert törekvéseiket, államvezérlő működésüket a nemzeti erők felhasználásával és
legfőkép arra támaszkodva fejtették ki. Ha voltak is ebben a korban oly mozzanatok, melyek egyes királyoknál a
dinasztikus érdekek ápolását jelentették, – ami az akkori már erős elterjedésnek induló dinasztikus
államalakulások behatása folytán szinte elkerülhetetlen volt – ez az előbb jelzett körülményen nem változtatott.

A nemzet erejére támaszkodó magyar állam ebben a korban súlyos külviszonyok között nemcsak hogy
fenn tudta magát tartani, hanem jelentékeny sikereket is ért el úgy, hogy szinte nagyhatalommá vált. Ennek oka
nemcsak a viszonyok és körülmények szerencsés találkozása, hanem a nemzet erejének többnyire megfelelő
vezetés alatt történt kifejtése volt.

Az Árpád-házi királyok kihalta utáni korszakban, abban, amelyet a történet vegyes-házbeli királyok
korszakának nevez, a legellentétesebb irányok hatottak egymás után és ez időben a nemzeti erőknek
legmagasabb kifejtése után a nemzeti erők teljes elernyedése és szétmorzsolódása váltakozva követték egymást.
A nemzetből kinőtt királyi ház után a nemzet önkebelében nem talált új királyi családot és királyért idegenbe
ment és az idegenből való királykölcsönzés gyakorlata az egész időszakban fennállott, kivételével a Hunyadiak
aránylag rövid, de fényes uralmának. Ez a körülmény már önmagában a nemzeti erőnek meggyengülését
jelentette.

De az idegenből vett királyi uralomnak egyéb következményei is voltak, melyek a nemzeti erő további
gyengülését jelentettek.

Az e korszakbeli négy idegen dinasztia közül háromból származó királyaink kapcsolatukat eredeti,
származási helyükkel fenntartották s azoknak uralkodóivá is váltak, vagy azok maradtak. E helyzetüknek
következménye volt, hogy a magyar állam ügyeinek intézését meg kellett osztaniok más államok ügyeinek
intézésével s hogy a  m a g y a r  á l l a m  ü g y e i n e k  i n t é z é s é b e n  n e m  c s a k  i d e g e n
s z e m p o n t o k n a k  é s  c é l o k n a k ,  h a n e m  i d e g e n  t é n y e ző k n e k  i s  b e f o l y á s t  e n g e d t e k  és e
befolyással a magyar nemzeti szempontokat és tényezőket háttérbe szorították s ez természetesen a magyar
nemzeterő fokozására nem hathatott.

Ha nem is mindjárt, de a XV. század közepétől kezdve azzal az indokolással is néztek idegen uralkodó
után, hogy a keletről jövő s mind inkább fenyegetővé váló veszély, a török előretörés ellen hathatósabban
védekezhessenek. Ez a felfogás bizonyos szempontból indokolt lehetett, de más szempontból a mellett, hogy a
közjogi és a magánjogi viszonyok összezavarására vall, kicsinyhitűséget, saját erőkben való bizalmatlanságot
jelentett s a mellett egyáltalán nem vált be; mert m i k o r  a  n e m z e t  a  t ö r ö k  e l l e n é b e n  s a j á t  e r e j é r e
t á m a s z k o d o t t ,  m i n t  a  H u n y a d i a k  i d e j é b e n ,  a k k o r  e  t e k i n t e t b e n  i s  l é n y e g e s
e r e d m é n y e k e t  é r t  e l ;  m i k o r  i d e g e n bő l  v á r t  s e g í t s é g e t ,  a z  e r e d m é n y  t ö b b n y i r e
s i r a l m a s  k u d a r c  l e t t . A nemzeti erők meggyengüléséből és megbénításából eredő siralmas kudarc, melyet
csak előmozdított az általános demoralizáció, jelzi a következő karszaknak is a kezdetét. Ez a kudarc volt a
mohácsi vész.

Mint már az Árpád-házi királyok korában, úgy ebben az időben is kétfelől jött a terjeszkedési törekvés
Magyarország felé. Az egyik nyugat felől, Németországból; a másik kelet felől a török részéről. De míg azelőtt
e két terjeszkedő törekvés csak egymás után lépett fel, most egyszerre vették közre Magyarországot s Ma-
gyarország e tekintetben valóban két tűz közé szorult.

Mind a két törekvés régebbi keletű. A Németországból jövő: az osztrák tartományokat a XIII. század végén
hűbérül nyert és a német-római császári méltóságot is elért családnak, az „osztrák háznak“ volt szívós kitartással
követett törekvése. Következménye volt e törekvés a már előbb vázolt patrimoniális jellegű, akkor általánosan
elterjedt dinasztikus családi politikának, amelynek tipikus, legfőbb zászlóvivője épen az osztrák ház volt; de
szinte természetes következménye volt e család által birtokolt n é m e t - o s z t r á k  t a r t o m á n y o k
g e o g r á f i a i  h e l y z e t é n e k  i s ,  a  m e l y n é l  f o g v a  e  t e r ü l e t e k  ö n m a g u k b a n  ö n á l l ó
á l l a m a l a k í t á s r a  n e m  a l k a l m a s a k , hanem rá vannak szorulva, hogy vagy más területekhez
csatoltassanak, vagy más területeket megszerezzenek és azokat szolgálatukra kényszerítsék. Ily megszerzendő



és kihasználandó területül kiválóan alkalmas volt Magyarország területe.
A mohácsi vész után Magyarország a két ellentétes törekvés ütköző pontjába került s meg kellett oldania a

kérdést, hogy a két törekvés között saját önálló államiságát miképen tarthatja fenn s létét miképen óvhatja meg.
Ellenségesebbnek és veszélyesebbnek első pillanatra a keletről jövőnek kellett feltűnnie, amely felléptétől

kezdve ilyennek tekintetett s amellyel szemben az ellenséges magatartást a vallási szempontok is támogatták.
Ezzel szemben a másik irányú törekvés nem lépett fel nyílt ellenségkép, hanem inkább segítőként kínálkozott és
így nem lehet csodálkozni, hogy volt pártja annak a felfogásnak, hogy e segítőkezet el kell fogadni abban a
formában, amelyben felkínálva volt s hogy a dinasztia nélkül maradt nemzet új uralkodóját az idegen, de
segítséggel kecsegtető osztrák házból válassza.

A  n e m z e t  z ö m e  a z o n b a n  n e m  e z e n  a z  á l l á s p o n t o n  v o l t . Ugyanezt vallotta ekkor is, amit
68 év előtt, mikor a habsburgi V .  L á s z l ó  hálálával üresedett meg a királyi szék és midőn a nemzeti erőre
támaszkodó visszahatás az osztrák I I I .  F r i g y e s  minden mesterkedése dacára azt a M á t y á s  királyt
választotta meg nagy telkesedéssel, akinek megválasztását valóban nem volt oka megbánni.

A nemzet zöme tehát ennek az álláspontnak megfelelően meg is választotta S z a p o l y a i  Jánost nemzeti
királyául; azonban a nemzetnek másik, mindenesetre jóval kisebb része, I .  F e r d i n á n d  személyében az
osztrák dinasztia egyik tagját nyilvánitotta Magyarország királyává.

A következmények ismeretesek. Az ország két részre oszlott, egyik a nemzeti királyság mellett kitartott, a
másik az idegen uralkodó királyságát fogadta el. A nemzeti király legyőzetése ezt és pártját arra birta, hogy az
addig ellenségül tekintett török hatalommal szövetkezzék és annak pártfogása alá helyezze magát. A megosztás
a magyar állami lét szempontjából a kérdésnek a legkevésbbé szerencsés megoldása volt, mert ez által a nemzet
erői kétfelől jövő terjeszkedő törekvés közepette nemcsak megoszoltak, hanem gyakran egymás ellen fordultak,
egymást ellensúlyozva a két ellentétes törekvést segítették s megkönnyítették, hogy azok célt érjenek.

Eltérők lehetnek a nézetek a felett, hogy a nemzetnek melyik irányban kellett volna egyesülnie; abban-e,
amely az idegen uralkodó uralma alá adta magát, hogy ennek vezetése alatt álljon ellen a török terjeszkedésnek;
avagy abban, amely a török szövetséget és pártfogást fogadta el, hogy ennek segítségével verje vissza a másik
irányból jövő terjeszkedési törekvést és ez által saját nemzeti állami létét biztosítsa, ha talán nem is teljes formai
függetlenségben.

Mind a kettő mellett hozhatók fel érvek, s egyéni találgatás dolga annak a megállapítása, hogy mi lett volna
az egyik és mi a másik esetben. De talán az megállapítható, hogy bármelyik irányban fejti ki a nemzet
megosztatlanul államalkotó erejét, a viszonyok a magyar állami létre előnyösebben alakultak volna, mint ahogy
tényleg alakultak.

A nemzeti királyság mellett kitartó országrész az erdélyi fejedelemségben és a hozzácsatlakozott
keletmagyarországi részekben folytatta önálló állami létét, de hogy azt fenntarthassa, a török pártfogásra, szorult
és ez által attól függésbe került. Igaz, hogy ez a  f ü g g é s  á l t a l á b a n  n e m  v o l t  n a g y o n  n y o m a s z t ó
é s  a  b e l ső  á l l a m i  f e j lő d é s n e k  t e l j e s  s z a b a d s á g o t ,  a  n e m z e t i  e rő k  k i f e j l e s z t é s é n e k
n a g y  l e h e tő s é g e t  e n g e d e t t .  Állami területét, birtokállományát, mely kezdetben elég nagy volt, a
törökkel szemben még sem birta egészen megóvni s a török hatalom e területből jó kora darabokat közvetlen
uralma alá hajtott. Erre azonban alkalmat és okot jóformán mindig az adott, hogy politikájának vezető tényezői
lelépve a szövetség és pártfogás kiindulási alapjáról a másik országrésszel való egyesítés végett ismételten
megkísérelték Erdélyt is a másik országrész felett uralkodó osztrák ház uralma alá juttatni, amelynek birtokai
pedig most már a török terjeszkedésnek legfőbb tárgyai voltak.

Az erdélyi politika vezetőinek emez eljárása a törökkel szemben kétségtelenül a szövetségi hűség
megszegése volt, amellyel szemben a török részről az országfoglalás képében alkalmazott megtorlás és
biztosítékszerzés viszont az ő szempontjából teljesen jogosultnak tűnik fel.

Az ország másik része, mely elfogadta az idegen dinasztia uralmát, formailag megtartotta saját államiságát,
de a valóságban ott a magyar államiság fokonként lejebb szállva, végül majdnem teljesen elenyészett s benne az
idegen befolyás és uralom mindent maga alá hajtott.

A nemzeti erő ez országrészben jóformán kimerült abban, hogy küzdött az idegen befolyás ellen,
igyekezett annak ellenére is önálló államiságát hol lanyhábban, hol erősebben, végül összeesküvésben és
fegyveres felkelésben kirobbanva fenntartani, ami azonban csak akkor sikerült, mikor a másik, a nemzeti alapon
álló államot fenntartó országrész, vagyis Erdély támogatását és segélyét nyerte meg; ami viszont csak akkor volt
lehetséges, ha ehhez az a török hatalom is hozzájárult, mellyel az osztrák uralom alatt álló országrészeknek
állandóan hadakoznia kellett.

Eme hadakozások között azután volt alkalma a nyugati országrésznek is az államalkotó nemzeti erő egyik
nyilvánulását, a katonai erényeket kifejteni. E hadakozások nemzeti hősöket termeltek, de az állami terület
megóvása s az elveszett terület visszaszerzése tekintetében jelentékeny eredményre nem vezettek és ismét vi-
tatkozás tárgya lehet, vajjon a nemzetnek hasznára, avagy inkább kárára váltak-e?

Eme másik, az idegen uralkodó uralma alá helyezkedett országrészeknek sem sikerült ugyanis a török
terjeszkedést megakadályozni. Az idegen uralkodó által megígért és kilátásba helyezett segély – mely legfőbb
tárgyi indokául tekintetett ez uralom elfogadásának – elmaradt s az idegen uralkodók megelégedtek azzal, hogy



Magyarországnak megszerzett része törzsbirtokaik számára a török becsapásokkal szemben védgátul és levezető
területül szolgált. Másrészt azonban épen az osztrák ház uralmának elfogadása adott okot a Franciaország
szövetségeseként is eljáró török hatalomnak arra, hogy most már nem Magyarország ellen lépjen föl, melynek
nemzeti fejedelme a francia királlyal együtt vele szövetségben és pártfogása alatt állott, hanem a „bécsi király“,
a keresztény császár ellen indítson támadó hadjáratokat. Amennyiben tehát Magyarországnak eme területe török
hódítás és hadjárat tárgya lett: mint osztrák ház birtoka, mint a német császárt támogató országrész lett azzá.

A z  i d e g e n  u r a l k o d ó k n a k  k i r á l l y á  v á l a s z t á s  a  t e h á t  n e m  h o g y  s e g é l y t  n y u j t o t t
v o l n a  a  t ö r ö k  t e r j e s z k e d é s s e l  s z e m b e n , hanem ellenkezőleg azt egyenesen előidézte és oka lett
annak, hogy Magyarországnak több mint harmadrésze közvetlenül török uralom alá került.

Mikor azután a XVII. század vége felé a török hatalom az osztrák ház németországi törzsbirtokait már
közvetlenül fenyegette s ennek következtében megindult az a hadjárat, mely a másfélszáz évvel előbb tett ígéret
megvalósításaként a török hatalmat Magyarország területéről kiszorította: ezt az idegen uralkodóhatalom
majdnem kizárólag i d e g e n  f e g y v e r e k  s e g é l y é v e l  tette, mert időközben a magyar katonaságot a
minimálisra olvasztotta s lehetőleg mellőzte. A töröktől „felszabadított“ országot pedig az idegen uralkodó a
maga számára meghódítottnak nyilvánította.

Ugyanekkor a török hatalom lehanyatlása következtében az erre támaszkodó nemzeti államalakulat, Erdély
sem birta önálló állami létét fenntartani s erkölcsi és anyagi erőiben különben is meggyengülve a másik
országrész felett uralkodó idegen hatalom alá került.

Magyarország tehát ekkor egyesíttetett ugyan, de nem frázis, ha azt mondjuk, hogy akkor a  n e m z e t
t e l j e s e n  e rő t l e n ü l  f e k ü d t  a z  ú j  h ó d í t ó  l á b a i  e lő t t .

Ennek az elerőtlenedésnek jelei voltak az osztrák ház uralmának az örökösödési jog alapján való
megállapítása és az Arany Bulla ellentállási záradékának eltörlése.

Az államalkotó nemzeti erők még egyszer megkísérelték az érvényesülésüket I I .  R á k ó c z i  Ferenc
felkelésével, azonban ez elnyomatván, az anyagilag amúgy is teljesen kimerült nemzet erői még jobban
elgyengültek s az osztrák ház nőági örökösödését és az osztrák tartományokkal való együttes birtoklás elvét
elfogadó 1723. évi u. n. „pragmatika sanctio“ meghozatalával a nemzeti erők elernyedése elérte a legmélyebb
pontját.

III.

Az ezután következő másfélszázados korszak a nemzeti erők állandó gyengeségének és szinte állami létünk
megsemmisülésének korszaka, melynek csak a végén találkozunk a nemzeti erők jelentékeny fellendülésével és
ezzel állami létünk újra megerősödésével.

Az idegen dinasztia, melynek számára Magyarország csak hatalmának növelésére való egyik birtok és nem
öncéllal biró külön állami alakulat volt, különféle birtokaiból az eddigihez képest öntudatosabban és
sikeresebben egységes állami alakulat létrehozására törekedett és ennek jogi alapjául a pragmatica sanctió-t
tette. Ez egységes államalakulatban külön magyar állami létnek nem volt helye; befelé engedtek ugyan
Magyarországnak alárendelt kérdésekben és külsőségekben némi különállást, de a lényegben külön magyar
állam akkor nem létezett. Ezt, a magyar államiságot eltüntető, egységes nagyobb államalakulatot, mely azután
1804-ben az osztrák császárság nevét vette fel, célozta és munkálta egyaránt az egyénileg vonnzó és bájos
uralkodónő az ő asszonyi ügyességével; a fennkölten gondolkodó, nemes egyéniségű, de egyoldalúan elfogult
uralkodó erőszakos rendszabályaival és a jóindulatu, de családi tradicióktól áthatott és világosan nem látó
uralkodó az által, hogy környezetének hatása alá kerülve szabad kezet engedett az akkor minden szabadabb
mozgást elnyomni kívánó makacsul maradi kormányzatnak.

Mindez természetes következménye volt az előzményeknek; következménye volt a fennálló viszonyoknak,
elsősorban annak, hogy Magyarország – folytatásaként a XIV. században megkezdett irányzatnak – idegen
dinasztiát választott uralkodóházának, amelyet nemzetivé tenni nem birt és ez által l e m o n d o t t  a r r ó l ,
h o g y  á l l a m i  é l e t é n e k  v e z e tő j e  n e m z e t i  a l a p o n  á l l ó  k ü l ö n  á l l a m i  s z e r v e z e t
f e n n t a r t á s á n  mű k ö d j é k  és szinte elkerülhetetlenné tetté azt, hogy állami életének ez a legfőbb tényezője
államiságát leszorítsa és egy másik, magasabb államiságnak megalkotója legyen.

A középkori patrimonális felfogás elég gyakorivá tette azt, hogy több ország, mely addig külön
államisággal birt, közös uralkodó alá kerüljön, u. n. fejedelmi uniót alkosson. Keresték az ily uniók
keletkezésének és fenntartásának az okát a kérdéses államok érdektalálkozásában is. De az államnak és
különösen a nemzeti érdekben keletkezett és n e m z e t i ,  n é p i  a l a p o n  á l l ó  ú j k o r i  á l l a m n a k
l é n y e g é v e l  e l l e n k e z i k  m i n d e n  f e j e d e l m i  u n i o .

Monarchikus alkatú államban nem alárendelt dolog, hogy állami életének legfőbb tényezője olyan legyen,
ki az állam testét alkotó nemzettel azonosítja magát, ki annak érdekén kívül más érdeket nem ismer s akinek
egyik állam érdekeit egy másik állam érdekeiért nem kell feláldoznia. Ez pedig csak úgy lehetséges, ha az
uralkodó Csak egyetlen egy államnak a feje.

Ezért m i n d e n   f e j e d e l m i  u n i o , legyen az akár u. n. „realis“, akár u. n.. „personalis“,



t e r m é s z e t e l l e n e s ,  a b n o r m i s  á l l a p o t , amely épen ennél fogva normális viszonyok között soká fenn
nem állhat és vagy arra vezet, hogy a közös uralkodó vezetése és uralma alatt egységes állam jön létre, vagy
arra, hogy az illető államok szétválnak és az uralkodó közössége megszűnik. E két irányú fejlődés annyira a
dolog természetéből következik, hogy az egyiknek vagy a másiknak okvetlenül be kell következnie. Hogy
melyik következik be, az attól függ, hogy melyik államalkotó tényező az erősebb.

A XVIII. században a magyar államalkotó nemzeti erő kifáradva a megelőző eredménytelen küzdelmekben
s elvesztvén addigi támaszát, a hatalmasabb dinasztikus erő által megtörve egészen elalélt s ezután működése
jóformán egészen szünetelt; a nemzeti öntudat álomban szunnyadt, melyből néha-néha feléledt és megkísérelte a
felkelést, de azután ismét visszahanyatlott.

A nemzet vezető felső rétege nemzetiségéből kivetkőzve a nemzeti erőtényezők közül egészen kimaradt és
a dinasztikus erőtényezőknek vált eszközévé; a nemzet többi része a rendiség elavult sáncai mögött keresett
menedéket s ez által szinte akadályává lett a nemzeti erők másirányú kifejlődésének. Ezzel szemben a fejedelmi
hatalom a nyugati eszmék behatása alatt is, – mert ez a kor volt a nyugaton a fejedelmi abszolutizmus virágzó
korszaka – erőteljesen működött és ennélfogva az osztrák ház uralma alatt áltó országokban más, mint ez
országok összességére kiterjedő és így Magyarországot is, de csak mint tartományt magában foglaló egységes
államalakítás felülről kiindulva nem is volt képzelhető.

E dinasztikus erő oly nagy volt, hogy még a nemzeti erőket is szolgálatába birta állítani. A nemzeti erő nem
birván érvényesülni a külön államalakulásban, valamiben mégis nyilvánult és ez volt a katonai erény. E katonai
erényeket a dinasztikus hatalom teljesen olyan érdekben használta fel, amely csak dinasztikus volt s amely a
magyar nemzeti érdekkel tulajdonképen ellenkezett.

A XVIII. század végén kitört francia forradalom hatásaként a nemzeti erők Magyarországon is felébredtek,
de rövid felbuzdulás után ismét ellanyhultak és a dinasztikus tényezőknek sikerült a nemzeti katonai erőket
ismét a dinasztikus érdekek szolgálatába állítani és ez által a nemzeti erők érvényesülését akadályozni.

S z é c h e n y i felléptével kezdődött újra a nemzeti erők kifejtése. Amit ő a nemzet anyagi és szellemi
erőinek kifejlesztése tekintetében megkezdett, folytatta K o s s u t h a politikai irányú nemzeti erők kifejlesztése
és életrekeltése tekintetében és így keletkezett az 1848. évi törvényhozás, amely a magyar államiságot az addigi
papiros létről a valóságba akarta átvinni. A nemzeti erőknek eme politikai irányú érvényesülése természetesen
összeütközésbe került az egységes dinasztikus államalakítás törekvésével és ez az összeütközés vonta maga után
az 1848. évi szabadságharcot, amelynek folyamán a magyar nemzeti erő oly hosszú szunnyadás után csodálatra
méltó magasságokra emelkedett. A nemzeterő azonban mégis legyőzetett, mert leverésére és elnyomására
különféle dinasztikus erők egyesültek és mert ezeknek több segítő eszköz állott rendelkezésükre.

A magyar nemzeti erőnek törekvése a saját magyar államiságának helyreállítására tehát akkor nem sikerült
és az egységes, dinasztikus államalakulásnak következményei most már formailag is levonattak és kimondattak.
Az egységes, dinasztikus államalakító törekvésnek ez a sikere azonban nem volt tartós. E törekvés aránylag
rövid idő mulva kénytelen volt a magyar nemzeterőt, mely az előállott állapotban nem nyugodott meg,
tekintetbe venni és azzal megegyezni és így jött létre D e á k Ferencnek a viszonyokhoz mért, bölcs vezetése
alatt az 1867. évi kiegyezés, mely a saját magyar államiságot visszaállította; nem ugyan abban a mértékben,
amelyben az 1848. évi törvényhozás akarta, de mégis oly mértékben, amilyenben hosszú idő óta nem
érvényesült.

(Folyt. köv.)

(Szeged)
Polner Ödön

MAGYAR HALÁL

Kapunk előtt a gúny és nyomor
barnakámzsás bakói várnak:
víg zomotorra hívogatnak,
már szalvét zúg a trombita
fejedelmí magyar halálnak.

Gúzsba kötve, alázva pihen
teremtő, lázas ifjúságom.
Rothadjon a döntő akarat,
aszú ágon nem kell a rügy
s nem kell a virág a rózsafákon.



A régi tort ülik itt folyton,
folyik a bor és az adoma,
csalók, bolondok bora csurran,
tart a vásár, magnum áldomás:
halotti tor, magyar lakoma.

Új csillagok és jelenések
zúgnak szikrázva fent az égen …
Új csillogású magyar csillag
ragyogj – s aztán zokogva zuhanj
az ötbe holtan, vaksötéten,

(Páris)
Ölvedi László

IRIGYELJÜK APÁINKAT

Irigyelünk benneteket apáink,
irigyeljük arcotok drága mosolyát,
a szivárványhidat,
amely tünt álmokat sugárzó szemetekből
a tündérregék országába visz.
Hová lett a mi mosolygásunk?
Meg sem született, ki sem virágzott,
ájultan máris elsodorta
vert remény, új gond, könny és vérpatak.
Mindhiába: leszakadt a régi csodahíd
s ránkzuhantak a csalfa ködormok
s most sikoltozunk levegő után
a fojtogató romhalmaz alól.

Irigyelünk benneteket apáink,
mert azt mondjátok: lesz még szöllő s lágy kenyér …
és dorgálva mordultok reánk,
álomtagadó fiatal hitetlenekre.
Jaj, mi látjuk, éljük a valót,
több átokkal sújt az elbitangolt magyar élet,
csetlünk, botlunk, küzködünk, fogyunk,
rajtunk a szörnyű polip: a Nyomor.
Köröskörül fenyeget az ár,
hátunk mögött: szakad a gát,
jobbra-balra: bomlik a gát
s a gyilkos napok a szennyes árba dobják
a reményt, a szöllőt s a lágy kenyeret …

Irigyelünk benneteket apáink
s önmagunkat sirattuk lázadozva,
hiszen ti folytatódtok most mibennünk.
Álmok helyett a maradék életért vivunk
s keresztre vont, átdöfött szivünkből
szivárványnál ékesebb,
igazabb hidat ácsolunk
a tépett multból a jövő felé.

(Páris)
Ölvedi László



UTRECHT OSTROMA∗

I.

Ugy kezdem, mint az, akinek ünnep az írás, igazat adok egy halott költőnek. Az ősi fákkal és a rejtelmes
nagy állatokkal a nagy szenvedélyek is elvonultak a földről. Mázsás csipkék alatt nem hordunk többé hősies
szívét, sem drága rendszalagot a térdünkön, hogy könnyebben essen a nemes alázat egy szenvedélyes király
előtt. Az ember apró, érzelmi tévedésekre szorítkozik, amiket elérzékenyülve s gondosan ápol. Gondolom,
azelőtt az utazás is okosabb volt: egyikünk mindenttudó lovával, másikunk a citerájával s a harmadik a hazai
nyelv szép szabályaival hódította meg az idegent. És ime, a környező világban erőtlen hisztériával én már csak
egy misztikus faji fölény bizonyítékait kutatom és elcsüggedek, ha nem tudom csontokkal meghajigálni a
megrökönyödött idegent, mint a régi magyar a szent-galleni barátot. Az utazás is csak addig volt emberséges
naplopás, amíg a gazdagok utaztak, akiket a gyalázatos utak és a szeszélyes lovak évekig visszatartottak az
otthonuktól és a vagyonuk arra ösztönözte őket, hogy ideiglenes szállásaikat gondosan berendezve, Európa
minden pontján kipróbálják a letelepülés titkos költészetét és a honvesztés megszelidítő melanchóliáját.

Ezekkel a bús sorokkal csak magam ellen emeltem vádat. Itt az ideje, hogy tisztázzam a családomat. Az
apám ősi fákkal, talán az árpádházi tölgyekkel jött a világra. Felnőtt fiú koromban még mindig büszkén kísértem
el galamblövésre, mert az apám a veszélyben szokott a fegyverhez és csodálatosan lőtt. Nemcsak magam
menten vele, velünk jött Zágoni Erzsébet és Erzsébet csodálatos nagyanyja is, aki a megfélemlített sorsot azzal
tartotta sakkban, hogy a kártyán felebbezhetetlenül kivetette a házasságunkat. Ilyenkor az égi intést bizalmasan
közölte velem és figyelmeztetett, hogy a maga részéről a szerelemben is ragaszkodik a tradiciókhoz.
Megtudtam, hogy a szerelemben a nyugtalan csókokat megelőzi a közös gyermekkor és az apák szigorú arca,
amelyre az ember később együtt és megbékülve emlékezik vissza. Az egymásnak szánt és hasonlóan nevelt
gyermekek hosszú, tóparti sétái nélkül a szerelem elképzelhetetlen, vagy ha elképzelhető, úgy veszedelmes,
mint a kóborló Tristan szerelme. A szerelemben legszebb, a visszatérés, így szól a viking legenda is. A
gyermekkori séták után egy jóakaró nagyúr oldalán hadjáratba megy a fiú és néhány évi zárdai sétára a lány.
Amikor visszatérnek, nemcsak megelevenedett ajkuk találkozik, amit a távollét felébreszt, mint a vessző a
kígyóbőrbe varázsolt lányt, hanem a régi környezet, két régi család is, és ezek alapjában véve erősebbek a
fiatalok múló szenvedélyénél. Igy oktatott a nagyasszony azalatt, amíg Zágoni Erzsébet elbűvölve követte apám
fegyverét.

– Te sohasem fogod legyőzni apádat? – szólított fel egy sötét rivalitásra.
Eszembe jutott Anchises, akit lovagias fia a vállán mentett ki Trójából. Felsóhajtottam, mert nem volt

erőm, hogy ezt az erkölcsös példát kövessem és vérző hiúsággal már-már gúnyos és fölényes célzást tettem
apám járására, amit a medvéktől tanult, amikor az apám közbevetette magát és féltékenyen a védelmébe vett.
Diplomatának szánt, szerinte nem voltak hozzám méltók a heves vagy öldöklő mozdulatok. Szerette a
törékenységemet és azt hitte, hogy a nők törékenységet isznak a számról. Őt a néméai szörny nevelte, de az én
nevelésemet azokra bízta, akik a gyermek Dionízoszt őrizték: a szelíd furulyásokra s a csöndes vizekre. Erdély
címere lebegett bölcsőm felett, hét vár kapuja védte előlem a veszélyt s a hold hajlékony fiúvá nevelt. Azalatt ő
künn bolyongott a fogarasi havasokon s vigyázott, hogy a medvék és cigányok ne merészkedjenek le hozzám.
Igy lettem törékeny ember, a megbékült Európához méltó, aki retteg a véres történelemtől, noha abban
valamikor országok, törzsek, egy büszke Magyarország s egy szilárdan épített Európa születtek.

Szerettem Erzsébetet, aki a négy kardinális erény közül a Hatalomhoz hasonlított. Szilárd törzse azokat az
uralkodókat juttatta eszembe, akiket a ráncbaszedett világ csak vígasztalan kötelességükre emlékeztet.
Bizalmaskodni csak a bűn tud, az erény tartózkodó, a legnagyobb erény: a hatalom különösen. Különösen
Zágoni Erzsébet, aki szeplőtlen és tartózkodó szerelemre tanított, mert tetszettem neki, de sohasem szeretett.
Sohasem szeretett, pedig a két család félévenként komoly és bensőséges ünnepi ebédre gyűlt össze a
nagyanyjánál, hogy legutolsó külföldi sikereimről megemlékezzék. Ilyenkor a nagyasszony olyan gyöngéden
beszélt utolsó utazásomról, mint egy-egy újonnan szerzett szőlőről a medgyesi hegyoldalban. Ha felszólaltam a
külföldi diákok közt, elkalauzoltatta magát a beszéd minden fordulatába, mintha a küküllői dombokra vitette
volna magát erős szolgáival, hogy jobban lássa a szomszédok szőlőjét, amit megvenni készül. Az apám is, én is
megrendülve oszoltunk szét ebben a hatalmas légkörben s rezignáltan tűrtük, hogy a csodálatos asszony azzal
küzdjön hanyatló erejéért, hogy a familiánkat a családjához asszimilália.

Zágoni Erzsébetet nem foglalkoztatták különösképen a diákkongresszusok. Az ünnepi ebédek után
rendszerint estig együtt maradtunk és a dunaparti erkélyről néztük a várost; amely vergődött, mint egy
megszigonyozott bálna.
                                                          
∗  A novella-ciklus első része a Széphalom tavalyi utolsó számában jelent meg, Látogatás Aniwerpenben cimmel.A ciklus tagjai függetlenek

egymástól, csupán a szereplő személyek egy rész közös. Szerk.



Egy várost láttam magam előtt, amelyet a hatalomról való homályos ábránd épített. A történelem
pusztításaira a magyarság ezzel az ábrándos várossal felelt. A Baja, Veszprém és Pozsony közt feldúlt és
nyomtalanná tett árpádházi latin háromszög az új város pallérrenaissanceában és gyönge malterű barokk-
emlékeiben támadt fel. Ez a lázas város, amit még nem is ismertek a nagyapáink, és apáink bűnei alig szenteltek
meg, egy félszázadon át követelte magának Középeurópa jus primae noctisát. Kevertvérű és barbár urai türel-
metlen hatalmaskodási ingert neveltek beléje és a porosz hadsereg embertelen hanghordozására szoktatták. Nem
voltak se őslakói, se jogai. Egy hetyke magyarság tolongott benne, azért, hogy a zord hivatalokból az ország
népét ne fegyelemre, hanem a Burg íróasztalán felnőtt germán kultúrhadjárat imádatára szoktassa. Haldokolva
hevert előttem a város: nem adta fel hódító álmait, de nem szokott se fegyelemre, se polgári erényekre.
Legendákat etet a lakóival, nem kenyeret. A homoktengerben, befújt alföldi temetők, csenevész erdők közepén
forog a város hatalmi hisztériájában és a romantikus honfoglaló éjszakából nem kívánkozik a napra.

Erzsébet a balkonról nyugatra vágyott. Ám a nyugtalansága nem tévesztette meg őt, nem is hitte azt, hogy a
nosztalgiából még mindig érdemes kipárolni egy finom esztétikát s valami remek irodalmat. Az ember lehet
könnyelmű és léha, de rendetlen többet soha. Erzsébet nem is vágyott holmi homályos kikötőbe, valami
névtelen matróz után, aki fehér madarat hordoz a vállán. Versaillesbe kívánkozott, az udvarhoz.

– A legutolsó utazásom nagy sikerrel járt – keztem bátortalanul. – Valamennyi sérelmünket meghallgatták.
– Nekünk nincs semmiféle sérelmünk – mondta Erzsébet egy kicsit elcsodálkozva. – Tudod, hogy nem

sokra tartom a külföldi barátaidat, akik nagyon türelmesek a te panaszaid iránt. Nézz körül más barátok után.
– Ismét az apámra gondolsz – mondtam szemrehányóan.
– Azt hiszem Virgil, hogy őrá.
Valamikor szédülve és émelygéssel hallgattam az apámat, amikor hazatérőben a falka munkájáról beszélt.

A szarvas egy szakadozott kerítésen menekült keresztül és az elszakadt drót feltépte a belét. Amikor a kutyák
utolérték, elkapták a kifityegő belet és felhasították a szarvas hasát. Ilyen szarvas ugrott át a legendás
ingoványon és csalta Nimród fiait a fürdő lányok közé. Nimród fia az apám és nem én, Erzsébet arra várt a
sűrűben, aki a vérző szarvas után merészkedett és nem fordult vissza a párolgó seb láttára. Igy történt, hogy
rejtelmes külföldi találkozásaimat mind kevesebbre becsülte. De egyszer rossz lelkiismerettel tértem haza és
bevallottam, hogy két napig kóboroltam egy norvég lánnyal az északi tengeren.

 – A nyílt vizen! – kiáltotta határtalan örömmel.
– A nyílt vizen, s nagyon hiányos vitorlástudással – tettem hozzá bűnbánóan. – Igazán nem tudom, hogy

hová akartam szöktetni.
– Úgy látszik, különbb legényt faragott volna belőled, mint én – ábrándozott el rezignáltan Erzsébet.
És amíg ezen töprengett, futólag szerelmes is volt belém.

II.

Január végén győzelmesen tértem haza Oxfordból. Barátaim hajoltak a szavamra és megígérték, hogy
februárban Budapestre jönnek. Amíg a vonat nedves, felföldi német fenyvesek alatt futott; azon gondolkoztam,
hogy miféle tornyot, bányát és tavat válaszszak ki kíméletlen, idegen szemeik számára? Pesten már csak azon
gondolkoztam, hogy megmutatom nekik Zágoni Erzsébetet, akihez nem illik kicsi ország, hanem, mint ahogy a
vitéz választófejedelmek szobrán megalázott kardok és letaposott ágyúcsövek hevernek, úgy Erzsébet lábai elé
is. Fiume korsója, a dalmát part s mögéje a Kárpátok illenek. Régebben a magukban biztos királyok mellé
festettek nyugodt oroszlánokat, én Erzsébet mögé a hajdan meghódított országokat festettem. Azt hittem, mások
is így lesznek és megérzik a szelíd formái mögött az óriási méreteket, az egykedvű mosolyban a kísérteties
gleccsereket, mint egykor Lionardo.

Késő délután érkeztem, megfürödtem, átöltöztem és jelentkeztem náluk.
Öt órai teára érkeztem. Meglepetve fogadtak, kivéve azt a fiatalembert, aki nem látta át a rendkívüli

helyzetet. Nyilvánvalóan idegen volt s tapasztalatlan vendég a háznál. Középtermetű, rózsás bőrű fiú volt, úgy
látszik könnyű húson, halakon és tengeri levegőn nőtt fel. Remek profilját, a gőgös homlok és hetyke orr
uralkodó hatását alig zavarták a vastag, brutális ajkak. Óvatos mozdulatairól szívbajosnak ítéltem.

– Louis d’Aquitaine – mutatta be Erzsébet egyszerűen. Bourbonnaisi fiú volt, két hónapja tartózkodott
Pesten a nagybátyjánál, egy gazdag, nyugalomba vonult francia gyárosnál. Amíg Oxfordban jártam,
összebarátkozott az apámmal, aki szenvedélyes vadászt fedezett fel benne. Ezen a napon egyszerre kínáltuk fel
Erzsébetnek: én a külföldi vendégek érkezését, ő egy őzbőrt.

Louis d’Aquitaine Erzsébettel táncolt. Valamikor ravasz célzattal tanítottam Erzsébetet erre a táncra: a
tangóban az ember hozzászokik a hűséghez. Szerettem a tangót, azokat a pásztorból lett olasz festőket juttatták
eszembe, akik a megszelídített három arkangyalt a tenyerükből itatták. Ez a tánc a korai halál ábrázolása, valami
derűs, termékeny haldoklásé egy olasz öbölben, Vergilius nagyon szerette volna. Az ifjú francia a tangóban az
első tánc születését táncolta, mert a tánc a hősök sírja felett született és első hangszere a gyászdob volt.
Megilletődve néztem őket: mintha egy régi Habsburg táncolta volna a birodalom nehéz sorsát egy hideg
Múzsával. A zene elhallgatott A fiúhoz léptem.



– Nagyon szépen táncolsz – mondtam leereszkedően.
– Ez a művészet régi hagyománya a családomnak – felelte barátátságosan. – Egyik elődöm a muranói

apátnő előtt táncolta a furlanát.
– Ezt Casanova is megtette – mondtam ellenállhatatlan történelmi tudással. A kölcsönös sikertől

felmelegedtünk.
Most Erzsébet viharzott felénk, ezüst tálcán süteményt hozott. Ilyenkor nevelt csak igazán a hűvös életre,

mert noha az ujjunk összeért és ujjaimban éreztem az idegen véredények titokzatos életét, amelyen urrá lenni
nem tudtam, még sóhajtani sem mertem. Bejelentettem az idegenek látogatását.

– Senkinek sem mutatom meg őket, csak neked. – Egy kicsit úgy beszéltem róluk, mintha a játékszereim
lennének.

– Engem pedig csak lovon láthatnak – felelte büszkén.
Mit értett ezalatt?
A fiatal francia úgy tett, mint az utazó Dionízosz : játékokkal, frissen feltálalt virágokkal és gyümölcsökkel

ajándékozta meg a hozzá barátságos országokat. Louis d’Aquitaine Magyarországnak egy mesét ajándékozott.
Úgy képzelte, hogy a magyar ló, mint a griff, a mitológiából jött. Ezért átutaztában valami új virág helyett egy
lovas mesét talált ki s ajándékozott Magyarországnak. A lovasjátékokat február közepére tervezte. Az élen
Erzsébet lovagol vele, mind a ketten meggyszín ruhában lesznek, ez volt a régi magyarok gyász-színe. Zágoni
Erzsébet, mint a fiatal Zrinyi Ilona, fehér lovon készült gyászolni Magyarországot.

– Majd a barátaidnak is eljátsszuk, – hagyta jóvá Erzsébet az ajánlatomat.
Amikor táncra kértem, észrevettem, hogy azokban a titokzatos fordulatokban, amelyekkel azelőtt Erzsébet

szívét ellenőrizhettem, áruló teste ellenszegült a testemnek. Sejtelme sem volt róla, hogy évek óta a táncban
ellenőrzöm a testét, mint a cár kémei a gyermekek elejtett szavában a forradalmár apákat. Most rettentően lakol-
tam kipróbált alattomosságomért. Egy halottal táncoltam és egyedül én tudtam, hogy milyen nevetséges vagyok.

*
Elsőnek az angol érkezett, Oxford egyetlen vívója, akit a hálás kollegiumok a város képviselőjének

választottak. Plotinos amatőr kiadását és a híres oxfordi kupa miniatür ezüstmásolatát hozta magával és elém
tette, hogy válasszak emléket. Miután barbár származású vagyok, a koronát választottam a kard helyett és a
görög könyvet őriztem meg magamnak. Másnap az olaszok érkeztek: egy olasz jogászfiú és kísérete, egy
tornacsapat, amely tüstént megszállotta a város különböző pontjait és a sport valamennyi ágában tanuságot tett
arról, hogy Itáliának joga van Afrikához. Két kis francia, két algiri jött azután, akik előzékenyen a francia
bárokról kezdtek beszélni. Amikor valaki a mai francia költőkről érdeklődött, észrevették, hogy szegény
emberek közé keveredtek és elkedvetlenedtek. Velük jött a két cseh delegátus, két írógéppel. A legkorábban
keltek, magukra zárták a szobát, emlékiratokat és statisztikákat írtak. Este egy kicsit sétáltak, megfordultak a
katonák után, de egy szót se szóltak egymáshoz. A milleniumi emléknél egy kicsit elmosolyodtak. Azután
hazamentek és tovább kopogtak. A két ernyedetlen Goncourt-testvérre emlékeztettek, amint végtelen
Naplójukon dolgoznak. Végül a németek is megérkeztek.

– Hol vannak a magyarországi német kisebbségek képviselői? – kérdezte a vezetőjük, amikor a vonatból
kiszállt. Nagyon nyájas fiú volt, magyarul is értett, mert Németország jövője nem az óceánon van, hanem a
közelkeleten.

A megnyitó ülésen apám Zágoni Erzsébet és a francia fiú közt ült.
– Jól beszél a fiam? – kérdezte szigorúan és halotthaloványan. Louis d’Aquitaine németre fordította azt,

amit mondtam.
– Gondolod, hogy elég jól ismeri a francia retorikát? – kérdezte most már bevallott aggodalommal.
– Mint egy Bossuet – felelte a fiú udvariasan, ami az apámat nyilvánvalóan még nyugtalanabbá tette, mert

a hasonlat egy ismeretlen úrra célzott.
Csupán a nagyasszony volt megelégedett. Aki idegen a terembe lépett, habozás nélkül köszönt neki. A

franciák pláne azt hitték, hogy a követségükről való. Ez döntött. A nagyasszony a kongresszus utolsó napjára
valamennyi külföldi delegátust meghívta magához egy ünnepi vacsorára. Nyomban azután hozzáfogott a
szekrények mozgósításához, széttárta őket az egymásba nyitott szobákra, hogy a medgyesi költözés óta
érintetlenül őrzött abroszok, terítők és nehéz ágyhuzatok illata felszabaduljon s patricius levegőbe burkolja a
szobákat, hogy a külföld Erdély régi levegőjébe lépjen: az ősi vásznak fanyar illatán keresztül egyenesen bele a
történelembe. Előhordták az ezüstöt is és a cselédség olyan boldogan sürgött, mint egy mennyegző előtt. Az
angolnak szánta a legszebb edényeket, a csehnek pedig egy ironikus sótartót, amire főúri vadászat volt verve.
Végre bevonult Napoleon gipszfeje is, amit a velem szemközti fal mellé állított.

A kongresszus nyugodtan ülésezett. Meghallgatták a panaszaimat és két albizottságot küldtek ki a kérdés
tanulmányozására. Az összes ülés elfogadta a svájci delegátus javaslatát a mahámahopatjai bennszülöttek
kokain elleni védelmezéséről.

Louis nem igen látogatta az üléseket, a franciákról hallani sem akart. Erzsébet megosztotta az idejét a
lovasünnepély és az oxfordi vívó közt. Február 11-én a küldöttség megnézte a carousselt.

Erzsébet a tavasz láthatatlan mosolyával járt fehér lován. Megilletődve szólt az angol:



– Birodalmat jelképez egymaga. Ön azt mondja, hogy a meggyszín a magyarok régi gyász-színe. Ezen az
ünnepen kit gyászolnak benne?

– Azokat az okos vágyakat, amiket hiába küldtünk Nyugatra. Nos? – fordultam a két francia felé. Az algiri
Louisra mutatott, aki Erzsébet mellett az élen lovagolt s a figurákat súgta.

– Ismerős az arca. Valami tankönyvben találkoztam vele.
Néhány nap mulva a nagyasszony vacsorát adott. Az apám németül üdvözölte a vendégeket, a beszédet

Louis fordította franciára. Vacsora után tánc volt. A vendégek Erzsébet három barátnőjével táncoltak, ő maga
előbb az oxfordi Apolló-val, azután és mindörökre Louis d’Aquitaine-el. Oldalt álltam, két szláv között.
Csöndesen elfordultam tőlük és átmentem a szomszéd szobába, ahol a szétdúlt asztal és Napoleon szobra állt.
Kiléptem az erkélyre. Lenn a Duna folyt, amit együtt néztünk Erzsébettel. Hajdani első könnyeimre gondoltam,
amiket ok nélkül, valami tétova boldogsággal ejtettem esténként a párnámra. A szivem összeszorult és várat-
lanul hiányozni kezdett egy öreg háziállat. De az erkély küszöbe üres volt. A harmadik szobában egy hideg,
gúnyos kanapé várt rám. Lefeküdtem és megtörten gondoltam valami heroikus halálra, amiben sohasem lesz
részem.

És ebben a csöndes kétségbeesésben hirtelen egy rettentő titok nyomára jöttem. Egy metszet merült fel
előttem a tankönyvem mélyéről: Louis d’Aquitaine, aki nem más mint XIV. Lajos, a királyok királya! Hamis
bőrbe bújva új hódításra indult, mint egykor az álruhás tatár khán, a tudós és jóhiszemű Bagdad-ba, amit prédául
ejtett.

Mély álom lepett meg.

III.

Elhagyott szobákra ébredtem. A nagyasszony szótlanul ült a feldúlt asztalnál, tekintetét az ölébe ejtve
intett, hogy elmehetek. Az égre fénytelen hajnal dermedt. Keskeny hold táncolt a világ fölött, a fák levelein
harmat ingott, tavasz volt. Végigfutottam a lakáson, Erzsébet és a vendégek eltüntek. A lépcsőház alján
utolértem a két franciát.

– Hol van Erzsébet? – kiáltottam rájuk.
– A király Versaillesbe vitte a vendégekkel és a papával együtt. Siessen az esküvőjükre.
Avec papa! Ismeretlen utca tátongott előttem, egykori jó algebratanárom állt a járda szélén és vizsgázni

hívott.
– Kérek egy kis kocsit Versaillesba – kiáltottam rá és hirtelen elröppentünk. Egy ideig együtt repültünk, de

a professzor az Alpokban elmaradt. Örökké félt a náthától. Vonaton is utaztam, csodálatosan, lágyan gördülve.
Egy vízesés fölött megállt a vonat, két fenyő állt a leomló víz felett, messze a havasokban vihar volt. A radnóti
havasokra ismertem, Mária-Radna alatt, ahol a szűz egy fagyos levegőn át zimankós székely mennyországba
készül. A vonat utat tévesztett, gondoltam halálra rémülve és ezzel a rémülettel értem a kastély elé. Az úton még
aggódtam egy kicsit, mert nem volt ajánló levelem az udvarhoz, noha Saint-Simonból és több indiszkrét
szerzőből jól ismertem a köszvényes és kényes francia udvart. A kastély magasabb volt, mint régen, Szent Lajos
kápolnájával szemben egy kerek donjon állt, amire nem emlékeztem. Conti herceg helyett azonban levelezőlap-
árusok tódultak elém, akik meglepődve mutogatták ropogós bőrkabátomat és széles vörös selyem övemet,
amelyben peckesen állt egy meztelen kard.

– Hol van az udvar? – rivalltam.
– Szir, a hölgyekkel és a hadsereggel Flandriában van – felelték szertartásosan.
– Utrecht ostroma! – és körülnéztem, hogy lovat találjak. Keskeny hintó gördült elém, ide-oda ringva a

széles bőrszíjjakon, a kocsi-fal csontalapjára halványkék jelenetek voltak festve Ámor életéből. Benéztem a
hullámos szélű ablakon. Két rettentő öreg asszonyt láttam benn, tornyos frizurával és észbontó dekoltázsban.
Intettek. Kinyitottam az ajtót és barátságosan beszóltam.

– A legnagyobb zavarban vagyok, hölgyeim. Madame, Ön Zágoni Erzsébet nagyanyja, megismerem e
remek hajtorony alatt is. De szép szomszédnőjéről nem ír Saint-Simon.

– Ön figyelmetlenül olvas, édes fiam, – felelte az ismeretlen s az anyám hangjára ismertem az első
szekunda után – én az Ursinsi hercegnő mamája vagyok. Jőjjön velünk táborba.

Rövid utazás után egy dombtetőre értünk. Madame megkopogtatta a térdemet és figyelmeztetett, hogy
szálljak ki. A kocsi nyomban eltünt és a megnőtt nyári ég alatt megláttam a tábort és Utrecht fekete falait. A
dárdák, arkvebuzok és habzó zászlók között futárok vágtattak és az ég alján óriási fehér ló haldokolt vérében
ázva, mint a barokk csataképeken. A király fehér sátora egy magaslaton állt, barna-foltú lovak topogtak
körülötte és a címeres zászlók alatt rám dermedtek a kürtök.

Lajos Erzsébettel a sátor előtt állt, a sebesült Condénak megengedte, hogy a nagy dobra üljön. Arrébb az
apám állt és holland postagalambokra lövöldözött.

– Bocsáss meg, Virgil – szólt a király nyájasan – és lásd be végül, hogy Erzsébethez jobban illik ez a
hadsereg, mint titokzatos külföldi utazásaid. – Mondta, de én olyan kitartással néztem Erzsébetet, hogy a tábor
lassan elhomályosult, fehér plafon lebegett felettem és a sarokból egy hideg kályha úszott felém. Álmodni, gon-



doltam kétségbeesett erőfeszítéssel és megszólaltam jó hangosan, hogy a hölgyek is hallják:
– Lajos, nekem fogod köszönni Utrecht kulcsát!
Erre a hangra hangok feleltek, finom moraj: a sereg felébredt a képszerű varázslat alól. Erzsébet egy távoli

zászlóra mutatott: nézd csak Bethlen hattyús lobogóját, kiáltotta és már kaptam is a kardom után. Lefutottam a
dombról és versenyt futott velem sok régi arc, egykori osztálytársaim a vallásóráról rövid nadrágban, csipkés
kézelővel. Induljon a hattyús lobogó! – kiáltottam. A kürtök az ég felé fordultak és a francia hadsereg Utrechtre
sodort. Igy kezdődött el a csata. A holland sereg egy bonyolult algebrapéldához hasonlított, nehezen gördült,
felém fordítva összes dárdáját. Végre a falhoz jutottunk, a jobb szárny már rajta is volt. Borzalmas csönd volt,
csak egy ideges herceg lármázott, elveszett parókája után kiabált. Vastag lándzsa szaladt a mellemnek,
elszédültem, kimondhatatlanul mély zuhanást éreztem, valami gyötrelmes elfordulást és egymásra torlaszolt
párnákat a fejem alatt, azután felriadtam s láttam, hogy veszélyben vagyunk. A francia katonák egy tépett
gyomrú szarvast üldöztek a holland hadsereg körül. Condé káromkodott, vértől lucskosan. Melléje ugrottam, a
kezéből kicsavartam a marsall-botot, megforgattam a fejem felett és behajítottam a hollandok sorába. Hajrá!
Mutattam az elmerült botra, az ellenség szivében keressétek Franciaország dicsőségét! Ezzel a kiáltással eldőlt a
csata. A katonák úgy vetették magukat az elmerülő bot után, mint a vizsla a vízbe hulló vadkacsára. Nagy
torlódás támadt, valami furcsa zajt hallottam és egyszerre a kezemben szorongattam a visszaszerzett botot.
Ingujjban voltam, hideg vér permetezett rám, hidegen és lassan folyt le a combomon. Utrecht elesett.

Zágoni Erzsébet a király oldalán fogadta a város és a győzelmes zászlók hódolatát. Jött a hattyús lobogó is,
mellette lépdeltem az apámmal együtt. Erzsébet fekete álarcot tartott a kezében. Két éve őrzöm ezt a selyem
álarcot a könyvszekrényem titkos szögletében, Dante három könyvére helyezve, mintha Beatrice elfutó ujj-
nyomát őrizném rajtuk. Ez az álarc rejtette szeliden Erzsébetet, amikor a Balaton balladás tündérének öltözve
táncolt valami bús és emlékező táncot az ősz-öreg rajnai vízi királlyal, aki én voltam. Akkoriban így táncoltunk
nyugodt mosollyal a nyugodt álarc s a fehér szakáll alatt egy megmásithatatlan családi akarat felé, amit azóta
semmivé tett a történelem és XIV. Lajos. Büszkén léptem eléje és vártam a királyi szót.

– Derék fiú vagy, Virgil – mondta Lajos és csipkés zsebéből egy nagy aranyos kulcsot húzott ki. – Emlékül
neked adom Utrecht kulcsát.

– Szír, a Deákok valamikor nagy urat szolgáltak, az erdélyi fejedelmet és mindig urak is maradtak.
Cserében a kulcsért, neked adom Franciaország marsallbotját, amit Condé hercege elvesztett – szóltam, földig
alázva a franciát.

Most valami rejtelmes, álombeli csönd jött a mezőről, a tábor eltünt, csak két ember állt előttem.
– Deák Virgil, – búgott fel Zágoni Erzsébet szerelmesen – derék katona vagy. Te légy ezután a nehézsorsú

Erdély fejedelme. Igy akarja Franciaország királya. – És Lajos ismételte:
– Te vagy Erdélyország fejedelme.

*
Oláh síp szólt a Feleki tetőn, sípja régi babonáknak és a hold megbékülve sétált az alvó Kolozsvárban.

Csak a sárkány keskeny feje nyúlt szilajon az ég felé Szent György iszonyú lándzsája alól. A temető panaszosan
nézett le a városra és a városból megalázott tornyok néztek vissza rá. Talán a Szamos is zúgott a gátnál. Hold-
fényes volt a Farkas-utca, ezüstben áztak az iskolák, a címerek és a magas tetők. A szigorú arcú utca mélyén egy
prédikátor suhant talárosan, aki a falak tövében birkózni készült a gyémántszemű katolikus Istennel. A kicsi
óratorony mogorván maga elé verte az időt. Nyújtott nyakkal lépdelt a lovam, hosszúra eresztett kantáron, meg-
lazult nyereg alatt. Az apám puskával és Utrecht aranykulcsával követte fejedelmi fiát.

– Itt bicskáztuk a pápistákat – morogta maga elé – a történelmi lecke után.
Hirtelen a régi Nemzeti Színház mögül, a fák alól egy keskeny vállú férfi lépett elém.
– Jó estét nagyságos fejedelem – mondta sóhajtva, – régóta várunk.
Egykori énektanáram volt, aki elesett a háborúban. Botfülű fiú voltam és az igazgató ráüzent, hogy engem

ki kell állítani az éneklésből, mert rontom az áhitatot. A tanár kiállított, de amikor a zsoltárra felálló osztály
arcélén némán és keserű könnyel bámultam a falon Izabella királyné képére, aki az őszi dombokról Erdélytől
búcsúzik, a vékony fiatalember könnyes szemmel nézett rám. Akkor titokzatosan összenéztünk, mint egy
jegyespár a tömegben, mert Dávid király szenvedését csak mi követtük könnyekkel nyomon.

– Fiam, most senki sem tilt el az énekléstől. Emlékszel-e arra. a dalra, amit az első osztálynak tanítottam?
– Emlékszem, tanár úr.
Megfogta a kantárt és hajadonfőnt elindult előttem. Halkan dúdoltuk:

Szép Erdély barnafürtű
Leánya, hű anyám,
Tekints az égi lakból
Még egyszer vissza rám.

Itt elhagyott hazádon
Pusztulat átka leng;



Erdély ledőlt s fölötte
Fiad keserve zeng.

A hold egykedvűen sütött a fiatal fejedelemre, aki csupa fény volt. Mert az, akit az ég a nép élére szólít:
vérből való, mint maga a szegény nép és mégis csupa fényből való, mint az, aki küldte.

(Budapest, 1928.)
Szabó László

REGGELI KESERŰSÉG

Az óra áll, de bizton itt a reggel
Az átkozott és megvert nép felébred
S a hátsó lépcsőn bárgyú, bús szemekkel
Csoszognak már a nagycsontú cselédek.

A furcsa utcazaj felkúszik hozzám:
Lent ordítozva, kapkodó karokkal
Rohannak át az álmos utca hosszán
A rikkancsok a reggeli lapokkal.

Szenzáció! Gyilkosság, vagy beomlott
Egy bánya s hetven bányászt nem találnak!
Ó zengő borzalom! elébed omlok
Vak hirdetője rémülő halálnak!

Kitágult messzeség! közel és távol
Új rémület s új kín, mely most történik:
Az utcasarkon épp halálra gázol
A villamos egy botorkáló nénit.

A főld megindul, népek porladoznak,
Tűzhányók égnek, s Nápoly lávatenger,
Erős királyok, s trónok omladoznak
És arcra bukva sírdogál az ember:

Csak néhány óra, s lent már ordítozzák
A déli és az esteli rikkancsok,
Mert szárnyon jár a borzalom, meghozzák
A rádiók, a drótok és visszhangok.

Míg fekszem itt, zsaluk mögé bezártan,
Hol éjszakát idéztem készakartan,
Hová magam örökre már bezártam,
S a messzeségtől lelkem eltakartam.

(Budapest)
Horváth Béla

DAL VÁGYAK GYÖTRELEMÉJÉN

Mária! Álmokon áldott
Életnek drága virága!
Hallgass ma, kedves, e csendes
Bánatnak méla szavára!



Most nyitnak a kertek … Az élet
Láza lobog fel az éjben,
Álnokok máma az álmok
Álmodók szende szívében.

Titkos és mély ez az éjjel,
Láz minden szíven az álom,
Visz ma a sodra robogva
Életen át s a halálon.
Óh, szívem! Néma a harcod
Szemben e vad robogással
– S mi porba tiporva zokog ma:
Gyenge hang itt ez a lágy dal.

Gyenge e hang, amikor vak
Vágy paripái dobogak
S felsír a szíveket ejtőn
Vad muzsikája a holdnak.

Ezen a gyötreleméjen,
Láznak gyötreleméjén
Halott virág a reménység
Szívemen s holt vagyok én, én.

Halott virágok a vágyak,
Halott szerelmek az éjek, –
Mária! Álmokon áldott
Mélytüzű, éjszemű élet.

Hasztalan hí ma e csendes
Bánatnak méla danája,
Elragad tőlem a lázak,
Vad vágyak vak paripája.

Visz, tovaűz, tovahajtja
Vére veszett-tüzű lángja,
Engem a porba tiporva
Sebez patája halálra.

Téged csak visz, tovavisz,
Kit éget e vaktüzű láz
S kit holtan a földre, a porba
A terhét elunva leráz.

Porból is sír ez az ének,
Mária! Vissza a porba,
Holt, aki hallja, – ha hallja,
Holt, aki – hallga, – dalolja:

Mária! Hajdani élet
Hajdani drága virága!
Felelsz-e kedves e csendes
Bánatnak méla szavára?

Síron túl szólj valahára!

(Szentes)
Palasovszky Béla



ÉN, ADY ENDRE∗

Bátran azt is mondhatná: én vagyok ez, Ady Endre. Pimasz, szép arc. Tessék csak megnézni egy-két Ady-
fényképet, Ady szép, gőgös, kötekedő, mindenkin átnéző arcát. Látszik, hogy akar, Milyen pompás (önfeledt
vagy félig tudatos) önvallomás! Egy tucat versét idézhetnők, melyekben Ady, a Szent Lehetetlenség kapuinak
döngetője, akar akarni, miközben akarása gyáván a vágyba hal, búsan lekönyöklő, ernyedt hangulatban. Most
sírni, nyögni nem merek én – mondja A Gare de l’Est-en első strófájában önmagáról. Nyög, sír – mondja az ő
pimasz és széparcú fajtájáról. Ugyanaz a két gyilkos szókép jut mindkettőjüknek. S mennyire jellemző ez a két
szó Adyra is, az ő nyűgösségére; képzelődésére, egész eseménytelen, céltalannak hitt életére. Ady olykor utálja,
néha szereti faját, akárcsak önmagát. A szélsőségek, a nagy szeretet, a nagy gyűlölet poétája nem is tudna mást.
S amikor felveti a kérdést, hogy van-e fajának eredetisége, létjogosultsága, tulajdonképpen önmaga sorsa felől
kérdezősködik ez a „fajából kinőtt“ magyar. Azt mondja magáról, hogy példája a mi szép, koldus, úri fajunknak.
Több ő: hasonmása, egy vele. Ha róla beszél, önmaga szépségét s rútságát rakja rá, a maga ruhatárából öltözteti
önmagává.

A Margita élni akar c. lírai regényében is fest egy portrét Magyarországról. S ne higyjük; hogy egy
hajszállal is reálisabban cselekszi ezt, mint az előbbiben.

Egy házassággal rontott szerelem,
Sőt sok szerelem és sok házassággal:
Ez Magyarország fonnyadt élete,
Szerelem, melyből soha ki nem lábal.
Magát-átadó, dacos-gyönge mód,
S hisztériás nagy elhelyezetlenség:
Akármennyit is gondolkozom rajta:
Asszony-karakter ez a magyar fajta …

Ne vitassuk, hogy mennyire találó ez a jellemzés. Inkább azt nézzük, hogy az első sor után mennyire Ady-
vonásokból telnek ki a magyarság hibái. Sok szerelem, fonnyadt élet (Ady nagy érzékisége, jobban mondva:
érzékiségvágya, melyet töredék-eposzában triviális képpel élete központiságának nevez; „beteg, fonnyadt
derekam“ mondja magáról Az ős Kaján-ban). Magát-átadó, dacos-gyönge mód. Micsoda pompás önjellemzés!
Mennyire ismeri magát ez az Ady, s mennyire híven rajzolja magát akkor is, ha faját kell jellemeznie. Hiszteriás
elhelyezetlenségét minden idegszálában érzi, s hogy asszonykarakter, még a Három Holló verebei is csiripelik.

Tragikomikus jelenség ez Adynál. Fajtáját akarja jellemezni s öntudatlanul önmagát jellemzi. Tudta-e,
érezte-e ezt? Bajosan. Helyes-e ez a kép? Egy nemzet sokkal szövevényesebb összetételű, ezeréves arcával,
hogysem valaki lefesthesse. Egy eposz s mérföldes vászon sem elég hozzá. Ady meglátta fajának néhány
jellemző vonását s önmaga lelkének tükrében látta meg. Ez a fény igen: fontos az Ady hazafiságának
megítélésénél. A költő rokonszenvessé válik, elnézzük túlzásait, megértjük egyoldalúságát. Megbocsájtjuk,
hogy saját sorsa vígasztalanságáért hazájának is vígasztalan képét rajzolta s szeretjük érte, hogy egyéni
becsvágyának végtelen magasába emeli hazáját is. Ady hazájának ugyanolyan életfunkciók, ugyanolyan
hangulati lehetőségek jutnak, mint Adynak. Ugyanaz az átok veri s ugyanaz a rendkívüliség emeli, mint a
gyermekien önző s mindenben magát kereső és látó poétát. Nekünk Mohács kell – mondja Ady a magyarságról.
Nekem maradjon háborúság – mondja önmagáról. Magyarország Halál-tó? Óh, Adyban is valami rendkívülien
különös fajtája van meg a rosszaságnak: ő a legrosszabb, a legátkosabb, stb. Ha Ady azt mondja magáról, hogy
nagyobb önmagánál is, fajának sem jut kisebb dícséret: a legpoétább nemzet, stb.

Ismételjük azokat a kérdéseket, melyeket Ady, komoly költői bemutatkozásakor, önmagának szegzett: Ki
vagyok? Ki jött el a magyar faluból? Ki búcsúzik Siker asszonytól? Ki énekel a porban? Ki nem való a
Tiszapartjára? Ki az, akinek lelkét kipányvázták? S feleljünk rá úgy, ahogyan Ady lírájából a szimbólum fátylán
keresztül sugárzik: a magyarság. A magyarság énekel a porban, a magyarság lelkét pányvázták ki. A magyart
húzza le az iharfa, a magyar teng-leng Kelet és a részvétlen Nyugat között. A magyarság a legtragikusabb és
legpoétább faj, minden népnél mélyebbre zuhanó, minden népnél magasabbra lendülő. Mélység és. magasság
végleteiben jár ez a nép. Ady a maga sorsán keresztül látta, s jól látta, hiszen egy ő fajával mindvégig.

A költő, az író eszmei életet él s rossz politikus halálig. Azt hiszi, hogy ő, a fellegek hőse, válthatja meg a
földönjárók hétköznapi tragédiáit, s neki kell visszazökkentenie a kizökkent világkereket. Ady, mint annyi irónk
a huszadik században, a magyar fajok és vallások napi politikájában vérzik el. S míg fejét az egységes nemzeti
szellem ábrándképe felé emeli, gyönge lába unos-untalan megbotlik a társadalmi harc mélyenásott
lövészárkaiban. Mit akart Ady? A hagyományból indul ki s attól a nemzetrétegtől, melynek vérre, szellemre
                                                          
∗  Ötödik közlemény.



sarjadéka volt, több reformot, gyorsabb haladást követel, és sajtóban, kereskedelemben annak az új rendnek
mását, mely hatvanhét óta kisebbségből szinte többséggé küzdötte fel magát. Ady seholsem fejezi ki ezt
konkrétül, de eszméinek versekbe, prózai cikkekbe olvadt törmelékeiből híven összerakhatjuk e törekvés képét.
S ugyan hol hangoztathatja elveit, hol van rá mód, hogy bátor különvéleményét bejelentse? Neki nincsenek
birtokai, mint Széchenyinek, akinek poéta-mása akart lenni, hogy függetlenül, a magyar hagyomány sáncain
belül harcoljon a hagyományért. A XX. század elégedetlen magyarjának egyedüli lehetőség, hogy a hagyomány
sáncain kívülre sodródjék, hiszen a jobb oldalon már évtizedek óta nincs lehetősége az erősebb reformnak, sem
Eötvös, sem Széchenyi elvei szerint. Poéta-leszármazottjuk számára így készül már a pálya elején a kelepce,
melyben magyar reformjának előbb-utóbb kompromittálódnia, vesznie kell. A hagyomány makacs védői
irodalomban, politikában egy jogos reform fegyverét érzik mellüknek szegezve, s a reformtól való menekvésnek
kapóra jött sok külső körülmény, Ady balszárnyi élete, kellemetlen modora, új nyelve, hogy költészetének
lényege, honfiúi aggodalmának legigazibb tényezői is kompromittálódjanak. Így emelik Ady hibáit
költészetének lényegévé, így felejtik s rejtik el, hogy voltakép ősi magyar hajtás, s így sütik rá a bélyeget, hogy
egy más fajnak, más vallásnak pénzért dolgozó csatlósa.

Ady egyenlőséget akar, vallási türelmet, békés barátja akar lenni a zsidóknak, megtelik katholikus
szellemmel, csakhogy valami egyetemes magyar igazsághoz jusson, olyanhoz, mely minden fajt, minden vallást
betetőz, minden zsidóságnál, mindén kereszténységnél fontosabb. Nemzeti egységről álmodik. Erről álmodik
minden nagy költő, minden nagy államférfiú. Ady élete, költi vallomása sokszor megható, megdöbbentő
torzképe ennek a hiú törekvésnek. Ady olyan helyről származik, ahol három templom tornya bámul ki a faluból.
Innét vallási türelme, jobban mondva forradalmisága; hiszen egy kisebbség, a protestántizmus gyermeke akarja
ezt az egyenlőséget a boldogabb, nagyobbszámú katholicizmus fiaival. Innét ered rakonszenve minden
kisebbséggel, Adynak, a búsuló szilágysági protestánsnak meggyőződése, hogy „pár százezer eleven, agilis,
tanulékony zsidónak beolvadása a tehetséges, de nehézkesebb, lassúbb vérű turáni milliókba olyan
vérkeveredést eredményez, amelyből nemcsak a magyarságnak, hanem az egyetemes emberiségnek is haszna
lesz“. Milyen kétségbeesett magyar donkihótei szalmaszálbakapaszkodás ez! Ady, a kuruc, az indulatos,
sűrűvérű magyar, aki nyolcvanmillió német anyanyelvén osztrák szagót érez, Ady, a szilágysági fi, a katholikus
Máriáig bir felszárnyalni, hogy minden élet királynőjévé emelje. Ady, a vastagnyakú kálomista, aki saját maradi
papját maró gúnnyal illeti, ellenszenvvel nézi a németországi protestáns ultramontanizmust, mert ott meg a
katholikust hengerelik le. Ady, a tipikus kurtanemes magyar, akit már a patriarkális adomák antiszemitának
növesztenek, értelme világánál, emberi logikával kezet fog a bélyeges sereg-gel; mert az idő kovászának érzi.
Ady teszi ezt, aki nem szívleli a csuhát s görcsöket kap a bécsi Rotschild-palota előtt. Fajilag, vallásilag határolt
magyar még ritkán próbált ennyire egyetemes ölelkezést, vallási, faji kibékülést. Nem ő a hibás, ha ez
tragikomikus álom maradt, hanem kora, mely a legvérmesebb kérdésekre ingerli, anélkül, hogy megnyugtató
feleletet adna rájuk. S hogy annyifelé hűtlenkedett – „egyiket a másikkal, hiába“, „két pogány közt egy hazáért“
s hogy annyifelé próbálkozott sikertelenül, s ellenmondásokba került vallások és fajok heterogén csoportjai
közt, nem jellemtelenség; hanem hasztalan nemzeti egységre törekvés. Ami azután jött, az már csak a magyar
valóság sarába zuhanás volt, menthetetlenül.

3. Én és az Isten

Ady hitetlenül hisz Istenben. Azt mondja egyik prózai írásában, hogy azokhoz tartozik, akiknek a vallás
vallomástétel. Megvallanak mindent, így könnyítenek magukon. De vannak sokan, akik nem tudnak idáig jutni.
Ezek számára tehát egy közös vallást kell csinálni, mert nincs egyéniségük, önállóságuk. Másodkézből kapják
Istent s megszabott vallási dogmákban hisznek, felülbirálat nélkül, jámbor szófogadással. Ady nem közülök
való. Ő mindent tudni akar, közvetlenül, a maga erejéből, papi közvetítés nélkül akar Istenhez járulni. S be is
számol erről az útjáról. Rögös, kacskaringós út ez. Kételkedő-hívő lelke úgy bukdosik, mint „szamár a jégen“.
Mintha örülne Ady, ha ellehet Isten nélkül s elég erős, hogy magában legyen. Merészen áttöri a vallásos
költészet hagyományos, szinte műfaji formáit, mint hazafias lirájában is cselekedte, s amint előtte még a
legszubjektivebb költők sem tették ennyire. Mindent megmond leplezetlenül. Ez a tény szülője annak a tetszetős
felfogásnak, hogy A d y  e g y e t l e n  v a l l á s o s  k ö l t ő n k . Őszintesége dolgában csakugyan az. Híven
elmondja élményeit, olyan közvetlenül, mint naplóban szokás. Ezeknek a verseknek sokszor nincsen is nyil-
vános jellegük, s azt a benyomást keltik, mintha csak véletlenül láttak volna nyomdafestéket. Eddig még nem
volt költőnk, aki Istenről annyiszor változtatta volna felfogását a rajongó megalázkodás és a hetyke elfordulás
kettős végletében. Ady előttünk hisz és kételkedik s a legfehérebb bárányfelhőtől a legsötétebb viharfellegekig
minden árnyalat megvan ismételten ezekben a hangulatokban. Mégis: a hit szinte kivétel nála, a kétely, a
nyugtatanság szinte szabály. A hagyományos vallásos líra éppen megfordítottja az Adyénak: abban a kétely
villámai lobognak ritkán, a kételkedő ember csak mint megtért kerül szemünk elé alázatában. Ady őszintesége
nagy út élményeiről beszél már addig a stációig is, melynél elődeinek vallásos költészete kezdődik: az
istentisztelet stációjáig.

Láttuk, mennyire áttör Ady szerelmes és hazafias verseiben az én érdekeltsége. Ki vagyok? – kérdi az ifjú



Ady, Isten tudja, hányszor, s egy sereg végletes felelet rá a válasz. Istennel is így van ő. Nem tudja, kinek
nevezze, milyennek lássa. Pedig nevezni akarja valakinek, látni akarja valamilyennek. Egész képsorozat vonul
el előttünk, csupa pillanatfelvétel s ezek az egymástól elütő képek hű kópiái Ady lelki hányódásainak. Isten a
legfőbb jóság. Isten a rettenetes, könyörtelen, bosszúálló Isten – ime, a két szélsőség s köztük az átmenetek
gazdag változata. A hetyke, gőgös Ady, akinek nincs szüksége Istenre, mert el lehet nélküle, szinte borsot tör
isten orr a alá, fitymálja s komázik vele, mint más a nem sokba vett szomszédjával. Egy jóságos, bohókás
nagyapóról szoktak így beszélni vihogó unokák. Aztán másik pillanatban megrándul Ady arcán egy ránc, vége a
hetykeségnek, mintha derékban törték volna ketté, s Isten elé zuhan egy jajkiáltással, mint a golyó-találta sas,
mely az imént még a napot fitymálta s széllel, viharral dacolt Adynak legszebb vallásos versei ebben a hangu-
latban fogamzottak:

Oszlik lelkemnek barna gyásza:
Nagy, fehér fényben jön az Isten,
Hogy ellenségim leigázza.
Az arcát még titkolja, rejti,
De Nap-szemét nagy szánalommal
Most már sokszor rajtam felejti.

És hogyha néha-néha győzök,
Ő járt, az Isten járt előttem,
Kivonta kardját, megelőzött.
Hallom, ahogy lelkemben lépked
S az ő bús „Ádám hogy vagy“-ára
Felelnek hangos szívverések.

Szívemben már őt megtaláltam,
Megtaláltam és megöleltem
S egyek leszünk mi a halálban.

A megtört, megalázkodott, magát megadó Ady vallásos költészete szinte hagyományos csapáson halad. A
bűnbánat, a bűntudat őszintesége kap meg ezekben, míg a számra nagyobb dacoló, kételkedő versek csupán
meglepők, szembekapók, szenzációsak. Költői értékük is mélyen alatta áll hívő verseinek, melyekben
hallucináló lelke egész tiszta gyermekkorát felidézi, visszaeszmél első isten-álmaira, mikor még ő diktálta a
zsoltárt s a harangkabátos, rorátéra harangozó Öregúrral beszélgetett s érezte az isten-szagot is. Ady titkán
marad ebben az alázatos hangulatban, mely elemi erővel „jön rá“, akár a Karácsony ünnepe. Nála mindig ott
van, a hit legőszintébb pillanatában is, az újabb elpártolás. Szíve Istenhez vonzza, esze eltaszítja tőle, s Ady
holtig küzködik szívével, eszével. Ő nem tételes filozófus, neki nincsen rendszere, csak egy megviselt teste,
csak hangulata, mely változó, miként a hold.

Ady Istene egyéni Isten. Mit kíván Ady az ő Istenétől? Sok ideig semmit. Fiatalsága ébredő költészetében
még csak a hagyományos Isten-költészet hatása alatt ír róla. Isten az első szívveréssel köszönt be hozzá, az első
álmatlan éjszakával. Ha a szívverés javul, ha az álmok megjönnek, legalább egy időre, Ady maga is fellélekzik,
hetyke úr lesz. Nem sokáig. A szíve egyre gyengébb, éjszakái egyre álmatlanabbak. Nyűgös természete egyre
idegesebb, rémképeket látóbb. Ady azt kívánja ilyenkor az ő Istenétől, amit háziorvostól szokás. Arra kéri
Istent, hogy két gyönge lába megálljon s szíve ne verje annyira a mellét. Isten küldjön álmot rá, mert éjszakái
rettenetes álmatlansággal kínozzák. Csak holnapig bírja ki, erre kéri Istent. S a megszeppent esendő ember
jótékonyság álcájába burkoltan sok örömet kér mindenkinek, pénzt, szerelmet, vágyat, hitet. Arra kéri Istent,
hogy kerülje őt fölséges, keserves dáridók muzsikája. Szert kér a csömör ellen. S felzokog benne a legkeserűbb
gyötrelem: bénaságtól fél, rokkantságtól. Arra kéri Istent, ne juttassa neki az utcasarki szánalom morzsáit, neki
aki pompa-gőgben hivalkodott. A rémület imájá-ban elgyötört beteg szívének kopácsolása veri fel. Isten mentse
meg őt viharos élete következményeitől. Isten olyan hatalmas ilyenkor, hogy rossz helyett jó és új szívet tud
adni mindenkinek. De Adynak nemcsak a szíve rossz, hanem a dereka, a vére is, az álma is. Ady azért
imádkozik, hogy egész rossz fizikuma, melyet az élet tönkretett, megifjodjék Isten kegyelméből.

Ady Istene bajtárs-isten is. A kimérák Istene, ez a B a u d e l a i r e  –  V e r l a i n e  –  R i c t u s  kedvenc
szavával jelölt Isten neki irodalmi, magyar hatalom is. Ő küldte Adyt, hogy a bozótba magyarul törjön be. Ady
szinte esztétikai segítséget kér ellenfelei ellen. Ha Isten messzire kilőtte nyilát (őt), akkor segítse is, mert a
felsülés közös szégyenük volna. Isten a virágok ura, s Ady sok évezredes álomemzedéknek első és utolsó virága.
Arra kéri a Virág-Istent, hogy utána csak olcsó ciklámen jőjjön. Ady, aki elesettségének pillanataiban
legnagyobb ellenségének lábnyomát is megcsókolná, alázatának bizonyságául, az első elsőjének sorsát kéri
Istenétől.

Ady sokat forgatja a Bibliát. Vajjon milyennek látja? Okvetlenül nem történelemnek, hanem



költeménynek, mitosznak, szimbolumnak. A Bibliának szószerinti értelmezése szerinte: valótlanság, ábránd. Ő
úgy reálizálja a Biblia fogalmát, hogy költészetnek fogja fel, a legszebbnek, ami valaha emberi nyelven szólt.
Jézus élt: ez számára szent elgondolás. Szép volt, hogy virágvasárnapján szamárháton ment az Ur. Nála nem az
a lényeg, hogy Jézus valóban élt-e, hanem hogy ember-isteni alakja minden korok minden félredobottjának,
elhagyottjának, megfeszítettjének halhatatlan, szimbólumává vált. Ady így át tudja hídalni az űrt reális korra s a
Biblia kora közt. Kézzel fogható bizonyságot kereső lelke valószínűvé teszi magának a legendák csodás alakját.
Istennel is így van: test nélkül alig látja őt. Megesik, hogy fogalomnak, láthatatlan hatalomnak képzeli, aki ott
van valamiként minden gondolatnak alján; de tüstént érzéki képben él tovább. S Ady is ott ül Isten balján.
Balján, ahol megtért kételkedőnek s újra elpártolónak illik ülni. Isten képe változékony, a legkülönösebb
vonásai vannak. Harcos isten. Vidám isten. Vigasztalan isten. Tréfás isten. Bosszúálló isten. Igazságot tevő
isten. Egyetlen és borzalmas isten. Néha olyan ez az Isten, mint az asszonyok: imádatja nagyszerű lényét, de
elszalad, nehogy megértsék.

Hány meg hány formában látta Istenét a gyermeki Ady! A jelzők, a képek miatt, melyekkel Isten képét
közel akarja hozni magához, sok vád éri. Valóban, itt ő a legegyénibb, minden tételes vallás Isten-fogalmától
legtávolabbra jutó. Pedig megint csak a Biblia nyelve az, mely nyelvét a merész képekre ihleti, bátorítja.
Nézzük, hogyan jut el Ady egy profán Isten-képhez. Jób könyve kedves olvasmánya, jeligét is választ belőle
verse fölé. Isten a nagy cethalat hozza elő az ő nagy hatalmának bizonyságául a kesergő Jób előtt, s a
negyvenegyedik rész magáról a cethalról beszél. „Az ő fuvallásakor fénylik az ő világos szeme, és az ő
szemeinek fénye, mint a hajnalnak szemehéja. Az ő szobájából mintegy szövétnekek jönek ki, és tüzes szikrák
omlanak ki … Az ő nagyságos erejétől félnek még az erős emberek is, és ijedtekben magokat megvesztegetik
…“ Ime, képek sorozata, melyek új képekké születnek s szétáradnak Ady verseiben. A cethal, melyet Isten az ő
hatalma jelképének nevez, Adynál magának Istennek szimbolumává válik. S egy egész képsorozat támad
fantáziájában, hasonló módon, hasonló forrásból: Mária, mennyei paripa, Mária, a nagy, fehér jégtorony, Mária,
a zászlóknak szent zászlója, stb. Ady különös kapcsolatokat vesz át a Biblia nyelvéből s átviszi másnemű
verseibe is. A bibliai cethal nagyságos ereje egy szociálista versében bukkan fel újra, eredeti vonatkozása
nélkül. A dübörgő ezrekhez szól ez a vers, a költő küldi a „frigyládával“ együtt s azt mondta, hogy bennük
nagyságos erők várnak. Ime, mily messzire kiönt az ódon zamatú, bibliai nyelv Ady költészetében.

Térjünk vissza még egy pillanatra Ady tamáskodásához. Nem hisz a dogmákban, de valószínűvé képzeli
őket. Hogyan látja meg Jézust? A legendát, melyet emberek alkottak róla, csalárdnak. De Jézust, magát: a
legistenibb, legemberibb megnyilatkozásnak. Ady Jézust is a maga képzeletével látja, nem is láthatja másként.
Ez az elképzelés önmaga testének, lelkének, egész földi sorsának eszményített röntgenképe. Jézus minden nagy
és elgázolt godolatnak, minden szépségek, jóságok szimboluma. A mártirok, a megnemértettek lelkében van egy
kis szikra az ő lelkéből. Ady, a mártir, a meg nem értett, a megkínzott és sokat szenvedett költő a maga sorsát
végteleníti Jézus alakjává. Ady örök gyermek, nagyon nagy költőnek hiszi magát; az öregek, akiket keserű
dühvel agg rozmárnak csúfol, az értelmetlenség, a zavarosság bélyegét sütik rá. Mennyire ott bujkál ez a
tragikus és romantikusan kirajzolt Ady-sors abban a portréban, melyet a költő Jézusról rajzol!

Költők költője, gyermek halálig,
Ha körülfogtak bitóbánatok,
Drága, isteni együgyűséged
Csak ennyit szólalt fojott sírással:
Harmadnap föltámadok.

Néped nem volt s papi-fejedelmek
Mégis aggódtak, hogy majd mit mível
Egy zavaros beszéded visszhangja
Már gyűlő seregével Igédnek
S nagyra-nőtt szíveivel.

Minden költők közül te kaptad
Keresztek és bitók legjobbikát,
Mert minden költők költője voltál,
Kiben istenien oldódtak meg
Legemberibb, legalázóbb igák …

Vajjon szentségtelen dolog-e, avagy oktalan káprázat, ha Ady minden vesztes-hősében, legyen az a
Hortobágy poétája, Szent Margit, a befalazott diák, a magyar faj, vagy Jézus Krisztus, sorra megvillan egy-egy
jellegzetes Ady-vonás, testi avagy lelki, az ő egyedüli, különös énjének jegyében?

Ady ciklusokba foglalta három nagy motivumát. De olyanok ezek a ciklusok, mint a szűk váza, melyben
nem fér meg a dúsan kihajtott viráglomb. Isten verseiből is kimaradt egy sereg bűnbánó vers, holott Ady emberi,



szinte ősemberi Isten-fogalmánál fogva kétszeresen oda tartoznak. Ady, a bűnbánó, hétköznapi ruhában ha-
nyatlik Istenéhez, nem ünnepi orgonazúgás közt, s nem a templomban keresi fel, hanem egyedül, négyszemközt.
A vallomás, a megtérés, a megalázkodás még tart, ha Isten névleg nincs is jelen. Ady nemcsak Istenéhez, hanem
önmagához is hanyatló árnyék. S itt újra eljutottunk szerelmes verseinek egyik csoportjához. Ott az egészség
után vágyik s beteg teste-lelke megfürdik a mások boldog szerelmében. Itt, a vallásos versek legalsó rétegében,
meaculpázás folyik, az eljátszott öregség, az elsietett ifjúság siratása s a legmélységesebb önvád. Szerelemvágy
és önvád, ez a két nagy Ady-érzés árja túlcsap Ady szerelmi és vallásos költészetén s szinte eggyé, egy áradattá
váltan tajtékozza körül hazafias költészetének fellegvárát. Ady minden vallásos versében van valami, ha nem is
profán, de világi hang. Viszont szerelmi költészetéből is átszüremlik a megbánás, a felpanaszlás gyászdala.
Isten-versein kívül, melyeket csoportokba foglalt, egy sereg verse jut eszünkbe, melyek közvetlenül e ciklusok
végére valók. Ady, aki szerelmi verseiben mások örömével telik meg, a sirámok hangjára panaszolja el, hogy az
egészség hosszú örömében neki is lehetett volna része, ha el nem fecsérli magától. A paraszt zsályaként elaludt s
bús krizantém-fürttel ébredt magyar, az úri Ősz kengyelfutó gyermeke leveszi úri süvegét a paraszt nyár előtt.
Akáresak élete szenvedőbb napjaiban a Krisztus-kereszt láttán, mit egykor, húsz évvel előbb, fiatal hetykeséggel
elmulasztott. Ez a szép, ős paraszt nem őt szereti: boldog, erős emberek a nyár fiai.

Nyomorék s cifra napjaim
Uri s őszi nyomába jár
Egy szép paraszt, egy ős paraszt:
A nyár, a lomha Nyár.

Boldog, aki az ő fia,
Boldog, akit a Nyár szeret.
Boldogak a Nyár fiai,
Az erős emberek.

Boldog, aki az ő fia,
Boldog, kit az élet maraszt,
Boldog aki vígan kaszál.
Boldog, aki paraszt.

A Nyár, a Nyár legjobb apa,
Osztja a békét és erőt,
Leveszem úri süvegem
A paraszt Nyár előtt.

A Nyár, a Nyár nem álmodik,
Kaszál, dalol és nem rohan,
Erősen, biztosan arat,
Forrón és boldogan.

Én, úrí Ősznek gyermeke,
Kengyelfutó beteg vagyok:
Előttem Tél, nyomomba Nyár
S Tavaszkor meghalok.

Rámlép a Nyár győzelmesen
S szól lomhán, vígan könnyedén:
Az én gyermekem volt ez is,
De sietett, szegény.

Ime, Adynak egyik legremekebb bűnbánó verse. Az eljátszott öregséget senki úgy meg nem siratta, mint ő.
Az öreg suhanc vágyakozásá-ban is ez az elsietett élet vezekel, hiszen Ady – évei számára – nem volt öreg, csak
koravén. Ő nem az érett öregek mélaságával könnyezi meg gyorsröptű életét, mint az aggok Atilla lakomáján,
neki az fáj, hogy a vele egykorúak még remélhetnek, boldogok lehetnek, mert hozzá képest erősek és fiatalok
még. A holnaputáni asszonyká-kat sem az érzéki Ady nézi, :hanem az élet bűnbánója, a tékozló fiú. Halott,
szomjas vággyal, sírva néz a kis kisasszonykák ellebegő, drága, friss teste után s a szerelem, a tisztaság, az első
ábránd úgy jár lelkében, mint késett ibolyák fölött juniusban a nyár heve. A kis fiú, aki ellátogat hozzá
ifjúságából, a Kalota-parti egészség, melynek láttán úgy emelkedik a csüggedt Ady, mint napsugár érintésére a
hervadó virág: mind-mind bepillantás az ő hetedik szobájába, hol a legtisztább ágy vetetlenül áll. A kis fiú, ő



maga, egykor ártatlan és tiszta, holtan is eljár hozzá régmult időkből. Édes kölyök ez: beteg, merengő.
Körüllengi őt s lágyan babrálja ágyát. Nézi, nézi csodálva vénülő arcát s könnyet ejt szemére. Ady elnyűtten,
megsárgulva, visszavágyik falujába, mely kegyelmesen várja s bűneit elfelejti.

S mint kit az édes anyja vert meg,
Kisírt, szegény, elfáradt gyermek
Ugy alszom el örökre.

Méhesről álmodik, falu csöndjéről, szagos virágokról, boldog, hosszú öregségről. Páris helyett, Élet helyett
falu csöndje borulna rá, nagyapa lenne, ókulárés, karosszékben üldögélő, csillagokat néző, s békés lelkéből
bátor, tiszta, szűz, erős, földszagú gondolatok szállanának. A Mulandóság fia egykori mását, a Maradandóság-
város fiát keresi: az tud aludni éjjel, a meghalt fantóm-kamasz, egykori egészséges önmaga. Világi, hétköznapi
versek ezek s mégis, mintha harangok távoli hangjai csendülnének belőlük. Mintha a prédikátor könyvéből vett
idézett szavai zsonganának bennük: „Örvendezz, ifjú; a te ifjúságodban és vidámítson meg tégedet a te szíved a
te ifjúságodnak idejében és járj a te szívednek útaiban és szemednek látásaiban: de megtudjad, hogy
mindezekért az Isten tégedet ítéletre vonszon“. Ady egy pillanatra sem kerülte el ezt az ítéletet s az ítélőszék ott
állt benne, a szívében. Ime az istentagadó Ady. Olyan ő, mint a G á r d o n y i  hat bölcse, akik a hullámokon,
csolnakukban istent tagadják. Aztán megreccsen a csónak s felkiált mind a hat: „Jaj, Istenem!“

Protestáns-e Ady? Milyen meddő kérdés! Költészetében ott bujkál a protestáns zsoltárok különös ritmusa s
igéi valóban protestáns hangsúllyal „bővek, zengők, nagyok“. De hogy Ady vallása protestáns volna? Ady
végletes hívése, hitetlensége örök emberi vonás. Isten-ábrázolása? Ady-specialitás. Ne hasonlítsuk össze vallás-
alapítókkal, vallási mitoszokkal, rendszerekkel. Szülőföldjének, származásának emlékei, vallása benne van
művében, része annak, de rengeteg más elemmel vegyülten, egy ritka lelkifejlődés folyamában, a paraszt zsálya
és a krizánténum csodás keveredésében. S ez a szülőföldi örökség, ez a mesekincs, mely az Értől az Óceánig
jutott, úgy csillan elénk művéből, mint a Nibelungok kincse a Rajna hullámaiból.

Ady hosszas bolyongás után, a maga esze és szíve szerint jutott el Istenéhez, de sohasem véglegesen.
Minden hitványságát s minden alázatát híven feltárja előttünk. Hogy ebben mennyi a póz, a túlzás? Ki tudja
megmondani. De vajjon nincs-e póz, alakoskodás mindnyájunkban? S vajjon, ha elhallgatjuk azt, amit Ady
megvallott, jobbak vagyunk-e? Természetes, hogy az én-nek leplezetlen bemutatását vallás, esztétika, erkölcstan
egyformán rossz szemmel nézi. Vallásgyalázást, erkölcstelenséget lát benne. Aki a maga útján jár, már
távolodik a közös vallási eszménytől. Ady Isten-költészete nem lehet egy gyülekezet hangja. De azért
mindnyájunkat gondolkodóba ejt, ha egyedül vagyunk, titkon ajtónkat bezárva. S bár a köteles, eszményi
erkölcs nevében tiltakozunk, halkan mégis elismerjük, hogy ezek a kétségek és csunyaságok bennünk is
megvannak, csak úgy teszünk, mintha nem volnának. Kegyes hazugság ez s a szépségért való. Ady vallomása
kevésbbé szép, kellemetlenebb. Ez a vallomás-féle korunk egyik törekvése, szintén erkölcsi elvből, melyet
inkább az igazság, mint a szépség ihlet meg. Ez az elv a természettudományokból sarjadt s Ady ösztönösségét is
megmozgatta. Ady mindkét arcát megénekli s egy kissé a mi kettős arcunkat is, melyek közül az egyiket
fátyollal takarjuk.

Mindent valló költészetét áttekintve, istenkeresőnek és bűnbánónak érezzük őt, ami a vallásosság fő jegye.
Midőn elfordul Istenétől s elborítja a szenny, melyet kora ágyazott neki, megkínzott, megszenvedett alakja még
akkor is úgy tűnik fel előttünk, mint M i k e s  remetéje, aki e szavakkal imádja az ő urát: „Átkozott legyen az
Isten!“ – s mégis végig tud futni a tengeren.

Szerelem, haza, Isten – ezek főmotivumai Adynak is, holott úgy látszik, mintha csak az Én volna egyetlen
motivuma. Ez az én mindig ott van, hogy félreismerhetetlen jegyét nyomja rá mindarra, ami a költőt
foglalkoztatja. A legnagyobb lírikusokkal esik ez meg, akik nem a műfajok kitaposott cugoscipőiben járnak,
hanem élményt írnak szerelemről, hazáról, istenről. Ady mindhárom motivumában pesszimista költő, a szavak
sötét színénél, tragikus súlyánál fogva. Pedig mind a három motivum iránya fölfelé mutat nála, a hervadhatatlan
életszerelem patyolat-tisztasága, a magyar faj álmodott megtisztulása s egy végső, diadalmas Isten-hit felé. Ez
az elesettségében vergődő ember mindenütt felvágyik, ha alant hever is: ez lelki ereje, ez költészetének igenlő
vonása, optimizmusa. Ez teszi Adyt, a valóság esett harcosát az örök emberi Ideál jegyesévé.

Ady fantáziája: termő fantázia. Olyan világot teremtő, melynek külön törvényei vannak s azok, akik nem
ismerik, vagy felületesen ismerik ezeket a törvényeket, nem érthetik meg Ady világát sem.

A táj, hová Ady vezet, tragikus táj. Van napfénye is, de olyan, mintha egy halott mosolya volna. Van
öröme is, de olyan, mintha zokogást palástolna. Ady világa: álomvilág. A régi elveszett helyébe alkotta,
teremtette magának: Ady világa elégtétel és pihenő a másikért, melyben csalódott s melynek törvényei szerint
nem tudott élni. Testét, lelkét kikezdte a való világ, Ady új testet, lelket épít magának, álmodik magának. Ebbe a
másik világba úgy jut el, mint a hipnotizált egy szebb, boldogabb állapotba. Beszélnek Ady szimbolizmusáról s
felejtik, hogy elsősorban ő maga szimbolum. Nem az a reális jel, melyen egész sereg mondanivalók irreális
fátyla leng, hanem a titokzatosság, jelképesség s mélyére láthatatlanság maga.

Ady tája mesés táj, mesezajlás tája, tündéri táj. Ott lohol Délibáb-ős köd-városban a Hortobágyon. Halálon



innen, életen túl, ködben, homályban a Csókpalota alszik. Ezer szobában ezer fehér, szép asszony várva piheg.
Az ájulásig-csók hona ez. Égen, földön sötét sorsok folyói folynak. Csók-csatatéren minden este testetlen, szép
lovagok jönnek, összeszedik csók-csatatérnek elhullott bajnokait. A Hóvár-bércek alatt, babona-bércek alatt,
holdfényes, nagy erdőn szerelmi patak zuhog le, pallótlan háttal. Tüzes leánycsapat, tüzes legénycsapat vár a két
parton. Déli Nap-özönben virágok tereferélnek, röhögő pirosak, epés violásak, csillogó fehérek. Rügyező bok-
rokban csintalan mithologiák rejtőznek. Bencze-nap éjén köd-torony fehérlik s kong sülyedt harangja. Csönd
herceg a hátunk mögött s ha visszanézünk vagy felbámulunk a holdra, egy roppanás, egy jajgatás: jó Csönd
herceg nagyot lépne és eltiporna. Babonás, gőgös, mohos, elhagyott várban a fehér asszony jár s kinevet az
ablakon. A torony hófehéren, aggódva bámul ki faluja nyáréji csöndjéből, Holdvilágos fehér úton patkótlanul
ügetnek a Halál-lovak. A temető itt van a közelünkben s nem tudni, mi megyünk-e vagy ő jön felénk. Mohos
várakban özvegy legények, vérvevő álom-fickók táncolnak. Koporsó-paripa száguldoz, arany-tollas, arany-
boglyas néma madarak húznak s lehullanának, ha egy hangot ejtenének. Lidérc-nyomás alatt feküsznek két
hajdani szeretők, a kaszás Halál a násznagy itten, fekete leples tíz szobán át megy, koporsóban a szerelmesek. A
dombkerítéses síkon, volt erdők helyén, hajdani eltévedt lovas vak ügetése hallik. Csupa káprázat. Adynak
megnyílik, megszólal az egész természet, Merlinként hallja és érti a virágok súgását-búgását, az Avar-domb
csak neki zeng, a Nyulak szigete neki vall regék halk éjén s a Duna is csak neki szólal meg. Érzékszervei
túlfinomultak, minden jelenséget felfogók. Ady hallja a napsugarak zúgását, látja a szent mennydörgést s a
legfőbb hatalom nevének jó ízét érzi a szájában, mint valamikor, gyermek-érzéke az istenszagot érezte. Idő és
Tér levetik földi korlátozottságukat, évezredek egymásba folynak, a jelen időtlenné válik, a mult közelebb
gördül évezredek messzeségéből. Ady évezredek óta él, vagy meg sem született, vagy rég meghalt már. A jelen
csak azért veszti el aktualitását, hogy hátteret kapjon, széleset, multba és jövőbe, a mindenkoriság hátterét.
Fogalmak, gondolatok, elképzelések konkrét testet öltenek, élők sajátságait öltik magukra, élők, érzéki
jelenségek transcendentális ködbe jutnak s így nyernek elevenebb értelmet, különös karaktert. Időjárás, év-
szakok visszakapják ősrégi térbeliségüket. A költő úgy jár az Őszben, mint valami teremben, kimegy belőle,
vagy visszatér belé, az Éj is térré válik, hová embereket terelhet az Idő, stb. Az évek a költő háta mögött
gyalogolnak, stb. Csupa mozgalmasság égen, földön, elvont és reális fogalmaknak, távol és közeli dolgoknak
vándorútja, öltözet- és karakter-válogatása ez.

Adynak új a nyelve. A költő egyik legnagyobb fegyvere: a jelző. Ady jelzői, egy-egy kép, élnek,
ábrázolnak, életet jelentenek. Egyetlen képe gondolat-sorokat támaszt életre bennünk. A legsajátosabb elemeket
emeli ki szemlélete tárgyából s hosszú sorát bízza ránk a tovább-gondolásnak. Nem mond mindent, nem elégít
ki teljesen: ez a középszerűség dolga. Ő csak megjelöl, szíven üt, felvillantja a szemünk. Csak egy pár jellemző
Ady-jelzőt lássunk: tréfás falevelek; vad, erdő-szakállas, szatir-képű, bús hegyek; paraszt Nyár, úri Ősz; pufók
felhők, holnaputáni asszonykák, fagyba-botló, léha hónap, esős, bántó, ködös Május, ájult, szent kikötők, sajgó
mező, sebzett vidék (harctér), stb.

Szíve: harangvirág, az ereje: finom remegések, lelke: daloknak szent hegye, gonosz tárnáktól általverten. A
havasok üstökét jégsapkás vihar-kölykök hada cibálja. A csaták színhelye: sebzett vidék. A havas: minden kis
szél-ficsur bolondja. A jégzajlás: Jégcimbalom zengése, zúgása. A zsidók: Idő kovászai. A tüzes, gyors szívek:
tüzes szekerek, melyeken az Ur elviszi, akiket nagyon sújt és szeret. A csók: halál-virág. Az éjszakát láz veri fel,
a szivárvány: szín-csoda; felhő-húgai vannak. Az óraütés egész kis dráma keretében történik: vén templomban
éjfélt bunkózott az éji óra-verő. A fehér lyánynak virág-kezei vannak, a költőre alázatosság langy esője hull. A
Nap: csalfa, a pillanat a legdúsabb. Ady nótái: árva rigók, teste: vitéz, kemény pajtás. Hűs csillagok, feledésének
úr-palástja, felleg-bölcső, csalódás-kő, az Éjbe nézek bús-utánatok. Uri faját századok kohók edzették. Csupa
szín, csupa élet. Az emlék szinte húsz év mélységnyire fekszik megkövült lelkében. Mosolya pajzán király-
lyány. A petyhüdt, csúf Béga …

Vannak versei, melyekben egyetlen névelő sincsen s egyetlen mellékmondat sem. A „mely“ kötőszó
Adynál a legritkább jelenség. Ady sokban igazi falusi, szereti az ikes igét iktelennek ragozni (felöltözök, stb.) s
lyányt mond legtöbbször lány helyett, Petőfivel.

(Folyt. köv.)

(Budapest)
Vajthó László

A HALÁL HIMNUSZA

Elmegyek meghalni, mert örök a csend és bizony a Halál
és a perc, az óra állhatatlan.

Elmegyek meghalni; bármerre lépjen lábam



szembeszáll velem az ős-Enyészet
és perbe hí és ölre vár a Vég.

Elmegyek meghalni; minden szerelmem úgyis rettegés,
minden életem úgyis halál
és csók-megvetésem kárhozat.

Elmegyek meghalni, mert mire szült Anyám?
Mi végre emletett gazdag tejével?
Bizony hamu vagyok és a szelek játéka leszek.

Elmegyek meghalni, mert édes most a szám,
de holnap már a titkok keserve lesz benne
és nem lesz bor, mely mámorra bódítsa …

Elmegyek meghalni …
lomha őserdők zúgó szavú óriásai között
törpe fűszál vagyok
és gyötrelmes gyöngy naptól részeg
Oceánok mélyén.

Elmegyek meghalni …
misztikus Vizek zuhogó ömlése énekem
és teljessé lesz a Tenger általam.

Elmegyek meghalni, mert az óra, a perc állhatatlan
és örök a Csend és bizony a Halál.

(Rákospalota)
Alaksza Ambrus

APOTHEÓZIS

Márvány, ha lennék, néma és örök,
mit durván tör, zúz alkotás haragja,
szikrázva hívnám lelkem mesterét,
hogy drága arcod húsomból faragja.

Aranysugár, ha lennék felhő nyoszolyán,
mit titkos kéz sző hajnal ünnepén,
én dús színekre hullva omlanék s az ég
gyolcsára arcod mását festeném.

Toronyba szöknék, mint a kőhalom
s oltárt ácsolnék ittasult szívemből,
vagy roppant dámot, mit vihar cibál,
mig égi csúcsa ájultan le nem dől

s a dúlt falakról boltozatra hágva,
hol abroncsát a villámok repesztik,
kúsznék előre párkányon, harangon,
a roncs tetőn is túl a nagykeresztig

és elhagynám e földet, mely mulandó
és lélekként suhanva száz alakban
magamba zárva vinnélek, te drága,
hogy Isten trónusán légy halhatatlan.



(Szeged)
Berczeli Anzelm Károly


