
A Gr. VIGYÁZÓ-ALAPITVÁNY ÉS A MAGYAR TUDOMÁNYPOLITIKA∗

Tóth Károly, egyetemünk feledhetetlen érdemű rektora, egykori tanára, Plósz Sándor emlékezetének
szentelte rektori székfoglaló beszédét. Némiképen az ő példáját követve, legyen szabad nekem most egy nagy
bibliofilnak, Vigyázó Sándornak és fiának, emlékét ünnepelnem – annyival is inkább, mert az apa nemcsak
kiváló bibliofil volt, hanem hozzá mindenben méltó fiával együtt a magyar tudományt páratlan értékű
alapítványa által ismét életképessé tette és ismét működésbe hozta.

Az Akadémia és az Egyetem nemes versenyt fejtenek ki a tudományok művelésében. Azt mondhatnánk,
hogy az Akadémia, a tudományt magáért, az Egyetem ezenkívül még a tudósnevelésre különös tekintettel
műveli. Ez a megkülönböztetés azt jelenti, hogy – bár mindkettőnek a tudományt magáért kell művelni – az
egyetemnek külön feladata a tudomány művelésén kívül arról is gondoskodni, hogy az ifjúság a tudomány
módszerét úgy elsajátíthassa; hogy a tudomány képviselőinek nyomdokaiba léphessen, míg az Akadémia erre
nincs tekintettel. Szinte azt mondhatnánk, hogy az egyetemen tudományos módszertant tanítunk.

Ismeretes, sokszor emlegetett tény, hogy a legtöbb Akadémia alapítását királyi kegynek köszönheti
(berlini, bécsi akadémia, a Royal Academy stb.). Mi, sajnos, nem dicsekedhetünk a fejedelmi kegynek ilyen
ránk sugárzásával. A Magyar Tudományos Akadémia eszméjét egy lelkes magyar testőr és egy piarista vitte be
a köztudatba, megvalósítása pedig a magyar nyelv és tudomány ügyét szívén viselő néhány főúr, S z é c h e n y i
és társai nevéhez fűződik. Azóta is ilyen lelkes hazafiak látták azt el gazdag alapítványokkal. Elég csak a
M a r c z i b á n y i  István korábbi keletű, de később az Akadémiának átadott tekintélyes alapítványáról, a
T e l e k i e k  könyvtáralapításáról, a R á t h  György, K a u f m a n n , S t e i n  Aurél, K é g l  Sándor
könyvtáradományairól, a S e m s e y -alapítványról, a Z i c h y  Antal ház- és S z e m z ő  István
földbirtokadományáról megemlékezni, a sok kisebb-nagyobb adományok tekintélyes sorát nem is említve. Mind
annak jelei, hogy a magyar tudományosság fejlődésének anyagi eszközeit főként saját fiaitól nyerte.

E nagy hazafiak sorába lépett gróf V i g y á z ó  Sándor és fia, Ferenc, kikről most megemlékezni kívánok.
Már itt előre hangsúlyozom, amit az eddigi közlések nem emeltek ki, hogy a gyűjtés és az Akadémiára
hagyományozás érdeme az apáé; a fiú érdeme, hogy megőrizte és gyarapította a szülői óhajnak megfelelően ezt
a nagy vagyont és hogy lemondva a családalapításról, saját végrendeletében is az Akadémiát tette meg
örökösévé.

Ezt a V i g y á z ó  Sándort a maga korában is kevesen méltányolták, mert nem hivalkodott páratlan értékű
kincseivel, mintha ezzel is azt akarta volna elárulni, hogy nem magának, hanem a nemzetnek gyűjt; nem kívánta
kortársai elismerését, mivel jutalmát hazafias tette és célja nemességében kereste és találta meg.

Csak a bibliofilok és könyvgyűjtők tudták, hogy micsoda mesés kincset halmozott össze, – még a gyűjtés
nélkülözhetetlen közvetítői: az antiquariusok. Károly-köruti palotája előszobájában a gazdatiszteken kívül
rendesen ezeket lehetett találni.

Budapesti egyetemi könyvtári tisztviselő koromban sűrűn érintkeztem a bibliofilokkal: Á g o s t o n
Józseffel, akinek sok becses unikum-nyomtatványa volt; P r ó n a y  Gáborral, aki régi magyar nyomtatványokon
kívül külföldi műveknek sok első kiadását vette meg; R á t h  Györggyel, aki a hungarikumok bámulatos
gyűjteményét szerezte össze, ezeket kiegészítgette, stilszerű kötésbe köttette, hogy végül az Akadémiát
gazdagítsa vele. (Másik gazdag gyűjteményét mint ismeretes – „Ráth György Múzeum“ néven szintén a
nemzetnek ajándékozta.) Kedvenc terve volt R á t h  Györgynek, hogy velem társulva kiad egy bibliográfiai
művet: S z a b ó  Károly Régi Magyar Könyvtára pótkötetét. Már ekkor bontogatta szárnyát E r n s t  Lajos, aki
magyar vonatkozású metszeteken és képeken kívül dedikációs műveket is gyűjtött s gazdag gyűjteményet az
általam szerkesztett Magyar Történeti Életrajzok-nak önzetlenül rendelkezésére bocsátotta. Csak megemlítem
két atyai jóltevőmet, báró R a d v á n s z k y  Bélát és gróf A p p o n y i  Sándort. Évek hosszú során elég módom
volt megfigyelni gróf V i g y á z ó  Sándor könyvgyűjtési szenvedélyét és gyűjtési módját is, ebből óhajtok itt
röviden egyet-mást elmondani:

I.

A bojári V i g y á z ó -családban már a XIX. század elején élt V i g y á z ó  Antal inszurrekciós kapitányt, mint
gyűjtőt emlegették, de a Vigyázó-könyvtár anyagának jó részét gróf V i g y á z ó  Sándor (1825–1921) sok
évtizedes fáradhatatlan gyűjtésének köszönheti.

Szakember előtt e gyűjteményt röviden úgy jellemezhetném, hogy A p p o n y i  Sándor könyvtárához
hasonlítható, csakhogy gyűjtési köre tágabb volt az Apponyiénál, t. i. nemcsak a magyar vonatkozású műveket
vagy magyar szerzőknek nem magyar nyelven írt külföldön nyomtatott munkáit, hanem magyar szerzők magyar
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műveit s a Magyarországon nyomtatott bármilyen nyelvű műveket is gyűjtötte, (amelyeknek S z a b ó  Károly
Régi Magyar Könyvtára két első kötetében adja bibliográfiai leírását). Ott volt pl. gyűjteményében Temesvári
Pelbárt műveinek csaknem minden kiadása. Tudjuk, hogy e Mátyás-korabeli híres szerzetes művei a XV. és
XVI. század folyamán számtalan kiadásban jelentek meg Hagenauban, Augsburgban, Nürnbergben,
Velencében, Strassburgban, Lyonban, Párisban s ezek jó részét V i g y á z ó  mind megszerezte s külön
szekrényben őrizte. Nemkülönben Michael de Hungarianak beszédeit s Laskói Osvát magyar minoritának híres
Biga salutis-át több kiadásban. Mely utóbbi arról nevezetes, hogy Rabelais is megemlíti a Pantagruel második
könyvében. (Apponyi: Hung. I. 35. sz.)

Turóczi híres krónikájának két nevezetes kiadása (1488) a brünni és az augsburgi. E második kiadásnak
olyan példányai is vannak, melyekben két ív (az első és utolsó) különböző szövegűek, t. i. az egyik Mátyást
Austria hercegének nevezi s leírja Bécs elfoglalását, a másik ezeket elhagyja (M. Könyvsz. 1902. 362–402. l.).
V i g y á z ó  könyvtárában nemcsak mindkét kiadás megvan, hanem az eltérő szövegű is. Ezek az úgynevezett
ősnyomtatványok közé tartoznak; az ősnyomtatványokból ezeken kívül is értékes gyűjteménye volt, ennek
egyik ritkasága – mint főszállítójától tudom – Cicero velencei 1471-iki gyönyörű kiadása. Hungaricum-
gyűjteménye is nagyon gazdag, több évtizedes gyűjtés eredménye olyan időben, amikor ilyen művek sűrűbben
fordultak meg az antiquar-piacon, mint ma. Ezekből Heltai, Székely István ma már ritkává lett krónikáit
említjük föl. Végül könyvtárának volt egy általánosabb jellegű része: francia, angol, német klasszikusoknak
metszetekkel díszített ritka kiadásai. Az öreg grófot gyakran lehetett antiquariusoknál látni; volt azonkívül egy
titkára, aki mintegy a felhajtó szerepét játszotta, bár az antiquariusok külföldön is jól ismerték nevét és siettek
felkeresni őt ajánlataikkal. A külföldi könyvpiacot is állandó figyelemmel kísérte, sőt azt is megtette, hogy
olykor egy-egy nevezetes könyvárverésre kiküldött egy antiquariust, hogy számára a kijelölt művekre licitáljon.

A könyvtára értékesebb műveit gyönyörű amateur-kötésbe kötötte, a régi kötéseket utánoztatva, a tábla
belső oldalát olykor selyemmel boríttatva. A budapesti egyetemi könyvtár könyvkötője. Dochnál, majd utódja,
Pausz Gyula volt a főkönyvkötője, kinek sokszor magam is jelöltem ki mintát utánzás végett.

Az öreg gróf a könyvszeretetet fiába, Ferencbe (1874–1928) is igyekezett belécsepegtetni. Ez a törekvése
sikerült is. Olykor elvitte magával egy-egy antiquariusboltba s úgy mutatta be ott, mint cégtársát. „Egyforma jó
cég – mondotta – mind a kettő“. Később Ferenc maga is el-ellátogatott az ódon könyvkereskedésekbe,
tudósította apját arról, ha valami értékes művet látott. De magának főként történeti, közjogi, politikai műveket
vásárolt. Erről a Ferencről, aki a végrendeletet tette, aki sub auspiciis regis dector volt, rövid ideig tartó politikai
szerepléséről, különcködéséről, tragikus haláláról sokat írtak a lapok; úgyhogy az ő élete ismertebb a közönség
előtt, mint az apjáé. Gyöngéd, nőies kedély volt, aki anyját, báró P o d m a n i c z k y  Zsuzsannát rajongásig
szerette. Mikor az meghalt, vigasztalhatatlan volt, nem engedte, hogy anyja lutheránus egyházi adóját holta után
töröljék, hogy mikor be akarják hajtani, abba az illuzióba ringathassa magát, hogy még él. Ezt a rajongó fiúi
szeretetet bizonyítja hogy az anyjától öröklött Podmaniczky-vagyon egy részét, a Podmaniczkyak dicsőségét
hirdető művek íratására és kiadására hagyta. Mint maga írja, a túlvilági életben is azért hitt, mert anyja azt
állította, hogy csak a test romlandó, a lélek halhatatlan.

Mindezekkel azt óhajtottam bizonyítani, hogy a V i g y á z ó -alapítvány nem főúri hiúságnak vagy
szeszélynek köszöni létrejöttét, hanem az egy kiváló ízlésű tudomány- és irodalomszerető főúrnak és fiának jól
átgondolt és megfontolt hazafias cselekedete. A főérdem az apáé; gróf V i g y á z ó  Sándoré, a fiú híven ápolta a
reábízott eszmét és vagyont s mint hű sáfár gazdagon gyarapítva adta át rendeltetésének, a szülei megbízás
szerint, – midőn az élők közül eltávozott.

Az óriási vagyon, több mint 23.000 kat. hold föld, három kastély, két nagy bérpalota, készpénz,
értékpapírok, az ötvösműkiállításon is feltűnést keltett műtörténeti beccsel bíró ötvösremek-gyűjtemény,
könyvtár, mindez együtt mintegy 60 millió pengőre van becsülve. Igaz, hogy ezeknek egy része nem
jövedelmez s az egyik hagyaték jövedelmének 20 százaléka újabb földbirtok vásárlására fordítandó, de így is
soha nem remélt jövedelemszaporulat az Akadémiánknak.

Az örökhagyó ez el nem idegeníthető óriás vagyon kamatainak felhasználásáról némi kikötéseket tett
ugyan, de a javarész hovafordítását az Akadémia bölcs belátására bízta. Hogyan lehetne azt úgy felhasználni,
hogy a végrendelet céljának is megfeleljen s a magyar irodalom és tudomány legérezhetőbb hiányainak
orvoslására fordíttassék, – arról akarok még egyet-mást elmondani, nem tanács-, hanem óhajtásképen.

II.

Azon feladatok közül, melyeket a Magyar Tud. Akadémiának most már, mikor anyagi eszközök bőségesen
állanak rendelkezésére, sürgősen meg kell oldani, első helyre teszem a magyar nyelvészet ügyét. Első hely illeti
meg azért is, mert hiszen az Akadémia alapítása is a magyar nyelvért történt. Ha oly intézet állíttatik, –
mondotta S z é c h e n y i  – mely a magyar nyelvet kifejti s azzal segíti nemzetünk magyarrá tételét, akkor hozza
meg áldozatát az Akadémia alapítására. Vagy ahogy az öröm hevében W e s s e l é n y i  Miklós írta Földváry
Gábornak: Széchenyi a nemzetiség és nyelv erősítése, terjesztése és pallérozása szent céljára ajánlotta fel egy
esztendei minden jószágának egész jövedelmét. Az Akadémiáról szóló törvénycikk is hangsúlyozza a hazai



nyelv művelését. A Vigyázó grófoknak ebből a fejedelmi alapítványából is az első részt a magyar nyelvnek kell
szentelni. Tagadhatatlan, hogy sokat tett már e téren az Akadémia, de azért még mindig nagyon sok a tennivaló.

Első hely illeti meg a magyar nyelvészet ügyét, azért is, mert itt találhatni leggazdagabb kész, kiadásra váró
anyagot. Legelőször is a Magyar Etymologiai Szótár kiadását kell gyorsítani. 1914-ben határozta el az
Akadémia Nyelvtudományi Bizottsága ennek kiadását s azóta (14 év óta!) anyagi forrás híján csak a D betűig
(„Dunnyog“) jutott el. Ki lehet számítani, hogy ha ily lassú menetben folytatódik tovább a 250 ívre tervezett mű,
akkor a hátralévő rész csaknem félszáz év mulva jelenik meg. E téren még ma is a K r e s z n e r i c s -féle elavult
szótárra vagyunk utalva, mely túlzó szlavofil irányzatát leszámítva, módszeresebb; mint a C z u c z o r –
F o g a r a s y -féle nagy szótár délibábos etymologiája. E már a megjelenésekor sem állott a kor tudományos
szinvonalán, azóta pedig teljesen elavult, legfeljebb mint anyaggyűjteményhez fordul hozzá még olykor-olykor
a nyelvész.

Évek óta készül az Akadémiának kiadásában egy újabb Magyar Nyelv szótára, melyhez nagy előkészülettel
(a tudományos elvek előleges megállapításával s egy magyar Szójegyzék kiadásával) fogtak hozzá; a szótári
anyag összegyűjtése most is folyik. Természetes, hogy bőségesebb anyagi eszközökkel ez a munka is
gyorsítható (teljesen úgysem fejezhető be, soha) s kiadása is megkezdhető.

Van azonkívül egy rendkívül értékes tudományos vállalat: a Magyar Nyelvtudomány Kézikönyve, melyből
már több füzet jelent meg s kéziratban még több vár megjelenésre (pl. H o r g e r : A magyar nyelvjárások;
Fonetika; K l e m m : Magyar mondattan, M e l i c h : Honfoglaláskori Magyarország, II. rész, stb.). Hogy egy
tudományos magyar nyelvtan megjelenése milyen égető szükség, az is bizonyítja, hogy már a Semsey-pályázat
felvette a legsürgősebben kiadandó kézikönyvek közé. A S i m o n y i -féle Tüzetes Nyelvtan, melynek csak első
része készült el, ma már elavult.

Elhatározta az Akadémia a Nyelvemléktár új kiadását is, mely a forrásokat is közölné. Egy Mészölytől
gondozott árva kötettel ez is abbamaradt, pedig a régi elavult Nyelvemléktár sem kapható már.

Sokat gúnyoltak az ujságok az Akadémiát a vogul, osztják, mordvin stb. nyelvtanok és szógyűjtemények
kiadása miatt. Ezek valóban nem népszerű kiadványok, de a Tudományos Akadémiának nem is feladata a
tudomány népszerűsítése, hanem annak továbbfejlesztése s hozzáértők tudják, hogy mily becses
anyaggyűjtemény ez, hogy mennyire nőtt e kiadványok révén becsületünk a rokonnépek előtt. Ma finn
rokonaink felvették e téren velünk a versenyt s feladatunk így megosztható, de vannak régen készülő művek (pl.
P á p a y  Osztják nyelvtana), melyek kiadása dicsőségét nem engedhetjük át más Akadémiának.

Megemlítjük, hogy az Akadémia meg akarta iratni a balkáni (török, bolgár, albán stb.) népek szótárát is,
megbízást adott egyes íróknak, miután előbb mutatványt kért tőlük, de a háború miatt ez is abbamaradt. Ezt is
fel kellene eleveníteni, bár mi ezt legutoljára hagynánk, mikor már közelebbi feladatainkat teljesítettük.

Van azonkívül több nyelvészeti folyóirat (Nyelvtudományi Közlemények, Nyelvtudomány, Keleti Szemle,
Kőröst Csoma Archivum), melyek pénzhiány miatt alszanak, vagy csak csekély terjedelemben jelennek meg,
ezeknek a régi ívszámmal való felelevenítése szintén Akadémiánkra vár.

III.

A Nyelvtudományi Bizottság körébe tartozó munkákkal kapcsolatosan lehet megemlékezni a Classica
Philologiai Bizottság feladatairól. Tudjuk, hogy a görög és latin klasszikus írók fordítása mily üdvös hatással
volt az irodalmak fejlődésére. Pl. Plutarchosnak fordítása nélkül Shakespearenek több klasszikus drámája soha
sem jött volna létre, vagy nem olyan alakban, mint azt ma csodálhatjuk. Nálunk némi korábbi kísérletek után
szintén az Akadémia alapításával indul meg élénkebb tevékenység a „Római Classikusok“ és „Hellen
classicusok“ kiadásával, melyekben Sallustius, Caesar, Tibullus, továbbá Sophokles, Plutarchos nehány műve
jelent meg. Szerencsésen kapcsolódott bele ebbe a vállalkozásba a Kisfaludy-Társaság a „Széptani Remekírók“
fordításával. Arany remek Aristophanes-fordítása is az Akadémiának köszöni létrejöttét.

Új élet a P o n o r i  T h e w r e w k  Emil lelkes buzgólkodása által nyilvánult e téren. A Classica-Philologiai
Bizottság mindjárt megalakulása után a közoktatási Miniszter támogatásával megindította Görög és latin
remekírók c. vállalatát s ebben 1885 óta egymásután jelentek meg eredeti szöveggel és magyar fordítással
Anakreon, az Anthologia Graeca epigrammáinak egy része, Vergilius, Catullus, Tibullus, Propertius, Herodotos,
Thukydides, Suetonius, Ammianus Marcellinus, Quintilianus, Aristoteles, Platon, Euripides, Homeros műveinek
egyrésze. Pindaros, Csengery sikerült fordításában most van sajtó alatt, mint külön kiadás. Ezekhez járul
Terentius és a könyvkiadóvállalat Aischylos- és Euripides-fordítása s mivel másutt Plautus és Sophokles
drámáinak fordítása is megjelent, tehát Seneca kivételével az összes klasszikus drámákat művészi fordításban
olvashatjuk. Ennek jelentőségét nem kell itt különösebben hangsúlyoznunk. E futólagos szemléből is látható,
hogy az Akadémia a görög és római klasszikusok fordításában is jó példával járt elől s nagyon hátramaradtunk
volna e téren munkássága nélkül. De a háború és az utána következő sanyarú idők ezt a vállalatot is
megakasztották. Most az Akadémia ezt is felújíttathatja. Különösen érezhető, h o g y  n i n c s  t e l j e s  P l a t o n
é s  A r i s t o t e l e s - f o r d í t á s u n k .  E z  m i n d e n  k u l t u r n é p  i r o d a l m á h o z  h o z z á t a r t o z i k , s Platon
dialogusai ezenkívül elévülhetetlen és utólérhetetlen költői szépségei miatt is lefordítandók. Az Akadémia



szakférfiai ezt jól tudják s mindkettő fordítása meg is indult (Aristoteles legkiválóbb ismerője épen a mi
egyetemünk tanára), de még sok van hátra a félbeszakadt munka befejezéséig. Különösen Platon fordítása nehéz
feladat: a fordítónak egyformán jó filológusnak és filozófusnak kell lenni. Le kell fordítani Polybiost, melynek
már századokkal ezelőtt jó fordításai voltak francia és német nyelven, Xenophont, Lukianost, az ókor Voltaire-
ját, Plutarchostól a Moralia-t (a Párhuzamos életrajzok fordítását egy lelkes földbirtokos, a klasszikus világért
rajongó K a c s k o v i c s  Kálmán a maga költségén adta ki). Le kell fordíttatni Ovidius műveit is, ennek régi
fordításai már akkor élvezhetetlenek voltak, amikor félszázad előtt megjelentek. Én nem is olyan sorrendben
fordíttatnám azokat, ahogyan eddig jelentek meg, pl. Seneca Erködcsi levelei-t legutoljára hagytam volna, ha
egyáltalában sort kerítettem volna rá. Mivel a görög nyelv ismerete mindinkább ritkább lesz, előbb a görög
klasszikusokat fordíttatnám le s csak azután a latinokat.

A Classica-Philoiogiai Bizottság másik tevékenységi köre volt a klasszikusok eredeti szövegének
szövegkritikai apparatussal ellátott kiadása. Kétségtelen, hogy e kiadások (Festus-Kodex P. T h e w r e w k t ő l ,
Leo Tactica-ja V á r i tól, Aristoteles A lélekről c. műve egyetemünk tanárától F ö r s t e r től, N é m e t h y  Géza
számos szövegjavító értekezései és kiadásai) hozzájárultak Akadémiánk tudományos jóhírének öregbítéséhez és
a külfölddel elismertetéséhez s már emiatt sem hagyhatók abba most, mikor annyit emlegetjük a kulturfölényt.

Ennek a Bizottságnak hatáskörébe utasíttatott a magyarországi latin irodalomtörténeti kutatás, melynek
Á b e l  Jenő volt (H e g e d ű s  Istvánnal) jeles művelője; az Ábel örökét épen a mi jeles tanárunk H u s z t i  József
(Janus Pannonius és Vetési László életírója) vette át; másik alapos ismerője F ó g e l  József, Corvin-kodexek
szerencsés felfedezője, szintén egyetemünkön működik. Itt is sok még a teendő.

Ugyanez a Bizottság, igen helyesen, tudományos irodalmunk egy égető szükségének orvoslásául a Classica
Philologia Kézikönyvének kiadását is elhatározta. Régóta emlegetik, hogy nincs olyan kézikönyvünk az ifjúság
számára, mely a tudomány színvonalán közölne e folyton fejlődő és átalakuló tudomány eredményeit. Régen
F r e u n d  híres Triennium Philologicum-át emlegették mintául; most megfelelőbbnek látszik egy olyan
kézikönyv, mint a G e r c k e  és N o r d e n  szerkesztette Einleitung in die Altertums-wissenschatt c. háromkötetes
mű, melynek már harmadik kiadása jelent meg, vagy a L a u r a n d  nyolc füzetes Manuel des études grecques et
latines c. segédkönyve. Hogy egy ilyen gyűjtemény kiadása nem puszta terv, arról biztosíték, hogy szerkesztője
két szegedi egyetemi tanár (H u s z t i  és F ö r s t e r ) és hogy már a költségvetésbe is fel van véve; hogy
S z i d a r o v s z k y  János már jórészt elkészült az ideszánt Görög és latin nyelvtannal s H u s z t i  József írja a
Latin irodalomtörténetet, Lajti István pedig a görög–római vallástörténetet. Természetesen minden része magyar
klasszikus filológusaink eredeti munkája lesz. Régebben azzal az érvvel halogatták ennek kiadását, hogy a
magyar klasszikus filológus tanuljon meg németül s ott megtalálja a szükséges kézikönyveket. De elfeledkeztek
arról, hogy minden nemzet (német, francia, angol) a maga nyelvén műveli a classica philologiát.

IV.

A magyar irodalomtörténetre térve át, legelőször a F e r e n c z i  –  C s á s z á r -féle nagy irodalomtörténet
tervéről (1910/11) kell megemlékeznünk, mely hat kötetben jelent volna meg s megjelenésének nem a
munkatársak, hanem a pénzforrás hiánya volt az akadálya. E terv most valóra válhat. Ennek kiegészítéséül ki
kellene adni a P i n t é r  Jenő tervezte Magyar Irodalomtudomány Kézikönyvé-t, melynek I. kötete
irodalomtörténeti módszertan, II. kötete magyar irodalmi érintkezések, III. kötete a szépirodalom műfaji
fejlődése, IV-ik kötete: A magyar tudományos irodalom nevezetesebb ágainak fejlődése. (V. ö. Irodalomtörténet
1921:70.) Ez a negyedik kötet pótolna legjobban érzett hiányt.

A régi magyar irodalmi emlékek kiadását folytatni kellene és pedig először a S z i l á d y -féle Régi magyar
költők tára (mely a XVI. század közepéig jutott el) gyorsabb ütemű megjelentetésével; a XVII. századból
Gyöngyösi István művei kiadásának befejezésével s a már jórészt készen lévő B a d i c s -féle Gyöngyösi-életrajz
kiadásával; a H e i n r i c h  –  C s á s z á r -féle Régi Magyar Könyvtár betűhiv szövegű kiadásaival. Ebben
jelenhetnének meg a kiadásra rég elfogadott Bessenyei-regényen, a Tarimenes utazásá-n kívül, többi kiadatlan
művei, Beniczky Péter, Koháry versei, az újabban felfedezett Rákóczi-eposz stb.

Az Akadémia átvehetné a Kisfaludy-Társaságnak 150–200 kötetre tervezett Nemzeti Könyvtárá-t, mely
kritikai szövegét közölte volna irodalmunk mindazon emlékeinek, amelyeknek esztétikai értéke vagy
irodalomtörténeti jelentősége van. Tudjuk, hogy ebből hat kötet jelent meg 1914-ben s a nagy háború a
folytatását megakadályozta. Ennél csak azt sajnálnánk, hogy nem közlené az írók összes alkotásait, de meg kell
gondolni; hogy ha teljes gyűjteményt adna, a gyűjtemény terjedelme sokszorosan megnövekednek. K a z i n c z y
h a l á l á n a k  k ö z e l gő  c e n t e n n á r i u m á r a  k i  k e l l e n e  a d n i  ö s s z e s  mű v e i t . Tudvalévő, hogy az
Akadémia ezt már régen elhatározta s e kiadás harmadik része a Levelezés 22 kötete. Ehhez befejezésül járulhat
a V á c z y -féle Kazinczy-életrajz újabban előkerült második kötetének, vagy C z e i z e l  János szegedi
gimnáziumi tanár Kazinczy-életrajzának kiadása.

Itt emlékezhetünk meg a magyar bibliografiai teendőkről.
Károly Régi Magyar Könyvtár-a pótkötetének tervezett kiadása helyett, az úgyis elfogyott első kötetet

második kiadásban kellene sajtó alá rendezni, kiegészítve az 1879 óta felszinre került több száz nyomtatvány



leírásával, hiányok pótlásával, tévedések kiigazításával. Sőt k e l l e n e  e g y  m a g y a r  b i b l i o g r á f i a  a
m a g y a r  n y o m t a t v á n y o k r ó l ,  e g é s z  a  l e g ú j a b b  i dő k i g ; 1931-re, az első teljesen magyar szövegű
nyomtatvány megjelenésének 400 éves évfordulójára, meg kellene iratni a magyar könyvnyomtatás történetét, ki
kellene adni az Akadémia könyvtár ritka nyomtatványainak s kéziratainak katalogusát.

A V i g y á z ó -alapítvány egyik kikötése, hogy a Podmaniczky-örökség jövedelmének egy része a
Podmaniczky-családdal foglalkozó művek kiadására fordítandó. Azt hisszük, hogy e feltételt úgyis lehetne
értelmezni, hogy a Vigyázó-Könyvtár tudományos katalógusát az A p p o n y i -féle Hungarica-Katalogus
mintájára e jövedelemből lehetne elkészíttetni és kiadatni.

V.

A magyar történettudomány művelésére a M. Tud. Akadémia kezdettől fogva kiváló gondot fordított.
Háromféle módon teljesítette ezt a feladatát. Támogatta a történeti kutatást, történeti monográfiákat íratott és
oklevéltárakat s más forrásértékű munkákat adott ki. A Monumenta Hungariae Historica 118 kötete elég
beszédes. bizonysága ez utóbbi tevékenységének. Ennek újra megindítása szintén az Akadémia sürgős feladatai
közé tartozik. Még igen, sok forrásmű vár kiadásra. Az Akadémia ilyen kiadványai sorozatába szerencsésen
kapcsolódnék bele a Magyar Tört. Társulatnak az újabbkori magyar történeti forrásművek kiadására és
feldolgozására irányuló vállalkozása.

Fel kellene támasztani az Akadémia Magyar Történelmi Tár-át, vagy a M. Tört. Társulat Történeti Tár-át,
hogy legyen olyan folyóirat, mely a kisebb terjedelmű történeti forrásokat közölné. Habár igaz, hagy a Közokt.
Miniszter megbízásából kiadott Levéltári Közlemények c. folyóirat némileg ugyane célt szolgálja. Mint tudjuk, a
Hadtörténelmi Közlemények újra megindult, a Történeti Szemlé-t megnövelt terjedelemmel kellene folytatni, a
nagyon értékes Gazdaságtörténeti Szemle c. művelődéstörténeti folyóiratot fel kellene támasztani. Dűlőre kell
vinni a régóta vajudó Történeti Bibliografia ügyét, össze kellene gyűjtetni és kiadni a most lezajlott világháború
okmánytárát a magyar vitézség és önfeláldozás örök emlékéül.

Levéltári kutatók tudják, hogy az elszakított területek megyei, városi és magánlevéltáraiban minő becses
történeti anyag van felhalmozva, melyekhez most nehezen lehet hozzáférni. Ezen anyag históriai,
művelődéstörténeti becsű része, ha nem kiadás, legalább másoltatás által megmentendő. Az Akadémiában
őriznek már ilyen oklevélmásolatokat. A megszállott területek történetíróit segélyben kellene részesíteni.
Rendkívül becses a Bécsben őrzött török–magyar vonatkozású oklevéltári anyag. Aki tudja, hogy a múltkori
bécsi zavargás és az igazságügyi palota felgyújtása alkalmával mily sok becses magyar történelmi és
művelődéstörténeti anyag pusztult el, az megérti a kiadás vagy feldolgozás sürgősségét.

A régi Magyarország története a mohácsi vész után a török hódoltság korában oly sok hasonlóságot mutat a
mai Magyarországéval, hogy ennek ismerete nemcsak vígasztalást nyújt jelen sivár helyzetünkben, hanem
okulást is arra nézve, hogyan szerezhetnénk vissza a régi nagy Magyarországot. Őseink sem voltak
megelégedve a „maradék“ Magyarországgal és folyvást síránkoztak az ország elvesztésén, „kinek a galléra
maradt immár nyakunkban“. Ők is foglalkoztak a visszaszerzés módjaival s főfeltételül azt jelölték meg, hogy a
m a g y a r  t a g a d j a  m e g  a  t e r m é s z e t é b e n  r e j l ő  h i b á t ,  h o g y  v a l l á s i ,  p o l i t i k a i  k é r d é s e k
m i a t t  p á r t o k r a  s z a k a d  s  e g y m á s s a l  n é z  f a r k a s s z e m e t ,  a h e l y e t t ,  h o g y  e g y e t é r t e n e  s
k ö z ö s  e rő v e l  i g y e k e z n é k  k i v e r n i  a  k ö z ö s  e l l e n s é g e t . Ez ma is aktuális korkép!

Régészeti emlékeink ismertetését a külföld tőlünk várja. Sokat emlegetik, hogy Magyarország egy nagy
középkori temető. Ennek feltárása is várja az Akadémia segítő kezét. Az Akadémia eddig is sokat tett e téren, de
még mindig sok a tenni való. A Monumenta Hungariae Archaeologica feltámasztása s az Archaeologiai Értesítő
terjedelmének megnövelése volna a legsürgősebb. Azonkívül az Akadémia pénzbeli segítséget bocsáthatna az
ásatásokhoz szakemberek rendelkezésére s azok munkáit kiadná. Szégyen lenne, hogy az ilyen munkát
külföldről jött tudósok úgy végezzék el helyettünk, ahogyan végzik a sziriai vagy egyiptomi ásatásokat.

VI.

A jog- és társadalomtudomány azok közé a tudományok közé tartozik, amelyeknek elég olvasóközönsége
van ahhoz, hogy az Akadémia anyagi hozzájárulása nélkül is kiadhassa a szakkörébe tartozó műveket. Inkább a
történeti része olyan, mely rászorul az Akadémia segélyére. Pl. amióta H a j n i k  Imre kiváló jogtudósunk
meghalt, azóta a magyar jogtörténeti irodalom meglehetősen elárvult. Az Akadémiának még megbízások, vagy
akár pályadíjak kitűzése által is feléje kell fordítani jogtudósaink figyelmét. Ki kellene adni az Apponyi-
könyvtárban fennmaradt Tomus Decretorum regum Hungariae a Paulo Gregorianc collectus c. kéziratot.
Idetartozik az olyan művek kiadása is, amelyek a mai Magyarország állami és gazdasági életével, illetőleg
életképtelenségével a trianoni égbekiáltó igazságtalanság szempontjából foglalkoznak, amilyen volt pl. Laky
Dezső műve a Magyarország megszállása által okozott károkról, vagy T e l e s z k y  műve a magyar állam háború
alatti pénzügyeiről. Megemlítem a Magyar Jogászegylet könyvkiadóvállalatát, az Akadémia megbízásából és
támogatásával a M. Közgazdasági Társaság által kiadott Közgazdasági Szemle c. folyóirat bővebb segélyezését,



hogy nagyobb terjedelemmel jelenhessen meg; ugyanezt mondhatjuk a Magyar Jogi Szemlé-ről; ajánljuk
továbbá jogi monográfiák kiadását.

A nemzetgazdasági klasszikusok fordítását, amelyet az Akadémia Quesnay, Hume, Ricardo stb. munkáival
kezdett el, szintén folytatni kellene. Az Akadémia könyvkiadóvállalatába is fel lehetne venni, mint régen tették,
ilyen műveket. Ez a vállalat, melyben több mint 230 részint eredeti, részint fordított mű jelent meg, sokat tett a
tudomány terjesztésére és megkedveltetésére. Midőn megindult, kiadásával az Akadémiának az volt egyik célja,
hogy e l l e n s ú l y o z z a  a  n é m e t  t u d o m á n y  h a t á s á t  főleg olyan francia és angol művek fordításával,
melyek az előadás művészi formájára különös gondot fordítottak. E vállalat jótékony hatása a magyar
tudományos irodalomra tagadhatatlan.

VII.

A bölcseleti irodalomról már fentebb említettük, hogy Platon és Aristoteles műveinek fordítása a magyar
irodalom nyeresége lenne. A Filozófiai Írók Tára egyes kötetei is gyorsabb ütemben jelenhetnének meg, de meg
kell mondanunk, hogy a kiválogatás eddig nem mindig volt a legszerencsésebb s az ötletszerűség színében tűnik
fel. Ennek lehetne társkiadványa egy Magyar Filozófiai Írók Tára s egy monográfia-sorozatot kellene
megindítani a nagy filozófusokról s vele párhuzamosan a jeles magyar filozófusokról.

Meg kellene továbbá íratni a magyar filozófia történetét. E téren sem kellene multunk miatt
szégyenkeznünk. Tudjuk, hogy épen csak példát említsek, hogy az esztétika nálunk csaknem egykorú e
tudomány megalapításával. Tudjuk, hogy Kant, Hegel, majd Comte és Spencer filozófiája milyen széles
hullámokat vetett Magyarországon is. Kiváló ethikus bölcselőinek is voltak. Kár, hogy ezekről jobbára csak a
szaktudósok tudnak. Nevezetes filozófiai rendszeralkotási kísériltek is történtek nálunk; aminő volt az
úgynevezett egyezményes fiozófia. Világirodalmi viszonylatban is számottevő a B ö h m  Károly kolozsvári
professzor és P a u l e r  Ákos bölcseleti rendszere. Egy nagyobb magyar filozófiai lexikon hiányát is érezzük.

A pedagógiai irodalomból a magyar közoktatás történetének megíratása szintén az Akadémiára vár. A M.
Tud. Akadémia adott már ki több ilyen tárgyú művet – például B é k e f i  művét: A népoktatás története 1540-ig
(1906) és F i n á c z y  művét: A magyarországi közoktatás története Mária Terézia korában (1899–1902) – de
ezek a feladatnak csak kis részét oldják meg. Más feladat: a külföldi és magyar pedagógusok műveinek kiadása,
pedagógiai monográfiák és híres pedagógusok életrajzai. A magyar tudományos irodalomnak ez a legújabb
időkig kissé elhanyagolt területe volt; épen a mi egyetemünkön van olyan kiváló szakférfiú, aki e feladatok
megoldására különösen hivatott (I m r e  Sándor).

A Magyarországi tanulók külföldön c. akadémiai kiadványt is folytatni kellene, természetesen az eredeti
matrikulákból és jegyzőkönyvekből, mivel a külföldön kiadott ilyen matrikulák a magyar tanulók neveit
többnyire hibásan közlik, mert nem tudták elolvasni. Jó bibliográfiai összeállítása található a külföldi ilyen
kiadványoknak a M a g y a r y  Zoltántól, a magyar tudománypolitika zászlóvivőjétől szerkesztett Magyar
tudománypolitika alapvetése (1927) c. nagybecsű műben, mely széles látókörrel jelöli ki a magyar tudomány
fejlődésének útját. Mi itt csak az Akadémia legsürgősebb teendőivel kívántunk foglalkozni.

Szeretnők, ha a külföldi magyar tanulók névjegyzékének kiadásával párhuzamosan a híresebb magyar
iskolák tanulójegyzéke is megjelenhetne. Van már ilyen kiadvány, a T h u r y  Etele-féle Iskolatörténeti adattár-
ban (1906–8) a debreceni ref. kollegium tanulóiról s nehány millenniumi iskolatörténetben. Megvallom, hogy
ezek kiadását nem sorozom a sürgősebb feladatok közé.

VIII.

Akadémiánknak mathematikai és természettudományi szakra vonatkozó teendőivel nem kívánunk itt
bővebben foglalkozni. Nem mintha nem ismernők el azt, hogy ezek tudományos művelése ma épen olyan
fontos, mint a humanisztikus tudományoké, mert hiszen létfentartásunk ehhez szorosabban kapcsolódik. Az
Akadémia ily irányú feladatait az 1926-ban a gróf K l e b e l s b e r g  Kunó elnöklete alatt 1926-ban tartott
természet-, orvos-, műszaki- és mezőgazdaságtudományi országos kongresszus Munkálatai bőven
megvilágítják. Ezen tudományok művelőinek egy része önálló társulatot is alakított s itt elég lenne, ha
Akadémiánk ezeket anyagilag támogatná, hogy tudományos céljaikat könnyebben megvalósíthassák. Itt volna
különösen követhető az angol Royal Academy eljárása, mely évente mintegy 200.000 fontot fordít különböző
kutatások segítésére, előmozdítására. Ide lehetne bekapcsolni kultuszminiszterünknek azt az egészséges tervét
is, – mely természetesen nem csak a természettudósokra vonatkozik – h o g y  e l i s m e r t  s z a k t u d ó s o k n a k
h a t h a t ó s  p é n z b e l i  t á m o g a t á s t  k e l l e n e  n y ú j t a n i  a  V i g y á z ó - a l a p í t v á n y b ó l ,  h o g y
a n y a g i  g o n d o k t ó l  m e n t e n  d o l g o z h a s s a n a k  e g y - e g y  t u d o m á n y o s  m u n k á n  v a g y
f e l a d a t o n .

Habár, mint említettük, a természettudományok művelésére különböző társulatok alakultak is, tudjuk, hogy
az Akadémia kebelében is foly ezek művelése, hogy sokat tett ezek előmozdítására s folyóirata is van – a
Mathematihai és Természettud. Értesítő, melyhez járulnak az Akadémia támogatásával az Eötvös Loránt Math.



és Physikai Társulat által kiadott Math. és Physikai Lapok, a Math. u. naturwissenschaftliche Berichte aus
Ungarn, az Értekezések, de itt különösen fontos a külföld tájékoztatása és erre nem tartjuk elégnek az itt közölt
rövid kivonatokat. A mi nyelvünk, sajnos, nem világnyelv, a z é r t  e g y  n é m e t ,  f r a n c i a  v a g y  a n g o l
f o l y ó i r a t r a  n a g y  s z ü k s é g ü n k  v o l n a ,  m e l y  r e n d s z e r e s e n  i s m e r t e t n é  a  m a g y a r
t e r m é s z e t t u d o m á n y i  k u t a t á s  n e v e z e t e s e b b  e r e d m é n y e i t . Ez volna a legjobb propaganda.
Természetesen épen ilyen helyes és továbbra is fenntartandó egyes humanisztikus külföldi folyóiratok
(Ungarische Jahrbücher, Revue des études Hongroises) évi segélye is, sőt a vidéki folyóiratok (Minerva,
Debreceni Szemle; Széphalom stb.) vagy tudományos füzetes vállalataink, mint a mi tudományos Acta-nk
támogatása is üdvös lenne, amire rá is szorulnak.

Az Akadémia számos természettudományi monográfiát is adott ki. Ezért épenúgy gúnyolták, mint a vogul
szövegkiadványokért; szemére hányták, hogy a piócákról, földikutyákról és csíkosegerekről, vagy kagylós
levéllábú rákokról és vak rákokról ad ki monográfiát. De az ilyen megrovás rendesen tudatlanságból fakad,
mivel itt is a speciális kutatás viszi előbbre a tudományt. Természetesen szükséges a szintézis is. Így az
Akadémiára vár több összefoglaló mű iratása. Ilyen lenne már a S e m s e y -féle pályázat alkalmával
eredménytelen maradt pályakérdés: Magyarország földrajza, melynek akkor 150 ívre szabta terjedelmét a
pályakérdés. Újabban egy ilyen nagy műhöz fogott hozzá a kultuszminiszter úr támogatásával egyetemünk
földrajztanára; ilyen szükség lenne Magyarország geológiájára, továbbá Magyarország ásványainak tudományos
leírására, melyre épenúgy már S e m s e y  Andor akadémiai pályázatot hirdetett. Magyarország flórájáról
tudvalevőleg újabban jelent meg J á v o r k a  Sándor hatalmas műve.

Hogy Magyarország tudományos ismertetését tőlünk várja a külföld, azt mindenki tudja; nemzeti
önérzetünk sem engedheti, hogy e feladatot idegenek oldják meg helyettünk.

A magyar orvosok tudományos kutatásait ismertető idegen nyelvű folyóiraton és az Orvosi
Könyvkiadóvállalat segélyezésén kívül az Akadémia feladata lenne összegyűjteni a magyar orvoslás történeti
emlékeit s megíratni az orvosi rend történetét s kiadni olyan műveket, mint R i g l e r  Gusztáv műve a
magyarországi 1831-iki pestisről.

Sokat lehetne még teendő gyanánt felsorolni. Pl., hogy az Akadémia kiadványai most már ízlésesebb külső
formában jelenhetnének meg; hogy az Akadémiai Könyvtár helyisége kibővítendő, sőt elénk tolul az az eszme
is; hogy nem lehetne-é a Vigyázó-alapítványt kapcsolatba hozni nemzetmentő szociális feladatok megoldásával
s az Akadémia nagy földbirtokának egy részét Kanadából visszatelepített magyar földmíveseknek adni bérbe,
akik mint az Akadémia zsellérei kedvvel és buzgósággal művelnék azt a földet, mely a magyar kultura számára
gyümölcsöz! De ez már nem tartozik ide, mert ez nem tudomány-, hanem szociális politika!

*
Az itt elmondottak egy szebb jövő hajnalát sejtetik velünk, mely a gróf V i g y á z ó -alapítvány által

derülhetne a magyar tudományra. Az itt felsoroltak a magyar tudományos irodalom várható fellendülését
hirdetik, de egyszersmind arra a szilárd alapra is rámutatnak, amelyen a magyar tudományosság most áll. Erős
meggyőződésünk, hogy az Akadémiának nincs semmi oka, hogy eltérjen eddig követett irányától s ne azon az
alapon építsen tovább, melyet százéves fejlődési folyamán rakott le.

A magyar tudomány jövője a magyar tudósok, tehát főként az akadémikusok munkájától függ. Az
Akadémia tagjai között a külföldi tagokat nem számítva; 136 egyetemi és műegyetemi tanár, 24 magán- vagy
címzetes tanár van, tehát az itt felsorolt feladatok teljesítése is elsősorban reájuk vár. Ez az egyik oka, amiért
ezeket itt mondottuk el. De vár a haza a jövő reményeire az egyetem ifjúságára is, kikből a jövő egyetemi
tanárai és akadémikusai lesznek. Ez a másik ok, amiért a jövő teendőit az ifjúság lelkére kötjük.

„Elvész az én népem, mivelhogy tudomány nélkül való!“ mondja az Írás. Ez más szavakkal azt jelenti,
hogy nem veszhet el az a nép, melynél a tudomány virágzik. Ebben vígasztalás van nehéz próbával sújtott
nemzetünk számára. Eszünkbe jutnak báró J ó s i k a  Miklós szép szavai: „Magyarhon s a magyar nemzetiség –
úgymond – sok veszély napjait látta már. Voltak idők, midőn a cseh rablóvárak kényurai, a trónkövetelők s a
fékevesztett olygarchák tűzhálóval kerítették körül … Volt másfél század, melyben a török félhold emelkedett
számos váraink tornyain és napok, hol az elmosódott közérdek nyelvben, érzésben elkorcsosodással fenyegetett.
És mind e vészes napok és véres századok után áll a magyar, nemzeti érzelme óriásilag felmagasodott, nyelve
gazdagságban, erőben a legmíveltebbek sorába lépett s ősereje, buzgósága nagyobb, mint valaha. Isten tudja, én
nem tudok félni jövőnktől … lehetetlen, hogy a számban, nemzeti érzelemben s értelmi felsőségben szilárdult s
gazdagult magyarnak ne sikerüljön megóvni honát, megóvni magát“.

Valóban, egy olyan nemzet, melynek olyan fejlett kulturája van, mint a mienk, nem veszhet el soha. Egy
nemzet, melynek olyan áldozatkész, sőt önfeláldozó fiai vannak, mint a V i g y á z ó  grófok: él és virágozni fog
időtlen időkig s rajta még a pokol kapui sem vesznek diadalmat.

(Szeged)
Dézsi Lajos



BABITS MIHÁLYNAK
A HUSZONÖTÖDIK FORDULÓRA

Jöttél szelíden a lankás Dunántúl
Kékes tájáról, hol dús a gerezd
S az őszi este végtelenbe tágul
S a lila égbe lendül sok kereszt.

Hoztál magaddal új dalt, mely az ősi
Örök verseknek őrzi zengzetét,
Új álmokat, melyek az égi, földi
Csodák köréből lengenek eléd.

S a magyar rónán új tornyok szökelltek
Merész magasba és egy új seregnek
Élén jövőbe tartottál, Vezér.

S ma egy világnak romján újra kelve
Te vagy megint új harcok tiszta lelke,
A lobogó, ki új egekbe ér!

(Szeged, 1928)
Juhász Gyula

LÉLEKTŐL LÉLEKIG∗

„… ugy futottál e szomoru kor hideg pusztaságán, mint ősi mondáink csoda-
gíme, amelyet megdaloltál s amely vérét hullatva és a halállal küzdve menekül, de
vérezve, fájva is önkéntelenül szebb tájakra vezeti a magyart.“

Babits Mihály

Állok az ablak mellett éjszaka
S a mérhetetlen messzeségen át
Szemembe gyűjtöm össze egy szelíd
Távol csillag remegő sugarát.

Billió mérföldekről jött e fény,
Jött a jeges, fekete és kopár
Terek sötétjén lankadatlanul
S ki tudja, mennyi ezredéve már.

Egy égi üzenet, mely végre most
Hozzám talált s szememben célhoz ért
S boldogan hal meg, amíg rácsukom
Fáradt pillám koporsófödelét.

Tanultam én, hogy általszűrve a
Tudósok finom kristályműszerén,
Bús földünkkel s bús testemmel rokon
Elemekről ád hírt az égi fény.

Magamba zárom, véremmé iszom,
És csöndben és tünődve figyelem,
Mily ős bút zokog a vérnek a fény,

                                                          
∗  A Magyarország nov. 8.-i számából vesszük ezt a verset, amely a hirtelen elhunyt költő utolsó irásai közül való.



Földnek az ég, elemnek az elem?

Tán fáj a csillagoknak a magány.
A térbe szétszórt milljom árvaság?
S hogy össze nem találunk már soha
A jégen, éjen s messziségen át?

Óh, csillag, mit sírsz! Messzebb te se vagy,
Mint egymástól itt a földi szivek!
A Sziriusz van tőlem távolabb,
Vagy egy-egy társam, jaj, ki mondja meg?

Óh, jaj, barátság; és jaj, szerelem!
Óh, jaj, az út lélektől lélekig!
Küldözzük a szem csüggedt sugarát
S köztünk a roppant, jeges ür lakik!

Tóth Árpád +

TOLSZTOJ

Ha halomra gyűjtené valaki azokat a cikkeket, tanulmányokat, megemlékezéseket és visszaemlékezéseket,
amelyek Tolsztoj centennáriuma alkalmából világszerte megjelentek, imponáló papírkazal telnék ki belőle. A
papírnak és betűknek ebben a tömegében úgy szerepelnek ismétlődő módon egyes sztereotip szavak és
kifejezések, mintha mindazok, akik nem belső szükség, hanem csak az alkalomszerűség által indíttatva hallatták
szavukat, egyetértenének Tolsztoj megítélésében. Túlmenve az irodalmi és művészeti értékelésen, s z i n t e
f e l e lő s s é g t e l e n ü l  m i n d e n k i  m a g á é n a k  v a l l j a  T o l s z t o j t . Úgy cselekszenek, mintha maradék
nélkül hinnék és elfogadnák, amit nem az író írt, hanem a bölcselő, a misztikus és társadalmi reformer hirdetett
és cselekedett. Az ilyen alkalmi írásnál elég, ha szép szavak vannak benne és a felszinen mozog.
Veszedelmesnek nem veszedelmes, mert semmire sem kötelez, legfeljebb tökéletesen meghamisítja annak
képét, akinek a megemlékezés szentelve van. Ilyen alapon még a szovjet is beállhatott Tolsztoj ünneplőinek
sorába. Minthacsak L e n i n  és S z t a l i n  előfutára lett volna, meghajtotta a vörös zászlót a néhai arisztokrata,
nagybirtokos és katonatiszt előtt, aki kiváló érdemeket szerzett magának a régi rend alapjainak megingatásában.
Előttem van a szovjet-köztársaság két bélyege, melyeket a százesztendős évforduló alkalmából bocsájtottak ki.
Az egyiken Tolsztojnak ismerős, markáns, nagy szakállú képe, amelynek eredetije, ha jól tudom, Rjepin ecsetje
alól került ki, a másikon Tolsztoj parasztruhában, durva csizmában, a két fehér lótól vont eke mögött. Ez a kép
is ismerős. Valóságot ábrázol, de a szovjet bélyegén szimbolikus. T o l s z t o j  t ö r i  f ö l  a  t a l a j t  a  v ö r ö s
v e t é s  s z á m á r a .

*
De az volt-e Tolsztoj, akinek a szovjet szeretné őt beállítani? Olvasom egy konzervatív világfelfogású

esztétikus cikkét, amely azt magyarázza, hogy akárki vallhatja magát Tolsztoj szellemi örökösének, csak épen a
szovjet nem. Hiszen T o l s z t o j  t a n í t á s a  m i n d e n  e rő s z a k  t ö k é l e t e s  e l v e t é s é b e n  é s  a z  e g é s z
v i l á g o t  ö s s z e f o g l a l ó  t e s t v é r i  s z e r e t e t b e n  c s ú c s o s o d i k  k i . Nem akar kényszert ismerni se a
tanításban, se az államban, se az emberek egymás közötti viszonyában. Lehet-e neki erkölcsi utóda a szovjet,
amely erőszakon épült fel és kényszerzubbonyba szorítja az életet és gondolkodást? De a másik oldalon
vallhatja-e magáénak a konzervativ esztétikus Tolsztojt, aki a k é p r o m b o l ó k  f a n a t i z m u s á v a l  t á m a d t a
a  v a l l á s t ,  h a z a f i s á g o t  é s  á l l a m o t  é s  b ű n ö s n e k  h i r d e t e t t  m i n d e n t ,  a m i  mű v é s z e t  s ami
az életnek nagy enyhítő körülménye? És megosztaná-e a konzervativ bíráló Tolsztojjal az egyházi átkot, amelyet
az orthodox egyház mondott ki rája minden dogmába öltöztetett tanítás megtagadásáért?

Sok esztendővel ezelőtt olvastam egy beszámolót Jasznaja-Poljanáról, ahova akkoriban egymásután
zarándokoltak el a nagy apostol tisztelői. Akkor már Tolsztoj hadat üzent a civilizációnak és kulturának, a
muzsikhoz fordult életfilozófiáért, lemondott a vagyonról, a földi élet hiúságairól, parasztruhába öltözött,
megfogta az eke szarvát és parasztok módjára törte a földet. A látogató megírta mindezt és még egyebet is, amit
látott és tapasztalt. A vagyonról Tolsztoj csakugyan lemondott, mindenét feleségének adta át és maga a grófi
kastélyban élte az önkéntesen vállalt, de tragikusnak egyáltalán nem tetsző szegénység napjait. Paraszti ruhában
járt, de a bundát libériás inas segítette a vállára. Ugyanolyan ételt evett, mint a paraszt, – külön főztek neki a
grófi konyhán, – de előkelő, fehér terítékes asztalon. Kopár szobában dolgozott, de a szalonban vártak rá



látogatói, akikkel sakkozott, vagy magasröptű kérdésekről vitákat folytatott. Elvetette magától a civilizáció
mesterkélt életkörülményeit és hiúságait, de olvasta az ujságokat, folyóiratokat, főleg saját műveinek kritikáit, a
róla megjelent cikkeket és tűrte, hogy Oroszország legnagyobb festői és szobrászai, vásznon és agyagban
megörökítsék vonásait, életének mozzanatait. Keserű gúnnyal ment neki mindennek, ami irodalom, de mégis az
írás volt az, ami tartalmat adott az életének. Az élete pedig alapjában véve egy magas műveltségű, nagy
kulturájú embernek intellektuális élete maradt s amit a természetes élethez való visszatérésnek hirdetett,
tulajdonképen csak a szabad idejét töltötte ki. Nagyon is tudatában volt, hogy reá szögeződik a világ szeme és ez
a tudat semmiesetre sem volt hatás nélkül cselekedeteire. Vállalta az apostol, a próféta szerepét, de egészen a
legutolsó napokig olyan körülmények között élt, melyek megóvták őt a próféták sorsának nélkülözéseitől és
igazi keserűségeitől. Más ugyanis az abszolut hiány és szükség és más az önkéntes lemondás valamiről egy
biztos menedéket nyújtó nagy vagyon teljességében.

Talán, mert akkor, mikor azt a bizonyos cikket olvastam, sokkal fiatalabb voltam és ítéleteimben sokkal
keményebb, mint ma, ezeknek a képeknek és képzeteknek láttára hajlandó voltam a belső őszinteséget
megtagadni az íróból apostollá átalakult Tolsztojtól. Valahogyan azt a képet rajzoltam meg róla, mintha egy
magasrangú katona, elfogadva a győzelmes csaták után neki kijáró népszerűséget és állásának
megkülönböztetett tiszteletét, a kaszárnyából kezdené hirdetni az antimilitarizmust.

Azóta megértőbb és megbocsátóbb lettem és megtanultam azt is, hogy ugyanabbani a fizikai adottságban
néha két, sőt több én küzködik és harcol egymással. A tudat alatt kezdettől fogva hajlandóságok, érzések,
gondolatok áramlásai hullámzanak bennünk, melyek módosítják, megváltoztatják látható énünk felszinét. Ha
ezek az alsó áramlások úrrá lesznek rajtunk, esetleg a régitől egészen eltérő, új én jelenik meg a világ előtt. De a
két én még továbbra is küzd és harcol egymással és nagyon kevés azoknak száma, akik odáig jutnak el, hogy le
tudnák vonni lelki átalakulásuk végső konzekvenciáit, Bizonyára vannak ezeren meg ezeren, akik ilyen lelki
átalakulásokon és erkölcsi válságokon mennek keresztül, anélkül, hogy a világ tudomást szerezne róla. De a
nagyok, akik már magukra irányozták a közfigyelmet, ilyenkor még fokozottabban belekerülnek az érdeklődés
középpontjába és úgynevezett nagy problémák, rejtélyek elé állítják a világot.

Tolsztojt is az életnek ezen a kettősségén keresztül lehet megítélni és megérteni. Harmonikus egyéniség
sohasem volt, benne kezdettől fogva a művész és moralista állottak harcban egymással és nem tudták énjében a
kiegyenlítődést megtalálni. Az egyéni keretet ehhez a harchoz egy rendkívüli befogadó képességű intellektus és
egy fizikailag hatalmas szervezet szolgáltatta, amely parancsolóan követelte magának az élethez való jogait, a
tágabb hátteret pedig a szintén harmonia nélküli, végletek között ingadozó orosz élet, amely egymásután
termelte ki magából a tizenkilencedik század folyamán a nagy írói egyéniségeket, akik nagyok voltak meséik
szövésében, képeik megrajzolásában, a lelkek analizálásában, de végeredményben – akár szkeptikusok voltak ,
akár erkölcsi alapon állottak, – a nihilhez jutottak el. Ezek a nagy regényírók nem voltak forradalmárok de
T o l s z t o j j a l  e g y ü t t  ő k  v o l t a k  a z o k ,  a k i k  a l á á s t á k  a  f e n n á l l ó  r e n d  a l a p j a i t . Általuk
vesztette el az orosz intelligencia hitét a meglevő berendezésekben, anélkül, hogy valami pozitivot tudott volna
helyébe állítani.

*
Ha végigfutunk Tolsztoj életén s csak az egyes állomásokat jelezzük, nyomról-nyomra szembeötlik

önmagával küzködő énjének kettőssége. Az igazi pálya a Kaukázussal és a krimi háborúval és véres
csataképeknek megkapóan eleven megrajzolásával kezdődik. Ezek az írások szereznek a fiatal arisztokrata
tisztnek hírt és nevet, amely eljutott a legmagasabb körökig. A cár személyes jóindulata, amely akkor sem
hagyta el, mikor ő fordult el a hatalomtól, nyilatkozik meg irányában és Miklós cár egyenes parancsára
vezénylik el a veszélyes helyekről. Azután Szent Pétervár, udvari és társadalmi élet, külföldi utak, irodalmi
ambiciók és irodalmi sikerek. Megírja gyermekkorának és ifjúságának történetét, de úgy, hogy abból már
kiérzik töprengő lelkének nyugtalansága és valaminek keresése, amit egész életében nem tudott megtalálni.
Ismét egy újabb állomás, Jasznaja-Poljana. Először kerül itt, az ősi birtokon, igazán összeköttetésbe későbbi
életének ideáljával, a muzsikkal. Látja elmaradottságát, tudatlanságát és magához akarja emelni. Iskolát alapít és
tanügyi folyóiratot indít, hogy abban fejtse ki nevelési elveit. Ezek a nevelési elvek elég különösen hangzanak.
Az iskola legyen minden vonatkozásában szabad. A gyermekek akkor jőjjenek iskolába és tanuljanak azt, amit
akarnak:

A növendéknek legyen meg a joga, hogy visszautasítsa a tanításnak azokat a formáit, melyek nem felelnek
meg az ösztönének. Mi, a régebbi generáció tagjai, nem tudjuk és nem is tudhatjuk, hogy mire van szüksége a
fiatalabbnak.

A vége ennek a rendszernek nem lehetett más, minthogy tanítók és tanítványok otthagyták az iskolát,
Tolsztoj pedig csalódva vonult vissza a steppék magányába, hogy a természet ölén keressen feledést első nagy
kulturális kísérletének csalódására.

Ez volt az első eset, mikor a társadalmi reformer nyilatkozott meg benne. Ekkor fektette le elsőízben azokat
az elveket, amelyek későbbi életét egészen kitöltötték:

A nép erősebb, függetlenebb, igazságosabb, humánusabb és mindenekfelett szükségesebb, mint a felső osztályok. Nem



neki kell jönni a mi iskolánkba, nekünk kell tanulni tőle.

De ugyanakkor élt benne a művész is. Szabad iskolája számára olyan olvasókönyvet írt, amely számtalan
kiadással élte túl a lehetetlen alapokra fektetett iskolai experimentumot, az egyszerű emberek számára írt meséi
pedig máig is csillogó gyöngyszemei az orosz irodalomnak.

Úgy látszik, a társadalmi reformer első csalódása még nem volt tragikus, mert azt követte életének
legnyugodtabb és legtermékenyebb időszaka. És ha későbbi éveiből úgy nézett is vissza házasságának első
évtizedeire, mint aki a családi boldogság és gyermekei jövőjéről való gondoskodás közben megfeledkezett
legfőbb kötelességéről, hogy saját lelki tökéletesedésén munkálkodjék, tizenhárom gyermek apjának igazán
bajos elhinni, hogy házaséletében teljesen boldogtalan lett volna, a Háború és béke és Karenin Anna szerzőjének
pedig, hogy hiába vesztek el ezek az esztendők.

E nyugodt, látható viharok által nem háborított és irodalmi termelés szempontjából gazdag évek után,
amelyek nevét ismertté tették messze az orosz határokon túl is, kezdődik meg Tolsztoj eltolódása a sajátságos
filozófiai miszticizmus felé, amely végezetül az egész társadalmi, állami és egyházi renddel hozta őt
összeütközésbe.

Idegen, kívülálló ember egy lelki átalakulásnak legfeljebb csak az egyes fázisait jelezheti, de teljesen
megbízható módon alig mutathat rá azokra a belső rugókra, melyek az átalakulásnak igazi mozgatói voltak.
Tolsztoj esete bizonyos vonatkozásokban könnyebb. Ő maga nagyon sokat őszintén elmond lelki válságairól, –
amennyire ember saját lelkének megrajzolásában őszinte lehet, – sok esetben regényeiben is önmagát rajzolja s
így megadja a kulcsot egyéniségének megértéséhez.

Kétségtelenül egyike volt a legnagyobb befogadó képességű egyéniségeknek, akit napjaink
kulturtörténetében ismerünk, rendkívül erős művészi formáló készséggel, de egyúttal a töprenkedésre való nagy
hajlamossággal. A léleknek e két alsó áramlása küzködött benne. Kezdetben az első volt az erősebb, – ez
művészi alkotásokban élte ki magát, – míg utóbb, amint előrehaladt az években és talán amint óriási
fizikumának vitalitása csökkent, a morális irányú töprenkedés és miszticizmus momentumai nyomultak nála
előtérbe.

Mióta az ember gondolkodó lény gyanánt él a földön, töprengéseinek végső kérdése a nagy miért? – az élet
értelmének és céljának keresése. Miért élünk, miért küzködünk a földön, ha az élet végén, amely lehetett
ragyogással és gyönyörűségekkel teli, vagy nyomorúságoktól és szenvedésektől terhes, egyformán felénk
mereszti csontos kezét a kérlelhetetlen és fagyos halál? Aki fölemelkedett az emberileg elérhető tudás
legmagasabb fokára, jobban meg tud-e felelni erre a kérdésre, mint az, aki egyszerűségben és együgyűségben
élte le napjait? Lehet-e megnyugtató a számtalan vallásnak földöntúli boldogságról szóló tanítása, ha nincs
senki, aki visszajött volna a fekete kapu mögül, melynek csak egyik oldalán van kilincs? És a civilizáció és
haladás, „korunknak e sajátságos vallása“, tud-e megnyugtató választ adni lét örök kérdésére?

Tolsztojt is ezek a kérdések foglalkoztatják szüntelenül. Kicsengenek ezek a problémák már ifjúkori
írásaiból, ki lehet őket érezni a Háború és béke nagy epopeájából, ahol minden egy felsőbb hatalom
rendeléséből folyik, de mint másoknál is történni szokott, nála is az alkonyat fele haladó ember lelkét mardossák
szüntelenül, egyre jobban növekvő intenzitással. Az életének lefelé menő ívére eljutott Tolsztoj az, aki
türelmetlenül keres feleletet ezekre a kérdésekre. Az életben, amelyet élt, a feleletet nem találja meg. Erre a
filozófusokhoz fordul válaszért, P l a t o n tól S c h o p e n h a u e rig, de hiába. Tőlük is csak azt tudja meg, hogy az
élet végtelen és fel nem fogható, az emberi élet pedig meg nem fogható része ennek a felfoghatatlan
mindenségnek. Megnyugvást ők sem tudnak nyújtani. De ha nincs megnyugvás, akkor hiúság és hazugság az
élet s a tőle való szabadulás az egyedüli boldogság. Így kellene lenni s mégis a haláltól mindnyájan félünk és
rettegünk. Megnyugvás még a halálban sincs.

Így kezd Tolsztoj egyre erősebben foglalkozni a halál gondolatával. Azt látja, hogy csak az egyszerű
ember, a paraszt, a muzsik tud nyugodtan meghalni. A civilizációban csalódott lelke tehát azokhoz fordul,
akiktől választ remélhet még kérdéseire. Kolostorokat keres fel, zarándokokat kérdez ki, parasztokkal beszél,
hogy megtudja tőlük, mi ad nekik megnyugvást a halál kínzó képzetével szemben. Rájön, hogy ezeknek az
embereknek van valamijök, ami veszendőbe megy a civilizáció és kultura mellett, a hit. A hit, a felső
rendelésben való megnyugvás az, ami lelki egyensúlyukat biztosítja. Nem igaz, hogy civilizáció mellett valaki
hinni képes legyen. Minél egyszerűbb valakinek a lelke, minél kevésbbé érintette egyéniségét a kultura máza,
annál inkább meg tudja közelíteni Istent. Istent ismerni és élni ugyanaz. Isten az élet. A hitben van az egyedüli
menekvés. A hetvenes évek végétől kezdve így lesz a hit és Isten keresése Tolsztoj életének vezérlő motivuma.

Az egyszerű embernek hite is egyszerű és neki a hit nem probléma. Az egyszerű ember számára Krisztus
egész tanítása le van fektetve a hegyi beszédben, sem hozzátenni, sem elvenni nem kell belőle. Tolsztoj azonban
nem volt egyszerű ember, ő intelektuális megfontolásokon keresztül jutott el a hit szükségességének
felismeréséig. Ami a muzsiknál egyszerű, természetes, lényéből és életkörülményeiből fakadó; nála komplikált
logikai folyamatok következése. Mindenkinek a hite csak saját lényéből eredő lehet és másnak a módján senki
sem juthat el a hithez és Isten megismeréséhez. Azzal, hogy valaki parasztruhát ölt, a parasztokkal együtt megy
szántani a főúri birtokon és maga foltozza csizmáját a grófi kastély erre rendelt szobájában, nem lehet magáról



nyom nélkül lerázni egy intellektuális élet minden előzményét. Istent nem lehet jobban megközelíteni, ha valaki
megtanul héberül és görögül, hogy eredetiben olvashassa a szentírást és ha abbahagyja a regények és novellák
írását, hogy helyettük moralista bölcselkedések írásában élje ki magát. Akinek a hit probléma, saját személyében
lesz probléma. És ha Tolsztojnak a civilizált világhoz való viszonyát nézzük, azt látjuk, hogy voltak ugyan
elszórtan fanatikus rajongói, de olvasóinak nagy többségét tanításai egyáltalán nem győzték meg, hanem az ő
személyében látták az érdekességet és különlegességet. A világnak fel kellett figyelni az arisztokrata
nagybirtokosra, aki elvben megtagadta a tulajdont és az íróra, aki hadat üzent az irodalomnak és. művészetnek.
Fel kellett figyelni rá azoknak is, akik megrettentek tőle, hogy az új utakra tért Tolsztoj az orosz irodalmat nagy
értékek elvesztésével teszi szegényebbé. Ezek érzésének T u r g e n y e v  volt a szócsöve, aki a nyolcvanas évek
elején megkapó szavakkal kérte nemzetének nagy íróját, hogy térjen vissza az irodalomhoz.

De Tolsztoj haladt előre azon az úton, melyet tanulmányai és tanulmányain alapuló elmélkedései számára
kijelöltek. Az evangélium testvéri szeretetre tanítja az embereket, amit azonban az állam cselekszik, ellentétben
áll az evangélium tanításával, mert erőszakot alkalmaz parancsainak, törvényeinek és rendeleteinek
keresztülvitelénél. Az államok határai elválasztják egymástól az embereket, akik testvérekül vannak rendelve.
De ha az embereknek egymástól való mesterséges elválasztása bűn, a k k o r  b ű n  a  h a z a f i s á g  i s ,
a m e l y n e k  n e v é b e n  ö l i k  e g y m á s t  a z  e m b e r e k .  B ű n ö s  a z  e g y h á z  i s ,  a m e l y  a  k r i s z t u s i
t a n o k  l e t é t e m é n y e s é n e k  h i r d e t i  m a g á t ,  d e  m e g á l d j a  a  h a r c b a  m e nő  c s a p a t o k
z á s z l ó i t  és azért imádkozik,hogy fegyverei minél több ellenséget pusztítsanak el. Először az 1878. évig
orosz–török háború idején szerepelnek Tolsztojnál ezek a gondolatok ilyen kifejezett formában és ettől fogva
hiedelmében folyton erősödve jut el hirdetőjük odáig, hogy összeköttetésekre lép a duhoborcok szektájával, akik
nem vesznek fegyvert a kezükbe. Az őskeresztények alázatosságában élő, követ kenyérrel visszadobni akaró
parasztok és az ünnepelt író útjai véglegesen egyesülnek. Az orosz–japán háború idején Tolsztoj már nyíltan
felszólítja honfitársait,hogy tagadják meg a katonai szolgálatot! „Ha van Isten, nem azt fogja kérdezni, hogy
védelmeztem-e Port Arthurt, hanem megtartottam-e parancsait“.

N i n c s  á l l a m  é s  n i n c s  e g y h á z ,  a m e l y  m e g e n g e d h e t n é  e l j á r á s á n a k  i l y e n
k r i t i k á j á t .  Tolsztojnak is a nyolcvanas évektől kezdve szembe kellett kerülni az orosz cenzurával és az orosz
egyház hatalmi szervezetével. Amit ettőlfogva írt, legnagyobbrészt csak idegen fordításban, külföldön
kerülhetett kiadásra. Pedig máskülönben mindig kivételes elbánásban volt része a cári Oroszország részéről. A
nagy írónak és a grófnak sok mindent elnéztek, amiért más Szibéria ólombányáival ismerkedett volna meg. III.
Sándor és II. Miklós megbocsátották neki a tegező megszólítással írott leveleket, melyekben szemükre hányta
uralkodásuk bűneit és kötelességeiknek keresztényi alapon való teljesítését követelte tőlük. III. Sándornak
fennmaradt egy autentikus mondása, mikor válaszolt arra a kérdésre, hogy mit cselekednék, ha Tolsztoj az
udvari előírásokat félredobva, parasztruhában, csizmában jelentkeznék kihallgatásra. „Természetes, hogy
fogadnám“, – felelte a cár. Úgy látszik, a hivatalos Oroszországnak az volt a felfogása és talán nem is egészen
alaptalanul, hogy Tolsztoj forradalmi tanításait nem szabad túlbecsülni. Az olyan forradalmár, aki azt tanítja,
hogy minden erőszak előtt békésen fejet kell hajtani, nem lehet veszedelmes. írásaiból különben is csak az
jelenhet meg belföldön, amit engedélyeznek s a tömegek ezt sem olvassák, a külföldi szalonok pedig, ahol
olvassák és megvitatják, az orosz államot nem érdeklik. Mégis hiba csúszott bele a számításba. Tolsztoj
érdekelte a világot és írásait, még ha nem jelenhettek is meg otthon, nyomban lefordították idegen nyelvekre.
Ezek a német és francia fordítások szinte még a nyomdafestéktől nedvesen kerültek vissza Oroszországba, ahol
elkapkodták és mohón olvasták őket. Tolsztoj ezeken az idegen közvetítőkön keresztül hatott az orosz
intelligenciára. Ez a hatás nem jelentkezett ugyan abban, hogy ködös tanításai gyökeret tudtak volna verni, de
abban mégis, hogy megrendítette a h i t e t  a  f e n n á l l ó  r e n d n e k  m i n d e n f é l e  f o r m á j á b a n .

Mindenféle formájában, – ez a későbbi Tolsztoj tanításának lényege. Mert Tolsztoj nem elégedett meg az
állam és hivatalos egyház támadásával, hanem kikezdte mindazt, ami a társadalmi élethez, kulturához és
civilizációhoz tartozik. Mert meggyőződésében odáig jutott, hogy a művelődés megöli a hitet, elvetette a
műveltséget. Mert az irodalom és művészet a művelt körök szórakozása, elvetette az irodalmat és művészetet.
Mert a szerelem a bűnösnek tartott irodalom legfőbb tárgya, elvetette az érzéki szerelmet. Mert a házasságnak az
érzéki szerelem az alapja, elvetette a házasságot. Az öreg Tolsztoj szerint az irodalom olyan, mint a
pálinkamonopólium, ravasz kizsákmányolás, amely csak az érdekelteknek hasznos, de a népre csak hátrányos
lehet. Csak az az irodalom megengedhető, amelyet mindenki megért. S h a k e s p e a r e  é s  G o e t h e  n e m
é r d e m l i k  m e g  a z  í r ó  n e v e t ,  m e r t  a  n é p  á l t a l  n e m  é r t h e tő  m ó d o n  h a z u g s á g o k a t
h i r d e t n e k . A művészet hazugság, bódító métely, olyan köröknek léha játéka, melyek hitüket elvesztették.
„Mikor Trofim és Khaljavka éheznek, nincs jogunk, hogy B e e t h o v e n nel töltsük az időnket“. Mindaz, amit a
kulturemberek haladásnak neveznek, ellentétben áll a nép érdekéivel. Végezetül nem marad meg Tolsztojban
más, mint gyűlölet és megvetés mindennel szemben, amit kulturának nevezünk.

De megmarad még valami. Megmarad az öreg Tolsztojban mindvégig az intellektuális ember, aki
mindezeket elmondja, megírja és beleharsogja a világ fülébe. És megmarad végesvégig az ellentmondás, hogy a
kulturát és intellektualizmust csak az tudja így a vádlottak padjára ültetni és az tudja vádbeszédeit így
megformulázni, aki ezt a kulturát saját intellektusába maradéktalanul beolvasztotta. A kuturának ilyen



tagadásához csak teljesen kulturált ember tud eljutni. Az ilyen ember azonban sem a kulturát magától igazán
elvetni, sem azokkal megtagadtatni nem tudja, akik egyáltalán képesek arra, hogy fejtegetéseit megértsék. A Mi
a művészet? kétségtelenül a tizenkilencedik század legérdekesebb könyvei és Tolsztoj legjellegzetesebb írásai
közé tartozik. De vajjon mennyivel érthetőbb a tömegek számára, mint S h a k e s p e a r e  és G o e t h e , vagy
B e e t h o v e n  és W a g n e r , akiktől érthetetlenségük címén akarja megtagadni a művészet jogcímét?

A nihil semmiben sem lehet megoldás, még akkor sem, ha erkölcsi tartalommal töltik meg. Minden, ami
érték ezen a világon, aktivitáson alapul, – azon alapul Tolsztoj igehirdetése is: Aktivitás még az is, ha az eke
szarva mögé áll, hogy egy eljövendő új világnak a szántását kezdje felhasogatni.

Az aktivitás csak akkor szűnik meg, mikor az életerő kimerül. A tudomány szemében ez a régiek által sokat
emlegetett életerő lehet egy tartalom nélküli misztikus formula, de a nagy misztikussal szemben talán szabad
használni. Mert Tolsztoj csak élete utolsó éveiben jut el odáig, hogy igazán szakítson mindennel, ami egy
hosszú életen át környékezte és földi pályafutásának kereteit megadta

Miként a hinduk hatvan éves korukban a dzsungelbe vonulnak, ugyanúgy minden vallásosan érző öreg ember életének
utolsó éveit Istennek akarja szentelni és vágyódik arra, hogy megváltsa magát életének és lelkiismeretének
meghasonlásától.

És még véletlennek is nagyon jellemző, hogy épen a hindu G a n d h i  az, akihez néhány héttel a halála előtt
intézi az egész hitét összefoglaló sorokat:

A szocializmus, az anarchizmus, az üdv hadserege, a növekvő kriminalitás, a munkanélküliség, az állandóan erősödő
fényűzés, a szegények nyomora, az öngyilkosságok szörnyű szaporodása, mindez társadalmi berendezésünk belső
ellentmondására utal. Az ellentétek megoldásának csak egy útra lehet, a felebaráti szeretet parancsának elismerése és
minden erőszak alkalmazásának feltétlen elvetése.

Nagyon helyes, de feltétlen passzivitással és organizatorius munka nélkül a társadalom betegségeit sem
lehet megszüntetni. Ezt épenúgy nem lehet elhinni Tolsztojnak, mint ahogy nem hisszük el G a n d h i nak, hogy
vasutak nélkül boldogabb volna az emberiség. Mert akkor a logikai láncolatnak visszafelé való kiépítése azt
jelentené, hogy minden bűnnek és bajnak forrása az, hogy valamikor a geologiai időkben az embernek őse az
állati sorból kiemelkedett és elindult felfelé ívelő útjra.

*
Utolsó felvonás. Az öreg Tolsztoj elhagyja otthonát, családját és a nagy ismeretlenhez való menekülés

közben, egyházi átoktól is sújtottan, egy állomási elöljáró vaságyán fejezi be életét. Az astapovoi tragédia
meglepően csattanó befejezése egy olyan életnek, amely végzetes tévedései mellett is az óriási arányokat érte el
és a gondolkodás magasságait és mélységeit egyaránt érintette.

Mert hogy Tolsztojt akár mint írót, akár pedig mint gondolkodót csak a nagyok mértékével lehet mérni, az
kétségtelen. Egyik óriása volt az orosz írógenerációnak, amely a tizenkilencedik század derek a táján szinte
robbanásszerűleg tört be az egész világ kulturéletébe. P u s k i n tól és G o g o l tól kezdve ezek az oroszok mind új
képeket, új meglátásokat, új gondolatokat és új problémákat vittek bele az irodalomba. Újszerűek voltak abban
is, hogy mély naturalizmusuk mögött is valami miszticizmus lebegett és legélesebben megrajzolt képeik hátterét
is a szétfolyó, végtelennek tetsző és körvonalaiban bizonytalan orosz élet szolgáltatta. Ebben közösek voltak
mind, olyannyira, hogy nyugaton könnyű általánosítással szívesen egy kalap alá vonták valamennyiöket. Pedig a
felületes közösség mellett milyen mélyreható különbségek választották el őket egymástól! G o g o l ban a
nyugodt elbeszélő külsője alatt irtózatos szatirikus erő lobog, D o s z t o j e v s z k i j  a lelkek analizisében hatol le
olyan szédületes mélységekig, hogy még a beteg lelkek tudományos búvárai sem tudják megközelíteni,
T u r g e n y e v  a romantikus bájjal megaranyozott szkepszist viszi bele az irodalomba, Tolsztoj pedig szinte a
körképfestő módszerével érzékelteti a legszélesebb horizontokat. Realista vonásai mellett ő a legerősebben
epikus közöttük. Mint író, Tolsztoj kimondottan epikus tehetség.

A Háború és béke kétségtelenül a legszélesebben megalapozott regények egyike, amelyet valaha csak
megírtak. Tárgyának nagyszerűségénél és felfogásánál fogva, amely alakjait szinte egy végzetszerű rendeltetés
által mozgatja, nem ok nélkül hasonlították össze kimondott hőskölteményekkel. Megjelenése idején és később
is voltak, akik az orosz Iliász néven emlegették. Tényleg van benne minden, ami szükséges lehet egy prózában
írott újkori éposz felépítéséhez. Megvan benne a nagyvonalúság, van benne családi élet, táborozás, vannak
benne haditanácsok, ütközetek, falvak, városok, tájképek, emberek végtelen sokasága; Kutuzov, Sándor cár,
Napoleon, Bezuchov, Bolkonszkij, muzsikok, kozákok, gárdisták, elevenek és halottak. Minden van benne, csak
igazi hősök nincsenek. Tolsztoj annyira epikus; hogy történéseiben eltörpülnek az emberek. Napoleon az ő
meglátásában egyenesen karrikaturaszerű. Az epikai nagyszerűséget nála nem az emberi mértéket meghaladó
hősök, hanem a tengerhullámok módjára mozgó tömegek és események képviselik. Tolsztoj nem akar, de talán
nem is tud hősöket alkotni. Nem tudom, helyesen fejezem-e ki magamat, ha azt mondom, hogy a különbség
közte, D o s z t o j e v s z k i j  és T u r g e n y e v  között az, hogy ő nem átérző, ő mindig kívülről látja az embereket.
Ez nincs ellentétben azzal, hogy mélyen érző lélek volt, aki hihetetlen intenzitással reagált a társadalom



nyomorúságaira. Ez azonban a saját érzése volt, viszont nem tudta beleélni magát a más emberek lelkébe,
énjébe. Kivéve azokat az alakokat, melyekben nyilvánvalóan saját magát rajzolta meg, ő meglátás és nem
beleérzés útján alkotta meg szereplőit. Ezért nem tudott úgy lelket analizálni, mint D o s z t o j e v s z k i j ·és ezért
nem tudott olyan rokonszenves hősöket alkotni, mint T u r g e n y e v . Epikai köntösben Tolsztoj nem annyira az
egyes emberi lélek, mint a nagy társadalmi összefüggések és összeütközések nyomozója.

Szépirodalmi működésében a Háború és béke és a Feltámadás alkotják a két végletet, anélkül, hogy
ellentétes polusok volnának. A látszólagos nagy különbözőségek mellett, melyeket teljesen megindokol a
közbeeső harminc esztendő nagy lelki eltolódása, vannak érintkezési pontjaik, úgy a külsőségekben, mint a
belső felfogásban. A kettő között pedig a félreismerhetetlen kapcsolatot Karenin Anna és a kereteiben szűkebb,
de hatásában mögötte egyáltalán el nem maradó Kreutzer szonáta alkotja. Karenin Annában ugyanannak az
orosz társadalomnak felső rétege szerepel, amely a Háború és béke epopeájában Sándor cár és Kutuzov
környezetét alkotja. Karenin Annában már a moralista Tolsztoj a felelősségtelen férfi-morált viszi a vádlottak
padjára, a Kreutzer szonátában pedig a szenvedély tüze perzseli el a család csendes boldogságát. A
Feltámadásban ugyanezek a motivumok a jóvá nem tehető teljes erkölcsi összeomlásig fokozódnak.
Tolsztojnak így regényeiben is feltalálhatók mindazok az elemek, amelyek a moralista problémáinak zömét
alkotják. De bármelyiket vesszük elő Tolsztoj szépirodalmi írásai közül, mindegyikben ismétlődnek azok a
minuciozitásukban nagyszerű képek, melyekben rajzoló művészetének erőssége jelentkezik. Napoleon Moszkva
előtt, a muzsik halála, a gabonavetését néző paraszt, a haldokló téllel küzködő tavasz, a Feltámadás
esküdtszéke, börtöne és a Szibéria felé haladó fogolyszállítmány. Tolsztoj művészetének ez a része mindig a
nagy orosz festőnek, R j e p i n nek két képét idézi elém. Az egyik a Burlaki, a Volga partján hajót vontató
szerencsétlenek, a másik Körmenet a kurszki kormányzóságban. Mindkettőnek realizmusa oly rettenetesen
izgató erővel hat, hogy a cenzura a tárlaton való bemutatásukat eltiltotta.

A végső értékelés során újra meg újra fel kell merülni a kérdésnek, hogy Tolsztojt mint gondolkodót is
nagynak lehet-e nevezni ?

Én azt hiszem, hogy igen. Hihetetlen élesen látta meg a társadalom bajait, belső ellentmondásait és a
tátongó űröket; melyek az embert az embertől elválasztják. Akárcsak írói működésében, itt is a meglátásokban
volt nagy. Nagyságát ebben a vonatkozásban talán legjobban az bizonyítja, hogy olyan eszméket vetett fel,
amelyek a gondolkodás uralkodó áramlataival ellentétben látszottak állani és mégis megrezegtették kortársainak
szivét, erkölcsi erőket ébresztettek, kritikát és megfontolásokat keltettek életre. Igehirdetése az, amely nem állja
meg a teherpróbát. Ő akkor is, mikor a modern társadalmat boncolta, misztikus maradt. Ezért nem tudott módot
találni a könnyek felszárítására, a betegségek orvoslására és a bajok megszüntetésére. Ő csak addig ment el,
hogy bűnösnek találta a társadalmat, államot, egyházat, irodalmat, művészetet. Le akart rombolni mindent, de
ködös bizonytalanságnál nem tudott egyebet helyébe állítani. Tagadta a haladás értékét, mert benne látta a
társadalom bajainak okozóját. Kulturált ember volt, de a muzsik életmódjában kereste a boldogságot. Alkotó
művész volt, de el akart taszítani magától mindent, ami emberi alkotás. Ezt az ellentmondást nem tudta
áthidalni. Két világban senki sem élhet egyszerre: ez volt életének tragikuma.

(Szeged)
Tonelli Sándor

BALATONI NOCTURNE

Mélázó édes gondolatja bokra,
sötét fürtös feje, lágyan pihen
két karja hosszú hullámán nyugodva,
hogy a korlátra hajlik ültiben

álmos hullámos éji tó felett.
S rejtelmes áron ringó láthatáron
sejtelmes álom száll aléló szárnyon,
s csöndön s halálon leng a képzelet.

Halk csobbanó hab: ím, csókol a csónak;
lágy intelem a tónak s álmodónak,
locska lehén már vágy sugall felém,

s incselgő sodra visz fürgébb habokra.
Gondolj egy csókra, fürtök méla csokra,



hullámzó szép karodnak tetején.

(Budapest)
Kőszegi László

LÁTOGATÁS ANTWERPENBEN

Utoljára tízéves koromban hordtam álruhát, amikor a kutyáktól való félelmemben Napoleonnak öltözve
járkáltam az utcánkban s a betűket visszafelé olvastam hamisítatlan korzikai nyelven. Azóta elügyetlenedtem.
Pedig aggastyán szerepem nehéz és veszedelmes. Esténként próbákat tartok, vízfestéket használok, ami jobban
beissza magát a bőrbe és természetesebb is, kevés kormot, amit gyertyával csapok a tányér aljára és paróka
helyett pudert, ami ábrándosan ezüstözi a hajamat. Franciaságom meglehetősen avult, látszik, hogy a
gyermekkoromat XV. Lajos korában töltöttem és nem hódoltam be a romantikus nyelvújításnak. Finom és
elmaradott öreg úr vagyok, Boileaunak bizonyára nagy öröme telne bennem.

A napokban múltam hatvan éves, Deák Virgilnek hívnak és erdélyi vagyok. Őseim nem voltak szertelen
szivek s nem hallgatták Dániel próféta fülével az éjszakát, noha így szokta az erdélyi ember. Mint némely
bozótba rejtett görög istengyermeket, az erdélyit is képzelgő állatok és bújdosó patakok nevelik a finom sírásra s
romantikus életre. Ám az én fajtáim rezignált, kesernyés emberek voltak, zord fantáziájukat s nyers
ideálizmusukat a Habsburg-diplomácia szolgálatába, állították s csak szomorú táncuk és tündéri lovaik árulták
el, hogy nem nyugaton születtek s ünnepélyes mértéktartásuk rendetlen álmokat takar. Így hát nem is voltak
népszerűek otthon, ahol a nép ábrándos és csak a fejedelem ravasz és türelmes.

Körülbelül ennyit fogok bevallani a személyemről, ha majd Antwerpenben leszek és a zárdafőnöknő
kikérdez. Nem tartozik rá, hogy huszonkétéves vagyok és Zágoni Erzsébethez készülök, akit múlt szeptember
óta nevelnek tőlem távol viharos egyházi énekeken. Most húsvétra készülnek és a flamand szentek is táguló
orrlikkal szimatolják a tengeri szelet. Nyugtalan és végtelen levelek jönnek és mennek, mint két fogoly közt,
akik a háború végét várják s a kicsi Magyarországban még semmi sem nyílt ki, amit elküldhetnék neki. Tehát
magam megyek.

Titokban csomagoltam, még a madarak sem látták, mert azt mondják, hogy a zárdakertben a madarak
nagyon fecsegők. Végigfutottam a térképen, ahol a városok kézről-kézre adták a szivemet, mint egy csempészett
levelet, amely a fogolynak kegyelmet ígér. – Antwerpen alig látszott rajta, szinte elbújt a tenger alá. No nem
féltem. Anglia kétszáz év óta vigyáz rá.

Rohant a vonat és a vonattal együtt rohant a kábult történelem. Amikor a gimnáziumba írattak, az apám
végigvitt a folyosón s a falakon megmutatta a Fórumot olajban és romokban s a szomorúan mosolygó Hannibált
az Alpokon, Rethel úr metszetén. Nyolc év múlva, ahogy utoljára átmentem az iskolán, a finom páthoszú képek
helyett titokzatos rajzokat láttam. Egymásmellé állított nagyon hosszú és nagyon kicsi hasábokat: hogy mennyi
erdőnk és mennyi szántónk maradt meg és mennyi veszett el. Szegény utódom, akinek csak az az égő jelen
maradt meg, amelyben utazom!

Vigyél vonat az egykedvű tengerhez. Vissza akarok nézni a kontinensre, mint az égő orfeumra, amelyből
egymagam menekültem meg élve. Ahogy az Oceánon túl a fajok ostromolják egymást a fehér sárga itallal a
sárgát, s a sárga fehér porral a fehéret és szaxofonnal mindkettőt a néger, úgy Európában a nemzetek a népies
lirává bontott történelemmel ostromolják egymást s dobálnak egymáshoz italt, mérget, lirát és parlamentet, mint
ahogy a Lancasterek és Yorkok dobáltak egymáshoz ártatlan vörös és fehér rózsát, amelynek nyomán tenger vér
folyt el. Miért nem hagyták meg nekünk a jóllakott császárokat! Erdély és Hollandia elég lett volna arra, hogy a
zsarnok országok poétáit kinyomtassa. Kár volt a szabad sajtóért forradalmasítani és felszabadítani a világot.

Körülbelül így túloztam a dolgokat, amíg az utitársaim bús szláv dalokkal és juhsajttal traktáltak. Láttam,
hogy szenvednek, a német pályaudvarokon ki sem szálltak, hiányzott nekik az édes balkáni mocsok, amelyből
dal, szín és ázsiai betegségek fakadnak. Egyikük, akit az álomkor csak félig engedett ki a barlangjából, folyton
sírt és meghívott magához B…ba, ahol pulykákat tenyészt, amikor ébren van.

Mindnyájunkat valami lappangó, öröklött rettegés szorongatott. Ezekben a különös emberekben talán még
a töröktől való félelem rezgett tovább. És amíg szipogó, álomkóros szomszédom sajttal kínált, már láttam is a
dédapját elevenen megnyúzva párolgó testtel Konstantinápoly kapujára kiszegezve. Talán mi is ilyen
neuraszténiás balkániak voltunk, amikor a török kitakarodott.

*
Harmadnap Antwerpenben voltam. Gyermekkoromban ilyennek rajzoltam azokat a városokat, amelyeket

be akartam venni óriás kutyámmal, mint egykor az együgyű Dagobert király Páris városát. Álmomban is láttam
már egyszer, talán nagyapám járt erre, mert a familiánkban olyan nagy a családi érzés, hogy álmunkban
kegyelettel ellátogatunk oda, ahol az apánk járt. Szegény elődöm, aki Zágoni Erzsébet nélkül látta Antwerpent.



Mennyivel különb leszek én, a fiam álmában!
A hotelem, sajnos, a multé volt és a vízcsap szeszélyes, mint a Múzsák. Kicsomagoltam, tükörhöz ültem,

átöltözködtem és Deák Virgilből ismét öreg úr lett. Azután kimentem az utcára, hogy esti próbát tartsak.
A vendéglőben a pincér elnézően mosolygott. Olyan ételeket kértem, amit száz év óta nem esznek. Finom

ember volt, tisztelte bennem a hagyományokat és légies fogásokból állította össze a vacsorámat, amelyet lassan
és óvatosan fogyasztottam el. Vacsora után egy kicsi fiú jött át a szomszéd asztaltól és arra kért, hogy rajzoljak
valamit. Az apja zavartan mosolygott, de a gyerek olyan rettentő bizalommal nézett rám, mint az angyalra, aki
az ablakon át ront be a karácsonyfával és pihenés nélkül továbbszáll. Titokzatosan és ravaszul mosolygott, talán
a szárnyaimat fedezte fel a ruha alatt.

Lerajzoltam a Szent Anna tavát, úgy, ahol körülbelül az ő korában láttam, amikor az apám szótlanul
végigvitt Erdélyen, s megmutatta, mint a testvéremet, akit eddig előlem rejtegetve, de nekem gondozott.

– Hol van ez a tó? – kérdezte elcsodálkozva a kövér fiú.
– Biztosan a Kaukázusban – mondtam szomorúan, mint akinek öregségére való tekintettel rossz a

memoriája.
Úgylátszik a zenészeknek is megtetszettem, mert amikor felálltam, egy diszkrét és filigrán néger a dobogó

szélére állt s egy gitáron valzert imitált. Alkalmasint a fehér Európát búcsúztatta bennem.
A próba sikerült. Másnap megnyugodva mentem a Sionba, s a zárdafőnöknőt kerestem.
Theux Teréz, a digne-mère egy fejjel magasabb volt nálam és olyan világos szemei voltak, hogy nem is

tükrözték a világi dolgokat. Digne-mère Theux még fiatal lehetett, mert a keze légies volt, mint az ifjaké, akik
csak lazán tartják az életük fonalát és könnyen és szívesen elejtik, holott az öregek keze sokkal szilárdabb, mert
görcsösen ragaszkodnak hozzá. Az asztalán rengeteg sok könyv hevert. Izgatottan láttam, hogy csupa dráma. Az
egyik nyitva volt. A szövegben ez állt: Pauline és Sévére. Tehát a Polyeucte, gondoltam tüstént.

– Digne-mère Theux, az édesanyám Szabó Josefina, valamikor a Sionban nevelkedett. Deák Virgilnek
hívnak, a napokban múltam hatvan éves. Erdélyi vagyok. Őseim nem voltak szertelen szivek stb. …

Figyelmesen hallgatta és intett, hogy folytassam.
– Magánosan élek. Évente leutazom Rómába, ahová legelőször az anyám vitt le, édes Istenem, 1882-ben,

ha igaz! – Egy kicsit elméláztam. – Tavaly a Monte Pinción sétálgattam s eszembe jutott, hogy meglátogatom
Antwerpent, ahol az anyámat gondos nevelésben részesítették.

 – Azt hiszem Mére Verhaeren volt akkor digne mère – szólt közbe Theux és egy kicsit elgondolkozott.
– Nem akartam üres kézzel jönni, írtam a növendékek számára egy keresztény drámát …
– Szenvedélyeset és viharosat, mint Racine úr – szakított félbe irónikusan, mert lázas hangom gyanut

keltett benne.
– Nem, nem – tiltakoztam hevesen. – Talán a Polyeucte modorában – tettem hozzá ravaszul.
– Húsvétra éppen ezt akartuk előadni – mondta barátságosabban. – Régi szokásunk, a Comédietől vettük át.
– Oh húsvétig még két hetünk van – mondtam remegve – és a dráma nyelve könnyű, hiszen idegen vagyok.

– A szemem úgy ragyogott, mintha huszonkét éves lettem volna. – Mére Theux, itt van a drámám.
Theux Teréz az ajtóig kísért.
– Mennyire hasonlít az apámhoz, – mondta halkan, elválás közben, szokatlan hévvel. Világos szemei

elsötétedtek egy percre, beszűrődtek rajta a világi dolgok.

*
A szerepem nagyon kifárasztott, két napig a kosztümöm felé se néztem, csak a várost jártam és spóroltam

ott, ahol lehetett. Harmadnap reggel csukott autón mentem a Sionba, féltem; hogy megizzadok és a maszkom
elárul.

A főnöknő és két apáca fogadott. A digne-mère nagy könyvet nyitott föl előttem.
– Megtaláltuk az édesanyja nevét – mondta a legnagyobb megrökönyödésemre Theux Teréz angyali

mosollyal, noha a mosoly olyan rémült és tétova volt zord spanyol száján, mint a hattyú egy meztelen kardélen.
És már mutatta is: Mademoiselle Josephine Szabó 1878. és magambamerülve, bűnbánóan már rettegtem is az
ismeretlen, idegen névben az Isten ujját, amely hazug, szerelmes orromra koppintott.

A drámát elfogadták, a mére egyhuzamban olvasta végig és idézett is belőle, persze szebben, mint ahogy
megírtam. Borzasztó aggodalommal kérdeztem, hogy a próbákra eljöhetnék-e? Mosolygott és azt felelte, hogy a
szereplőket is én válogatom ki. Szólt és én az örömtől holtra váltam. Akkor közrefogtak és levittek a kertbe,
ahol a lányok tanultak.

A kert kicsi volt. Az élet sokszor utánozza a művészetet. Itten a fák, a virágok, s a kertfal mögött a házak
vonalai mindenesetre a régi flamand képeket utánozták. Nyugati embernek föl se tűnik ez. Csak a keletről jövő
nomádot járja át a művészet folytonosságának ez a titokzatos poézise. Hiszen mégis csak maradt bennünk
valami a hontalan pásztor melankoliájából. A sátor bújdosik, eltűnik és a kámaparti tűz holnap más pusztába
költözik. Itt ma is itt van az, amit valaha valaki kiemelt a kaotikus álomból és elmondott az anyagnak. Nimród
elől a szarvast minduntalan elnyelte a láp. Mire a szarvas nyugatra ért, érccé merevült és egy helyen maradt.
Talán ott a legnagyobb a művészet, ahol nagy a veszély és közel van a halál. Firenzében mérgezett gyűrűk és
tőrök ellen, Flandriában a tenger ellen, Erdélyben a világ minden fenevadja ellen kellett védekezni s az irónikus



ember a művészetbe csempészte át szüntelenül fenyegetett életét. De a védtelen Alföld olyan, mint maga a
tenger s ki tudja megtűr-e valaha valami szilárdat a hátán?

*
Tizenkilenc-húsz éves lányok sétáltak a kertben, egyenletesen, mint a bölcsek és a legtöbbjük fennhangon

tanult. Előttünk mentek el és köszöntek.
– Mikor pedig Jámbor Lajos hűtlen fiai … – mondta egy karcsú szőke mókusszemű lány. Hajnali párában

gyúlt fel előttem a kicsi Verdun, alkalmasint néhány évszázaddal az Úr születése után, amint Jámbor Lajos sétál
benne furkos botjával, oldalán ezzel a pisze lánnyal s hálátlan fiaira szitkozódik. Jöttek mások is, kezükben
grammatikával. A francia nyelv gyönyörű szabályait tanulták, belőlük néhányat keresztény drámámban
hiánytalanul érvényesítettem.

– Mère Theux – szóltam elhaló hangon, – ki az a barna lány, aki az úton áll és nem jön felénk? – Zágoni
Erzsébet állt az úton és a jelek szerint, nem tanult semmit, bizonyára, mert elfogyott a csokoládéja, ami nélkül
nem tudott meglenni.

Theux Teréz intett, Erzsébet hozzánk futott és a mère bemutatta. Egy kicsit megfogyott, a szemei
mélyebben ültek, mint máskor és olyan szép volt, hogy rögtöni halálomra gondoltam, mert a szépségnek egy
halvány apotheozisára. Izgatottan a zsebembe nyúltam és felkínáltam neki hagyományos ajándékomat, a
meggycsokoládét.

– Köszönöm – felelte meglepődve és egy kicsit maga elé nézett. Úgy látszik, rám gondolt.
– Drága anyám, – mondtam boldogan – drámám főszerepét ennek a lánynak számom.
Attól kezdve húsvét hétfőig Zágoni Erzsébet volt az örmény királylány, aki Deák Virgil drámájában Ciprus

szigetén felvette a kereszténységet, a nyugati formában.

*
A darab így szólt.
Amália, az örmény királylány udvarával Ciprus szigetére utazik, hogy vőlegényével a Syrtes-i királyfival

találkozzék, aki a rómaiak szolgálatában győzelmesen kűzd a kalózok ellen. Septimius, a sziget császári biztosa,
történetesen Amália vőlegényének az öccse. Tíz egyiptomi hercegkisasszonyt fogott el és ítélt halálra, akik
Rómában titokban megkeresztelkedtek és éppen hazatérőben voltak, hogy atyáikat a császártól való
elszakadásra birják. Csöndes beszélgetéssel készülnek a halálra és a kereszténység jövőjéről meditálnak. A
legfiatalabb elmondja a középkori Róma képét az Aventinusról nézve. Amália kihallgatja az éjféli beszélgetést,
megrendülve bekopog hozzájuk s arra kéri őket, hogy vegyék maguk közé. Belép Septimius, aki valaha Amália
udvarlója volt, de atyja parancsából bátyja javára visszavonult. Meglepetten kérdi, hogy mit keres Amália a
foglyok közt. A lány az életükért könyörög. Septimius ismét a régi szerelmes. Hivatkozik, hogy a birodalom új
polgára, a kötelessége kétszeres, de csakhamar beleegyezik a foglyok megszöktetésébe. Azt kívánja a lánytól,
hogy mondjon le a bátyjáról s legyen a felesége. Amália már-már feláldozza magát, lemond az új vallásról és
Septimiusé lesz, hogy a megszabadított hercegkisasszonyok Afrikát meghódíthassák a kereszténységnek. De
megérkezik a syrtesi királyfi, bevallja Amáliának, hogy titokban kereszténnyé lett, megszabadítja a fogoly
lányokat, elfogatja az öccsét és a hozzápártolt katonasággal hazatér. Otthon azonban a kisebbik fiú viszi a szót.
Az uralkodó, aki retteg Diocletiánustól, lefegyverzi a fiát és menyasszonyával együtt kiszolgáltatja a rómiaknak.
A hazatérő hercegkisasszonyok azonban felbújtották a szüleiket, a tíz egyiptomi király kiszabadítja a jegyeseket
és bemutatja nekik a megtért Afrika hódolatát.

A darabot mindennap átírtam, szegény Erzsébet egyre mélyebbre süllyedt növekvő szerepében. A V …
uccabeli cukrásznál reggelenként már a pultra készítve várt a csokoládé, amit rendszerint egy frissen költött
monológgal csúsztattam Erzsébet kezébe.

A syrtesi királyt a mókusszemű szőke lány játszotta, Severust pedig egy vastagajkú utálatos francia
növendék, aki, ahol tehette, Racine-nal hamisította meg a szövegemet. Láthatólag untatta a barbár munka. A
fiatal herceget egy bátortalan, szelíd lányka játszotta. Valahonnat északról jött, gyémántos fjordi franciasága
hűvösen gyűrűzött szét Erzsébet tüzes és rejtett tiszai zenéjében.

Theux Teréz néha lejött a kertbe, ahol próbáltunk.
– Hol tartanak most?
– A második felvonásban. Amália bevallja a tengernek, hogy amióta a fogoly lányokkal beszélt, nem hallja

többé a tenger szavát. Búcsúzik a pogány tengertől. Kezdje előlről Erzsébet.
Theux Teréz elgondolkozott. Mosolygott is egy kicsit. A halál és a szerelem összejátszottak, hogy

önkéntelenül elképzelt maszkom az apját s az apjával egy homályos gyermekkort juttasson eszébe.
– Gyermekkoromban testvéreimmel sokszor sétáltam a marton. A virágoknak arra sós volt az ízük és a

madarak nem mertek leszállni, olyan kietlen volt a part. Vártuk a puha, őszi ködöt Anglia felől. Ismeri az Escaut
torkolatát? Valamikor ott legeltek a világ legszebb tehenei! – és a lázas és alattomos oceán felé fordult, amelytől
nagyon rég elbúcsúzott.

– Hallgassa csak – figyelmeztettem bátortalanul Zágoni Erzsébet monológjára, hogy eltereljem a
gondolatát gyermekkoráról, de akkor már észrevétlenül sírtunk mind a ketten.

Bizánc, az arabok, Velence, a szultán és Anglia kétségtelenül azért versenyeztek Ciprusért, mert valaha



Zágoni Erzsébet kötött ki rajta. Miért nem tanítják ezt az iskolában? Mennyivel könnyebb volna a történelem!
Úgy zuhogott le közénk, mint a tejút és kitárult úgy, ahogy csak asszony tárul ki férfi előtt. Most már láttam,
hogy milyen tigrisasszony lesz belőle, egy győzelmes főpap, egy Pázmány Péter anyja, barokk szökőkút, akit
bronzoroszlánok fognak őrizni és vízi csodák vesznek körül.

Április tizennegyedikén a főpróbán elejétől végig elmondta a szerepét. Két órát beszélt sápadtan, lángoló
éghajlat alatt, Afrikában és a végén, amikor a meghódolt Egyiptomtól búcsúzott, mégis olyan hűvösen rebbent
el közülünk, mint egy gúnyolódó tündér, aki csak a hamis szárnyát hagyja a kezünkben.

*
Április tizennyolcadikán a Salle de Fëte-ben meghívott közönség előtt játszották el a drámát a szerző

megnevezése nélkül. A névtelen szerző a polgármester és a hupa-hupai király között ült, aki vértelen ajakkal és
zöldre vált arccal izgett-mozgott, nagyokat sóhajtott és olyan volt, mint egy haldokló teve. Csitítottam,
csöndesítettem, de előre láttam, hogy előadás után valamennyi szereplőt elraboltatja és a syrtesi királyt a
császári biztossal a tengerbe dobatván, pálcát tör fölöttünk, mert a térítői szigorú és türelmetlen kereszténnyé
nevelték.

Erzsébet másnap a francia nyelvből grand cordon-t kapott, a püspök ezüst kereszttel ajándékozta meg és a
polgármester egy bronz plaketten elküldte Antwerpen városát. Így hát mégis csak bevettem a várost. Igaz, hogy
nem a kutyámmal, hanem Zágoni Erzsébet hangjával.

Másnap a V … uccabeli cukrász rejtelmesen visszavonult a pincéjébe, hollandi csokoládéból fölépítette
Afrikát, megtöltötte misztikus ízekkel és krémes rétegekkel, amelyek Afrika különböző geológiai emeletjeit
jelképezték, gondos leírásom alapján. A dologról egyébként Erzsébet is beszámolt.

Anvers, 1927. Április 19.

Kedves Virgil!

Tegnap előadtuk a bolondos öreg úr darabját. Digne-mère Theux még most sem árulta el a nevét, lehet, hogy valami
gyermekkori ismerőse, ámbár olasznak látszik s mi csak úgy hívjuk, hogy a „Konzul“, mert biztosan olasz konzul volt
Ciprusban, vagy Örményországban. A francia nyelvből grand cordon-t kaptam, a szegény kis francia, Septimius
személyesítője majdnem megpukkadt! Úgy kell neki, minduntalan Rácine-t idézte, pedig a belgák nem olyan
beképzeltek, mint a franciák. Mére Theux különben sem szereti Racine-t, azt mondja, hogy nagyon „alattomos“. – A
konzul küldött egy csokoládé-tortát, ma este nekilátunk, de Septimius nem kap belőle, mert a szegény öreg úr drámáját
meghamisította. Két hét óta színét se láttam a betűinek, talán Maga is darabot ír?

Erzsébet

*
Valamit elfelejtettem elmondani.
Előadás után a hupa-hupai király utamat állta a Sion kapujában. Rettentő izgatott volt.
– Uram, mére Theux a könyörgésemre elárulta, hogy Ön a szerző. Fiatal uralkodó vagyok, rendezetlen

országot vettem át az apámtól, aki pogánynak született. A pusztáimon még pogány törzsek csatangolnak. Ki
fogom irtani őket. – Az ajka vértelen volt, mintha éles handzsárt szorongatott volna a foga között, ilyen arccal
méregette előadás közben a syrtesi királyt is. – Ebben az irtó háborúban Ön a jobbkezem lesz. Kinevezem Hupa-
hupa kormányzójának.

Hát most így áll a dolog.
Valószínűleg hajlok a csábításra és leutazom Hupa-hupába.
Azután a királyt megfosztom a trónjától és Hupa-hupát Zágoni Erzsébetnek ajándékozom.

(Budapest, 1927)
Szabó László

SÖTÉT HÁZ

A hosszú fal tövében
Jár fel- s alá sötéten
A téboly-hadsereg,
Mint csillagok, kométák,
Vagy megvetett próféták,
Külön-külön úton.

Kint döng vidám vasárnap,



A torkok bort zabálnak;
A nép, a nép mulat!
S mint víg koldús, vagy vándor,
Únt verkliszó viháncol
Az ablakrácson át.

A rács, a rács a végzet,
A rácson-túlra néznek
A fénytelen szemek,
Hol téboly-szép mennyország
Hintázza renyhe sorsát
Vasárnap délután.

Mély hangok mormogása,
Emlékek gyatra gyásza
Mint tömjén füstje leng,
S a lopva kúszó bánat
Szívem bús szomszédjának
Szegődik lassan el.

Ó, menni, egyre menni,
Faltól falig kerengni
Vad átok űzi mind!
Sötét bűnök bokáznak
Életnek és halálnak
Beomló partjain.

S a szomszédos ligetben
Száz ócska verkli reccsen,
A nép, a nép mulat!
A céda nyújtja testét,
Csókolják, hull a festék,
És bőg a saxophon.

(Budapest)
Horváth Béla

VESZPRÉM

Az országúton hársak lengenek,
Már itt az est és vaksötét dorombol.
Vidáman hajtanak szelídke dombról
Egy-egy tehénkét nótás gyermekek.

Az út végében Veszprém vesztegel,
A tornyok égbe fúrják ujjukat,
Veszprémben minden ég felé mutat
És minden templom tornya énekel.

Harangok zúgnak és a nénike,
Ki bütykös újjal most vetett keresztet,
Még bológat, de szempillája reszket
És aztán lassan ver már vén szíve.

Sok árva csillag ég, aludjatok,
Aludjatok csak, fáradt nénikék,
Én fényesítem át az ég ívét,
Mert minden árva csillag én vagyok.



Mert itt ficánkolt drága fürgeségem,
A dombról én is két tehént tereltem,
Ostort lóbáltam gyenge kis kezemben
S tapostam át a hűvös, fürge Séden.

Így lettem Veszprém, virrasztó szerelmed,
Így lettem néked csillag-silbakod,
Aludjatok, mert mindég itt vagyok:
Kicsiny fiú, ki két tehént terelget …

(Budapest)
Horváth Béla

ÉN, ADY ENDRE∗

Ady tüntető, sallangos politikai verseiben is megvan valahol a szavak élén, súlyában, visszhangjában a
nemzeti aggodalom. Ady voltakép a bújkáló nemzeti őszinteséget siratja s az önáltatás, az illuzió-gyártás ellen
lázong. Azt ő nagyon jól tudhatta, hogy az Elnémult harangok-nak semmi politikai hatása nem lehet: erről
gondoskodott az osztrák politika. De nyilván kérdezhette magában, hogy ki sürgette egy leplezetlen magyar
igazságnak a színpadon való meghazudtolását. Itt már nem bécsi kéz dolgozott, hanem egy sokkal erősebb
hatalom: a turáni átok, a rossznak jóvá látása. Erdélyben panaszkodnak a magyar apostolok, illő hát, hogy
Budapestről eloszlassuk kételyeiket. Ady, a viharmadár, korán érzi a bajt, de csak dadogva, szaggatottan beszél,
Kasszandra-nyelven. Vallani akar mindent, leleplezni. Ösztöne súgja, hogy korának magyarja is tud mindent,
sejt mindent, csak szégyelli megvallani s ehelyett vígan fűtteti a „vídámság-hajót“. Ady, az elszigetelt, a kórral,
közvéleménnyel küzdő fantaszta, csodákban hisz. Azt hiszi, ha félreveri a harangot, egyszerre más világ lesz,
igéi hallatára színházak, modern akadémiák buggyannak ki a magyar parlagból, koronát kapnak a magyar
messiások, s a magyar nagybirtokok tülekedni fognak a kultura szolgálatában. Ezt hiszi Ady minden forradalmi
rohamában. Tipikus Petur-sarjadék, leszármazottja a magyar Délibáb-ősöknek, minden magyar újjászületés
javíthatatlan álmodóinak. Régimódi lázadó, nemes, akiben a lázadás mint l’art pour l’art él, századok dühe,
mely egyoldalúan s mindig a maguk vesztére fűtötte kemény kurucainkat. Ady ósdi felforgató, azt hiszi, hagy
mágnást, főpapot, nagybirtokost kényszeríteni kellene kötelességükre s akkor meg volna oldva minden magyar
baj. Ha Ady igazi modern társadalmi reformátor, Amerikára mutat, hol két dollárból pár év alatt vagyont gyűjt a
szorgalommal párosult szemesség. Ady csak dohog, csak lázong, kétségbeesik, vagy romantikus újvilággal
áltatja magát, szélmalmok ellen harcol, aztán fájdalmasan eszmél rá, hogy két-három íródeák nem változtathat a
magyar élet folyásán s hasztalan sír itt néhány magyar.

Ady, a fajtájáért vergődő magyar, olyan, mintha rossz szellem szállaná meg, mintha egy pillanatra
megszünnék magyar lenni s valami démon suttogná fülébe, diktálná tollába a kénköves igéket. Az Ugar-ciklus,
a forradalmi versek Adyjában van valami az ördöngősből, a megszállottból. Elképzeljük őt egy-egy ilyen
kegyetlen, elsősorban őt, magát pusztító vers után, sápadtan, remegve, vagy közönyösen, vértelenül. A szellem,
mely a verset sugallta s belőle, magyar húsából, véréből, arca színéből, lelke nyugalmából, szeme fényéből
táplálkozott, mint valami vámpír, jóllakottan fordult le róla, hogy magára maradjon eleven roncsként a
legszomorúbb médium, akit időnként olyan lázas álmok szemeltek ki szállásul, minők még egyetlen magyar
zseniben sem kísértettek. Mi volt ennek a lélekjárásnak valódi oka, minő lelki és testi elváltozások
következménye egy magyar nagyságnak átok és áldás, végső megvetés és újjongó rajongás végletei közt
hánykolódó nemzet-szemlélete, – : azt talán a legbölcsebb pszichológus-kémikusok sem tudják eredeti elemeire
visszaszármaztatni. S ha mégis okát akarjuk adni Ady sokat emlegetett magyar-gyűlöletének, gondoljunk a
rajongó szerelmesre, aki csalódik s a szerelem másik végletébe, gyűlöletbe csap át. Ady magyar gyűlölete
tulajdonképpen magyar-imádatának maniakus torz mása. Így lesz Ady nációja: utálatos, szerelmes náció. Akit
nem szerettünk, azért nem is szoktunk kétségbeesni. Ady egész élete, költészete: önmagáért, fajáért való
kétségbeesés. Ez a kétségbeesés nem tetszett a kornak, mert a kor mindig szépnek, nagyszerűnek képzeli magát
s bókot vár költőitől. E kor magyarja, midőn hamis illuzióinak tükre helyett Ady költészetébe pillantott,
döbbenve ismert önmagára s menekült tőle, mint egy kísértet elől. Ma már egyre jobban kiderül, hogy Ady
csöppet sem vétkesebb, mint korának bármelyik magyarja: éppen olyan túlzó volt a sötéten látásban, mint
kortársai a túlzó reménykedésben, a rossznak jóvá látásában. Ki tudná megmondani, melyik véglet jár nagyobb
nemzeti veszedelemmel?
                                                          
∗  Negyedik közlemény.



Ady nemcsak önmagának, de fajának is eleven lelkiismerete. A legönzőbb, legegyénibb költőnk, kinek
lelkében, önmagának s fajának azonosításával csodásan benne fészkel az egész nemzet multja, jelene, jövője.
Ady, a „fajából kinőtt“ magyar holtáig szakítani akar végzetes örökségével, de nem tud. A magyar Ugar s a
forradalmi korszak zajos, robbanásos költészete után a csöndes rezignáció, a lassú elvérzés költészete fakad
belőle, de magyar aggodalma, népét féltése ma is a régi. Csak nem gyújt, nem háborog, nem lázít már, s
legkeményebb ütése alig sújtóbb a legyintésnél. Az öregedő Ady lelkében mintha Széchenyi önvádja motozna,
mintha magát is okolná a tragikus eseményekért; melyekre egykor maga figyelmeztetett legszenvedélyesebben.
Sajnálja faját, a nótázó vén bakákat, az ágyútölteléknek harctérre vitt parasztot, szégyelli az ember
embertelenségét a világégésben, fájlalja a magyar sorsot, mely győzelem vagy bukás esetén egyformán nagy
hatalmak játéklabdája. Ady élve temeti el magát: a Halottak élén c. kötet olyan, mint egy felravatalozott ház.

*
Ady magyarsága? A nemzetközinek, hazafiatlannak bélyegzett költő versei tele vannak magyar elemekkel,

szülőföldi emlékekkel. Ady mindenüvé magával viszi szülőfaluját, mint a csiga a házát. Párisban magyar életet
él, mint Szabó Márton, egyik novellájának hőse, aki északi hajósok közé került, de valahányszor kiszállt
valamely idegen városban, úgy érezte magát, mintha a Dunántúl lett volna. Góg és Magóg fia maradt ő, énekes
Vazul, a Hortobágy poétája. A Tisza-part, a magyar puszta, a magyar Ugar, a pogány-magyar mitológia álma, a
Magyar Helikon szekfűje, a vadregényes Kárpátok, a hazai folyók, magyar városok, falvak, tájak zsúfolásig
jönnek elő verseiben. Történelmünk legvéresebb magyar képei izgatják: Mohács, Dózsa kora, a negyvennyolcas
szabadságharc, a kuruckor. Az irodalomban a félreismert, nem méltányolt nagyságok merülnek fel
emlékezetében. lépten-nyomon. R e v i c z k y  már V a j d á nál hamarébb meghatja s attól fogva Ady a kettétört
magyar tehetségek szószólója. Szelleme egyoldalú rokonszenvet mutat velük: a beérkezett, elismert
nagyságoktól mintha a beteljesedés megnyugtató érzése távolítaná.

Ady az Óceánig fut, de röghöz kötött, szilágysági költő marad haláláig. Örökké hazahúzza az ősi rög,
melyet hetykén hagy el, hogy százszor visszahulljon hozzá, felfeldobott kő gyanánt. Magyarsága szilágymegyei
magyarság. Itt van ő otthon, ide vágyik, valahányszor összemarta az élet. Ez a föld adta őt a magyarságnak,
ennek a földnek szerzett hírnevet. Ady-üke szelleme várja itt, a „legendák és jelek“ földjén elmult idők képei
elevenednek ki neki s szülőföldjének pogánykori multjából úgy csendül emlékezetébe minden legenda, mint az
eltévedt lovas vak ügetése, volt erdőn helyén. Itt van Erdélyország határszéle, a hepehupás vén Szilágyság,
Ilosvai Selymes Péter hazája, itt van Zilah, az ősi Scholával s azóta békén porladó fő-magisterével, kinek kis
vidéki lapja költővé „bérmálta“ őt. Itt a Diák-domb, a Terbete, a híres Meszes alja, a Bence, az Ér, az ős
dicsőségű Kraszna árok, a Kótó, a dombkerítéses sík, egy egész mult élő és elsülyedt emlékeivel. A ködlő Bükk,
a gőzölő sík, az áradó Ér, a záporverte mező, a piros dalra gyújtó vér, a sercenve növő fű, a zengő fény, a tüzelő
Nap, a szökkenő lomb, a viruló Föld, a táncoló Ég: mind-mind szilágysági életet hirdetnek Ady verseiben, erős
lokális vonását adják költészetének s a Szilágysághoz kötöttségét jelképezik. A vármegyeház képe, mely
politikai szimbólummá válik nála, itt emelkedik, a szegénylegények modelljei itt nyargalnak tüzes, kantártalan
paripákon. Itt sajdul fel benne (szülőfalujában) a kivándorló magyarság sorsa, itt áll a Krisztus-kereszt az erdőn,
mely előtt húsz évvel később, megtört makacssága hamvadó lágyságával billenti meg alázkodó kalapját, itt áll a
régi Kálvin-templom. Ez a táj egyetlen reális fészke, álmok nyugtalan bolygójának. Ide vágyik, százszor
megbántott, elkerült családjához, kedves embereihez, akiknél jobbat, igazabbat nem talált soha. Itt a temető,
melyhez víziók vonzzák, alig kőhajításnyira szülőházától. Ady, a Halál rokona, órákig rábámul éjszakák során.
Itt a labdatér, hol egykor mindig kinullázták a játékból a kis sárga fiút. Itt nyugszanak ősei, ide vágyott haza
pihenni s a papoknak ivadék a prédikátorék pogány fia itt ássa a gödröt. Ha álma kerüli s egyedül van ébren, itt
látogatják meg gyötrő emlékei önmaga multjából, itt gyón annyi bánatot a fehér falak közt, a szőke gerendás,
csöndes, bús, falusi házban, míg a hóvíz jajgatva fut le a bádog-csatornán. Ide vágyik már mint híres és hírhedt
költő, örök parasztnak, földművelőnek.

A d y  s z ü l ő f ö l d j é n e k  s  a  s z o m s z é d o s  E r d é l y n e k  s z e r e l m e s e .  Ez a szerelem egész
pályáján végigkíséri; halála előtt is az erdélyi havasok közt kószál a lelke: „Erdély … fáj nagyon“. Erdély
szelleme izgatja, benne bízik egyedül a sülyedő hazában, tőle várja a magyar élet újjászületését. Barátjához,
P a p p  Viktorhoz írt fiatalkori levelében ezt mondja: Hitté formálódott bennem egy idő óta s istenitéletet állanék
ki e hitemért, hogy minket, modern semmi magyarokat csak az e r d é l y i  s z e l l e m  f ö l t á m a d á s a  tehet
valamikké. – Ezt 1905-ben, mondja Ady s egyedül mondja. Ugyan ki beszélt volna akkor még Erdélyről ilyen
jövőbe-látó hangon?

Adyból általában kiérzik minden magyar falu jellegzetessége. A rokkanjon más is, pusztuljon más is! (Ének
a porban) a tehetetlen, robbanékony magyar paraszt ősi kiáltása. Ha nekem, másnak is. Olyan Ady, mint
A r a n y  magyarja, aki ostort kap s a zuhogó jégesővel versenyt veri a vetését. Igy, ketten az Úristennel, többre
mennek. Kivert bikának sorsa biz ez, ki elveszti a csordát – mondja Ady, falusi képpel a maga modern, városi
sorsáról. A paraszt Apolló mily joggal beszél az „örök határpörről“! Írói pályája egy falusi „Ki a legény a
csárdában?“ fővárosba transzponálása. A vívódó, civódó hétszilvafás ő, aki nem tűr ellenvetést, mindent jobban
tud, mindenkinél ősibb, s mikor fajmagyarsága ellenére a magyartalanság vádját szegzik mellének, keserűen
hördül fel:



De az igaz: az én vagyok!
De a magyar: az én vagyok.

Hány „mámorba, alkoholba fult“ névtelen magyar nagyság kiáltása sűrűsödött ebbe a pár szóba, olyanoké,
kiknek kétségbeesését csupán négy árva fal verte vissza!

Ady nyelve a magyar népnyelvben gyökeredzik. Erről talán hosszú tanulmányt írnak egykor. Érdekes
megfigyelni, hogyan válnak a magyar népköltészet elemei a modern, a differenciált költő nyelvében irodalmi
kinccsé.

Kalapom, szűröm, szívem förgetegben,
Nézik a vihart, hogy ki bírja szebben
S visszapattog róluk jég, vád, szidalom –

mondja a Hunn, új legenda c. versében. A vers erein egy régi magyar nóta bujkál:

Ha látom a fergeteg elejét,
Begyűröm a süvegem tetejét,
Csak úgy nézem az időt alóla,
Még a jég is visszapattog róla.

Ady hazafias verseinek elbírálásakor nem szabad figyelmen kívül hagyni Adynak egy végzetes sajátságát.
Mi az Ady-versek egyik főkérdése? Hogy kicsoda Ady Endre. Más lirikus is magával hordja ezt a kérdést s felel
is rá, anélkül, hogy egyéniségének jelenlétét akkora súllyal éreztetné. Petőfi a kedvesét nem tudja minek
nevezni, Ady önmagát. Egy párisi hajnalon c. versében már a második strófa így kezdődik: Ki vagyok? Ime,
néhány felelet a Minek nevezzem magamat? kérdésre: Góg és Magóg fia. Énekes Vazul. Kipányvázott bús
magyar lélek. Paraszt Apolló. Táltosok átkos sarja. A Napisten legbúsabb papja, a legfurcsább, legidegenebb.
Új, balga Don, modern, bolond lovag. Fény-ember, ködbe bújva. Midász király sarja. Szürke országnak a
királya. A nagy áldozó, a máglyagyújtók korcs utóda. A holnap hőse. Ez az ön aposztrofálás nem hangzik ki az
Új versek-kel. Ady holtáig fest önmaga portréján és sohasem lesz kész vele. Ő a halál rokona, csodavirág, új
magyar csodák várója, királyfi, hitszegő Álmos fajából, Hunnia új szegénylegénye, Délibáb-ős leszármazottja,
mámor-fejedelem, Lázár, új Pán, Mammon kis cselédje, halott mátkafi, bő magyar-emlős dajka, sok rím-pólyás,
gyönge gyermek dajkája, papoknak ivadéka, temető-király, Dózsa György unokája, Muszáj Herkules, sem
rokona, sem boldog őse senkinek, Ond vezér unokája, megátkozott ember, szűz Pilátus, a Sátán kevélye, a kor
Gusztáv Adolfja, stb., stb. Adyból kifogyhatatlanul buzognak a képek, melyekkel a fogalmakat újjá teremti, s e
képekből egy egész sereg sorakozik fel önmaga portréjának. Csupa rendkívüliség ő, választott ember,
gyönyörben és keserűségben, s alakja ég és föld között lebeg. Természetes, hogy az ilyen természet házáról,
istenről, szerelemről egyformán rendkívüli, teljesen önösnek csengő hangon beszél. Adynak legtárgyiasabb
mondanivalóján is érezni akárhányszor, hogy tulajdonképpen róla van szó s a téma csak ürügy. „Vad rossz,
nomád vére akként űzi, mintha két ember volna. Az egyik apostol, szerencsétlen, szent. A másik állati, gonosz,
utálatos … Senkihez sem hasonlított … Primitiv is, raffinált is, okos és esztelen … Ő nem tud jó lenni,
legföljebb balga … Lassan-lassan már gyűlöli a civilizációt … Itt-itt lehet az ő életének a titka. Utálja, gyűlöli
ezt a mi életünket. Tudatosan rugja föl a mi egész erkölcsi berendezkedésünket. Nem csinál új erkölcsöket, nem
jézuskodik. Ő nem buddhista, nem nihilista. Sőt talán nem is forradalmár. Ő eleven tiltakozás a sablón ellen.
Egy röpködő, utálatos, de hatalmas, de civilizált lény. Már életében legendás alak. De olyan, akit a legendák
rútítva túloznak … Néha olyan nagynak hitte magát, hogy maga megijedt. Néha eltévedtnek, mázolónak …“
Első pillanatra azt mondhatnók, hogy valami Ady-rajongó írása ez Adyról. Pedig ő maga írta, a harminc felé
közeledő, forrongó Ady. Még pedig G a u g u i n -ről, a festőről írta, egy párisi levelében. Vajjon hosszas
tanulmányok alapján? Ezt Adynak későbbi cikkei sem igen árulják el. Cikkeiben olyan nagy nevek hemzsegnek
melyek egyenként hosszas búvárkodást követelnének. Ady a sok név emlegetésével palástolja ezt a hiányát s
merő szubjektivitás minden levele. S ha valaki – egy rokon vonás révén – hosszasabban leköti, Ady csakhamar
nyeregben érzi magát, tolla bátran szánt, s talán észre sem veszi, hogy alakja elé állt s a röntgen-kép erősen
önmaga testi-lelki körvonalait adja vissza.

Ady végtelenül szereti hazáját s meg akarja írni, ki akarja fejezni az egyetemes magyar sorsot. Tehet-e róla,
hogy sajátos természeténél fogva mindenütt önmagát rajzolja? Ady sokat gáncsolja s reménykedése ritka
pillanataiban szédületes magasságban képzeli hazáját. Tehet-e róla, hogy ez a sok gáncs és kevés rajongás
voltakép önmaga örökös korbácsolásának s ritka fenhéjázásának ikertestvére? Ady gyűlöli és imádja faját.
Tehet-e róla, ha folyvást önmaga gyűlöletének s imádatának képe ez?

Nézzük csak, miféle képeket rajzol Ady a magyar ugarról. Itt van mindjárt a Hortobágy poétája.
Annakidején, mikor Ady egyénisége még ismeretlen volt, brutális magyar-gyalázatnak tetszett ez a kép. Ma már



közismert önarcképe az elkeseredett modern költőnek. Akkor holmi etnográfiai sületlenségnek számított Petőfi
kisbérese mellett. Ma már a felületes Ady-olvasó is tudja, hogy: bor, nő, halál, amikre ez a hortobágyi poéta
ezerszer gondol, Ady kedvenc csemegéi. Ez a csodaszépet gondoló, Hortobágyon elkallódott „szent dalnok“
még Adynak nagyszeműségét is kénytelen volt vállalni, költői gőgjével együtt. Ady csak később leplezte le
magát.

Ady befalazott diákról énekel. Erdély ősi szögében (Ady pátriája közelében) van az a titkos, nagy kőház. A
diák századok óta vár. Akárcsak Ady, a paraszt zsálya, hogy ezer év mulva bús krizantém fürttel ébredjen.
Valami Nagyúr dobta le hajdan. Tán a várkisasszonyra nézett. Vagy büszke dalban zengett újszerűt, vagy
keserűt, szépet vagy szent-merészet. Ime, megint csak Ady, az új, különös zengésű versek írója, az átokverte.
V a j d a  második portréja is közös vonásokból készül. Vajda: nyügős, vén gyermek, halálig hiányzott neki
Dárius kincse: azaz száz forintja. Bakonyi fajta, karakán magyar, pazar és jó volt rossz fajtája mellett, magyar
mértéknél többet adott. A Dal és Szépség nyugtalan magyarja. Ime a rokon vonások, melyekből Ady–Vajda
portré támad. C s o k o n a i  is csak azért nézett a jövőbe, hogy őt lássa, Adyt, egy századnyi messze jövőben.
Adyt, aki fajtáját átkozta s magyar volt, nagy magyar.

Ez a mámoros öntudat formáltatja vele merőben ujjá, önélménnyé Szent Margit legendáját is. Az ő Szent
Margitja álom, leány, fojtott sikoly, ájulva hull egy durva szó miatt. Nyugatról várt soká valakit. Nem
vadbajszú, lármás, mokány nagy urat, hanem dalos, törékeny, halk fiút, asszonyos, kósza, könnyes trubadurt,
egy halk dalú és halk csókú legényt. Még csoda, hogy Dévényt nem említi a költő. Szent Margit nála épen olyan
hazátlan és csalódott, mint a többi Ady-hasonmás.

De hát milyen képet fest Ady általában az ő fajtájáról?

Pimasz, szép arccal látszik, hogy akar,
De közben busan lekönyököl,
Nyög, sír, ez az én fajtám, a magyar.

(Folyt. köv.)
(Budapest)

Vajthó László

HEKTOR ÉS ANDROMAKHE
(AZ ILIAS HATODIK ÉNEKÉBŐL)

Sisakrázó Hektor így szólt elsietve
S elért szépen épült házának elejbe.
Fehérkarú nőjét ám nem lelte otthon,
Mert sírva-zokogva ott állott a tornyon,
Kis fiával és a szép-ruhás cseléddel.
Hát, hogy a derék nőt otthon nem lelé fel,
Szólt, az asszonyháznak küszöbére lépve:
„Mondjatok igazat, ti, házamnak népe!
Hova ment hókarú nőm, egyik ángyához,
Avvagy szépköntösű sógorasszonyához
Vagy Trója széphajú asszonyival méne
Esdeni rettentő Athena elébe?“
A serény sáfárnő felelt neki nyomban:
„Hektor, az igazat kivárod, hogy mondjam;
Hát bizony ő nem ment sem egyik ángyához,
Sem egyik szépruhás sógorasszonyához;
Se Trója széphajú nőivel nem méne
Esdeni rettentő Athena elébe;
Trója nagy tornyára rohant, hírét hallva,
Trója gyöngül és nő Akhaja hatalma.
Hát esze-veszetten rohant a bástyára,
Kis fiadat ölben viszi a dajkája“.
Így szólt a sáfárnő, Hektort pedig újra
Visszavitte a szép uccák során útja.
Mikor a városon áthaladt s elére
A skaiai-kapuhoz, tartván a mezőre,



Szembe futott véle kegyes hitestársa,
Andromakhe, lelkes Éetion lánya;
Thebét lakta volt az erdős Plakos alján,
Kilix embereknek a népin uralgván.
Ennek a lánya volt Hektor felesége.
Ez jöve most szembe és véle cselédje,
A virgonc kisdedet tartván az ölébe,
A kedves Hektorfit, ragyogó csillagot,
Skamandios nevet az apjától kapott,
De Astyanaxnak hívta Trója népe,
Mivelhogy a várost Hektor maga védte.
Fiára tekintett csöndes-mosolyogva,
De jött Andromakhe könnye-fakadozva;
Közelébe lépvén, kezét megragadta,
S hozzája símulva fakadt e szavakra:
„Rossz ember, elpusztít harci erőd téged!
Hát nem szánja szíved kicsiny csemetédet
Meg szegény fejemet, aki leszek özvegy;
Téged az akhájok rád rontva megölnek.
Megfosztva tetőled jobb sírba leszállnom,
Ugyse lehet nékem már vígasztalásom,
Ha egyszer utólér sorsod, csak a bánat:
Hiszen elvesztettem apámat, anyámat.
Apámat a híres Akhilles ölé meg,
Amikor bedönté kapuját Thebének;
De ki nem fosztotta, nem vitte rá lelke,
Remek fegyverivel együtt elégette,
És hantot emelt rá s körül Zeus lányi
Szilfákat ültettek, a hegyek nimfái.
Vala hét bátyám is, de ahányan voltak,
Egy napon egyszerre Hadeshez szállottak;
Hogy őrzék marháik, hószínű juhnyájok,
Gyorslábu Akhilles mért halált reájok.
Anyámat, ki úr volt az erdős Plakosba,
Sok egyéb zsákmánnyal rabul ide hozta;
Nagy váltságért őtet atyjának kiadta,
De nyilas Artemis otthon lenyilazta.
Te vagy hát, oh Hektor, apám, anyám nékem,
És te vagy bátyám is, én viruló férjem.
Hát könyörülj rajtam, maradj itt a bástyán,
Ne hagyd nőd özvegyen, kis fiadat árván.
Állítsad a népet a vad fügefához,
Legkönnyebb férkőzni ott Trója falához.
Három próbát ott a legjobbak tevének,
Híres Idomeneus, két Aias vezérek,
Bajnoki társai a két Atridának,
Valamint Tydeus nagy-erős fiának,
Mivel ezt tanácslá valamely bölcs jósuk,
Vagy a saját szívük volt sugalmazójuk“.
Sisakrázó Hektor néki felel s mondja:
Mindezekre, asszony, van szívemnek gondja,
De szégyelném, ha trósz férfi- s asszonynemzet
Látná, hogy a harctól Hektor szíve reszket;
De lelkem se visz rá, ahhoz vagyok szokva,
Hogy a legelsők közt küzdjek viaskodva,
Védve édes atyám s magam dicsőségét;
Mert tudja már lelkem mindennek a végét:
Eljő az a nap, hogy szent Trója leroskad,
S Priamos és népe lándzsás Priamosnak.
De Trója siralmát nem annyira bánom,



Hekabét, Priamost nem annyira szánom,
Sem öcséimet, kik harcolva vitézül
Hullanak a porba ellenség kezétül,
Mint téged … ha majd, egy vértes görög rabja,
Keserged, hogy elmult szabadságod napja
S szövögetsz Argosban más nő parancsára,
Vízért a Messéist, Hypereiát járva,
Mert vállad erőszak járma alatt görnyed,
És szól egyik-másik, látva hulló könnyed:
„Lám Hektor hitvese, azé a vitézé,
Ki Trójának lovas hadait vezérlé,
Hogy llios körül tombolt a harc árja“.
Így szólnak s új bánat szívedet átjárja,
Hogy nincs ilyen ember melletted, ki védne,
Szolgaság igáját rólad ki levégye.
De előbb boruljon a földnek hantja rám,
Mintsem a te jajszód s rabságod hallanám.
Ekkor deli Hektor Fia után nyúla,
Sikolt az a dajka keblére borúlva,
Mert megijedt édes atyjának láttára,
Nézve sisakjára s lószőr-tarajára,
Sisak-ormójáról mely lenge ijesztve;
Édes atyja, anyja elfakadt nevetve.
Hektor hát fejéről sisakját levette,
A ragyogó ércet a földre helyezte;
Fiát csókolgatva karja közt himbálta,
S szólva Zeust és minden istent megimádva:
„Zeus s többi istenek, hadd legyen ez szintén
A trójaiak közt oly kiváló, mint én!“
Olyan vitéz bajnok, Trója hatalmassa,
„Külömb az atyjánál“ – kiki elmondhassa,
Ha megtér zsákmánnyal, ellenét megölve,
S anyjának a szíve legyen nagy örömbe.
Így szólott, s gyermekét hitvesének adta,
Az pedig illatos keblére fogadta,
Sírva öröm-könnyét. Ura megsajnálta,
S csókolgatva szólott szelíden hozzája:
„Te szegény teremtés, mit gyötröd a lelked?
Engem sorsom ellen senki meg nem ölhet,
Sorsát pedig el nem kerülheti ember,
Se jó, se rossz, aki világra jött egyszer.
Hát menj haza szépen, dolgaidat intézd,
Szövőszéket, orsót, a cselédet is nézd;
Férfiakat illet harc s hábarú dolga.
Trója minden fiát, engem első sorba.“
Szólt Hektor sörényes sisakját fölvéve;
Haza indult ekkor kedves felesége
S vissza-vissza fordult, hullva könnye árja.
Öldöklő Hektornak aztán nem-sokára
Elérte remekben épült palotáját,
Cselédit is otthon találta mindnyáját,
Azokat is sírva sorba megríkatta,
Háza népe Hektort élve elsiratta,
Mert már nem remélte harcból hazatértét
Akháji kezektől megmenekülését.

(Szeged)
Csengery János


