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„Gondold meg, mióta tétovázol már, hányszor kaptál az istenektől haladékot s
nem használtad ki azt! . Egyszer már rá kell eszmélned hogy micsoda világrend
része, milyen világot kormányzó elvnek folyománya vagy s hogy kimért az időd,
amit ha kedélyed derítésére fel nem használsz, elszalad, soha vissza nem tér – és te
távozol.“ (Marcus Aurelius Antoninus római császár Elmélkedései, Huszti József
fordítása.)

Az egyik legnagyobb jelentőségű tény, hogy mi éppen most vagyunk a világon, hogy éppen most élünk és
gondolkozunk. Ez az „éppen most“ jelenti a létnek, az életnek és gondolkozásnak e pillanatban teljességét,
jelenti véges lényünk életének és gondolkozásának teljességét az élettelenségnek végtelenségében, amely komor
végtelenséget gondolkozásunk halvány fénnyel világít csak meg:

Minden gondolkozó lény joggal újjonghat azon, hogy ime éppen most él, most a jelen pillanatban, abban a
pillanatban, ami az idő kétágú végtelenségében egyesegyedül valóság, mert, mint jól tudjuk, a végtelen mult már
nem létezik, – a szintén végtelen jövő pedig még nem létezik. De minden gondolkozó lény tudja azt is, – ha
talán nem is a fogalmi tudás világosságával, – hogy az ő világa semmiesetre sem csak a jelen pillanat világa,
hanem egész valója beletartozik abba a valóságba, amely, úgy látszik, minden irányban végtelen, határtalan és
örökkévaló. Úgy hogy tehát voltaképpen az egyén ujjongása azt is jelenthetné, hogy ime a mindenség én
bennem, a végtelen térnek ezen a pontján s a végtelen időnek ebben a pillanatában fejlett életté – s a lét én
bennem, a lét mélységeiből felmerülő s mihamar ismét alámerülő, az arasznyi emberi élet korlátai közé szorított,
tünékeny lényemben ébredt önmagára, amely önmagára ébredés derüs világosságot vet az egész egyébként
komor életre is.

Sokszor elmondották, elismételték azt a látszólag semmitmondó szellemességet, hogy reám nézve, reánk
valamennyiünkre nézve a világhistóriának legfontosabb dátuma éppen születésünknek napja. – Hát bizony ez a
mondás, bármennyire annak lássék is, egyáltalában nem semmitmondó szellemesség. Ez a mondás egyszerűen,
mindenkinek érthető nyelven fejezi ki azt az alig felmérhető rendkívül nagyjelentőséget, amit a gondolkozó
lénynek, – talán éppen a világot, a világokat hordozó alanynak, – a világon való megjelenése valójában jelent.
Bizonyára fontos igazságot fejez ki D ’ A l e m b e r t  is akkor, amikor azt mondja, hogy a legnagyobb csoda az,
hogy valami egyáltalában létezik. Bizonyára nagy csoda a valaminek kiemelkedése a semmiből. Hogy ne volna
csoda, rendkívüli nagy csoda a valami-szigetnek kiemelkedése a semmi-oceánjából? De még ennél is nagyobb,
összehasonlíthatatlanul nagyobb csoda az, hogy éppen én létezem és hogy én élőlény vagyok és hogy én
gondolkozó lény vagyok. Ha a lét magában csoda, úgy az élet mindenesetre hatványozott csoda, a szellemi lét
pedig még ennél is magasabbrendű csodát jelent.

Én magam pedig igenis létezem, vagyok, élek és gondolkozom – s magamról mint többé-kevésbbé önálló
valóságról van tudatom, amely valóság, mint alany, nemcsak szembe helyezkedik minden dolgokkal, de el is
határolja, el is különíti magát a világ minden többi dolgaitól és mint egyén jelentkezik, aki, mint ilyen is,
szembehelyezkedik az egész mindenséggel. Az egyéniségnek biztos tudata és erős önérzete már-már mintha
teljesen függetlenítené is az egyént a mindenségtől: az egyén ebben az eszméleti állapotban már-már mintha
meg is feledkeznék arról, hogy ő is a legbensőségesebben; a szerves összefüggésnél és a szerves
együvétartozásnál is bensőségesebben hozzátartozik a mindenséghez, amellyel metafizikai értelemben talán egy
is.

A szellemi lét olyan csodát jelent, ami mindenesetre egyszersmind a világosságnak e világon való
megjelenését is jelenti. A gondolkozó énnek, az alanynak, a szellemnek e világban való megjelenése jelenti
mindenesetre a minden irányú sötétségnek elűzését, annak a félelmetes sötétségnek elűzését, amely sötétség
még magát a napot is – és e világ minden más fényforrását is – áthatolhatatlan sötétségbe burkolja.

Ne áltassuk magunkat: a legnagyobb világosság és fényesség mi bennünk van s minden más világosságot
csak önmagunkon keresztül vehetünk észre és ismerhetünk meg. A legmélyebb emberismeretet önmagunkból
meríthetjük, de a legmélyebb világismeretet, sőt Istennek megismerését is önmagunkból meríthetjük.

Ezt az intuitiv igazságot az egyszerű keresetlen szavak erejével fejezi ki P l o t i n o s  mélyértelmű mondása,
amely mélyértelmű igazság, köztudomás szerint, G o e t h e  költészetében is congenialis visszhangra talált: „Mert
sohasem látta volna meg a napot, ha nem lenne napszerű a szemünk és a lélek sohasem látta volna meg a
szépséget, hogyha maga nem lett volna szép. Váljék tehát elsősorban istenszerűvé és széppé mindaz, aki a jót és
a szépet szándékszik szemlélni“.1

*
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A most nagy vonásokban odavetett közismert gondolatok is érthetővé teszik azt az egyébként oly sokszor
elismételt igazságot, hogy valójában minden oldalról csodák környékeznek, hogy valóban csodavilágban élünk
– és hogy ezeknek a csodáknak közepette mi magunk vagyunk a legnagyobb csoda, – különösen mi magunknak
mi magunk vagyunk a legnagyobb csoda. Lehet-e annál nagyobb és magasabbrendű csoda, hogy a csodák
tudatossá válnak bennünk, hogy a lét minden formájában és minden vonatkozásában mint rejtély és pedig
megoldást követelő rejtély mered reánk?!

Bárha az agnoszticizmus veszélye fenyeget is bennünket, úgy gondoljuk, minden fenntartás nélkül alá kell
írnunk S p e n c e r  Herbert lehangolóan hangzó sorait:

„A megmagyarázhatónak a megmagyarázása csak annál világosabbá teszi a maradéknak a megmagyarázhatatlanságát.
A tudomány embere úgy a belső, mint a külső világban folytonos változások közepette látja magát,
amelyeknek sem kezdetét, sem végét nem tudja felfedezni - - - - - - - - - - Ily módon arra a meggyőződésre jut, hogy
úgy az objektiv, mint a szubjektiv dolgok anyagukra és eredetükre nézve egyaránt kikutathatatlanok. Vizsgálatai végül
minden irányban megoldhatatlan talánnyal állítják szembe; és mind világosabban és világosabban megismeri, hogy ez
a rejtély megoldhatatlan. Megismeri egy időben az emberi értelem nagyságát és kicsinységét, képességét, hogy
mindent megvizsgáljon, ami tapasztalatai körébe kerül és képtelenségét annak a megvizsgálására, ami tapasztalásain túl
fekszik. Sokkal jobban tudja, mint bárki más, hogy semmit sem lehet végső lényegében megismerni“.2

Közönségesen úgy gondoljuk, hogy a csodának valami rendkívülinek kell lennie, olyasvalaminek, amihez
hasonló eddig még nem merült fel tudatunkban s amivel az emberi értelem nem tudja, hogy mit kezdjen. Úgy
gondolhatók, hogy amit megszoktunk, ami közönségessé vált, az igazán nem alkalmas arra, hogy csodának
tekintessék. Ez azonban nem igaz. Minden bármely közönséges és megszokott dolog is csodává válik, mihelyt
reá süt a végtelenség és az örökkévalóság napja, mihelyt be akarjuk azt illeszteni a mindeneket magában foglaló
s végtelennek és örökkévalónak látszó mindenség rendszerébe. Ez esetben, ilyen szemlélési mód mellett, csoda
lesz a legjelentéktelenebb fűszál is, vagy akár az útszélen csillogó legközönségesebb kavics is – és csoda lesz
nemcsak a legjelentéktelenebb ember, hanem ennek az egészen jelentéktelen embernek legjelentéktelenebb,
talán erkölcsileg: éppen hitvány cselekedete, mondjuk: megszokott, közönséges hazudozása is. Mert így nézve
mindeneket, azt kell mondanunk: az egész világnak és multjának olyannak kellett lennie, mint amilyen éppen
volt, hogy az a jelentéktelen kavics vagy fűszál és az az egészen jelentéktelen ember létesülhessen s az egész
világnak s az egész emberiség történetének éppen olyannak kellett lennie, mint amilyen éppen volt, hogy
jelentéktelen emberünk hazudozása lehetségessé, valóvá és szükségessé válhassék.

*
Amit mostan papírra vetettem, minden gondolkozó embernek könnyen megérthető igazság. Mégis, ha kissé

szemügyre vesszük az embereket, azt látjuk, azt kell látnunk, hogy az emberek úgy élnek, olyannak látszanak,
mintha a létben és saját létükben is semmi, éppen semmi csodálatost, avagy titokzatost nem látnának, mintha a
csodálatosnak és titokzatosnak meglátására idejük sem volna. A felületes szemlélő mindenesetre azt látja, hogy
az emberek biztos határozottsággal vetik meg lábukat a létben, mintha a legpontosabban tudnák, hogy hol
vannak, hova tartanak s mit kell tenniök. Az emberek általában szilárdan megvetik lábukat a létben, ahol jobbára
egyéni célokat hajhásznak, mintha életüket s cselekedeteiket állandóan az a meggyőződés vezetné, hogy az
egész világon az ő egyéni életük a legfontosabb s mintha a világ és az élet céljáról biztos ismerettel
rendelkeznének, amely ismeret természetesen nekik s egyéni érdekeiknek ad igazat. Az egyéniség mindenek
felett való jelentősége és az önzés mindenhatósága. – ha esetleg tisztultabb formában is, amit talán éppen
szociális önzésnek is lehetne nevezni, – jut kifejezésre a legtöbb ember tudatos életében gondolkozásában és
cselekvésében. S igen gyakran előfordul az is, hogy ha erős vezető egyéniségek arra vállalkoznak, hogy
másoknak is, esetleg mindeneknek, megjelöljék a helyes útat, amelyen haladniok kell, ez az út megint az önzés
és az egyéniség útja lesz még akkor is, ha altruisztikus mezben jelentkezik. Bizonyos, hogy igen-igen sokat,
majdnem lehetetlent kívánnak az embertől azok, akik azt kívánják, hogy az emberek az emberi életben ne az
egyéniséget tartsák a legnagyobb jelentőségű legfőbb reálitásnak.

A praktikus emberek szemében a világ maga s benne az ember élete is napról-napra mindinkább
megszokottá, már-már azt mondhatni: közönségessé válik.

A világ létében s az ember életében, már mintha semmi csodálatos sem volna, annyira magától értődővé és
közönségessé vált ezeknek a praktikus embereknek szemében a világ és az élet. Különben is az ilyen praktikus
gondolkozás nem sokat törődik azzal, ami van, hanem inkább azon iparkodik, hogy a jövőt formálja meg a maga
tervei szerint. Íme, mondom, az embert már nem is az érdekli, ami van, hanem az, ami lesz. – Bizonyos egészen
emelkedett szempontból helyes is ez a szempont és ez az álláspont.

Mert a világ dolgai nem nyugszanak a mozdulatlan létben, hanem, hogy úgy mondjuk: állandó levésben
vannak. A lét fogalmát magát hiába hiposztazáljuk, ez által a világ dolgait nem rögzítjük meg. A világ nincs
készen, nincs befejezve, hanem állandó változásban, készülőfélben van; erről a folyamatról talán joggal
megállapíthatjuk a fejlődést vagy a hanyatlást, de mindenesetre meg kell állapítanunk, ha csak nyitott szemmel
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nézzük a dolgokat: a változást. S ha ez igaz a külvilág dolgaira vonatkozóan, mennyivel inkább kézzelfoghatóan
igaz az én belső világomban s általában az ember világában, ahol sehol sem láthatni a nyugvást és a megállást,
ahol állandó mozgás, változás, van, ahol a mozdulatlanság nyilvánvaló lehetetlenséget jelent:

Bizonyos egészen magas és magasztos szempontból és emelkedett álláspontból feltétlenül helyes az, ha az
ember érdeklődésével, törekvésével és akarásával a jelenből kialakuló jövő felé és a gyakorlati tevékenység felé
fordul, – nemcsak azért, mert az egész világegyetem állandó változásban, talán éppen fejlődésben van, hanem
különösen azért is, mert az ember legfőbb tevékenységének, az alkotásnak ez, – nem a meglevő, hanem a
megvalósítandó – az igazi terrénuma. Ezt a gondolatot a maga magasztosságában erőteljesen s páratlan
szépséggel fejezi ki B ö h m  Károly: „Az ember világa nemcsak abból áll, amit a Más (a tárgy) tesz benne, –
hanem abból is, amit Ő maga, a saját erejével, alkot benne. Világunknak ez határozottan nagyobb fontosságú
része, – közelebb érdekel mindenesetre, mint az, ami már megvan; mert itt magunk résztveszünk az örök élet
munkájában, s beleszőjjük nagy szövetébe a mi szerény, de a világ fennállásához nélkülözhetetlen fonalainkat.
Amott vadul és nyersen taszigálnak, – emitt önerőnket érvényesítjük azzal, hogy visszataszítunk s leigázzuk a
physis nyers erejét. Az alkotások végtelen sorozata épp úgy nyúlik a jövőbe, mint ahogy a valónak változásai a
végtelen mult homályába vesznek“.3

∗
Mondanom sem kell, hogy az úgynevezett gyakorlati ember igen-igen távol van ettől a magasztos

magasságtól.
Az úgynevezett gyakorlati ember olyannak tűnik fel, mint aki az összes csak kérdezhető problémákat,

azokat a valóban nyugtot nem hagyó, valójában aggasztó problémákat, megfejtette volna – és pedig nemcsak
kíváncsiságát, hanem kívánságát és várakozását is kielégítő módon megfejtette volna – s épp ezért semmiféle
tétovázást nem ismerve kemény és szilárd léptekkel halad előre, amint ő véli, a saját maga útján, s nem veszi
észre, hogy amint éppen senki sem, hát ő sem járhatja igazán a maga útját, azt az útat, aminek a kezdete is, az
egész tartama és a vége is az ő hatalmában volna. Ha kinyitjuk a szemünket, észre kell vennünk azokat az
erőket, – akár fizikaiakak, akár pszichikaiaknak, akár történelmieknek tartjuk azokat, – amelyeknek hatását
letagadnunk, észre nem vennünk nemcsak lehetetlen, hanem ömagunkkal szemben egyenesen könnyelmű
tájékozatlanság lenne – és végül lehetetlen önmagunkat is, akik be vagyunk ékelve minden irányban és minden
vonatkozásban a létbe, egyébnek és másmilyennek tekintenünk, mint világerők eredőjének. Ha meg így
tekintjük magunkat, akkor bizony mindaz a csoda, amivel a mindenségben találkozunk, legalább is
megismétlődik, – egészen biztosan fokozódik is – mihelyt tekintetünket önmagunkra irányítjuk, mihelyt csak
tükörbe nézünk. Az egész lét általában s benne a mi létünk is csodálatosnak, rejtélyszerűnek s félelmetesen
titokzatosnak tűnik elénk, ha saját létünket „in tenebris et in umbra mortis“ tekintjük, de csodálatos marad a lét
általában és saját létünk akkor is, ha a szellem a lét sötétjét . némileg elűzi – és csodálatosnak kell tekintenünk a
világot s önmagunkat akkor is, ha éppen mindeneket, magunkat is, állandó működésben levő világerőknek
tekintjük.

Ha hibás is az a fölfogás, amely az egész mindenséget, amolyan megkövesedett létnek tekintetté; és ha
igazság is van abban az ezzel ellentétes felfogásban, amely szerint az egész világ állandó mozgásban és
változásban él; ha önmagamba tekintve, önmagamat mind a fizikai, mind pedig a szellemi téren le nem
tagadható módon változásban levőnek, valójában a mindenséget s benne önmagamat is örök mozgónak, valódi
perpetuum mcbile-nek tartom; ha ugyanazt mondhatom el az állami, társadalmi és gazdasági életről is: – az
emberi szellemet az egyszer megpillantott csodák továbbra is nyugtalanság – más volna. És mégis nem
csodálatos-e az, ami pedig a legtermésze??????gal töltik el. Mert azt látom; hogy körülöttem minden mozgásban
van és hogy én magam is akaratommal benyúlok a világ ok-okozat láncolatába s ott olyan változásokat hozok
létre, amelyeknek csakis egészen közelfekvő láncszemei esnek látókörömbe s távolabbi következményei
egészen kívül esnek ismeretkörömön. Ha ez igaz, akkor önmagamat szemlélve is, önmagammal szemben is úgy
kell viselkednem, mintha egészen idegen cselekvéssel állanék szemben s akkor nemcsak mint érző és
gondolkozó lény, de mint akaró és cselekvő alany is még fokozottabb mértékben csodálatosnak fogok
önmagamnak feltünni, aki a külvilágban talán olyan változásokat idéz elő, mint a szélvész, amely büszke
magányos fákat tép ki, vagy a napsütés, ami mindeneket mosollyal és napsugárral aranyoz be … Hát nem
csodálatos-e az, hogy a világ én bennem valami módon visszatükröződik s hogy bennem érzelmek keletkeznek s
hogy akarásommal a külvilágban tudatos és szándékos változásokat okozok? Hát nem csodálatos-e az, hogy én
olyan vagyok, amilyen vagyok s hogy az én cselekvésem olyan, amilyen, hogy rajtam keresztül és általam, az én
akarásommal és az én cselekvésemmel a világerőknek olyan configurációja keletkezik, amely fékevesztett
pusztítás és könnyetszárító mosoly is lehet?

Minden oldalról csodák környékeznek s ezek a csodák olyan nyugtalansággal töltenek el, amely
nyugtalanság nem kisebbedik az emberi életben jelentkező különböző narkózisok hatása alatt sem. A
nemtörödömség, a megszokottság, a tradició megszentelte hit, a szerelem, „a becsvágy, a bírvágy, és az
uralomra vágyás“, általában lényünk kifejlésére való ősi törekvésünk, egyéniségünk kifejlése, kiélése és
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kitombolása, aztán meg az életnek naponkint ismétlődő kis és kicsinyes bajai-gondjai, amik földretiporják az
embert, – mind olyan dolgok, amiket méltán lehet az élet narkózisának tekinteni, amik ha nem némítják is el a
szellem nyugtalan kíváncsiskodását, de ideig-meddig más irányba terelhetik a szellem érdeklődését. Az egész
nyugtot nem hagyó igazság pedig hogy, hogy minden nárkózis ellenére – és a szellem sötétséget-űző káprázatos
fényességének ellenére is – egész életünk és ismert létünk valójában „sötétségben és a halál árnyékában“ folyik
le.

Joggal egészen különös kérdéseket kérdezhetünk, mindnyájan egészen különös kérdéseket kérdezhetünk –
s ezeket a különös kérdéseket tényleg szoktuk is kérdezni. Ilyen különös kérdés az is, hogy miért vagyok én az,
aki és ami vagyok? Miért nem vagyok másvalami, mint ami éppen vagyok? Áldhatom a sorsot, hogy ember
vagyok, viszont esetleg szemrehányást teszek a sorsnak azért, hogy éppen mostan s a mostani kedvezőtlen
viszonyok között élek. Mégis csak csodálatos az, hogy az vagyok, aki éppen vagyok, ha elgondolom, hogy más
is lehetnék, mint ami vagyok! – Pedig hát a világon mégis csak a legtermészetesebb dolog, hogy az vagyok, ami
és aki vagyok, hiszen – mint éppen minden ezen a világon – én magam is világerők eredője vagyok, s épp ezért
más, mint ami vagyok, csak abban az esetben lehetnék, ha a világ, az egész világ is ????????tesebb és
legközönségesebb dolog, hogy én az vagyok, ami éppen vagyok?

Mindenki, – aki csak kissé gondolkozik s aki egész élete folyása alatt állandóan és mindig nem tartotta
olyan nagyon is magától értődőnek, természetesnek és megszokottnak, közönségesnek a világot s benne
önmagát és önmagának .életét – mindenki felveti életének valamely pontján azt a kérdést, miért vagyok az, ami
vagyok, miért vagyok az, aki vagyok? Az én érdemem-e, hogy az vagyok, aki és ami vagyok? Avagy semmi
érdemem nincs semmiben sem? És vajjon a vak véletlen az úr mindenek felett s így az is a vak véletlen műve,
hogy én az vagyok, aki vagyok? Hogy én most ily kedvező, avagy kedvezőtlen körülmények között élek – és
hogy átkára avagy áldására vagyok embertársaimnak? Mélységek nyílnak meg alattunk amely mélységekbe alig
merünk bele tekinteni, mert attól félünk, hogy elveszítjük egyensúlyunkat és beleszédülünk s beleveszünk a lét
örvényeibe.

Ha nem tekintünk bele a mélységekbe, biztosabb léptekkel haladhatunk előre s megszűnik tétovázásunk s
nyugalmunk mintha visszatérne. Így cselekszünk tényleg valamennyien, akiknek cselekvését nem rontja meg
teljesen az aggodalom, a nyugtalanító csodák meglátása és e csodáknak tudatossá válása.

Amióta csak gondolkoznak az emberek s amióta csak elébük toppant a lét titokzatossága, azóta valaminő
formában mindig kisértett annak a lehetőségnek gondolata, hogy mindnyájan valamiképpen mások is lehetnénk
avagy másokká is változhatnánk, mint amik vagyunk, mert hiszen valójában mindnyájan egy valóságból valók
vagyunk s lényegileg egy valóságból valók maradunk is minden külső különbség ellenére is.

Aki csak egyszer hallotta is, soha sem felejtheti el Pál apostol kérdését, amelyben kérdésünkre felelet is
foglaltatik: „Avagy nincsen-e a fazekasnak hatalma a sáron, hogy azon sárból csináljon némely edényt
ékességre, némelyet pedig éktelenségre?“

Az, amit minden tisztultabb vallások megkövetelnek: az Isten előtti egyenlőség s amit minden tisztultabb
jogi felfogás tényleg meg is valósít: a törvény előtti egyenlőség: valójában. olyan valami amire reá illik a „bene
fundatum“ mejelölés, mert mindennek végső elemzésben legmélyebb és leigazibb gyökere és alapja éppen az,
hogy lényegileg mi emberek egymással azonosak vagyunk. Hogy bennünk valamennyiünkben éppen az a
lényeges, ami közös, – ami pedig nem közös bennünk, ami az egymás közötti külöbséget teszi, az, lényegtelen
bennünk s az csak a külsőt, csak a felületet érinti.

Ilyen meggondolások után megértjük, hogy miért annyira a valóság húsába markoló az a kérdés, hogy én
miért vagyok az, aki vagyok – s miért nem vagyok más, mint aki vagyok? Miért vagyok, mondjuk, kedvező
viszonyok között s miért nem vagyok én az, aki minden részvétre érdemes szánalmas életet kénytelen végig
élni?

Az indus bölcseség a legmélyebb miszticizmus metafizikai megsejtéséig hatol előre, amikor kiejti a nagy
szót, a mahavakyat: a t a t  t v a m  a s i -t, ami azt jelenti: ez te vagy, az alany és a tárgy egy és ugyanaz, a t a t
t v a m  a s i  azt jelenti, hogy minden ezen a világon egy lényegből való, valóban lényegazonos. E bölcseségtől
áthatva az ember nemcsak az útfélen elesett és elrongyosodott hitvány koldussal érzi a lényegazonosságot, érzi
azt a valónkat velőkig megremegtető, majdnem kisértetiesen hangzó igazságot: ez te vagy – s nemcsak a
nyomorult bűnössel szemben – akit elvetemültsége s az emberi igazságosság a vesztőhelyre juttat – érzi az
ember a lényegazonosság rettenetes igazságát, de lényegazonosnak érzi e bölcseség alapján magát az ember
minden élőlénnyel, de még a világ minden többi, élettelennek tartott dolgaival is.

Mindez természetesen nem jelenti azt, semmiesetre sem jelenti azt, hogy akár e mellett a felfogás mellett is
a lét és élet titokzatossága és rejtélyszerűsége minden tekintetben kielégítő s a rejtélyeket megszüntető
megoldást nyerhetne, de az bizonyos, hogy ez a felfogás bizonyos fokú megnyugvást okoz.

Ez a megnyugvás örömújjongássá is fokozódhatik. Ilyen kozmikus, a mindenséggel való azonosság
érzéséből fakadó, örömújjonggást ír le T o l s z t o j , amikor az elfogott s nyomorúságos bódéba csukott s onnan
kikerült Pierre újjongását mesteri vonásokkal ecseteli

– Ha-ha-ha! – kacagott Pierre. És hangosan így szólt magában: – Nem bocsátott keresztül az a katona. Elfogtak,
becsuktak. Fogságban tartanak engem. Kit? Engem? Engem, – az én halhatatlan lelkemet! Ha-ha-ha, Ha-ha-ha! –



kacagott úgy, hogy szinte kicsordultak a könnyei.
Valaki fölkelt és odament, hogy megnézze, mit kacag ott magában ez a furcsa, nagy darab ember. Pierre elhallgatott s
fölkelt, félrevonult a kíváncsi ember mellől és körülnézett.
A tüzek pattogásától s az emberek tereferéjétől azelőtt oly hangos, hatalmas és befejezetlen tábor elcsöndesedett; lassan
elsápadtak és kialudtak az őrtüzek piros zsarátnokai. A teli hold magasan állott a derült égen. Az erdők és mezők,
melyek annakelőtte a táboron kívül nem is látszottak, most messzire láthatókká lettek. És még ezeken az erdőkön és
mezőkön túl is látszott a derült, az imbolygó és csábítóan hívogató, végtelen messzeség. Pierre fölnézett a ragyogó
csillagokkal behintett égre.
– És mindez az enyém, mindez bennem van, mindez én vagyok! – gondolta Pierre. – És ők mindezt elfogták, bedugták
egy deszkákkal elrekesztett bódéba.
Elmosolyodott s visszament a társaihoz aludni.4

És mégis, bárki bármit mondjon is és bármilyen nagy bűnnek tekintse is a buddhista felfogás az egyéniség
érzését és életét, azért mégis igazság, valaminő igazság foglaltatik abban a másik, a most említett felfogással
homlokegyenest ellenkező fölfogásban is, amely az ember, de minden dolog lényegét is éppen az
individuumban keresi és találja is meg, abban a dologban, abban a lényegben, amely csak egy példányban fordul
elő a világon, a mindeneket jelentő mindenségben, a határtalan térben s a kezdet és vég nélkül levő időben.

Ha tekintetünket sokáig szegezzük az egyéniségre s mindarra, ami éppen most és csak most, a mindenkori
jelenben van, ami eddig még soha sehol sem volt és nem is lesz soha többé ezen a világon, okvetlenül arra a
meggyőződésre, arra az igazságra kell jutnunk, hogy az egyéniség maga is olyan nyelven szól hozzánk, amely
elárulja nekünk a világ egyik legnagyobb titkát: azt ugyanis, hogy voltaképpen az egész világ ilyen egymástól
különböző egyéniségekből áll. Nem akarjuk tagadni: az az érzésünk, hogy E m e r s o n -nak is igaza van

Mintha az istenség minden lelket határozott, mással nem közölhető, erényekkel, erőkkel, természeti adományokkal
küldene erre a világra és amidőn beilleszti a többi élő lény körforgásába, mintha lelkünk köntösére ezt írná: „Át nem
ruházható“ vagy „Csak erre az útra érvényes“ - - - ámde az Egyéniség törvénye összeszedi titkos erőit és ennek
eredményekép: Te Te vagy és Én Én vagyok – s így is maradunk. Mert a Természet azt akarta, hogy minden lény
maradjon ő maga, de miközben minden egyén azért küzd, hogy egyre nagyra nőjjön és másokat egyre jobban kizárjon,
a végletekig s a tulajdon lénye törvényének igáját tegye rá minden egyéb teremtésre: a Természet erős kézzel védi az
egyik lényt a másik ellen. Mindenkit a saját egyénisége véd“.5

Mindenesetre igen-igen nagyjelentőségű tény az, hogy mi éppen most vagyunk a világon és hogy éppen
most élünk és hogy éppen most gondolkozunk. de még ennél is nagyobb jelentőségű tény az, hogy én az
vagyok, aki vagyok s olyan vagyok, amilyen éppen vagyok. Mindez azzal függ össze, hogy a világ az, ami és
olyan, amilyen. Ebben a világban, az ilyen világban, annak és olyannak kell lennünk, mint amik és amilyenek
vagyunk. Hogy mások legyünk s hogy másmilyenek legyünk, ahhoz arra volna szükség, hogy az egész világ
más és másmilyen legyen, mint ami és amilyen valóban.

*
Ha magamat a végtelen időnek jelen pillanatában s a végtelen térnek ezen a pontján tekintem, akkor

magamat világerőknek életté fejlett, érzésre, gondolkozásra és akarásra érett eredőjeként kell tekintenem, amely
rezultáns szükségképpen éppen olyan, amilyen s másmilyen csak akkor lehetne, ha az egész világ s annak a
végtelenbe elvesző multja is másmilyen lenne, illetőleg lett volna. Ez adja meg a tér és idő bizonyos pontján
(„hic et nunc“) jelentkező egyéniségeknek biztos és szilárd alapját. De ha minden dolgokat függetlenítünk a
tértől és az idötöl, S c h o p e n h a u e r -rel szólva: a principium individuationis-tól, – függetlenítjük saját létünket
is a tértől és az időtől s minden dolgokat és a saját lényünket is belehelyezzük ebbe a tértől és időtől
függetlenített létbe, – akkor, akkor úgy érezzük, hogy a legmélyebb miszticizmus metafizikai megsejtése – a t a t
t v a m  a s i  nemcsak mint igaz gondolat, hanem mint élő valóság toppan elibünk, amit voltaképpen szünet
nélkül át is élünk, legintenzivebb módon minden bizonnyal a részvétben, úgy, amint ezt a buddhisták és
S c h o p e n h a u e r  tanítják, de átéljük a bergsoni intuicióban is, átéljük mindig és mindenütt, ha rajtunk kívül
valakit vagy valamit, akár embert, akár állatot, akár növényt avagy élettelennek tartott dolgot megértünk, avagy
ha magának az egész mindenség lényegének megértésére vállalkozunk.

A t a t  t v a m  a s i  sokak szemében a lét legmélyebb mélységébe enged bepillantást, abba a legmélyebb
mélységbe, amely minden egyéni létet elnyel s minden csodát és minden rejtélyt megfejt.

(Budapest)
Bárány Gerő

                                                          
4 Tolsztoj: Háború és béke, Ambrozovics Dezső forditása.
5 Ralph Waldo Emerson: Az emberiség képviselői, dr. Wildner Ödön forditása.



Jules Romains: ÓDA

Ma este nem vagyok
Olyan boldog, mint mások
Habár lelkem ma épen
Tökéletesen tiszta.

Amíg elálmodoztam
Sok régi bú-bajon,
A lámpám felborult
És két darabra tört.

S most itt ülök, sötétben;
Az asztalon könyöklök:
Oly keserű az éj
S nem ismer engemet.

Sajnálok egy falut
A Mont-Mezenc alatt,
Tizenöt évemet
S egy este boldogságát …

… Nyugalmas alkonyat volt,
Oly édes-megható,
S mind az egész falu
Oly jó a gyermekszívnek,

Hogy most, ha volna bennem
Erő emlékezésre,
Soká elsírdogálnék
Szívemre tett tenyérrel.

Miért vannak könnyeink,
Ha még azon se sírunk,
Hogy nincs remény, – magunk
Vagyunk jó bánatunkkal,

S hogy ezt papirra. vessük,
Nincs más eszköz, csak egy
Darabka itatós,
Amely holdfényben úszik?!

(Debrecen)
Fordította: Hankiss János

A PUSZTÁBAN KIÁLTÓ

Kecskemét szabados városa legvégén, ahol Orgovány felé visz az út, állott a kis kocsma A szittya vitézhez.
Alacsony házikó, törött ablakkal, amelyen a szél szokott hegedülni. Az ivóban banyakemence, pár barnára
kopott zöld asztal, kecskelábú székek. A falon éktelen olajnyomatban Zách Feliciánt vágják le a király emberei,
elrettentő például a maradéknak. Igen megkopott már ez a régi ábrázolat, vele szemben gáláns pásztorok és
pásztornők rózsaszínszalagos bárányokat legeltetnek egy szökőkutas és kastélyos parkban. Az egyik asztalnál
két pandur beszélget, valami betyárt lesnek, aki egyik tanyába zörgetett be az éjjel, de a gazda puskalövései
elriasztották. Az áprilisi nap tréfálkozik künn, hol kiderül, hol elborul, egyszer homokot hajt a szél, majd meg
tölcsért formál belőle és az égig emeli.

– Járja az idő a bolondját – dörmög az egyik pandúr és nagyot húz a homoki vinkóból. A másik pandur
nem szól egy szót sem, csak félszemmel kémleli az utat. Így ülnek órákon át a messzely bor mellett.



– Nagy úr a Ferenc császár – szólalt meg végre hosszú hallgatás után a másik, – de azért a betyár is úr a
maga rejtekében!

A szomszéd asztalnál ütött kopott úrféle borongott, denevérszárnyú barna köpenyben, borostás állal,
csillogó szemekkel. Hét lépésről meg lehetett ismerni benne a vándorkomédiást. Valami elsárgult rollét
nézegetett és ajkai áhitatosan mormolták az igéket. Ő is várt valakit, vagy talán csak a jó szerencsét, amely
eddig elkerülte. Lám, már jön is, ha igaz. Egy zömök, komoly tekintetű férfi lépte át a gyaluforgácsos ajtó
küszöbét, gyanakodva körülnézett a gerendás ivóban, majd megemelve kalapját, helyet foglalt a magányos ivó
mellett. Az egyik pandur tiszteletteljesen üdvözölte, majd a messzely fölött odasúgta társának:

– Ez a nemzetes főfiskális úr, akinek olyan keményen pereg a pennája.
A főfiskális úr egy idő óta gyakrabban betért ide, sok búját, baját és ismeretlen keserűségét egy-két pohár

borral csillapítani. De ez csak egyre nehezebb és égetőbb lett tőle. A városban már arról kezdett suttogni néhány
jótétlélek, hogy a főfiskális úr nem tud elszámolni a bitangságban talált marhák kezeléséből befolyt pénzekről,
hogy a nemes tanács a legközelebb vizsgálatot is indít ez ügyben, mivel a főfiskális úrnak mindig valami régi
histórián jár az esze, amit a város költségén nyomattak és amit a pesti cenzor nem javallott, mert holmi
istelenségek volnának benne.

A főfiskálisnak a fülébe jutott már a városi pletyka és a szegény, puritán embert végképpen elkeserítette.
Nem tudott az alattomos vádaskodókkal leszámolni, mert ők a sötétben ólálkodtak és kezüket mosták, ha
szembe került velük. Egyenes, nyílt lelkét lassú tűzön égették a suttogott szavak és érezte, hogy betelt a pohár.
Most is óvakodva nézett a vele szemben ülő jövevényre, de hamarosan megcsillan tekintetében a váratlan öröm.
Már éppen meg akarta szólítani a szomszédját, de ez sietve megelőzte:

– Nemde literátor Katona Józsefet tisztelhetem az úrban? – kérdezte meghatottságtól fátyolozott baritonján.
– Murányi úr, a fehérvári aktor! – kiáltott föl meglepetten a főfiskális. – Micsoda véletlen ez a találkozás!
– Erdélybe megyek, mert itt nincs maradásom. Ott szabadabb a lég és jobban pártolják a művészetet.

Kolozsvár a célom, hol régi kegyes patrónusaim élnek.
– Kolozsvár – sóhajtotta el magát a főfiskális és megint szívébe nyilallott a régi seb, eszébe jutott a

pályázat, amelyről lemaradt. És minden mellőzés, ami azóta érte.
– Olvastam a nagyságod könyvét – szólalt meg kis hallgatás után a vándorszínész. – Jeles elmére és derék

lélekre valló mű, bár némi makulák vannak benne. Igen zordon festések ezek, holott kaviár kell a népnek, amint
azt a híres ánglius megmondotta ennekelőtte néhány századdal Kotzebue és Kisfaludy tudják delektálni a
publikumot. A könyvet pedig néhány hazafi megveszi becsületből és egypár elolvassa unalomból. Habent sua
fata …

Mint a puskapor, úgy robbantak ezek a szavak a főfiskális lelkébe. Homlokán kidagadtak az erek, arca
biborban égett és görcsösen szorongatta kezében a poharat. Mintha már csak ez maradt volna neki az egész
mindenségből. Ugy ült ott csapzott üstökével, villogó tekintetével, mint egy sötét szövetség gyászasztalánál,
mint a kínpadon.

– Hazafiság kell nekik, – süvöltötte elbúsultan – hazafiság, amely kong, mint az üres hordó, amely a
hiúságukat és a kevélységüket csiklandozza, amely parádés köntösben pompázik és talmi dicsekedésben
páválkodik. Éljen a haza, éljen a magyar! – ezt rikoltozzák ész és szív nélkül, úton-útfélen és nem veszik észre
és nem veszik szívükre, hogy az idegen lassankint kihúzza alóluk a gyékényt, mialatt együtt árulnak vele!
Parlagon hevernek legfőbb javaink és ebek harmincadjára kerülnek legjobb értékeink. Névben élünk csak és
uraink idegennek hajbókolnak. Én fülébe akartam kiáltani az alvónak, hogy ébredezzen, én föl akartam rázni a
magyart, én megpróbáltam a lehetetlent s megkíséreltem a csodát! De kiáltó szóm a pusztába veszett, a közöny
homokja itta be! Májamat marcangolja a keselyű, egy elveszett élet minden keserűsége. Nem, nem birom
tovább! Éri nem mulattatónak jöttem és nem kitartott széptevőnek. Bennem a századok elhantolt zokogása
próbálta az eget dörömbözni, de lenyomtak a földre, hogy elnyeljen itt az alföldi homok.

– És ezt mind a tulajdon fajtám cselekedte velem, magyar recenzens, magyar cenzor, magyar spion.
Hivatalt adtak, hogy feledjem hívatásomat! Hiú óhajtás! Bánk és Feliciánus látogatják örökké álmatlan
éjszakáimat, felverik nyugodalmamat és én, mint ama boldogtalan dánus királyfi, félig tébolyodva hallgatom
vádjaikat és nem tudom világgá harsogni és a magam tüzében hamvadok. Pedig hazámnak tartottam e tüzet, de
nem kell, nem kell nekik!

Szinte a fejét görgette már kínjában, mikor az ablakon keresztül benézett egy meghajszolt tekintetű,
rongyos, tépett alak. Egy forradás az arcán és ócska pisztoly a markában. Amint a két pandurt meglátta, mint a
gyík futott a közeli nádas felé. A pandurok az udvarra szaladtak, lóra kaptak és azzal lóhalálban a menekülő
után vetették magukat.

– Tiborc, szegény Tiborcom! – sóhajtotta rekedten a főfiskális és Zách Feliciánt nézte a falon.
Alkonyodott.

Künn egy lövés hangzott és egy halálkiáltás.

(Szeged)
Juhász Gyula



FUIMUS
(JUHÁSZ GYULÁNAK)

A dal, amit daloltak századévek,
Ajkadról új, bő forrásában árad
És vágyak, álmok, kétségek, remények
Ríkatják méla Juhász-furulyádat,

A dalban, mit daloltak századévek,
Felzeng valami ősi magyar bánat,
Benne izennek a csillagos égnek
Az alkonyodó tiszaparti tájak.

A dal, mit sírva-vigadón daloltak,
Akik e tájon évekig halódtak:
Győzelmes ige ma az ajkadon.

Az Istenkardja kezünkből kiolvadt
De tesz még győzelme a magyar tollnak,
Ha mindent beföld is a sírhalom.

(Szentes)
Palasovszky Béla

AZ OLASZ EGYETEMEK REFORMJA

A fascizmus reformjai közül az egyik legátfogóbb és legmélyebb a G e n t i l e  nevéhez fűződő
iskolareform. M u s s o l i n i  maga állapította meg, hogy „az összes megszavazott reformok közül a Gentile
nevéhez kapcsolódó valóban forradalmi, mert olyan helyzetet formált át, mely 1859. óta tartott“. Kétségtelen,
hogy az 1859-iki C a s a t i -féle törvény óta a fascizmusig lényeges változás az olasz iskolai életben nem történt,
legfeljebb toldások. A fascista tanügyi reform azonban az iskolai élet minden területén mélyen szántó nyomokat
hagyott. A legnagyobb változások mégis az egyetemeket érték: e területen az olasz hivatalos felfogás szerint
nem 1859-re, hanem sokszor a középkorra visszamenő, régen elavult intézkedéseket kellett az útból eltakarítani
és újakkal pótolni.

Még a reform előtti állapotokról szól röviden, kissé elnagyoltan egy gyűjteményes munkában1 Vittorio
M a c c h i o r i o  nápolyi professzor. Külföldieknek ír, tehát érthetőleg tompítja szineit. hangja mégis majdnem a
szégyenkezésé. Mint jó olasz, nem szívesen beszél az olasz egyetemi állapotokról, amiket a sajátos történeti
fejlődéssel próbál mentegetni. Sok a kicsi, rosszul felszerelt egyetem, viszont a könyvtárak, laboratoriumok stb.
fölötte hiányosak. Az egyetemek nem alkotnak szellemi központot, befolyásuk a nemzeti életre minimális. Az
ifjúság, ez az atomjaira széteső tömeg, mely még az u. n. diákéletet sem éli, a legtöbb esetben nem a
tudományért, hanem a kenyeret ígérő diplomáért megy az egyetemre. Az olasz egyetem általában a legjobb
esetben közlő és nem kutató intézmény. Számára a tudomány készen van és nem készülőben. E sötét szinek még
sötétülnek, ha a tárgyra vonatkozó olasz nyelvű, különben igen terjedelmes irodalmat nézzük. Antonino
A n i l e 2  pl. megállapítja, hogy míg a középkorban az olasz egyetemek fényt árasztottak Európa többi
országaiba is, addig az egyesült Olaszország egyetemei zárt, levegőtlen testületek, melyekben „a hivatalos
veretű tudomány kristályosodik merev és bizar formákba“. A legfőbb baj, hogy az egyetemek teljesen
begubóztak s a lüktető élettel elvesztették a kapcsolatot. Más oldalról világítja meg a helyzetet Ugo
F r a s c h e r e l l i  cikke: Per l’istruzione superiore.3 Frascherelli szerint az olasz egyetemi szürke diploma-gyár

                                                          
1 Die Universitätsideale der Kuturvölker. Hg. v. Conrad Hoffmann und Reinbold Schairer, Leipzig, Quelle u. Meyer, 1925. A német

egyetemekről ugyanitt C. H. Becker (Vom Wesen der deutschen Universität) irt, a magyar egyetemekről pedig (Die ungarische
Universität) a feledhetetlen Gragger Róbert.

2 Lo Stato e la Scuola, Valecchi, Firenze 1924. V. ö. „La crisi delle nostre Università“ c. fejezetet 29 s köv. lk.
3 Megjelent a köv. gyüjteményes munkában: La riforma Gentile e la nuova amma della scuola a cura dell’ on, Dario Lupi, Sottosegretario di

Stato per a Pubblica Istruzione. Mondadori Milano–Roma, 1924. 107 s köv. lk.



(una grigia fucina di diplomi). „Az egyetemre az ifjak általában nem azért mentek, hogy részt kérjenek a tudás
közösségének isteni öröméből, hogy a lelket a tudomány, az igazság és szépség fényével megvilágosítsák,
hanem hogy a tanároktól kicsikarják azt az aláírást, mely leckéik illuzórius látogatását bizonyította, vagy hogy
lerakják azt a sokféle különleges vizsgálatot, mindmegannyi kisebb-nagyobb akadályverseny – melyekben a
diákok túlnyomó része számára az egész tanulási tevékenység konkretizálódott“. Vannak még szomorúbb
megállapítások is. Giorgio P a s q u a l i  és Piero C a l a m a n d r e i  kitűnő könyve, L’universitá di domani,
közvetlenül a reform előtt a holnap egyetemét keresi s a reform szükségességét, melynek elsősorban belső,
didaktikai átalakulásnak kellene lennie, a tegnap egyetemének vázolásával okolja meg. E munkában elszórva
főleg a délolasz egyetemi ifjúság fegyelmetlenségére vonatkozólag számunkra elképzelhetetlen adatokat
találunk (v. ö. pl. 214. s köv. lk.). De a tanárok munkafegyelme sem lehetett kifogástalan. Képzeljük el, milyen
előzményei lehettek annak a miniszteri rendeletnek, mely a tanárokat arra kötelezte, hogy tanévenként bizonyos
meghatározott számú, valóban megtartott leckéről számoljanak be! S előfordult nem egyszer az az eset is, hogy
a professzor önkényesen felemelte a „valóban“ megtartott órák számát persze csak a türelmes papiroson! (L. A.
A n i l e , i. m. 32. l.)

A helyzet tehát minden vonatkozásban megérett a reformra. Az alapgondolatot, mely az egyetemek
ujjáalakítását irányította, maga G e n t i l e 4 fejtette ki a legvilágosabban: az egyetem falain belül olyan
változtatásokat kell eszközölni, hogy az új tanulmányi rend megfeleljen a modern tudománynak, melyet az
egyetem hivatásszerűen szolgál. Az egyetem nem lehet csak a már kész „igazságok“ továbbítója: legyen új
igazságok kutatója is. Általánosságban talán azt lehetne mondani, hogy tudományos szempontból Gentile az
olasz egyetemet a német egyetemi tipus felé próbálta terelni. Többször kifejtett, szinte útszéli igazság, hogy az
egyetem fogalma népek és korok szerint változik s hogy az egyetem berendezése az egyes kulturperiodusokban
a népek és korok egységes életérzésének függvénye. A német opus mai formájában a XIX. sz.-ban alakult ki.
Jelszava a tiszta tudomány, az érdektelen kutatás szolgálata. Szemben az olasz állapotokkal a német egyetem
rendkívüli nagy szerepet játszott és játszik a nemzet életében is. Súlyát éppen annak köszöni, hogy szabadon,
minden melléktekintettől függetlenül, a tiszta megismerést szolgálja. Gentile és munkatársai, kik különben a
német tudományt és egyetemeket kitűnően ismerték, tulajdonképen ezt az egyetemeszményt próbálták
megfelelő változtatásokkal olasz talajba átültetni, midőn arra vállalkoztak, hogy a széteső, az egyéni bélyeget és
eszményi lendületet nélkülöző „diplomagyárak“ helyett a tiszta tudomány, az önzetlen igazságkeresés
fellegvárait építik ki. Evvel egyáltalán nem akarom azt mondani, mintha az olaszok a német berendezkedéseket
utánozták volna a részletekben is. Mint látni fogjuk, ilyesmiről szó sem lehet. Csak az eszményi célkitűzés akar
valami olyan viszonyt realizálni egyetem, tudomány és nemzeti élet között, mint amilyenre a németek adtak
kitűnő példát, egyébként az eszközök, a részletintézkedések számolnak az előző történeti fejlődéssel, a speciális
olasz viszonyokkal. A következőkben minden részletre természetszerűleg nem kívánok kiterjeszkedni, csak
néhány kiemelkedőbb mozzanatot szeretnék ismertetni.

*
Az első nagy probléma volt: hány egyetem legyen? A helyzetkép, amit a reform előtti állapotról

C o d i g n o l a  ad (Mussolini e il suo fascismo 284. l.). rámutat a legsúlyosabb bajokra. „Sok egytipusú
főiskolánk volt, pl. sok bölcsészeti és jogi fakultásunk, melyek tudományos eszközök, növendékek s valljuk be,
valóban rátermett tanárok hiányában szomorúan tengették életüket; ezzel szemben hiányoztak a nagy
kulturcentrumok, melyekből fény sugározhatott volna az egész országra s nem voltak jól organizált szak-
főiskoláink sem“. Legegyszerűbb lett volna egy tollvonással az életből kiiktatni a néptelen, tengődő kis csonka-
egyetemeket, de a gyakorlati kivitelnél erre a helyi viszonyok és a történeti előzmények mérlegelése után
Gentile sem tudta magát elszánni. Hogyan lehetett volna megfosztani egyetemétől pl. Sienát, vagy Ferrarát,
mikor ezeknek a városoknak a fogalmával már évszázadok óta öszeforrt az egyetem intézménye? Hogyan
lehetett volna eltörölni Firenze, vagy Milano egyetemeit, mikor az előbbi, az olasz renaissance szent városa, ma
is az olasz irodalmi és művészeti életnek egyik legpezsgőbb életű középpontja, a másik pedig, a rohamosan
fejlődő világváros, a legnagyobb áldozatokra is kész volt, csakhogy egyetemét megtarthassa. Ezért a reform
alkotói kimondták, hogy az élet csíráját sehol elfojtani nem fogják. Az eddigi egyetemek megmaradhatnak,
azonban az állami támogatás szempontjából mégis különbség lesz a jövőben egyetem és egyetem között.

Az állam a jövőben tíz teljes egyetemet (jogi, orvosi, bölcsészeti és természettudományi fakultással és
gyógyszerésztanfolyammal) fog fenntartani. Ezeknek költségeit az állam fedezi. A tíz első kategóriába (tipo A.)
sorozott egyetem székhelye lesz Bologna, Cagliari (Sardegna), Genova, Napoli, Palermo, Padova, Pavia, Pisa,
Róma, Torino. A fenti egyetemekhez járul még hat „műegyetem“ (scuole di applicazione): Bologna, Napoli,
Padova, Palermo, Pisa, Róma. Lesz még ezeken kívül a „nélkülözhetetlen“ főiskolák között egy építészeti
főiskola (scuola di architettura) Rómában és három tanárképző-főiskola (istituti superiori di Magistero)
Firenzében, Messinában és Rómában.

A többi egyetemet az állam nem törli el, de nem is tartja fenn, legfeljebb támogatja. Az állami

                                                          
4 Discorso inaugurale dell’ anno scolastico 1920–21 nella Univesità di Roma. Idézi E. Codignola, La riforma scolastica c. cikkében. (C.

Gutkind, Mussolini e il suo fascismo. Merlin – Le Monnier, Heidelberg–Roma, 283 l.)



támogatásban részesülő egyetemek alkotják a második csoportot (tipo B.). Ezeknél a fenntartási költségek egy
részét az érdekelt városok, testületek stb. viselik. Ilyenek: Firenze, Catania, Macerata, Messina, Milano,
Modena, Parma, Sassari és Siena. Ezekhez csatlakozik Bari új egyeteme, továbbá a perugiai egyetem, melyet
nemrégiben osztottak be ebbe a második kategóriába a harmadikból. Lesznek hasonló helyzetű szakfőiskolák is,
mint pl. a milanoi és torinoi mérnök-képző (scuola d’ingegneria), továbbá a genovai és barii hajóstiszt-képző
(scuola superiore novale).

A harmadik csoportot (tipo C.) olyan egyetemek alkotják, melyek bizonyos feltételek mellett megkapják a
nyilvánossági jogot, de államsegélyben nem részesülnek. Ilyenek: Camerino, Ferrara és Urbino, miután a
perugiai egyetem időközben átkerült az előző csoportba. Ide sorolható még az új felekezeti egyetem, a milanói
Universitá dal Sacro Cuore.

A második fontos intézkedése a reformnak az egyetemi autonomiára vonatkozik. Az autonomia az előző
állapothoz képest részben erősödött, részben gyengült. Teljes az autonomia a tanulmányi rend kérdésében s
meglehetős befolyása van az egyetemnek a költségvetésre is, amit magyaráz az a körülmény, hogy még az
államtól fenntartott egyetemeken is a költségek jelentékeny részét az egyetem bevételeinek kell fedezniök.
Evvel az intézkedéssel egyrészt a tanulás jelentékenyen megdrágult, mert az egyetemeknek bevételi forrásokról
kellett gondoskodniok, másrészt az egyetemek számára szinte életkérdéssé lett, vajjon lesz-e elegendő számú
tanulójuk? A kenyéradó diplomákat ezután általában nem az egyetem osztogatja, mert ezek elnyerésének
feltétele a különböző bizottságok előtt letett államvizsgálat. Államvizsgálatra azonban csak olyanok
jelentkezhetnek, akik előzőleg az egyetemtől vagy más főiskolától tudományos képesítést szereztek („la laurea o
diploma di un instituto superiore di carattere nettamente scientifico“.) Jelek vannak arra, hogy máris egészséges
verseny indult meg az egyes egyetemek között: melyik egyetem hallgatói állják meg majd legjobban helyüket az
államvizsgálatokon?5

Erős csökkentése az autonómiának, hogy a rektort a király nevezi ki három évre. Ugyancsak kinevezés
útján nyerik el hivatalukat a dékánok is. A rektor Gentile elgondolása szerint az államhatalom képviselője az
egyetemen, aki arra ügyel, hogy a törvények és szabályzatok tiszteletben tartassanak.6 A tanároknak általában
csak a tanulmányi ügyekre van közvetlen, vagy közvetett befolyásuk. Közvetlenül a kari üléseken (consigli di
Facoltá) tárgyalhatnak szigorúan körülhatárolt7 tanulmányi ügyeket, közvetve pedig a dékánok útján
érvényesíthetik befolyásukat az egyetemi Tanácsban. (Senato accademico.)8 Míg az egyetemi tanács hatásköre
meglehetősen körülnyirbált, addig az „adminisztratív“ tanács (consiglio d’amministrazione) hatalma az egyetem
anyagi ügyeiben aránylag igen széleskörűnek mondható.9 Az viszont igaz, hogy ebben a tanácsban az egyetem
tanári kara csak két választott kiküldöttel vehet részt, míg az összes tagok száma, élükön az elnöklő rektorral,
legalább öt, esetleg több. Amennyiben ugyanis a B. típusú intézményeknél az egyetemet segélyző város,
egyesület stb. hozzájárulása eléri, vagy meghaladja az állami hozzájárulás 10 %-t, az illető város, testület stb. az
adminisztrativ tanácsba is küldhet egy tagot.

Meglehetősen bonyolult és ingadozó a tanári karok kiegészülésének fontos kérdése. Gentile úgy tervezte,
hogy tanszék-üresedés esetén a kinevezendő tanár jelölésénél a kezdeményezést a fakultásoknak adja át. A kar
kijelölte volna a számbavehető három legkiválóbbat s ezek közül a közoktatási Tanácstól kiküldött
szakbizottság választotta volna ki a legméltóbbat. Megjegyzem, hogy az olasz Közoktatási Tanács (Consiglio
Superiore di Pubbl. Istr.) egészen más valami, mint a mienk: nemcsak tanácsadó szerv, hanem sok tekintetben
személyi ügyekben is, igen nagy hatáskörrel bíró nagytekintélyű testület, melynek tagjait maga a király nevezi
ki. Időközben azonban Fedele miniszter jórészben visszatért a reformot megelőző kiegészülési eljáráshoz s ma
nagyjában kétféle mód van a gyakorlatban: a meghívás és a pályázat.

A meghívás a nagyobb egyetemeken a leggyakoribb tanszékbetöltési mód. Ha a kar a meghívást egyszer
elhatározta, akkor sem a Közoktatási Tanács, sem a miniszter többé az ügybe bele nem szólhat: a meghívás
egyuttal végleges döntés, melyet senki felül nem bírálhat. A fakultások e joggal bőven élnek és – ha lehet az
elkeseredett kritikáknak hinni – visszaélnek. Ujabban éppen egyetemi részről hatalmas mozgalom indult meg e
kiegészülési módszer ellen. G. N i u t t a  kis cikke (Trasferiminenti di professori universitari, Cultura fascista I.

                                                          
5 Érdekes e szempontból a pisai egyetem rektorának beszéde: Doveri della vita universitaria (Cultura Fascista, II. 10, 154–155 lk.). „Azon a

napon, midőn laureatusaink az államvizsgálatokon jobban megállják a helyüket, mint mások, legyőztük versenytársainkat. Az ifjuság
tudni fogja, hogy itt értelmesebb és szeretetteljesebb tanárokat talál, mint másutt s ha jövőjére gondol, többre becsüli majd a csendes
vidéki várost a zajgó nagy városnál. Szükséges azonban, hogy az az űr, ami ma még igen gyakran elválasztja a padokat a katedrától,
betömődjék s hogy mi tanárok ne elégedjünk meg a b e s z é l ő  k ö n y v e k  szerepével. Ifjainkat gyámolitanunk, tanácsokkal
segítenünk, vezetnünk kell: igy magunkhoz füzzük őket s majd ők sem hagynak el minket.“ Kissé másként látja a helyzetet Paolo
Vinessa, Per una riforma universitaria c. cikkében (Cultura Fascista II. 3. 33 l.): „A reform pénzügyi szempontból erős belső
ellentmondást tartalmaz. Arisztokratikus jellegű, amennyiben nem a hallgatók számát, hanem azok minőségét kívánja emelni. Viszont az
egyetemi költségvetés alapjává a befolyó jövedelmeket teszi, amiből következik, hogy az egyetemeknek növendékeket kell szerezniök.
Elméletben a hallgatók jelentkezése a tanítás komolyságától és az államvizsgálati eredményektől függne. A gyakorlatban mindez másként
van s fölösleges ismétlés lenne ez alkalommal még egyszer felsorakoztatni ennek a tagadhatatlan és emberileg érthető ténynek okait.“

6 V. ö. Giov. Gentile, Il fascismo al governo della scuola. Discorsi e interviste. Remo Sandron, 1924. 234 l.
7 L. Regolamento Generale Universitario (Regio decreto 6. aprile 1924 n. 674.) Art. 10.
8 Ennek hatáskörét a Reg. Gen. Art. 7. szabályozza.
9 L. u. ott Art. 15.



35.) indította meg az eszmecserét. Niutta kifejti, hogy meghívás esetén csak ritkán érvényesül a tárgyilagos
igazság, inkább a személyes rokonszenv és ellenszenv döntenek. A nagyobb egyetemeken a beati possidentes
szeretnek nyugodtan élni s nem szeretik a „veszélyes“ elemeket, az új csillagokat, kik a régiek fényét esetleg
elhomályosíthatják. Niutta sem kívánja eltörölni a meghívást, azonban egy olyan egyetemközi szakbizottságra
óhajtja bízni, melyet a Consiglio Superiore javaslatára a közoktatásügyi miniszter nevezne ki. A rövid cikk erős
visszhangot keltett. Gino A r i a s  tapsol Niutta indítványának. (Cultura Fascista II. 1. 5. 1.) „Sürgős lenne – írja
– a fakultások önkénye alól kivonni a tanárok meghívását. Kétségtelen, hogy majdnem mindig a jelöltek
tudományos és didaktikai érdemeitől teljesen idegen szempontok érvényesülnek. Személyes barátság, vagy
ellenségeskedés, politikai elfogultság (legtöbbször határozottan fascista-ellenes színezettel), egy csoportnak,
vagy akár egy személynek egyetemi diktaturáját megteremteni, vagy folytatni akaró törekvés a legtöbb esetben
az igazi ok, melytől az aspiránsok sikere, vagy sikertelensége függ“. Ugyancsak a Cultura Fascista egy további
számában (II. 8., 119. l.) egy „illustre studioso“ megállapítja, hogy a meghívás aktusánál legtöbbször éppen a
legilletékesebb szakember, magának az üres tanszéknek a tanára hiányzik a karból, mert az aránylag ritka eset,
hogy valamelyik tárgyból párhuzamos tanszék lenne. Tehát már csak szigorúan szakszerű szempontból sem
volna fenntartható továbbra is a mai állapot …

De a jelek szerint nincsenek elragadtatva az érdekeltek a másik kiegészülési formától, a pályázat útján való
tanszékbetöltéstől sem. Pályázat esetén nem a fakultás dönt, hanem egy a Consiglio Superiore-től kiküldött
bizottság, melynek öt tagja közül azonban kettő mégis az érdekelt fakultáshoz tartozik. Mindenesetre feltűnő,
hogy még ezt a két kiküldöttet is sokalják azok, akik a fakultásoktól minden jogot szeretnének elkobozni. Pl.
Gino A r i a s  írja (Dopo la riforma universitaria, Cultura fascista II. 8. 114. l.): „A pályázatok, előléptetések (s
remélhetőleg a meghívások) elintézésére kiküldött bizottságok összeállítását ki kell vonni az érdekelt karok
jelölési hatásköréből. Két kiküldött öt közül (s hozzá ez ezek közül az egyik éppen nem szakértő) valóban sok.
Elég, hogy a kettő egy harmadikat találjon s már megvan a többség a helyi jelölt behozására“.

A nagyobb egyetemek vonzóereje olyan nagy, hogy a kisebb egyetemek tanári karai szinte állandóan
változnak. Az egyetemi körök tréfás megállapítása szerint a kisebb egyetemeken kétféle tanár van: olyan, aki
még nem érte el azt a tudományos színvonalat, hogy egy nagyobb egyetemre átkerülhessen és olyan, aki azt
sohasem fogja elérni. Minden esetre egészségtelen tünet: „semmi folytonosság a tanításban – írja Gino A r i a s
(Cultura Fascista II. 8., 113. l. – állandó pályázás, sok költség, tanszékek, melyek csak papiroson vannak
betöltve, hogy utána rögtön megürüljenek, átmeneti, mindig nyugtalan, az intézménynek csak ártó tanárok …“

Nagyon érdekes a magántanári képesítés módja. Ez teljesen a karokon kívül történik, még pedig Gino
Arias szerint közmegelégedésre (… il metodo non suscita critiche). A Consiglio Superiore javaslatára a király
három évi időtartamra egy magántanárokat képesítő központi bizottságot (Commissione Centrale) nevez ki,
mely évente egyszer, rendszerint május–június hónapokban Rómában összeül s az összes beérkezett habilitációs
kérvényeket elbírálja. A végső szót azonban a Consiglo Superiore mondja ki a bizottság munkálata alapján. A
már jogerősen habilitált magántanárok csak ezután jelentkeznek a különböző egyetemeknél, ahol működni
óhajtanak.

*
Még csak az új szabályzat két pontjára kívánnám a figyelmet felhívni; az egyik a rendkívüli tanárokra

vonatkozik, a másik pedig az u. n. utazó professzorokra. „A rendkívüli tanár kinevezése három évi próbaidőre
szól s a rendes tanárságot csak három évi tényleges és még nem szakított (effettivo ed ininterrotto) szolgálat
után lehet kérni.10 Ha a próbaidős szolgálat bármely okból két hónapnál hosszabb időre megszakadt, a rendes
tanárrá való kinevezés egy polgári évvel elhúzódik. A véglegesítési eljárás avval kezdődik, hogy egyrészről a
dékán jelentést szerkeszt a jelölt három évi tudományos és pedagogiai tevékenységéről, másrészt maga a jelölt is
előterjeszti a miniszternek mindazon tudományos és pedagógiai tevékenységére vonatkozó adatokat, amiket a
maga érdekében állóknak tart. A miniszter erre kiküld egy bizottságot, mely megokolt jelentésben előadja
véleményét a véglegesítésre vonatkozólag. Ha a jelentés kedvezőtlen lenne, a miniszter az ügy összes aktáit
átküldi a Consiglio Superiore-nek, mely ez esetben csak arról mond véleményt: megtartassék-e további két évi
próbaidőre a jelölt rendkívüli tanári minőségben (con la qualifica di non stabile), vagy sem? A meghosszabbított
próbaidő végén előlről kezdődik a fennti eljárás. A kérdést újból elbíráló bizottság tagjai azonban nem lehetnek
ugyanazok, mint két évvel azelőtt. Ha az új bizottság véleménye is kedvezőtlen, a rendkívüli tanárt a miniszter
elbocsátja a szolgálatból. Arra nincsenek adataim, újabban milyen szigorúsággal kezelik ezt a szabályt. A
reform előtt már volt hasonló intézkedés, azonban a rendkívüli tanárok három év eltelte után szinte
mechanikusan rendes tanárokká lettek,11 nem is szólva arról, hogy az egyetemek nagy száma miatt ezt az
előléptetést aránylag fiatal korban elérhették a rendkívüli tanárok.

Nagyon érdekes jelenség, hogy a tanároknak az egyetem szélhelyétől való távollakását rendeletileg kellett
szabályozni. Jóformán mindenütt előfordul, hogy az egyetemi tanár az egyetem székhelyétől kisebb-nagyobb
                                                          
10 Regolamento Generale Universitario Art. 33–34.
11 Pasquali–Calamadrei, i. m. 184 l. „… tutti gli straordinari dopo tre anni di grado, se c’ è posto in ruolo, divengono ordinarî quasi

meccanicamente. Basta che essi abbiano dato prova di operosità scientifica; ma il giudizio di promozione è, naturalmente, molto meno
severo che quello di concorso …“



távolságra lakik, azonban talán sehol sem olyan sűrűn, mint Olaszországban, az „utazó tanárok“ klasszikus
hazájában. Olaszországban még az sem ritka eset, hogy középiskolai tanárok, kiket pedig sokkal nagyobb
óraszámuk inkább helyhez kötne, tekintélyes távolságra laknak iskolájuktól, az egyetemi tanároknál pedig már
nálunk elképzelhetetlen arányokat öltött a távollakás. Nem kívánok most ennek a gyakori s egy-két szóval alig
elintézhető jelenségnek speciális okaival bőven foglalkozni, csak megemlítem, hogy a fascista reform, bár,
amint láttuk, éppen nem fukarkodik a szigorú rendelkezésekkel, továbbra is megadja a módot az egyetem
székhelyétől való távollakásra. A megfelelő paragrafus12 a következőképen hangzik: „Azok a tanárok, akik
felhatalmazást óhajtanak kapni arra, hogy a tanítás helyétől távol lakjanak, kérésüket megokolva a rektor, vagy
igazgató elé terjesztik. A rektor, vagy igazgató, miután meghallgatta az illetékes kar dékánjának, vagy az
érdekelt intézet igazgatójának véleményét, dönt a kérésről. A felhatalmazást azonban csak abban az esetben
lehet megadni, ha a hely, melyről szó van, nincs messze az egyetem, vagy intézet székhelyétől és csak avval a
feltétellel, ha a dékán, vagy igazgató saját felelősségére biztosítékot ad, hogy mindez összeegyeztethető a tanári
kötelezettségek teljes és szabályszerű betartásával“. Hogy milyen távolságokról lehet itt szó, arra csak egy
példát hozok fel. Tudok egy professzorról, aki hetenként megteszi az utat Catania (Sicilia) és Firenze között.
Olyan távolság ez, melynek a mai Csonka-Magyarországon egy végtében megtehető leghosszabb út csak egy
része lehet!

*
Befejezésül arra a kérdésre lehetne kitérnünk: mennyire sikerült a reform, mennyiben változtak meg az

olasz egyetemi állapotok? Igazságtalan lenne bármilyen „forradalmi“ reformtól négy év alatt döntő változásokat
várni. A szellemi világban nem változnak meg a dolgok egyik napról a másikra s hosszú időnek kell elmúlnia,
míg az intézkedések a papirostól eljutnak a valóságig. Az ujabb kritikák figyelembe vételével néhány pontra
vonatkozólag azonban máris tehetők megjegyzések. Organikus hiba volt a jelek szerint, hogy a reform alkotói
nem tudták elszánni magukat a tengődő kis egyetemek megszüntetésére. A n n y i t  h a n g o z t a t t á k ,  h o g y
s o k  a z  e g y e t e m ,  m í g  a  v é g e  a z  l e t t ,  h o g y  m a  a z  ú j  a l a p í t á s o k k a l  e g y ü t t  t ö b b  a z
o l a s z  e g y e t e m ,  m i n t  a z e lő t t  v o l t . Szép elgondolás az is, hogy az egyetemek egymással versengjenek
a kötelességteljesítésben s ha az egyetem kitűnően végzi hivatását, majd a hallgatók tolongani fognak oda. A
valóság azonban egyelőre az, hogy a mostani olasz gazdasági és társadalmi viszonyok mellett a hallgatók
egészen más szempontok szerint döntenek az egyetemek megválasztásában, mint azt a reform alkotói
feltételezték. A hallgatóság száma általában csökkent. Ez nem lenne önmagában véve nagy baj, mert az
értelmiségi pályákon a túlprodukció Olaszországban is igen nagy volt. Baj azonban az egyetemekre nézve, mert
az egyetemi költségvetés jelentékeny részben a tanulóktól befolyó jövedelmekre van alapozva. Vannak állami
egyetemek, melyeken a hallgatók létszámának csökkenése a költségvetés összeállításánál már eddig is komoly
nehézségeket okozott. S a helyzet visszás oldala az, hogy a meglehetősen nagyszámú B-tipusú egyetem anyagi
segélyezésével az állam tulajdonképen a saját A-tipusú egyetemeinek csinál konkurrenciát. Hangok emelkedtek,
hogy a B-tipusú egyetemek államsegélye legyen egyszer s mindenkorra megállapítva, ne legyen emelhető s ha
az ilyen egyetem nem tudna megélni, csukja be a kapuit, viszont az A-tipusú egyetemek fenntartására szükséges
összeg legyen mindenképen garantálva, tehát ezeknek zavartalan működése legyen függetlenítve a hallgatók
létszámától. Hogy e tekintetben mit hoz a jövő, azt ma alig lehetne megjósolni. A mondottak után természetes,
hogy a régi panaszok a könyvtárak, laboratoriumok stb. hiányos felszerelése miatt továbbra is felhangzanak.

A belső átalakulás még nehezebben megy. Láttuk, milyen ingadozások voltak az utóbbi években a
kiegészülés kérdésében s mennyi elégedetlenség gyülemlett fel e mindennél fontosabb probléma körül. Nincs
kizárva, hogy a mai politikai helyzetben előbb-utóbb – legalább egy időre – talán érvényre fog jutni az a
végletes, az egyetemi autonómiát mindinkább csorbítani kívánó álláspont, mely az érdekelt károkat teljesen ki
akarja zárni a jelölésből. Az azonban kétségtelen, hogy evvel sem fog a kérdés nyugvópontra jutni, mert
hamarosan rá fognak jönni, hogy az ilyen eljárás homlokegyenest ellenkezik az egyetemi szellemmel.13

A tanulmányi autonómia eredményei sem mindenban elégítik ki a reform kritikusait. Az egyik jóindulatú
bíráló szerint továbbra is megvan a régi baj, a „mortificante uniformitá“ (P. V i n a s s a  i. m. 33. l.). Az egyes
fakultások a rendelkezésükre álló eszközöket általában nem használták ki a belső megujhodásra. Nagyjában
minden maradt a régiben. A tanulók csak az államvizsgálatot akarják letenni s a tudomány ma is épp oly kevéssé
érdekli a nagy többséget, mint azelőtt. „A fakultások olyanok, amilyenek s mivel olyanok, amilyenek mindig
voltak, nehezen is fognak megváltozni“ (u. ott). Mások (mint pl: Gino A r i a s  i. m. 114. l.) viszont elismerik,
hogy a széleskörű tanulmányi autonómiának már eddig is észlelhetők itt-ott jó eredményei.
                                                          
12 Regolamento Gen. Art. 36.
13 Legu abban (Cultura Fascista II. 13 sz. 193 s köv. lk.) Agostino Gemelli, Per la libertà accademica c. cikkében energikusan rámutat, hogy

a kiegészülés kérdésében a sokszor egyetemi részről is nyilvánított tulzóan központosító nézetek az egyetemi autonómia lényegének meg
nem értéséről tanuskodnak (… mi sembra abbian odimostrato anche quanto poco è penetrato nell’ animo dei nostri universitari il concetto
fondamentale dell’ autonomia universitaria.) Gemelli meggyőzően fejti ki, hogy a szabadsággal való esetleges visszaéléseket nem a
szabadság megszüntetésével kell javitani, hanem annak helyes használatát biztosító intézkedésekkel. A szabadság életfeltétele az
egyetemek (La vita universitaria ha bisogno di una sua libertà accademica; coloro che voglione sopprimere questa libertà accademica,
pongono le università nella condizione di essere incapaci di svolgere la loro attività). Különösen hangsulyozza Gemelli a fiatal tehetségek
nagyobb mérvű érvényesülésének lehetőségét, ami a jelenlegi rendszer mellett többfelől akadályokba ütközik.



Mindezekben a kérdésekben az idő fogja a végső szót kimondani. Amint az olasz mondja: vederemo!

(Szeged)
Huszti József

NEM BUJT ELŐ A NAP

A Nap se sütött és bánatos voltam,
estébe hulló dombok oldalán
mentem, egyedül és elborultan
ballagtam és félve, sután
néztem fel a viaszos égre:
hátha mégis, mint áldásosztó pap
szelíden, finom felhő-karingbe
öltözve előjön még egyszer a Nap
csak legalább egy rövid pillanatra
és szomorún szól: „Ite missa est“
de hiába s már tudtam, hogy gyatra
csonka lesz napom. – A búzakereszt
sem illatozott, a gyep sem intett, galamb sem turburrolt s a kútak
sem csikorogtak kedvesen,
friss léptek sem szaporázták az útat,
nem, nem, kár is volt mennem,
a Nap sehogy sem akart
előjönni, hiába várta (mint dagályt a part)
ministránsgyerek-magam
szívemnek zengő misecsengetyüjével
és láttam, hogy már magasan
a fák közt ott bújik az éjjel,
éreztem, hogy valamit elvesztettem
– talán nem is volt az enyém –
de fájt és némán, csatavesztetten,
mint egy haldokló utolsó remény
imbolyogtam a lila virágok felett.
Már hideg ágyat vetett
a sötétség, a számon félő borzongás ült
s az ég alja akkor tompán megdördült.

(Ujpest)
Deák Zoltán

ÉN, ADY ENDRE

Ha szerettem, nagyon szerettem. Ha gyűlöltem, nagyon gyűlöltem“. Ezt mondja magáról a huszonhat éves
Ady, mikor a zilahi Alma Mater új palotája előtt álmodozva, számadást csinál. elmult éveiről s a jövőbe néz. Az
ötven esztendős Ady ma bizonyára csodálkozik odafent, hogy természetének ez a végletessége mennyire sajátja
lett bírálóinak is. Heves harc folyik ellene, érette s egész kis irodalom támadt hagyatéka körül. A
legellentétesebb magyar elmék foglalkoznak vele, s vajjon melyik tábornak köszönhet többet, kik terjesztették
jobban hírnevét, ellenségek-é vagy rajongók? A régi és új Magyarország minden fegyverét harcba hozta s ebből
a harcból vegyes értékű, de rendkívül jellemző dokumentumok kerülnek ki, örökségül egy elkövetkező
nemzedéknek, mely pontot tesz majd a nagy vita után. Adyról már eddig több értékes tanulmány jelent meg,
nagy költőhöz méltók s néhány Ady-magyarázat legnagyobb klasszikusaink magyarázataival versenyezhet. Ady
értékei lassanként kitünnek, s az az ötven nagy vers, mely a legjobb lirikusok művéből le szokott szűrődni,
lassanként Ady selejteséből is leválik, hogy irodalomtörténeti értékké szépüljön. A komoly, értékelő munkások
mellett fürge harcosok is dolgoznak, olyanok, akiknek a költő csak felszínes olvasmány, kiindulópont, cím,



mely alá – szemükön a pártnézetek szemellenzőjével – megírják kis vallomásaikat – önmagukról. Vannak
sokan, Ady-harcosok, akik alig ismerik a nagy modernet s többet írtak róla, mint amennyit olvastak tőle. Ime a
legkomolyabb elmélyedés és a legnyilvánvalóbb felületesség a szélsőségek nagy poétájával kapcsolatban. Nem
Ady nagyságának magyarázata mindez? Nem igaza volt, mikor azt mondta magáról hogy előle nem szabad
közönnyel kitérni? S hogy az ő élete, tehát költészete millió gyökerű? Egy ország közvéleményét csak
jelentékeny ember tudja éveken keresztül ébren tartani. Az Ady-viták ezt a jelentékeny embert igazolják, de
nemcsak művészetét, hanem mélyen gyökeredző magyarságát is.

Ady, anélkül, hogy jó jogász volna, legfájóbb nemzeti sebeinkre tapintott rá csodás ösztönösséggel, s
költészete úgyszólván szócsöve lett nálunk minden hatalmi kisebbség sérelmének. Ezek a sérelmek az Ady
költészetén keresztül a hőmérő pontosságával mutatják a magyar társadalmi bajok láz-fokát. Az Ady-költészet
megvitatása nemcsak esztétikai harc, hanem politikai tetemrehívás is. Arról folyik a szó, hogy melyik párt,
melyik tábor szereti jobban a hazáját, melyiknek van, jobb ízlése stb. Vagyis: ki igazibb folytatója a
hagyománynak. Nemzetünk sok fajnak, sok vallásnak eredője, világos tehát, hogy egységes nemzeti öntudat;
ítélet főben járó kérdésekben nem lehet, kivált egy meghasonlott korban, háborúk és forradalmak rázkódtatásai
után. Az esztétika maga díszes palásttá vált ebben a kaotikus verekedésben; palásttá, mely alatt faji, felekezeti
érdekek dugárúját csempészik, sokszor talán leginkább azok, akik energikusan hivatkoznak az egyedül idvezítő
esztétikára. Sorsunk ezért is tragikusabb, fenségesebb, mint minden más, nagyobb faji, felekezeti parcellákra
osztott társadalmaké. Ha azoknál baj van, könnyebben, együttesebben számolhatnak vele, nálunk ez a
leszámolás. kibékülés nehezebb, kilátástalanabb. De vajjon nem símult-e el multunkban a legádázabb harc is?
Egykor protestánsok és katolikusok fogták egymásra, hogy az ország megrontói, ahelyett, hogy összefogtak
volna s közösen harcoltak volna. A meghasonlott kor oldott kévéit mindig megköti egy későbbi, higgadtabb kor.
Addig, míg ezt elérjük, a vita kartácstüzében eldől a költő ügye, a jelen sara leválik róla, s az, ami még ma
sokak szemében jelleme; költészete főtényezőjének látszik, pár évtized multán már poros könyvek halott anyaga
lesz. Balassa Bálintról már kevesen tudják, hogy miféle csinyeket követett el a felvidéki országútakon, ellenben
minden magyar diák mint költészetünk első nagy alakját ismeri őt.

A zseni maga dönti el sorsát s olyan életet él, melyet alkotásra legalkalmasabbnak gondol. Lehet, hogy
polgári értelemben botrányosan vétkezett, de vajjon mint író vétkezett-e? A zseni, ha úgy akarja, gőgösen vonul
vissza sebzett becsvágyának, emberi hiszékenységének mentsvárába, néhány évtizedre sűrűsíti a neki szánt
matuzsálemi életkort, nappallá teszi éjszakáit, megveti a polgári rendet, mert úgy érzi, hogy másként egy sor
sem telt volna tőle. Sokan, akik az egészségtanok paragrafusai szerint morzsolgatják életüket, anélkül, hogy
egyetlen új gondolatot adnának a világnak, szeretnek ígyen sóhajtozni: Mi lett volna ebből az Adyból, ha
egészséges, polgári életet él! Talán szolgabíró Tasnádon.

Valóban Ady, az ember, holmi züllött véndiák benyomását teszi. Senkinek sem ajánlatos, hogy az ő
életmódját kövesse. Ez az Ady-ember legfeljebb arra taníthat, hogyan rohanjunk tapasztalatlan lepkeként a földi
gyönyörök korai tűzhalálába. Csakhogy ez a sötét kép inkább a róla keringő adatok, mendemondák
tömkelegéből alakult ki. Lassanként elterjedt róla, hogy ő századunknak legnagyobb irodalmi korhelye, minden
erkölcsi kihágás szálai az ő személyéig vezetnek, ő lett a szószegés, a hűtlenség tipusa, irodalmi selyemgyerek s
minden mecénás-vagyon felrobbantója. Ez a vásott gyerek, aki az ideges krajcárkodás és fejedelmi bőkezűség
tragikomikus játékát űzi mindhalálig, s még tulajdon öccsétől, anyagi ügyeinek hű sáfárjától is megtagad
ötforintos kölcsönöket, hogy talán másnap már pezsgős vacsorával traktálja; ez az elesettségében is szilágysági
úrnak marad poéta abba a hírbe kerül, hogy minden meg nem írt drámára ő vette fel az előlegeket, s barátot és
ellenséget, mindkéi nemen valót , egyformán becsapott. Egy későbbi kor írója rengeteg elmarasztaló pletyka
birtokában bizonyára világosan látja majd a konkrét tények aránytalan csekélységét a nagy hűhóhoz képest.

A legtöbb tehetség lassú méreggel emészti el magát s egész életével fizet rá, hogy alkotónak született.
Csupán a mérgek különbözők. Némelyik mosolygó halottat formál áldozatából, a másik meg feldúlja, rémítővé
teszi arca isteni vonásait. Ady életmérgéből hiányzott az a megtévesztő párfüm, mely nem egy, nálánál
semmivel sem jobb s mégis nagyrabecsült kortársának szalonkabátjából árad. Ady, az örök véndiák, a
tapasztalatlan gyermeki lélek, maga is dolgozott rossz hírnevén. Veleszületett őszinteségének túlzásával vall
meg olyasmit is, amit sok, ugyanabban a mocsárban lubickoló kortársa szerencsésen eltitkol. Érdeke , hogy
sokszor egész kis társaságok, sőt társadalmak bűnei hogyan tudnak az Eulenspeigel-csinyek s a Simplicissimus-
adomák módjára egyetlen bűnbak alakjában koncentrálódni. Más is volt olyan elesett, olyan beteg, mint ő, csak
éppen nem írta meg Mihályi Rozália csókját, avagy A magyar Pimodánt. Ady kannibáli novellája jó példa arra,
hogy mekkora távolság tátonghat valóság és költészet között, ha még annyira reális is az a tragikus mag,
melyből egy szembekapó vallomás groteszk virága sarjadt. A Magyar Pimodán, az alkohol e legszomorúbb
himnusza, a legelkeseredettebb szofizma, zseniális-délibábos fejtegetése annak a tannak, hogy a rendetlen élet
felsőbbrendű értelemben egyedüli vígasza a Duna-tájra vetődött zseninek. Ady még a predesztináció tanával is
hajlandó alátámasztani tételét, hogy a veszett fejszének legalább nyelét megtalálja. Csak A vár-úr szemérem-öve
c. versét kell elolvasnunk, s látjuk, micsoda nyakatekert logikával szerencsélkedik Ady a szerencsétlenségben.
Csoda-é, ha teste-lelke ebek harmincadjára került? Hiszen maga is szívesen terjeszti magáról mindenféle zseni-
korhelyek, alkohol- és szerelem-áldozatok, mámorfejedelmek fizikai és szellemi revelációit. Természetes, hogy



ezzel a tragikomikus pózzal kiszolgáltatta s rosszabbnak tüntette fel magát, mint amilyen valójában volt. Csoda-
é, ha nem mindig jól megválogatott barátai, bámulói megemlékezéseiben már torzképpé válik ez a kép? Adynak
van néhány igaz barátja, akik maguk is számottevő egyéniségek. Nem mindennapos barátok, el-elkerülik Adyt,
mert a költőfejedelem nem könnyű társaság, rendkívüliségének tudata bántón tüntet minden szavában,
gesztusában. Ez a néhány jó barát ismeri őt s azóta is hallgat esendőségeiről, a géniusz kedvéért. De Adynak, aki
szeretetre vágyott s folyvást menekül az emberek elől, jól esett az irodalmi viaszfigurák társasága is, akik
tanítványai lettek kocsmában és irodalomban. Mi mindent beszélhetett előttük Ady, hiúságból, unalomból, hogy
megoldatlan titoknak, beszéd és vita tárgyának, a maga távollétében örök témának játssza ki magát és végül
unottan rázza le őket magáról. De hát hogyan meneküljön tőlük, intellektüell férfiaktól és nőktől, akik szavát
lesték s odadobott megjegyzésein rágódtak? Egy hajótörés alkalmával a kapitány emberevők közé került.
Tüstént kikötötték s nekiláttak a kivégzéséhez. A kapitánynak eszébe jutott, hogy a vadak nem bántják az
őrülteket. Nosza, elkezdett furcsábbnál-furcsább grimaszokat vágni, a haját tépte, ugrált és röhögött. A vadak azt
hitték, hogy megbolondult, tüstént eloldták kötelékeit s körültáncolták, .mint valami szentet. Erre a történetre
gondolunk, valahányszor egy-egy éveken át kitartó Ady-kullancs hirtelen túrkálni kezd a „mester“ polgári
becsületében, kinek egykor évekig tömjénező csatlósa volt. S talán ezektől származnak azok a vadromantikus
mesék is, melyek Adyt görbetükörben mutogatják. Ady csakugyan mélységesen vétett ellenük. Nagyobb lett
náluk, akik azt hitték. hogy a zseni kaftánjának érintésétől már maguk is zsenikké lobbantak s bevonulnak a
halhatatlanságba. Ennél nagyobb bűn nem is lehet a nagy költők lándzsahordozói szemében.

Ady nagy költő volt s szerencsétlen gyermek. Egyetlent szeretett igazán: költészetét. Ezért mindent
feláldozott, ha helyzete kényszerítette. Vére a túlságos szeretet vagy gyűlölet hevében lobog, s hogy kit szeret,
kit gyűlöl s meddig, talán maga sem tudta volna megmondani. Gyűlöli Tiszát, de szereti Kozma Andort, noha
Kozma szenvedélyes Tisza-barát. S szereti Gyulai Pált, a hagyomány félelmetes őrét. Mert Kozma sokra tartja a
tehetségét s Gyulai Pál egyszer megdícséri A halál rokonát. Ilyen a költő, Ady százszorosan ilyen. Szíve hűtlen
az eszéhez, esze a szívéhez. Ady örökké haragszik, mert nem méltányolják eléggé, örökké új hódolókat keres,
szikkadt talajként issza a dícséret langy esőjét s haragban, szeretetben hűtlenkedik. Élete örök elvágyakozás egy
jobbnak képzelt környezetbe s tulajdon költői érdeke válságos pillanataiban nem tudott különbséget tenni
legbensőbb, legtehetségesebb barátai s a kis Ady-majmolók között. Ady elvágyódik azoktól, akik jóltevői, új,
kétes frigyekért régi frigyeket szakít szét: egész élete ennek a lázas vágynak tragikomikus csődje. Ady meg
akarja hódítani az egész magyar közönséget, hasztalanul. Ady független úr akar lenni, de hasztalanul. Örökké
egy helyben maradt, szegényen, anyagi gondok közt, arcán a kitartottság szégyenbélyegével.

(Folyt. köv.)

(Budapest)
Vajthó László

K. Leino: A SZELLŐCSÓKRA …

A szellőcsókra szűzként
A nyárfalomb megrezzen.
Az érzelem fuvalmán
Rezdül a húr szívemben.

Tűzcsillagok rajától
Ragyog az őszi mennyég.
Pehelyrajokban álmok
Szövik be lelkem mennyét.

Fakérget forgatagban
Örökre elnyel örvény
Világnak árja forgat,
S rám sújt a síri törvény.

(Pécs)
Finnből fordította: Somkuti

ÚJ MIATYÁNK



Védd meg Uram az élők igazát,
Többen vannak, s hazudnak a halottak,
Pusztul a szó, növekedik a csend,
Mi megfogytunk és ők megsokasodtak.

Nem hallgatunk – hallgasson a halál,
Nem békülünk – béküljön, aki hallgat,
Védd meg Uram az élők igazát:
Örök erőt, ne örök nyugodalmat.

A föld az eljövendőké legyen,
Néped fáklyája nap, törvénye élet,
Szakíts termő sebet a földeken,
Élő forrást a szomjazók hitének,

Legyen örök a Te akaratod,
Világteremtő, éltető hatalmad,
Te tűzted az egekre a napot,
Te adtál az életnek birodalmat.

Védd meg Uram az élők igazát,
Napfényt, erőt, szerelmet, boldogságot,
Tartsd meg nekünk Uram az életet,
Mert egy az élet s az a Te országod.

(Budapest)
Monostori Hugó

WILLIAM BLAKE∗

Mindenki számára megközelíthető a Songs of Experience és a Marriage of Heaven and Hell, melyet André
G i d e  franciára fordított. A Songs of Experience, (A Tapasztalás Dalai) kisebb verseket tartalmaz és amint címe
is mutatja, a Songs of Innocence folytatása, sokszor a verscímek is megegyeznek: mintegy ugyanazokat a
dolgokat mutatja be, csak más megvilágításban, a Tapasztalás, a Bűntudat megvilágításában. Amit a gyermekek
ártatlan játékként űztek, most sötét, titkos bűnné válik: a Szerelem. A Marriage of Heaven and Hell (Ég és
pokol házassága), ez a S w e d e n b o r g  ellen írt prózai mű, Blake legérthetőbb megnyilatkozása, „emlékezetes
viziók“ formájában szögezi itt le a később érintendő blakei szatanizmus tételeit. Sok kisebb költeménye, talán a
legszebbek, kéziratban maradtak: a Rossetti-féle és a Pickering MS-ben, mígnem a késői: lelkesedés felfedezte
őket.

5.

Költői és rézmetszői munkája közt Blake élete nyugodtan folyt, jóságos mécenások mindig akadtak. Ilyen
volt Hayley, a költő-földesúr, akinek birtokán, Felphamben, három évet töltött a Blake-házaspár. Itt történt,
hogy Blake egy este hazatérve egy katonát talált kertjében, akit erőszakkal kidobott onnét; mire a katona
bevádolta, hogy Blake Napoleont éltette (ez nincs is kizárva). Blake törvényszék elé került, de Hayley
közbenjárására felmentették. A katonát megörökítette, mint fontos gonosz szellemet, egyik profétikus írásában.
Hayleyt később nagyon megútálta, – mert semmit sem oly nehéz elviselni, mint egy jótéteményt; nem kisebb
dologgal vádolta, mint hogy el akarta csábítani a feleségét és hogy orgyilkost fogadott ellene.

El is költözött Felphamből, vissza Londonba, hol egy Varley nevű spiritiszta vette pártfogásába, abban a
reményben, hogy a nagy vizionárius megidézi majd neki a holtak szellemét. Blake csakugyan szolgálatkésznek
bizonyult: kívánatra lerajzolta a halott angol uralkodókat, amint megjelentek előtte, asztala mellé ültek és
tolakodtak, hogy melyiküket rajzolja először. Lerajzolta az Embert, Aki A Piramisokat Építette és a Bolha
Szellemét is, még pedig két példányban: egyszer csukott szájjal és egyszer, miután rajzolás közben kinyitotta a
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száját és kilátszottak hosszú hegyes fogai. De mindezeket a szellemeket csak Blake látta egymaga, s Varley nem
volt megelégedve a dologgal …13

Blake legrosszabb évei következnek most, 1810–1817. Az életrajzírók semmiféle jövedelmi forrást, semmi
mécenást nem tudnak kimutatni. Ez a hallgatás megerősíteni látszik Keynes feltevését, mely a Revue
Brittanique egy cikkén alapul: hogy Blake ezt az időt az őrültek házában töltötte.14 Ezalatt az idő alatt már nem
írt, utolsó prófétikus művét, Milton-t, 1810-ben fejezte be. Ekkor már ráeszmélt arra, hogy nem szükséges leírni
semmit – valami sajátos belső közlési módot talált ki, melynek segítségével műveit, amint megszülettek,
közvetlenül átadta hűséges olvasóinak, az angyaloknak. Saját bevallása szerint írt „hat vagy hét eposzt, oly
hosszút, mint Homéroszéi és húsz tragédiát, oly hosszút, mint Macbeth“,15 melyek a menyországban nagy sikert
arattak és az angyalok állandó olvasmányát képezik. „Sokkal híresebb vagyok a menyországban műveimért,
mondja, mint amennyire csak fel is tudom fogni. Agyamban dolgozószobák és termek vannak tele régi képekkel
és könyvekkel, m e l y e k e t  a z  ö r ö k l é t b e n  í r t a m  é s  f e s t e t t e m ,  h a l a n d ó  é l e t e m  e lő t t , és
ezeket a műveket arkangyalok élvezik és tanulmányozzák. Miért aggódjam tehát a halandó pénz és hír miatt?“

Vagy amint egy versében gyönyörűen mondja:

„For above Time’s troubled fountains,
On the great Atlantic mountains,
in my golden house on high,
There they hide eternally“.16

Utolsó tíz esztendejét békésen töltötte el Londonban, a pihenő próféta áttitüdjében, körülvéve fiatal
tanítványokkal és érdeklődőkkel. Kortársai őrültnek tartották; főkép L e i g h  H u n t  hangoztatta ezt, aki megírta,
hogy egy ízben, mikor együtt sétáltak, Blake hirtelen lekapta a kalapját; „kinek köszön?“ – kérdezte Leigh Hunt;
„semmi“ – felelte Blake – „csak Szent Pál apostol repült épen erre“. De a halála olyan volt, mint egy szenté,
mint egy szent művészé; halálos ágyán még lerajzolta feleségét és magaszerzette himnuszokat énekelve
szenderedett el. Halála után Tatham, aki az irvingita szigorú szektába tartozott és mint ilyen, angyalnak
neveztette magát, állítólag elégette Blake hátrahagyott kéziratait, mert az ördög sugalmazta azokat. (Sampson az
elégetést kétségbevonja, Yeats igaznak tartja.)

6.

Blakeről írván, mi sem zárkózhatunk el a Blake-kutatás legfőbb kérdése elől: miben állt tulajdonképen
Blake próféciája? A kor nagy fordulóján, amikor évszázadok klasszikus tradiciói összeomlottak, hogy helyet
adjanak az újnak, vagyis a nagyon réginek, – mi volt az a tan vagy az a szemlélet inkább, mely sajátos és
individuális mivoltában mégis a kor összes áramlatát páratlanul pregnáns módon foglalta össze? (Van Tieghem
összefoglaló művében a preromantikáról egy név sem szerepel annyit, mint Blake-é.)

A kérdésre valamennyi Blake-kutató másképen felel, mert mindegyik a maga mondanivalóját olvassa ki
Blake mélyértelmű jóslataiból. Ez nem is csodálatos, mert az új szemlélet Blakeben még konkrét egységet
alkotott és viziójában magába foglalta mindazt az új tendenciát, mely később differenciálódott és
absztrahálódott és lett belőle az, amit úgy hívunk: XIX. század. Blake oeuvrejében, épúgy mint Goetheében, ez
az egész komplexum benne van. Ezért igaza van S w i n b u r n e nek, aki a pantheistát látja benne, igaza van D. G.
R o s e t t i nek, aki vallásos keresztény művésznek nézi, a düreri fajtából, igaza van E l l i s nek és Y e a t s nek,
akik próféciáiból művészetelméleti igazságokat olvasnak ki, az inspirált művészet igazát, igaza van
B e r g e r nek, aki Bergson, és igaza van S y m o n s nek, aki Nietzsche előfutárját keresi benne; és igaza van
Helene R i c h t e r nek is, amikor a romantikus öntudathasadás alapján próbálja megérteni. Mindez benne van
Blakeben és ő mindenkinek az előfutárja, Wordsworthtől Whitmanig és Schellingtől Freudig.

Ennek a végtelenül komplikált tartalomnak eleven középpontját mégis minden kétségen kívül a misztikus
élmény adja. Blake beleesik abba a misztikus hullámba, mely a XVIII. századon, racionalizmus és
felvilágosodás építményei alatt, végighúzódik, melynek két ellentétes pólusa Swedenborg, a tiszta látnok és
Cagliostro, a bűvész, és amelyet Angliában Wesley és a methodista egyház képviselnek.17 Swedenborg a teázó
asztal mellett volt Blake első szellemi élménye, ehhez hozzájárult később a romantikus misztika nagy
erőforrása, Jakob B ö h m e , kinek művéről írja Novalis:

In diesem Buche bricht der Morgen
In deine düstre Zeit herein,18

                                                          
13 A Treatise on Zoodiacal Physiognomy, by John Varley, London, 1828. Kivonatosan közli Symons (l. bibl.)
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15 Crab Robinson i. m., Gilchrist p. 392.
16 Mert magasan az Idő zavaros forrásai fölött, | a nagy atlanti hegyeken, | arany házamban odafenn, | rejteznek örökösen.
17 Blake és Wesley kapcsolatát l. Symons, p. 17.
18 An Tieck.



alluzióval az „Aurora“ címre.
De ezek a szellemi ősök mit sem jelentenének, ha Blake nem ismerte volna kora ifjuságától fogva magát a

misztikus élményt, az Unio Mystica-t, az Istennel és a mindennel való egység tudatát, melyet Swinburne
pantheizmusnak néz. Ez az egység a legfőbb Hatalmakkal, ez a hatalomtudat fesd meg Blake különös páthoszát.

És ő megcsókolt engem és éppé mosott,
És én egy ember lettem vele, fölkelvén erőmben,
Késő volt már visszavonulnom, Los belépett lelkembe,
Egészen birtokába vettek engem erőszakai! Felkeltem dühvel és erővel.19

A misztikus, titokzatos egyesülésében, átéli minden dolog lényegét és az igazi világ ezentúl nem rajta kívül
van, hanem belül, a többi mind csak látszat. Blake is hirdeti ezt az örök misztikus tanítást.

Amint tulajdon kebledben hordod Menyországodat
És Földedet és mindent, valamit csak látsz, ámbátor Kívülnek látszik, de Belül
Van képzeletedben, melynek e Halandóság Világa csak az árnya20

Theológiája misztikus theológia: Isten is rajtunk belül van. Ezért gondolja Berger, Blake alapos francia
ismerője: azt lehetne majdnem mondani, hogy nincsen Istene,21 Pedig Blake hisz Istenben, csak óva int:

Ne keresd mennyei atyádat az egeken túl,
Ott csak a Chaosz lakik és az ősi Éjszaka.22

és másutt:

Te is az Öröklétben laksz,
Te ember vagy, – Isten se több.23

A misztikus közöttünk él és mégis egy másik világban, – mert e világ dolgai, melyeket mi
végérvényeseknek hiszünk, az ő számára csak szimbolumok, a Jelenségek egész világa csak példázat valami
másról, a Másról, az Igaziról. Igy kezdődik el Blake miszticizmusában a romantikus-szimbolista világlátás: Még
a nagyon reális földrajzi fogalmak is csak szimbolumok Blakenél, akár Hölderlinnél Európa az absztrakt
értelem, Amerika a szabadság szimboluma.

Ez a „kettős látás“. Az egész világ, mellyel a megszállott lelke oly végtelenül egy, titokzatos
korrespondenciában áll vele: dolgok, melyek mások számára jelentéktelenek, az ő számára mélyértelmű
intésekké válnak, megérti a tárgyak szavát, mert átlát rajtuk, a Látszaton túl az Igazságig. „Aki nem ismeri az
Igazságot látás útján, nem érdemli meg, hogy felismerje azt“ – mondja a festő-misztikus, aki a látásba
koncentrálta lelkét.24 Buttshöz írt verses levelében leírja, mi minden történik vele egy sétáján: halott apja jön
utána a szélben, halott öccse mögötte és János bátyja, „a gonosz“, egy felhőben rejtezkedik. Végre is vitába
’bocsátkozik egy kóróval, mely maradásra inti:

What to others a trifle appears,
Fills me full of smiles or tears,
For double the vision my eyes do see,
And a double vision is always with me.
With my inward eye, ’tis an old man grey,
With my outward, a thistle across my way.25

És aki a kórót kórónak nézné, elveszett ember a festő és a misztikus szempontjából.
A festő-misztikus kettős látása minden dolgot megelevenít és Isten jelenlétével tölt el, hasonlíthatatlanul

több realitással, mint a filozófiai pantheizmus a német romantikában, vagy mint az angol költők szinte obligát
természetrajongó pantheizmusa a Wordworth–Shelley–Swinburne vonalon. Amazok, minden rajongásuk

                                                          
19 Milton, Ed. Sampson p. 20.
20 Jerusalem, ed. Sampson p. 71.
21 Berger (l. bibl.) p. 108.
22 Vala, ed. Sampson, p. 202.
23 The Everlasting Ghospel, ed. Yeats p. 107.
24 Marginal Notes to Reynold’s Discourses, Ed. Yeats p. 254.
25 Ami másnak semmiségnek tünik, | engem könnyel vagy mosollyal tölt el, | mert kettős látást lát a szemem, | és kettős látás van mindég

velem | belső szememnek ősz öreg ember | külső szememnek kóró az utamon. Ed. Yeats, p. 175.



ellenére, valahogy mindig kívül állnak a Nagy Egységen és kapcsolatuk vele a Vágy kapcsolata, – és a Vágy
mindig azt irányozza, ami rajtunk kívül áll. Blake pedig, vágy és páthosz nélkül, pusztán látása útján, résztvesz
minden dologban és relációja a Mindenséghez nem a vágy, hanem az emberi részvét az emberi Mindenséggel.

Annak a misztikus érzésnek kifejezésére, hogy minden fájdalom a dolgok mélyén valamikép együvé
tartozik és egy Titokzatos. Egység fájdalma voltakép, D o s z t o j e v s z k i j  előtt Blake találta meg a legszebb
szavakat. Ezt variálják hosszú és páratlanul frappáns felsorolásban Blake „közmondásai“, ebben cseng ki a
nehéz. értelmű The Grey Monk ballada:

For the tear is an intellectual thing,
And a sigh is the sword of an Angel King,
And the bitter groan of a martyr’s woe
Is an arrow from the Almighty’s bow.26

A kettős látás választja el talán leginkább Blaket a többi misztikustól és ez jelöli ki külön helyét az
irodalom és a misztika történetében. Shelley és Swinburne csak költők voltak és nem misztikus átélők,
Swedenborg csak misztikus volt és nem költő, – de ha voltak is misztikus költők a misztikus századokban, nem
volt, aki egyszemélyben festő is lett volna. Más költő is megpróbálta szavakba foglalni a misztikus élmény
érzésanyagát, de senki, mint Blake, nem tudta ábrázolni a misztikus átélés tartalmi mozzanatalt, a viziókat és
főkép a látható világot, mint látnoki viziót, amint a misztikus fantáziájában átlényegül. „Mások (misztikusok) a
teológiából és az alchimiából merítették hasonlataikat, ő pedig a tavasz virágaiból és a nyár faleveleiből.27

7.

Misztikus látásának különös színei seholsem csillognak oly erős, földalatti tűztől átfűtve, mint ahol ethikai
meggyőződéseit hirdeti, melyek bizonyos fokig szintén magukbanállók, szélsőséges voltukban, a misztika
történetében.

Minden misztika lázadás. A misztikus, csupán belső, titkos élményeire „introvertálva“, megveti a külső
dolgokat valamennyit, mindent, amit a közönséges ember fontosnak, nagynak; sőt szentnek tart. Szent Bernát
lángoló páthoszával, Kempis Tamás apodiktikus csöndességével elítéli az emberi megismerés hívságait, Meister
Eckhart és a német misztika, melyből Luther „sola fides iustificat“-ja kisarjadt, fölöslegesnek nyilvánítja az
emberi tetteket, a jótetteket, „a közjó a hitvány, a képmutató és hízelgő védekezése“ – mondja Blake.28 A
Tetteket a törvények szabályozzák, – minden misztikus felülállónak érzi magát a törvényeken. A Törvények a
ki-nem-választottakra, a megváltatlanokra vonatkoznak csupán és téved, aki a törvények megtartása által akar
üdvözülni; csak az üdvözül, aki a megváltás átélése által átlép a Törvényeken. Ezt tanítja minden misztika.

Itt találkozik Blake miszticizmusa a születő XIX. századdal, itt ömlik bele, hasonlatosan a német
romantikához, az új század legnagyobb gondolatfolyójába: ami a Szabadság. Misztika és racionalizmus
hullámai egyképen ezt a folyót táplálják; évezredes béklyók, őrökig tartók talán, ekkor kezdenek sebet vágni az
emberi lelken és Blake egyike a legfájdalmasabb felkiáltóknak.

Blake ethikai alapattitüdje a Lázadóé. Sátánoskodó keserűségének sötét fantáziáiban már B e a u d e l a i r e -t
és iskoláját sejteti, a századeleji optimista lázadókon messze túl. Máskor meg, mikor korának általános
leláncoltságát rajzolja, a legmodernebbekkel, a kollektiv keserűség költőivel rokon a megtévesztésig:

Minden ház barlang, minden ember megkötözve: az árnyék
telve kísértetekkel és az ablakokat vas átkok szövik be,
Az ajtók fölött: „Ne tedd“ és a kéményekre „Félelem“ írva,
Nyakuk körül vasláncokkal – a falhoz kötve –
A polgárok: ólom-béklyókban a külvárosok lakói
Járnak nehézkesen: lágyak és hajlottak a falusiak csontjai.29

Az amerikai szabadságharc és a francia forradalom kora ez, az emberi jogok, a politikai szabadság kora.
Blake jakobinus-sapkában sétál London utcáin, hőskölteményt ír Amerikáról és a francia forradalomról és az
emberi jogokat az állatokra is ki akarja terjeszteni.

De a népszabadság eszméje nem sokáig tudta foglalkoztatni a misztikust; hiszen a politikai elnyomatás
olyan semmiség ahhoz a másik, nagyobb elnyomatáshoz képest, amit minden ember érez a lelkében: ez a
leláncoltság a Bűntudat. Önmagunkban hordunk egy ellenséget, aki ráírja lelkünk ajtajára: „Ne tedd“, ne tedd
azokat a dolgokat, amiket legjobban megkívánsz. Ezt az ellenséget lelkiismeretnek is szokták nevezni; Blake

                                                          
26 Mert a könny értelmes dolog | és a sóhaj egy angyal-király kardja | és egy martir jajának keserü nyögése | a Mindenható ijjából kilőtt nyil.
27 The Works of W. B., The Muses Library, Introductory by W. B. Yeats, p. 27.
28 Jerusalem, ed. Sampson p. 399.
29 Europe, ed. Sampson p. 309.



Spectre-nek, kísértetnek hívja és egész mithológiai rendszere az ember és a világ két ellentétes részének, a
Kísértetnek és az Emanációnak (a Szenvedély, az élan vital, a fantázia, az emocionális rész általában vagy
valami ilyesmi) harcán épül fel.

Each Man is in his Spectre’s power
Until the arrival of the hour,
When his Humanity awake
And cost his Spectre info the Lake.30

Hogyan keletkezett a Spectre, az eleven élettől levált absztrakt ember és vele hogyan keletkezett a bűn és a
bűntudat, az önszemlélő ember, a kisértetember szörnyű átka? Lehetséges-e, hogy ugyanaz az Alkotó, aki a
világot jónak és szépnek teremtette, mert hisz ő a Jóság, – teremtette volna a bűnt is? Aki a bárányt, ugyanaz
alkotta volna a tigrist is?31 Vagy pedig ki?

Ezen töpreng Blake a prófétikus könyvek kuszaértelmű sorain keresztül és hogy feleletet adjon,
megkonstruálja hatalmas mithológiai rendszerét. És ez a mithológiai rendszer (az utolsó talán az európai szellem
történetében) sajátosan hasonlít azokéhoz, akik először vetették föl a bűn keletkezésének kérdését: a
gnosztikusokéhoz. Nagy kérdés, ismerte-e Blake a gnosztikusoknak, Bardesanes-nek és a marcionitáknak az
erre vonatkozó tanait. Máshonnan nem ismerhette, mint M o s h e i m  régi Allgemeine Ketzergeschichte-jéből,
Berger azt gondolja, hogy nem olvasta ezt a könyvet, Helene Richter felteszi, hogy olvasta, de nem bizonyítja.
Bizonyos halvány gnosztikus tradició áthúzódik az európai századokon: felüti a fejét az albigenseknél, majd
talán a reformáció egyes eldugottabb szektájában, – Blakehez ki tudja milyen furcsa, földalatti úton került, ha
ugyan nem magától jött rá ugyanazokra a következtetésekre, mint tizenhét évszázaddal előtte a gnosztikusok. .

A marcioniták tanítása szerint az Ó-Testamentom Jehovája, ki a világot teremtette és a törvények kőtábláit
adta, nem azonos a végtelen jóságú Istennel, ki Krisztust küldte Megváltóul a földre, hanem egy gonosz, lázadó
szellem, egy démiurgosz, kézműves, ki az ősi egységből kitaszítva az űrbe, végtelen unalmában alkotta a
világot, a törvényt és az embert. Az igaz Isten rajta és a törvényen messze túl van. Aki a gnózisra, az igaz Isten
megismerésére jutott; nincs többé alávetve Jehova törvényeinek.

Blake kozmogóniája egészen hasonló. A világot Urizen teremtette, amikor Emanációja elhagyta és csak
Kísértetrésze maradt meg. Láncot kovácsolt az Órákból és Percekből és bekötözte a világot az Idő láncaiba és
megalkotta a törvényeket. Urizen harcban áll Los-szal, a fényes, szabadságos szellemmel, a prófétikus könyvek
megmérhetetlen bonyodalmain keresztül, mígnem az idők végezetével a szabadság győzedelmeskedni fog, a
sírok megnyílnak

And milk and blood and glanduous wine
In rivers rush, and shout and dance,
ln mountain, dale and plain.32

A hegeli történelemritmust látjuk már itt kirajzolódni, a Bűnbeesés előtti, alatti és utáni világ triászában, a
romantika kedvenc gondolatát.

Tehát Urizen, a gonosz Isten alkotta a törvényeket; bűn pedig csak azért van, mert törvények vannak. De a
misztikus, aki felismerte Urizen álságait, aki tudja, hogy „Mózes a Sinai hegyén sötét csalás képeit látta“,33

túljutott Jón és Rosszon:

Nem törődöm vele, Jó-e egy ember vagy Rossz,, amivel törődöm:
Vajjon Bölcs ember-e vagy Bolond. Menj, vesd le a Szentséget
És öltözz Értelembe.34

(Értelem alatt, természetesen, nem a ráció, hanem a misztikus megismerés értendő.)
Minden, ami bűnnek látszik, csak egy lélekállapot, (state), amin a lélek keresztülmegy, de ami nem

változtat lényegén. „Minden ringyó valaha szűz volt, minden bűnös egy kedves kisgyermek“35 és későbbi
változásai csak átfutó állapotok.

Eddig a tanításig sok más misztikus is eljutott, de ami most következik, Blake szatanizrnusa, az sajátosan
az övé és bizonnyal lelke különös konstrukciójával függ össze valamikép.

(Folyt. köv.)
                                                          
30 Minden ember kisértete hatalmában van | mignem eljön az óra | mikor felébred embervolta | s a kísértetet a tóba dobja. Jerusalem, ed.

Sampson p. 394.
31 V. ö. Blake legszebb versét: The Tiger.
32 Song of Los, ed. Sampson p. 334. És tej és vér és bor | patakokban ömölnek és tánc és kiáltás | hegyen, völgyön és sikon.
33 Milton, ed. Sampson p. 254.
34 Jerusalem, ed. Samp. p. 339.
35 U. o. p. 401.


