
719

Magyar Tudomány • 2013/6

718

ban van. Ilyen mennyiség például a lokális 
mágneses tér. Az időmérés standardját defi-
niáló atomórák új generációja is csapdázott, 
csatolt atomok rendszerén fog alapulni (Chou 
et al., 2010). Évről évre növekszik a kvantum-
dinamikai szinten kontrollált rendszerek 
mérete, amelyekkel egyre nagyobb számítási 
feladat hatékony, kvantumalgoritmusokkal 
történő elvégzésére nyílik lehetőség. A jövő-
beli kvantumszámítógépek architektúrája 
lehet, hogy egészen más lesz (bár az ioncsap-

dák lapra integrált változata az egyik legígé-
retesebb jelölt, és jelenleg a legtöbb q-bites 
számítógép is ioncsapdán alapul), azonban 
az a tudás, amelyet a rezonátoros, illetve az 
ioncsapdás rendszerekben szereztünk, bizto-
san szükséges lesz a tényleges számítógép 
megépítéséhez. 

Kulcsszavak: kvantummechanika, kísérletek, 
interferencia, dekoherencia, összefonódás, rezo-
nátor, ioncsapda
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„Úgy fáj az idő! Nem az elmúlás érzete 
okoz fájdalmat, hanem a szűkösség, 

ami nem teszi lehetővé, hogy mindent 
el tudjak mondani, amit szeretnék.”

(Pszeudo Kierkegaard)

Nem tehetek róla, elsőként mindig a halálról 
szóló gondolatai jutnak az eszembe. Nem 
véletlenül, hisz ezek egyben a létről szólnak. 
Abban az értelemben, hogy életünk értelme 
a halálba van merítve. 

„Életem elért a végsőkig; undorodom a 
létezéstől, mely ízetlen, sótlan és értelmetlen. 
S még ha Pierrot-nál is éhesebb lennék, sem 
tudnám lenyelni az emberek magyarázatát! 
Ujjunkat a földbe dugjuk, hogy azt megsza-
golva megtudjuk, hol is vagyunk, én ujjamat 
a létezésbe dugom – s nem érzek semmit. Hol 
vagyok? Mi a világ? Mit takar ez a szó? Ki 
csalt bele az egészbe, s hagy itt most megfü-
rödve? Ki vagyok? Hogyan kerültem a világ-
ba, miért nem kérdeztek meg előbb, miért 
nem tudatták velem korábban az erkölcsöket 
és a szokásokat? Egyszerűen belöktek a sorba, 
mintha csak egy lélekkufár (Seelenverkooper) 
portékája lennék.” (Kierkegaard, 1901–1906. 
III. 234, Kierkegaard 2008) Ezeket a sorokat 
Az ismétlés című, talán legszebb könyvében 
találjuk. A szerző: Søren Aabye Kierkegaard. 

Nietzsche mellett az elmúlt másfél évszázad 
legnagyobb hatású írója, filozófusa. 

Ha túljutottunk az első idézeten, amely 
a halálról szól, nézzük meg, valójában ki is 
volt ő. Gyermekként. Van egy „édes” anekdo
ta erről. A kis Sørent állítólag „villának” hív
ták, ugyanis egy alkalommal megkérdezték 
tőle, hogy mi szeretne lenni, amire azt vála-
szolta: villa. – És miért? Válasz: Akkor ugyan-
is az asztalra „villázhatnék” bármit, amit 
akarok. – És ha elkapnánk? A válasz megint
csak sokatmondó: Akkor megszúrnálak.

Persze, ez csak egy idézet és egy történet. 
Mit mond magáról a filozófusról? Hisz ami-
kor egy filozófus életművével foglalkozunk, 
magának a filozófusnak mint személynek, 
személyiségnek a megértése általában – és 
sokszor jogosan – háttérben marad. Számos 
gondolkodó esetében ez rendjén van, hiszen 

– legyünk őszinték – általában nincs unalma-
sabb, mint egy filozófus élete. Ezt tudva a 
vele foglalkozó tudósfajta nem foglalkozik 
vele, sürgősen ignorálja, nehogy gondosan 
felépített prekoncepcióit összezavarja. 

Kierkegaard – vagy ahogy már életében 
is nevezték – a „koppenhágai Szókratész”, 
azonban egész életében nem tesz mást, mint 
amit antik előképe próbált a saját korában. 
Kierkegaard ugyanúgy éli filozófiáját, ahogy 
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filozófiája is teljes mértékben áthatja életét. 
Élet és filozófia – nála egy és ugyanaz.

Ha a gyermekkorról beszélünk, rögtön 
meg kell említeni életének egyik meghatáro-
zó alakját, aki nem más, mint a saját apja. 
Michael Pedersen Kierkegaard ötvenhat éves, 
amikor fia megszületik. A család jütlandi, 
akikre jellemző, hogy az éles ész és humor 
mellett egyfajta melankóliát, depresszív hajla
mot is magukon viselnek, meglehetősen 
gyakori köztük az öngyilkosság (Höffding, 

1896, 29.). Jütland legalább annyira izgalmas, 
mint bármelyik sík vidék. Különbség talán 
annyi, hogy itt mindig hideg van. A család 
neve is összefüggésben van ezzel a területtel, 
hiszen Peder Christensen veszi fel elsőként a 
18. században a kierkegaard nevet, amely arra 
a templomkertre (ahová a halottakat temet-
ték) utal, amely a saddingi parókiát körbe-
vette. A név ortográfiája az idők során meg-
változik, kezdetben Kirkegaard, majd később 
Kierkegaard lesz. Ma kirkegård. Jelentése: te-
mető. (Ő maga is a koppenhágai Assistens 
Kirkegård-ban nyugszik, nem messze a nagy 
kortárstól, Hans Christian Andersentől.) Ké-
sőbb a filozófus egy kevésbé ismert és említett 
helyen maga is polemizál a saját nevével, ami
kor azt írja: „kimentem egy kertbe, melyet a 
holtak kertjének szokás nevezni”(Kierkegaard, 
1901–1906, VII. 197.), amely kertben holtakat 
keresnek élők helyett, és amivel éppen ellenté
tes Kierkegaard igyekezete: megkeresni a 
holtak között az élőt. 

Ha a családnál tartunk, az anyja Ane 
Sørensdatter Lund, Michael Pedersen korábbi 
házvezetőnője, akit az úr bűnös viszonya 
eredményeként vélhetőleg véletlenül ejt te-
herbe, majd a szolgálólányt – bűne tudatában 

– feleségül veszi. Az anya ugyancsak jütlandi 
származású, aki – Michael Pedersenhez ha-
sonlóan – Koppenhágába költözött. Tegyük 

hozzá, hogy az apát a szegénység hajtja el a 
szülőföldjéről, és nem is hiábavaló az eltávo-
zás: a nagy válság idején, amikor családok 
ezrei mennek csődbe, és lesznek öngyilkosok, 
Kierkegaard apja jelentős vagyont halmoz fel 
mint gyapjú- és gyapotkereskedő. Ez teszi 
lehetővé a fiának, hogy életében – mily iri-
gyelt állapot! – egy percet se dolgozzon. 

A házasság első éveiben három lány (Ma
ren Kristine, Nicoline Christine, Petrea Seve
rine), majd később még három fiú (Peter 
Christian, Søren Michael, Niels Andreas) 
születik, míg az utolsó, Søren Aabye születé-
se talán a véletlennek köszönhető, hiszen a 
szülők együtt éppen százkét évesek, ami ak-
koriban igen szép teljesítmény. 

Az apa személye azért is meghatározó a 
gyerek Kierkegaard-ra nézve, mert nevelését 
egy rendkívül szigorú, már-már katonásan 
fegyelmezett vallásos szellem hatotta át. Ezt 
a vallásosságot az apa egyrészt Jütlandból 
hozta, másrészt – saját bevallása szerint – 
Christian Wolff tanításából merítette (Monrad, 
1909, 27.).  A már szinte eszeveszett bigottsá-
got – hasonlót látni a Kierkegaard-rajongó 
Ingmar Bergman Fanny és Alexander című 
filmjében – egy bűn magyarázza, amit az apa 
még gyerekként követett el. Michael Pedersen 
szegény jütlandi pásztorfiúként, az éhségtől 
és hidegtől elgyötörve végső kétségbeesésében 
megátkozta Istent. Az apa bár megbecsült és 
gazdag kereskedő lesz, a bűnt soha nem felej
ti el, a gyermek Kierkegaard-t pedig egyfajta 
gyóntatónak használja, ami önmagában is 
szörnyűség, sőt fel is hívja a gyermek figyel-
mét arra, hogy bűneit Isten a gyermekeiben 
bünteti meg. Ezt látta beigazolódva, amikor 
több testvére is meghalt előtte. Először Søren 
Michael 1819-ben, egy gyermekkori baleset 
következtében, agyvérzésben, majd rá egy évre, 
hosszas betegség után a legidősebb nővér, Ma
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ren Kristine, majd egy kivételével egymás után 
a többiek is. Összesen heten voltak, három 
lány és négy fiú. Meg van például győződve 
arról, hogy harmincnegyedik születésnapját 
nem éli túl. Mikor mégis megtörténik, azt a 
véletlen csalfa játékának tartja csupán. „Mi-
lyen érdekes – írja – harmincnégy éves lettem. 
Teljesen felfoghatatlan számomra, ugyanis 
meg voltam győződve arról, hogy eddig a 
születésnapomig, vagy legalábbis ezen a szü
letésnapomon meghalok.”(Kierkegaard, 1901– 
1970, VIII.I.A.93., 100.)

Tegyük hozzá: mindössze ő és egyik test
vére élte túl az apát.

Életében az apa mellett másik meghatá-
rozó személy, aki könyveinek hol titkos, hol 
kevésbé rejtett szereplője: Regine Olsen. Kier-
kegaard 1837 májusában találkozik az akkor 
még tizennégy éves ifjú hölggyel. Éppen tíz 
évvel idősebb nála. Az első találkozást követő 
harmadik évben, 1840. szeptember 10-én je
gyességet kötnek, majd erre csaknem ponto-
san egy évvel Kierkegaard minden magyará-
zat nélkül visszaküldi a lánynak a jegygyűrűt, 
és az eljegyzést 1841 októberében, a koppen-
hágai társaság felzúdulására, végleg felbontja. 
A – már-már szimbolikussá emelkedett – gyű
rűt 1841. augusztus 8-án küldte vissza Regine 
Olsennek, de Berlinbe csak a jegyesség vég-
leges felbontása (október 11.) után két héttel 
utazik el (Gerdes, 1966, 39 és 48.). 

Sokan sokféleképpen magyarázták ezt a 
lépést. Ezek közül az egyik legismertebb ép-
pen Lukács György (a Lélek és formák-ban), 
akire még visszatérünk. Külső eseményekkel, 
mindenféle magyarázatokkal, pedig maga a 
filozófus írja meg az okokat. „Soha ne men-
jünk bele a házasságba. A házasok örök szerel
met ígérnek egymásnak. Ez persze nagyon 
kényelmes dolog, de nem is jelent sokat; mert 
ha végére járunk az időnek, akkor elbánunk 

az örökkévalósággal is. Ezért ha az illetők az 
„örökké” helyett azt mondanák: „húsvétig” 
vagy a „következő május elsejéig”, akkor még
iscsak lenne értelme szavaiknak; mert mind-
kettővel olyat mondanának, amit talán be is 
tudnának tartani.”(Kierkegaard, 1978, 377.) 

Kierkegaard világosan látja, hogy alkal-
matlan mindenféle társas kapcsolatra, alkal-
matlan a házasságra. Gondoljuk meg – sugall
ja – ép ésszel komolyan vehetjük-e egyáltalán 
azokat az érveket, amelyeket a házasság 
mellett hoznak fel? Amikor a házasságban az 
történik, hogy „a nő először büszke, aztán 
gyenge, aztán elájul, aztán a férfi is elájul, 
aztán elájul az egész család.”(Kierkegaard, 
1978, 378.) Lukács története Seidler Irmával 
azért némileg más, bár tagadhatatlan, hogy 
vannak utánérzések. Seidler például 1911-ben 
öngyilkos lesz, Regine férjhez megy. Bár 
Kierkegaard Vagy-vagy-jából tudjuk, hogy a 
házasság a lassú öngyilkosság egyik formája. 
(Akaszd fel magad, meg fogod bánni, ne 
akaszd fel magad, azt is meg fogod bánni. 
Házasodj meg, meg fogod bánni, ne házasodj 
meg, azt is meg fogod bánni – mondja.) De 
tegyük hozzá: Lukács más okból futamodik 
meg a kapcsolat elől, mint Kierkegaard. Ír 
erről azonban egy tagadhatatlanul szép esszét.

Miért hát a szakítás? – tehetnénk fel ismét 
a kérdést. Egy fiatal, igazi életteli hölgy áll az 
egyik oldalon, míg a másikon egy húszas évei 
végén járó „aggastyán”, akinek már úgy van 
végleg elege az életből, hogy soha nem is élt 
igazán. Kierkegaard azt írja a naplójában, 
hogy már eljegyzése másnapján megértette, 
hibát követett el, ami több mint kétséges. De 
az feltétlenül igaz, amit a következőképpen 
fogalmaz meg: „búskomorságom elég társ 
nekem.” (Kierkegaard, 1978, 41.) Ez viszont 
így van. Egy ember, aki az életet inkább nyűg
nek és szenvedésnek látja, aki – ahogy Georg 
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Brandes ír róla – már öregen született: öreg 
szülők öreg gyereke. Ugyanakkor élete végéig 
nem képes szabadulni a lány emlékétől. Még 
férjes asszonyként is megkeresi. Mielőtt egy 
ügyvéd eljegyzi a lányt, még reménykedik 
abban, hogy a viszony helyreállítható. Persze 
nem tette volna meg, a végén ugyanúgy el-
menekül, mint eredetileg. De ezt is megének-
li. Az erről szóló – és már említett – mű eredeti 
címe: Az ismétlés – Victorius de bona speranza 
elszánt kísérlete. Mire tett kísérlet? Helyrehoz-
ni a helyrehozhatatlant. Kevesen tudják, hogy 
az alcímet Kierkegaard később megváltoztat-
ta, és műveit tekintve példátlan módon, az 
eredeti és kész gondolatmenetet is teljesen 
megváltoztatta. Az írásnak eredetileg ugyan-
is az ismétlés lehetetlenségét kellett volna bi
zonyítania, s ezért a mű megírásakor úgy 
tervezte, hogy az abban szereplő személy – 
egyik saját alteregója – öngyilkos lesz. Amikor 
Regine jegyességéről tudomást szerez, szándé
kát megváltoztatja, a szereplőt „életben hagy
ja”, és magát talán egy hihetetlenül szépen 
megírt Jób-történettel engeszteli ki. Nos, 
Lukács – mint tudjuk – ilyet nem tesz soha. 

Kierkegaard a házassággal kapcsolatos 
gondolatait első jelentős művében, az eljegy-
zés felbontását követően megjelent Vagy-vagy-
ban fogalmazza meg. A művet részben Ber-
linben írja, ahová a koppenhágai társaság (és 
Regine) elől menekül, és ahol az idős Fried-
rich Schelling előadásait hallgatja. Visszatérve 
Koppenhágába kiadja a Vagy-vagy-ot. Az írását 
követő érdektelenség csak még intenzívebb 
munkára sarkallja. Egymás után jelennek 
meg pszeudonim (álneves) művei, melyek-
ben az inkognitó köpenyét felöltve egy olyan 
kifejezési formát talál, amely nagyfokú poli
szemitást tesz lehetővé, az érvek és ellenérvek 
árnyalt szembeállítását, a humor és irónia 
mesteri alkalmazását. Irodalom és filozófia 

egyben.  Az inkognitón keresztül megnyilvá-
nuló egyéni és ugyanakkor többszínű látás-
mód egyre színesebbé válik. Számos művé-
ben a személyes élettörténések fontos szerepet 
játszanak. Példákat említve ilyen az Ábrahám 
és Izsák történet (Félelem és reszketés), a Csá-
bító naplója (Vagy-vagy), vagy a már említett 
Az ismétlés, amelynek egy templomi találkozás 
az apropója Regine-nel. Ettől is olyan izgal-
mas ez az egész. Mindenhol ő van jelen, „csak” 
inkognitóban. Ez az inkognitó pedig egyfaj-
ta voyeur skizofrénia.

Persze maga a filozófia sem más, mint a 
skizofrénia egy sajátos, orvosilag nehezen ke
zelhető formája. Az inkognitó rejtekében 
teremtett világ végtelenül fájdalmas az ember 
számára, aki valahol mindig vágyott a szere-
tetre, mindig sóvárgott a megértés után, sze
rette volna feltörni az önmaga körül szövődő 
csipkerózsikakastély-szerű magányt, szeretett 
volna normális életet élni, foglalkozást űzni, 
családot alapítani. Vagy nem. Ez a feszültség 
az inkognitó által létrehozott világban azt 
eredményezi, hogy az ember örökké magá-
nyos marad, s bár ez a magány teremtő, de 
számára csaknem elviselhetetlen. A világ szá
mára azonban csodás nyereség.

Filozófusi működésének fele útja a Lezáró 
tudománytalan utóirat. Ezt szokták mondani, 
nem is jelent sokat, de ezzel most ne törőd-
jünk. Vizsgálódásának középpontjába egyik 
oldalon egyes egzisztenciális kérdések (szoron-
gás, kétségbeesés, szenvedély stb.), míg a mási-
kon egyes modális kategóriák (szükségszerűség, 
valóság, lehetőség stb.) kerülnek. Valamint a 
vallási kérdések, amelyeket a saját név alatt 
kiadott ún. Épületes beszédek-ben taglal. Van-
nak nagy, már-már monumentális alkotásai, 
mint például az említett Lezáró tudományta-
lan utóirat, a Vagy-vagy, illetve a Stádiumok 
az élet útján. Ezeknél a műveinél azonban 
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véleményem szerint sokkal fontosabbak a 
kisebb írásai, melyek az egzisztenciál-kategó
riák, az egyes potenciális létformák kidolgo-
zásában, a „hit” és a „szenvedély” körében élő 

„szorongó” vagy éppen „kétségbeeső” és a halál 
lehetetlenségét kereső egzisztencia megformá
lásában játszanak döntő szerepet. Ezek pedig 
Az ismétlés, Félelem és reszketés, A szorongás 
fogalma, A filozófiai morzsák vagy éppen a 
második korszakában kiadott A halálos beteg-
ség. Az egzisztenciál-kategóriák már a 20. 
századra mutatnak előre. Ezzel válik Kierke-
gaard az egzisztencializmus legfontosabb 
előkészítőjévé. Ha a 19. századot nézzük, akkor 
azt látjuk, ez még egyáltalán nem evidens. A 
hegeli konceptualista rendszer ugyan a végé-
hez ért, és senki sem törődik már a nagy 
rendszeralkotóval. De a Georg Hegel utáni 
gondolkodókkal sem. Vagy csak jó későn. 
Arthur Schopenhauer ezt az élete végén éb-
redő figyelmet, amit az ő filozófiája kapott, 
egy keserű (és bölcs) mondattal nyugtázza: 

„A Nílus megérkezett Kairó alá.” 
Vége a tudomány mindenhatóságába 

vetett hitnek. De vége a felvilágosodás óta 
kritikai górcső alá vetett hagyományos érte-
lemben vett vallásos hitnek.  Mindenki – Jo-
hann Gottfried Herdertől Friedrich  Schleier
macherig (Gyenge, 2012, 49–77.) – a keresz-
ténység megújulását követeli. Az egyház sze
repének átalakításával, vagy hatalmának a 
visszaszorításával. Még akkor is, ha nem jut 
mindenki olyan messzire, mint majd Fried-
rich Nietzsche. A mélyen hívő Kierkegaard 
számára ez elsőként a fennálló kereszténység-
gel szembeni ellenérzésének erősödését jelen-
tik, aztán pedig egy nyílt és ádáz harcot a dán 
államegyházzal szemben. Személyes sorsát az 
apa és Regine mellett ez a harmadik tényező, 
az egyház és az ellene vívott küzdelem hatá-
rozza meg. Talán ez utóbbi a legerősebben.

A fennálló államvallással való szembefor-
dulást elsőként igazán egy 1850-ben megjelent 
és ugyancsak pszeudonim műve, A keresztény 
hit iskolája című jelzi. „Szerzője” – ahogy az 
egy évvel korábban megjelent A halálos be-
tegség című könyvnek is – Anti-Climacus. 
(Climacus a Lezáró tudománytalan utóirat 
„írója”.) Mi is Kierkegaard kritikájának lénye-
ge? Az egyház megfeledkezett Krisztusról – 
mondja – ezáltal pogánnyá vált. „A keresz-
ténység mindent összekuszált – írja –, és el-
érte, hogy a kereszténységből pogányság lett. 
Örökösen arról papolnak, ami Krisztus ha-
lálát követően történt, hogyan győzedelmes-
kedett Krisztus és miként hódította meg ta-
nítása az egész világot, egyszóval csupa olyan 
prédikációt hallani, amelynek méltóbb befe-
jezése volna a Hurrá, mint az Ámen.” (Kier-
kegaard, 1998, 129.) Mintha hasonlót gondol
na Schleiermacher is, amikor azt állítja, hogy 
az egyház, a pap, amikor világi hatalomra tör, 
sokkal inkább megtagadja a keresztényi elve-
ket, amiből levonja a logikus következtetést: 

„ki másnak köszönheti az egyház a szervezetét 
és fölépítését, ha nem a papoknak – ami 
teljesen ellentmond a vallás szellemének?” 
(Kierkegaard, 1998, 109.) „Ki bűnös tehát 
abban, ha a méltatlanok foglalják el a szentség 
virtuózainak a helyét, s ha az ő felügyeletük 
mellett mindaz belopózhat és megszilárdul-
hat, ami a vallásnak leginkább ellenére van? 
Ki más tehát a bűnös, mint az állam, a maga 
rosszul értelmezett nagylelkűségével?” Mert 
az egyház – miként az állam is – szerepet té
vesztett. „Nagyjában és egészében átadta az 
egyháznak a nevelés gondját és felügyeletét; 
azt akarja, hogy a népet, amely az állam 
törvényeit nem érti, a vallás védőszárnyai alatt, 
közösségi formában tanítsák a kötelességre és 
az erkölcsi érzületre; azt követeli, hogy a 
vallás, ereje és az egyház irányítása által, kije-
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lentéseiben igazolja az állam tetteit polgárai 
előtt.” (Schleiermacher, 2000. 114.) 

Kierkegaard életéből ekkor már csak 
pillanatok vannak hátra. Utolsó írásai nem 
is viselnek más címet: A pillanat (a már em-
lített és maga által szerkesztett és írt „újság” 
tíz száma, melyből az utolsót halálos ágyáról 
küldte nyomdába) szokatlan sikert hozott. 
Az első 1855. május 24-én, míg a kilencedik 
1855. szeptember 24-én jelent meg. A tizedik 
(utolsó) posztumusz megjelenés. Tudjuk, 
hogy Kierkegaard ezeket az írásokat könyv 
formájában is meg akarta jelentetni. A siker 
viszont valóban nagy, ugyanakkora számban 
fogyott, mint a Fædrelandet című lap. (Garff, 
2004, 535.) A lelkésznek készülő, szigorú, de 
jámbor neveltetésben részesülő, életét a vallás 
által alapvetően – jó és rossz értelemben – 
meghatározó filozófus totális szakítása a tra-
dicionális vallással, de azon keresztül egyben 
mindazzal, ami egész eddigi életét születése 
óta a legerősebben meghatározta. Ugyanak-
kor ezekben a röpiratokban nem csupán a 
dán evangélikus egyház ellen fejti ki nézeteit, 
hanem minden olyan egyház ellen, amely – 
szerinte – eltért az Evangélium igazságától, 
azaz nyugodtan állíthatjuk: általában a ke-
resztény egyház ellen beszél, mindenféle fele-
kezeti megkötés nélkül, de még ezt is pon
tosíthatjuk: minden olyan intézményesedett 
formáció ellen szól, amely rendszerbe helye-
zi azt, ami minden rendszeren kívül létezik, 
és ez a hit.

Ha Kierkegaard-t, ha Nietzschét olvassuk, 
akkor azt látjuk, hogy szerintük a papokkal 
az a gond, hogy ateisták, nem képesek más-
ban hinni, mint az önmaguk által teremtett 
bálványokban, ezért aztán az oltáron magát 
a kereszténységet áldozzák fel. Az állam is 
sokkal jobban tenné, ha ezer hivatalnokot 
nem azért fizetne, hogy terjesszék, hanem 

azért, hogy üldözzék a keresztényeket. Pedig 
az állam ezer alkalmazottat, akik ebből élnek, 
azért fizet, hogy terjesszék a kereszténységet. 
Kierkegaard szerint, ha kezünkbe vesszük az 
Újtestamentumot, látni fogjuk, hogy „keresz-
tényi értelemben ennek az 1000 embernek a 
léte tarthatatlan helyzet”(Kierkegaard, 1901– 
1906.a. 109.). Problémája igazán az, hogy 
kereszténynek lenni minőségi elvárásból, pusz
ta számszaki összefüggéssé változott; mennyi-
ségi elvárás lett: „ha az ember egy keresztényi 
államban él, keresztény nép között, ahol 
minden és mindenki keresztény, s ahol bár-
merre fordulunk csupa keresztényt látunk és 
semmi mást, mint keresztényeket és keresz-
ténységet, igazságot és az igazság bajnokait”, 
még az is előfordulhat, hogy ez a „nemesebb 
háziállatokra” is kiterjed. Ebben a vonatko-
zásban Kierkegaard, mivel magát a kérdésben 
inkompetensnek nyilvánítja, azt tanácsolja, 
hogy a kérdést papokból és állatorvosokból 
összeállított munkaközösség vizsgálja felül 
(Kierkegaard, 1901–1906.a, 128.).

Ezt a kritikai élt erősíti fel a következő 
fejezet is. Címe: Milyen szerencse, hogy nem 
vagyunk mindnyájan papok. Ha „mi mindnyá
jan keresztények” egyben „mi mindnyájan 
papok” is lennénk, akkor ugyanúgy járnánk, 
mint az a társaság, amely a borivás ellen har
col. Ez a képzeletbeli társaság – mondja 
Kierkegaard – tegyük fel, hogy úgy tudna 
csak tagokat toborozni magának, ha prédiká
torokat küldene szét tagtoborzás céljából. 
Ezeknek viszont, hogy jól végezzék a dolgukat, 
minden napra egy palack bort adna, hogy 
jókedvvel győzzék meg az embereket, hogy 
a borellenes társaság tagjai legyenek. Tételez-
zük fel azt a helyzetet, hogy bár senki sem 
lenne a tagja e társaságnak, de prédikátorként 
mindenki szolgálatába állna, úgy ugyanaz a 
helyzet alakulna ki, mintha „mi mindnyájan 
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keresztények” egyben „mi mindnyájan papok” 
is lennénk (Kierkegaard, 1901–1906.a,137.). A 
kereszténység elvesztette igaz lényegét, a hitét 
akkor, amikor világvallássá, államegyházzá 
lett, és a papok hivatalnokokká.

A minőségi és mennyiségi kapcsolatot 
vizsgálva mai napig aktuális megállapításokat 
találunk abban a részben, ahol az állam és 
kereszténység lényegét vizsgálja. Egészen más-
képp viszonyul ugyanis az állam lényege 
szerint a számokhoz, a mennyiséghez, mint 
a kereszténység. Az állam közvetlenül, míg a 
kereszténység fordítottan aránylik a számok-
hoz (Kierkegaard, 1901–1906.a, 145.). Az ál-
lam ugyanis kötött a numerikus mennyiség-
hez, még fogalmilag is, hiszen, ha egyre fogy, 
egyre kisebb lesz, eljöhet az a pont, ahol az 
állam megszűnik. Egy vagy két „állam-polgár” 
már fogalmilag sem alkothat államot. Egé-
szen más a helyzet a kereszténységgel. A ke-
reszténység egyrészt egy „polemikus”, más-
részt egy ellentéteken át kibomló viszonyulást 
jelent; azaz éppen az ellentéte alapján lehet 
valaki keresztény. Vagyis a keresztényi szeretet 
sem jelenthet mást, mint azt, hogy a keresz-
tény ember folyamatosan egy feszültségben 
lévő helyzetben teljesedik ki, azaz nem meg-
nyugvást jelent, hanem dinamikát, egy állan-
dó belső ellentmondást magában hordozó 
szituációt. A keresztényi szeretet így azt is 
jelenti, hogy a kereszténynek e szeretet köze-
pette állandó fenyegetést, üldözést is el kell 
viselnie, sőt akár a külvilág teljes megvetését, 
gyűlöletét is. Mihelyt ez a feszültség, ez a 
belső dinamika megszűnik, a kereszténység 
egy „vicc” lesz csupán: „ha már mindenki 
kereszténnyé lett, a «keresztény» szó értelmét 
veszti” (Kierkegaard, 1901–1906.a, 145.).

Látjuk, Kierkegaard hangja egyre ironi-
kusabb, helyenként gyilkosan ironikus. Az 
írásaiban használt kifejezések egyre metszőb-

bek lesznek. A kinyilatkoztatott tónus láten-
sen sejteti, hogy a vég nincs már messze, in-
kognitóra nincs szükség, a mártír készül a 
nyilvános megégettetésre. A világtól nem sok 
mindent kapott, sem megnyugvást, sem el-
ismerést. Most készül arra, hogy Az ismétlés-
ben „eljátszott” kilépést valóra váltsa. Egész-
ségét a felfokozott érzelmi erupciók özöne 
teljességgel és végérvényesen aláássa, s bár 
ennek ellenére kitart, életereje egyre inkább 
felőrlődik, s így szinte előreláthatóan és tör-
vényszerűen következik be az összeomlás. 

Egy nap összeesik az utcán. 1855. október 
2-án a Frederik Kórházba szállítják. Lábai 
szinte lebénulnak, véreset köhög, és a bénulás 
egyéb mozgásszerveit is eléri. Vizeletét nem 
tudja visszatartani, ugyanakkor székrekedés 
gyötri.  Kierkegaard – talán életében először 

– éppen a halál közelében megbékél, számára 
az isteni gondviselésben a sorsszerű történések 
valóban megnyugvást nyernek (Bösch, 1994, 
341.). Orvosaival közli, hogy nincs mit tenni-
ük, mivel betegsége halálos. És nem abban az 
értelemben, mint a művében (A halálos be-
tegség) írja, mert ebbe a betegségbe bele lehet 
halni. De még ez is jobb, mint az, ami halá-
los, de a halált nem hozza el. Az október 21-i 
kórlapja a következőket tartalmazza: „Csípő-
je fáj, egyik lába kitekeredett. Pulzusa száz. 
Bevizel. Főleg éjjel. Még mindig köhög. A 
gennyes köpetet rózsaszínű vérfoltok tarkít-
ják.” (Garff, 2004, 561.) 

Halála után találnak egy levelet, amely 
Peter Christian Kierkegaard-nak szól, s ame-
lyen az áll: „csak halálom után bontható fel”. 
A következőket tartalmazza: „Kedves fivérem! 
Természetesen azt kívánom, hogy feltétel nél
kül korábbi jegyesemre, Regine Schlegel 
asszonyra szálljon mindama kevés, amit hátra
hagyok. Ha ezt ő maga visszautasítaná, kínál-
ják fel számára azzal a feltétellel, hogy amen�-
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nyiben nem óhajtja, hogy a hagyaték a bir-
tokába kerüljön, ossza szét a szegények között. 
Mindezzel bizonyítani szeretném, hogy szá-
momra a jegyesség ugyanolyan kötelező ér-
vényű, mint a házasság, ilyesformán teljes 
hagyatékom őt illeti, aki jegyesem volt. Fivé-
red: S. Kierkegaard.” A döbbenetes, hogy ez 
a levél halála előtt öt évvel keletkezett (Garff, 
2004, 569.). Tehát mindenét Regine Schlegelre, 
egykori jegyesére hagyja, aki néhány levél 
kivételével nem tart rá igényt, ezért a többi 

– például a hatalmas könyvtár (Gyenge, 2007) 
– később sógoráé, J. C. Lundé lesz, majd ár-
verés alá kerül. (A pontos összeállítást éppen 
az árverési katalógusnak köszönhetjük. Érde-
kességképpen jegyezzük meg, hogy mind a 
Hong Library (Northfield, USA), mind a 
dán Søren Kierkegaard Research Centre ezek 
alapján megpróbálta az eredeti példányokat 
vagy az azonos kiadást beszerezni.)

Ennyi? Talán igen. Újra a halál. A Novalis ver
sében felhangzó halottak éneke jut eszembe, 

amikor az egykori kórház falán lévő kis em-
léktáblát nézem. Vagy amikor a Gothersgade 
(beszédes név) irányából átsétálok a Sørne és 
a Peblinge tó között az Assistans Kirkegård 
felé, hogy a kopott sírkövet megnézzem. A 
rivális Andersené sokkal előkelőbb. Talán szé
lesebb körben is ismert, mint Kierkegaard. De 
mindkettőjükhöz szólhatnak a sorok, innen, 
kétszáz év múltán: Verd a földnek szellemét le, 
/ a halálnak fejtsd a titkát, / szól az élet szent 
igéje, / rajta, lássatok! / Országodnak íme vége, 
/ Tompa fényed egyre ritkább, / börtönödbe 
hullsz le végre, / föld, hatalmad már halott.”1

Kulcsszavak: egzisztencia, szorongás, kétségbe-
esés, bűn, kereszténység-kritika

1 „Helft uns nur den Erdgeist binden, / Lernt den Sinn 
des Todes fassen / Und das Wort des Lebens finden; / Einmal 
kehrt euch um. / Deine Macht muß bald verschwinden, 
/ Dein erborgtes Licht verblassen, / Werden dich in kurzem 
binden, / Erdgeist, deine Zeit ist um.”
Novalis: Holtak éneke (Gesang der Toten). Ford. Rónay 
György
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Kurt Röttgers
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Szokásosan elvárjuk, hogy bármiféle társada-
lomfilozófia keretét az etika szolgáltassa. 
Ahhoz, hogy kritikailag megvizsgáljuk, vajon 
valamely adott társadalom jól megalapozott-e, 
és szilárd alapra épült-e, normatív keretre van 
szükségünk, amelyet hagyományosan az 
etika támaszt alá. Nem akarom visszautasíta-
ni vagy helyettesíteni ezt az elvárást, hanem 
csupán kiegészítő perspektívát javasolok a 
társadalomfilozófia és az etika kapcsolatait 
illetően. A társadalomfilozófia elkötelezettsé-
ge a normativitás mellett kontingens történe
ti tény, amely az úgymond értékmentes szo
ciológia mint önálló diszciplína és az auto-
nóm társadalomfilozófia egyidejű keletkezé-
sével függ össze – tudniillik, hogy mindkettő 
a hagyományos gyakorlati filozófiából kelet-
kezett. Előadásomban az úgynevezett kom-
munikatív szöveg társadalomfilozófiáját ter-
jesztem elő, amelynek fogalma elkerüli mind 
a liberalisztikus és individualisztikus, mind a 
kollektivisztikus és holisztikus eszméket, s 
nem hoz létre közöttük kompromisszumot. 
Ehelyett abból a meggyőződésből indul ki, 
hogy a társadalmi a köztesnek a közvetítő 

* MTA tiszteleti tagi székfoglaló, elhangzott 2011. októ
ber 13-án. Németből fordította: Nyíri Kristóf.

folyamata. És azt fogom vizsgálni, hogy eb-
ben a keretben mi lehet az etika helye.

1. Előmunkálatok a köztes, 
a mediális társadalomfilozófiájához 

A társadalomfilozófia ma sem individualisz
tikusan, sem kollektivisztikusan nem járhat 
el. Individualisztikusan-liberalisztikusan leg
feljebb államkonstrukcióhoz jutunk, a társa-
dalom elméletéhez azonban nem. Kollekti
visztikus-holisztikus módon immár nem ta
lálunk vissza a felelősségtudattal rendelkező 
polgárhoz. A társadalomfilozófiának azonban 
arra kell törekednie, hogy a társadalmi szem-
pontot erősítse a Nagy Politikával szemben, 
akkor is, ha az jogállami, és még inkább, ha 
az a globalizálódó gazdasággal szemben lefo-
kozza önmagát. Ha ki szeretnénk deríteni, 
hogy milyen következménnyel járhat eme 
kettős lemondás az individualizmusról és a 
kollektivizmusról, érdemes újrafelfedeznünk 
a zóon politikón (animal sociale) arisztotelészi 
fogalmát. Hiszen ez a fogalom nem valami 
partikulárisra vonatkozik, amely elhatározza, 
hogy a poliszban fog élni (az individualisztikus 
félreértelmezés), de nem is arra, hogy a polisz 
a tulajdonképpeni élet, amely által az egyes 
ember léte értelmet nyer (a kollektivisztikus 


