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Kalifornidt mindig foldi paradicsomnak kép-
zeltem el, s ezt maradéktalanul igazolta az a
két év, amelyet 1989 és 1991 kozott ott tolt-
hettem. A Getty Center for the History of
Arts and the Humanities hivott meg szt6n-
dijas vendégkutaténak. A kézép-eurdpai
modern épitészet transzkontinentalis kapcso-
lataival foglalkoztam, példdul a tégla vagy
granit ikonografiai jelentésével amerikai és
eurépai kontextusban. Az intézet akkor még
Santa Monicdban, egy magashdzban miiké-
dott, egészen kozel a Csendes-6cedn partjd-
hoz. A vendég kutatékat pdr utcasarokkal
tévolabb, két tobblakdsos villdban helyezték
el, én feleségemmel és két iskolds frammal a
— nevével nem éppen amerikai asszocidciokat
kelté — Princess Eugenidban laktam. Az in-
tézetben nagyszeri archivum, fantasztikus
konyvtar dllta rendelkezéstinkre, s kotelezett-
ségeink kimertiltek a Center dltal szervezett
tdrsadalmi események, eléaddsok és koncer-
tek ldtogatdsdban. A kornyékbeli utcdkban
kolibrik surrogtak a jacarandafik kék virdgai
kortil, és a pdlmafik drnyékdban orokifju
parok kocogtak pasztellszind tréningruhak-
ban. Valéban édenkertben érezhettem ma-
gam, ahol az idének nincs jelentdsége.
Santa Monica 6sszendtt a négymillids,
agglomerdcidjdval egytitt tobb, mint tizmil-
liés Los Angelesszel. Valamikor a nagyvaros
szérakozonegyede volt — itt jatszédtak Ray-
mond Chandler detektivregényei. Ottlétiink-

kor még alig tudatosult bennem, hogy az

»angelendkat”, a megavdros lakosait és persze
ahollywoodi filmipart is mennyire foglalkoz-
tatjak a paradicsom lakéira leselkedd veszé-
lyek, a bandahabortk, a szegények lizadasa,
a gyermekrabldsok az iskoldba vezetd tton, a
jarvanyok, a foldcsuszamldsok és az erdétiizek

— de mindenekel6tt a Big One, a szuperfold-
rengés, ami a joslatok szerint a vdrost valami-
kor, a nem tdl tdvoli jovében romba fogja
donteni. Ennek az eljévend nagy katasztré-
fanak lennének az eljelei azok a kis rengések,
amelyeket idénként valéban éreztiink, s
amiért fiainkkal rendszeresen gyakoroltattak
az iskoldban az asztal ald bajdst mint tdalélési
reflexet. Az elérelatdst mi sem példdzta job-
ban, mint az aleplombadlt szekrény a lakasuk-
ban, amely felirata szerint foldrengés és egy¢b
sziikségdllapotok esetén felhasznalhat6 kész-
leteket tartalmazott.

Mondanom sem kell, hogy a szekrényt
soha nem nyitottuk ki. A két év tgy telt el
Santa Monicdban, hogy es6 alig esett, s még
az évszakok valtozasitdl is elszoktam volna,
ha nem repiilok rendszeresen vissza Eurépé-
ba, példaul Budapest és Bécs akkor még lel-
kesen tervezett kozos vilagkidllitdsanak zsd-
rijébe. A Big One leselkedd veszélyérél pedig
teljesen elfeledkeztiink. Kalifornia a paradi-
csom, e fel6l nem lehetett kétség.

A kaliforniai két év utdn 6t évig Boston-
ban, pontosabban Cambridge-ben voltam
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Szubjektiv tudomdnytorténet

vendégprofesszor. Az MI'T-n (Massachusetts
Institute of Technology) tanitottam modern
épitészettorténetet, vezettem doktori tanfo-
lyamokat és szemindriumokat a kozép-eurd-
pai épitészettorténet egyes témdirdl. Ackol-
toztiink a Keleti partra, de kapcsolatom Santa
Monicival nem sziint meg. Minden janudr-
ban meghivtak par napra a Getty Grant
Program kulturalis intézményeket és kutat6-
kat tdimogaté Gsztondijprogramja zstirijébe.
A szdlldsom ilyenkor is a Princess Eugenidban
volt, noha nem abban a lakdsban, ahol ko-
rdbban laktunk.

1994 janudrjaban azonban mdr a megér-
kezésem is szokatlan volt. Hatalmas, sziirke
viharfelhSk kozott ereszkedett le a Boeing a
Los Angeles-i repiil6térre. Annyi baj legyen,
j6 volt visszatérni, végigtaxizni az ismerds
aut6sztraddkon, megérkezni a szokott pdlma-
fak ald a Princess Eugenidba, s vérni a taldl-
kozast az ismerds kollégikkal. J6 érzéssel
vettem birtokba a lakdst, s tértem nyugovéra.
Miésnap még meg sem virradt, amikor arra
ébredtem, hogy az egész hiz vadul rizkédik,

amennyezetrd| szakad rdm a vakolat, d6lnek

apolcok. Itta Big One— gondoltam, s dgyam-
bél kimészva prébéltam tdjékozédni. Aram

nem volt. Ahogy az erds 16kések abbamarad-
tak, megsziint a kitort ablakiivegek csorom-
polése s, hirtelen kisérteties csend tdmadt. A
foldrengés-szekrény! —jutott eszembe, abban

lennie kell zseblimpdnak. Megtaldltam a

faliszekrénykét, és folszakitottam az ajtajdt.
Nagy meglepetésemre kotszerek, viztartalék

és zsebldmpa helyett koktélos poharakat és

egy nagy halom Playboy folyéiratot taldltam

benne a hajnali derengésben. Mindjart meg-
nyugodtam. Ahol ennyi optimizmus van, ott

valéban magitdl értetddének kell lennie a

talélésnek! Elvégre a happy end sem érheti

felkésziiletlentil az embert! Ha a paradicsom

Hollywood rendezdi utasitdsait koveti, a

legjobb kezekben vagyok. Legaldbbis amig

az igazi Big One be nem kovetkezik.
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