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Elliptikus reprezentáció

A terrorról szóló filozófiai diskurzusokban 
vissza-visszatérõen jelenik meg a probléma, 
amely a terror lényegének megragadható
ságát, e jelenség fogalmi-képi ábrázolását 
illeti. Jól kirajzolódó törekvés mutatkozik a 
tekintetben, hogy egyrészt a terrort történeti-
kulturális fejleményként mutassák be, mint 
amely az európai szellemtörténet méhében 
formálódott ki, és amely a világ különbözõ 
kultúráinak harcában éppen a nyilvánvaló 
különbözõség érvényesülésére reakcióképp 
üti fel a fejét újra és újra. Másrészt a terror kor-
mányzati-stratégiai formaként identifikálható, 
az épp elnyomó rezsim totális eszközeként 
arra, hogy hatalmát mindenek fölött érvé-
nyesítse. A terror aztán megjelenhet történet-
filozófiai kontextusban – mint a forradalom 
szükségképpeni velejárója, amely elenged-
hetetlen a születõ szabadság lehetõségéhez 
és létrejöttéhez. 

E fogalmi meghatározások némileg disz
perz jellegét megerõsítik a terror mondhatni, 
indirekt tropikus megközelítései; azok a me
taforák, amelyek a terrorról szóló szövegek
ben fel-feltûnnek. A 2001. szeptember 
11-i támadások után, pontosabban az azt 
követõ félelemmel és bizonytalansággal teli 
hónapok történései hatására akadtak olyan 
szerzõk, akik a terror jelenségét és hatását a 
levélbombák természetéhez hasonlították, 
részint a teljes mértékben kiismerhetetlen és 
alattomos; bárhol, hirtelen lesújtó borzalom, 
részint az iszonyatos pusztítás értelmében. 

A filozófiai diskurzusban a terrort meg
jeleníteni hivatott metaforicitás egy sajátos 
elliptikus reprezentációban formálódik, 
amelynek egyik fókuszpontja a kínzó meg
ragadhatatlanság, a jelenség lényegének 
megközelíthetetlen, lebegõ mivolta, a másik 
fókuszpontja pedig az irtózatos, mindent 
elsöprõ pusztítás, a lehetséges történések 
rendjének kimenetelét a semmibe kitoló 
abrazív aktivitás. Az alábbiakban olyan meta
forák bemutatására vállalkozom, amelyek a 
terror lényegének meghatározása közben 
születtek, és amelyek, mint látni fogjuk, a 
fogalmi megragadhatatlanság szülte meg
torpanás és a romboló erõ táplálta mozgás 
elliptikus pályáján keringenek. Az elsõ meta
foraegyüttest Hannah Arendt híres könyve, 
A totalitarizmus gyökerei. Ideológia és terror: 
új kormányzati forma címû fejezetében 
olvashatjuk, melyben Arendt a terrort a 
totalitárius politikai berendezkedés kontex
tusában mindentõl függetlenedni képes 
mozgásként, egyszersmind az embereket 
béklyóban tartó vasbilincsként jeleníti meg. 
A második és a harmadik metafora Sade gi
gantikus életmûvéhez és a francia forradalom 
történéseihez kapcsolódik: Georges Bataille 
az elszabadulás képével és mozgásrendjével 
igyekszik megvilágítani a Sade-i regényvilág 
és pusztítástörténet dramaturgiáját. Mauri-
ce Blanchot pedig a szabadság és a halál 
viszonyában érvényesülõ kiazmust leplezi 
le mint ürességet, Sade ambivalens teremtõi 
aktivitásához, ill. a francia forradalom és ter-
ror eseményeihez utalva az olvasót.
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Kiragadott példáim merítési közege a 
terrorról szóló diskurzusok történeti vonat
koztatási rendszereként szignifikáns: hiszen 
a francia forradalomnak az ancien régime-et 
elsöprõ jellege az irodalmi és filozófiai szö
vegvilágban is megtette a maga szubverzív 
hatását. A XX. századi totalitárius politikai 
berendezkedések pedig sui generis hordoz
zák magukban a terror felforgató és alatto
mos erõmozgását. 

Önmozgás és acélbilincs

Hannah Arendt a totalitarizmus értelmezésé
nek kontextusában határozza meg a terror 
fogalmát. A totalitárius politikai formációk
ban érvényesülõ törvényekrõl megállapítja, 
hogy azok puszta mozgástörvényekként 
mûködnek: „Amikor a nácik a Természet 
vagy a bolsevikok a Történelem törvényeirõl 
beszéltek, sem a Természetet, sem a Törté
nelmet nem tartották már a tekintély stabil 
forrásának a halandó emberek cselekedetei 
számára: a Történelem és a Természet náluk 
egyszerûen csak mozgás.” (Arendt, 1992, 
581.) E változás Arendt szerint azért nagy 
horderejû, mert immár a törvény nem egy 
kodifikációs, az emberi cselekedeteket és 
az e cselekedetek révén alakuló történése
ket meghatározó keretfogalom, hanem a 
történelem és a természet önmozgásában fel
szabaduló erõk kifejezõdése. És ezen a pon
ton jelenik meg a terror, mintegy a törvény 
szubverzív változataként, amely révén a ter
mészet és a történelem puszta mozgástörvé
nyei valósággá változhatnak. A terror akkor 
válik totálissá Arendt szerint, amikor quasi 
mindentõl függetlenedik, semmi és senki 
nem áll az útjában. A terror lényege éppen 
ebben a mindentõl függetlenedõ önerõben 
és önmozgásban rejlik. Arendt pontos defi
níciója így szól: „A terror a mozgás törvényé
nek megvalósulása; fõ célja, hogy lehetõvé 
tegye a természet vagy a történelem erejének, 
hogy szabadon, semmiféle spontán emberi 
cselekvéstõl nem gátolva söpörjön végig 

az emberiségen.” (Arendt, 1992. 582.) Arendt 
szövegének tropikus reprezentációja ugyan
akkor bevezet egy másik metaforát is, az 
acélbéklyó vagy vasbilincs képét. Ami az 
elõbbi nagyszabású kinetikus trópushoz ké
pest meglepõ fordulat – éppen hogy annak 
radikális ellentettje. Ugyanaz a totális terror, 
amely az elõbb még mindent elsöprõ, az 
ember pozitív törvényeit puszta mozgástör
vényekké változtató erõként jelent meg az 
olvasó elõtt, most mint az emberek közötti 
határokat és kommunikációs csatornákat 
eltüntetõ, nota bene a köztük lévõ teret 
megszüntetõ acélbéklyó tûnik fel. Arendt 
szövege ezután e kettõs metaforikus repre
zentáció tropikus feszültségében szervezõdik, 
a terrornak egyfelõl tehát „mint a természeti 
vagy a történelmi mozgás engedelmes 
szolgája”, másfelõl mint az emberek sokfé-
leségét és sokaságát egységbe kovácsoló, a 
szabadság lehetõségétõl és kiteljesedésétõl 
megfosztó vasbilincs diszperz megjelenítése 
révén. Az abrazív mozgás és a vasbilincs kö-
zötti diszperzió azért zavaró némiképp – és 
ebben vélem én felfedezni a terror lényege 
megközelíthetetlenségének egyik nyomát –, 
mert a terror egynemûsítését és a sokfélesé-
get ellehetetlenítõ jellegét kifejezni hivatott 
vasbilincs metafora éppen a mindent elsöprõ 
erõ mozgása során aktivizálódik szükségkép-
pen, nem pedig tõle függetlenül. Ily módon 
az a kézenfekvõ viszonyítás a mozgás és a 
vasbilincs között, amely abban állna, hogy ez 
utóbbi mintegy megszünteti, ellehetetleníti a 
másikat, elveszíti létalapját. Ezáltal az arendti 
metaforikus reprezentációban születõ fe-
szültség terméketlen marad.

Ugyanakkor persze Arendt metaforikus 
társításokban gazdag szövegének tropikus 
elevensége nem hal el ebben a helyenkénti 
terméketlen feszültségben. A fejezet vége felé 
a terror és az izoláció viszonyáról írva Arendt 
megkülönbözteti a magányt a magányosságtól, 
mondván, hogy „a magány egyedüllétet 
igényel, a magányosság viszont mások 

Valastyán Tamás • A terror metaforái



Magyar Tudomány • 2006/12

1440

társaságában a legkínzóbb”. (Arendt, 1992. 
596.) Magányban az ember saját énjével van 
együtt, ellenben amikor magányos, csupán 
egy a létezõk között, akit mindenki más, még 
a saját énje is elhagyott. A terror nem szereti 
egyedül hagyni az embereket önmagukkal, 
inkább olyan közösségeket törekszik terem-
teni, melyben mindenki magányos, mások 
társaságában van egyedül. A mozgás és az 
acélbilincs, a mindent elsöprõ erõ és a tér 
megszüntetése relevánsan érintkeznek egy-
mással a terrornak ebben az elmagányosító 
törekvésében, melynek a mozgásba hozott 
sivatag a képi megfelelõje, hiszen a hiábava-
lóan adódó, s így szükségképp elhaló tér a 
mindent elborító sivatagban végül valóban a 
totális magányosságot eredményezi. 

Elszabadulás – a semmibe

A féktelen, uralhatatlan mozgás Sade irodal-
mi és filozófiai hangoltságú szövegeire is 
jellemzõ. Mi több, a tér elvesztésének iszo-
nyatát, a bezártságot, egy szûk börtöncellába 
való bepréseltséget is átélte a szerzõ a Bastille 
foglyaként. Sade – amint Bataille írja – „Isten 
helyére általában az állandóan mozgásban 
levõ Természetet helyettesíti be”, egyik le
velében pedig azt írja címzettjének, hogy 

„hagyd meg a természetnek annak a gond-
ját, hogy a kedvére mozgasson téged és a 
végtelennek, hogy megbüntessen”. (Bataille, 
1999, 163., 164.) A mozgás elsöprõ erejének 
és a teret vesztés béklyójának feszültsége 
tehát Bataille szövegében is megjelenik. A 
francia szerzõnél ez a feszültség azért marad 
termékeny mindenekelõtt, mert mintegy a 
tér megszûntének punktuális erõsûrûsége 
robbantja ki a mozgást. Hiszen Bataille sze-
rint a francia forradalom régi rendet elsöprõ 
ereje a bezártság szimbolikus és tényleges 
helyérõl, a Bastille Sade-ot rejtõ cellájából tör 
fel – „Bizonyos, hogy a zavargás elõestéjén 
Sade beszédet intézett a néphez: szócsõ gya-
nánt, úgy tûnik, a szennyvízlevezetõ csövet 
használta, és többek közt olyan provokatív 

szózatokat kiáltozott, hogy »lemészárolják a 
bebörtönzötteket«” (Bataille, 1999. 161.) –, 
útjára indítva azt a mozgást, amely késõbb 
a tényleges terror eseményeihez vezet, s 
amely végül valóban egyetemes történe
lemformálónak bizonyult. 

De amely elsõsorban is az abszolút sza
badság lehetõségfeltétele. Sade-ot „a lehetet­
len szabadság szenvedélye tartotta fogva” 
(Bataille, 1999. 161.), s ez a szenvedély sza
badul ki a Bastille-ból, és tombolja ki magát. 
Mindez persze a hegeli dialektikából ismert 
fordulat – ti. a forradalom, amely létrehozza 
az abszolút szabadságot (vö. például Hegel, 
1979, 252.) –, de Bataille a szövegében végig 
inkább elszabadulásról beszél, amely foga
lomban a mozgás szubverzív ereje és a sza
badság lehetõsége finoman összeér. Az elsza
badulás elõfeltételezi a bezártság feszültségét 
mint eredetpontot, és voltaképpeni létmódja 
az az abrazív erõmozgás, amely mindent 
megváltoztat, ami az útjába kerül.

Az elszabadulás tehát mintegy kapcsolatot 
létesít a forradalom, a terror történeti ese
ménye, valamint Sade mûvészete között. Per-
sze nem direkt módon, hanem reflektáltan 
és körültekintõen: „Sade élete és életmûve 
különös módon kötõdik a forradalom ese
ményeihez. A forradalom értelme nem jele
nik meg közvetlenül Sade eszméiben; ezek 
az eszmék semmiképpen nem szûkíthetõk 
le a forradalomra. Ha össze is kapcsolódnak, 
akkor olyan módon, mint egy befejezett alak 
különnemû elemei, ahogyan egy szikla a 
romhoz, vagy az éjszakához a csend.” (Ba
taille, 1999, 160.) Az elszabadulás erõmozgá
sában két irány rajzolódik ki s fonódik egybe: 
az önrombolás vágya és a tiszta tudat elérésé
nek szándéka; e kétféle irányulás így együtt 
viszont egy nagyarányú történelmi-politikai 
átrendezõdést is képes volt gerjeszteni. 
Valóban félelmetes azt látni és belátni, hogy 
az individuális rétegekben bekövetkezett 
változások milyen uralhatatlan tektonikus 
történelmi-társadalmi mozgásokat képesek 
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elindítani. Jelen esetben a sade-i mûben for
málódó ambivalens folyamat, a semmibe 
veszni vágyó önrombolás mint „a tiszta és 
világos, vég nélkül megújuló és megtisztuló 
tudat” elérését elõsegítõ vad mozgás átcsap 
egy forradalmi szituációba, majd tovareng a 
terrorig. (Bataille, 1999. 170.)

A forradalom és Sade mûve a Bastille 
révén érintkezik. Az elszabadulás ereje a be
zártság, térvesztés e robusztus épülettömb
jét, egyszersmind a szabadság lehetetlensé
gének roppant szimbólumát a föld színével 
tette egyenlõvé. Eltüntette, pontosabban 
mégsem, hiszen az alaprajza vonalaiban 
még ma is látható és elképzelhetõ a Bastille. 
Nyomokban él, miként az elszabadulás 
semmítõ mozgása is eleven, rombol és épít, 
ritmikusan vagy hektikusan, ad infinitum. 
Az elszabadulás e semmítõ mozgása önnön 
metaforikus erejû azonosítási folyamatá-
ban is érvényesül, egy kimondhatatlan, 
megnevezhetetlen esemény keresi a nyelv 
áradásában a formáját, a történelem me-
netében a helyét. A börtön cellájának térnél-
küli feszültségpontjába sûrûsödik a teremtõi 
aktivitás, a robbanni, majd szétáradni kész 
erõmozgás, Sade írói extravagáns képzelete 
szárnyal és õrjöngve csapong a szexuális 
és erotikus féktelenség szövegáradatában, 
kitör a forradalom, elszabadul s tombol 
a terror. Törlõdik a föld színérõl minden 
dolog, fogalom és kép. 

Az üresség

Maurice Blanchot szintén az individuális 
teremtõi aktivitás és az univerzális változások 
(legyenek azok akár történelmi sorsfordulók, 
egy adott emberi közösség politikai beren
dezkedésében bekövetkezõ váltások vagy 
épp metafizikai szinten formálódó módosu
lások) kölcsönviszonyát feltételezi, amikor 
az íróban arra a mozgásra fókuszál, „mely 
megállás nélkül és csaknem minden átmenet 
nélkül halad a semmitõl a minden felé”. E 
mozgás fõ jellemzõjét Blanchot a tagadásban 

véli megragadhatónak, „mely nem elégszik 
meg azzal a valószerûtlenséggel, melyben 
mozog, hiszen meg akar valósulni, és ezt 
csak úgy teheti, ha tagad valami valóságos 
dolgot, valóságosabbat a szavaknál, va
lódibbat, mint az elszigetelt individuum, aki 
a birtokában van: hajtja is szüntelenül a világ 
élete és a nyilvános létezés felé, hogy ráve
zesse, hogyan válhat írás közben éppen ezzé 
a létezéssé”. (Blanchot, 2003, 15-16.)

Az írói aktivitás és az elszigetelt individuum, 
valamint a nyilvános létezés megtestesítõje, 
illetve hordozója és példája Bataille-hoz 
hasonlóan Blanchot-nál is Sade és a francia 
forradalom. Csakhogy amíg Bataille-nál az 
elszabadulás metaforikus és tényleges moz
gása a semmi felé tolja a lehetséges esemé
nyek kimenetelét, addig Blanchot a tagadás 
hangsúlyozásával éppen ellenkezõleg, a min
den felé irányítja azt. És ez döntõ különbség, 
még akkor is, ha például a hegeli intenció 
és filozófiai háttér, valamint az egyén és a 
történelem rendkívül erõs egymáshoz viszo
nyítása, egymásra vonatkoztatása mindket
tejüknél hasonló. Blanchot azzal, hogy abba 
az abrazív erõmozgásba, amely az írói terem
tõi közegben és a történelmi szituációkban 
egyként releváns, beiktatja a tagadás valódi 
szubverzív mozzanatát, lehetõvé teszi, hogy 
a folyamatok ne a semminek akár a nihiliz
mussal rokon, akár a tényleges megsemmi
süléssel ekvivalens övezetébe torkolljanak, 
hanem mintegy a minden által körülölelt 
semmit, azaz az ürességet érintsék, oda ha
toljanak be. Az üresség léte a semmi, azon-
ban lehetõségfeltételében a minden határoz-
za meg. Tudniillik arra vár, hogy telítõdjön. 
Hogy megvalósuljon benne valami. Az 
üresség attól üresség, hogy kész telítõdni 

– jelen szituációnkban, Sade mûvészete és a 
francia forradalom esetében: a mindennel. 
Az írót mint elszigetelt individuumot a ta-
gadás a világ, a nyilvános létezés felé hajtja. 
Tagad minden addig fennálló rendet, vallást, 
hitet, törvényt, és ekkor találja szembe ma-
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gát a történelemmel, amely a megvalósulás 
lehetõségévé, azaz ürességgé változott: „a 
történelem a megvalósuló üresség, az ese-
ménnyé vált feltétlen szabadság”. (Blanchot, 
2003, 16.) Az ilyen korszakot nevezi Blanchot 
forradalomnak, amikor, lakonikusan fogal-
mazva, minden lehetséges. Az események 
ilyenkor kizárólagosak és feltétlen érvényûek 
lesznek. Tiszták és szükségszerûek. Minden 
cél végsõ cél, minden tett végsõ tett. De ha 
mindez így van, mondja Blanchot, a sza-
badság pandanja csupán a halál lehet. Nincs 
más alternatíva: „az egyedül elfogadható 
szavak ilyenkor: a szabadság vagy a halál”. 
(Blanchot, 2003, 16.) A kizárólagosságnak 
és az abszolúciónak, az alternatívák ilyen 
végletes és végzetes leszûkítettségének, a 
sors elvégeztetettségének az ideje, amikor az 
üresség semmire se tekintettel épp telítõdik, 
borzalmas méhében hordozva a megvalósí-
tani vágyott mindent, nos ez a terror.

A terror mint a szabadság és a halál abszo
lút és végzetes kiazmusa a történelem transz
cendentális ürességét telíti a mindennel. E 
telítõdés számtalan módon végbemehet, de 
közös bennük az, hogy a terror ideje könyör
telenül különös. Azért nem fogható semmi 
máshoz, azért oly különös az individuum 
életében és a történelem menetében, mert 
a két jellegformáló meghatározottsága – a 
szabadság és a halál irreálisan felértékelõdik, 
ellenben az emberi élet és a meghalás drasz
tikusan lefokozódik. A terror és a történelem 
érintkezésének, sõt egymásba íródásának 
e különös jellegzetessége, monstruóz 
aszimmetriája Blanchot-ban Hegel egyik 
gondolatát idézi fel: „A halál eseményének 
önmagában már nincs jelentõsége. A Terror 
idején az egyes emberek maghalnak, és 
ez lényegtelen dolog. Hegel egyik híres 
mondata így szól: »Ez a legközömbösebb, 
legértéktelenebb halál, nem jelent többet, 
mint levágni egy káposztafejet vagy lenyel-
ni egy korty vizet.«” (Blanchot, 2003, 17.) 
Egyfelõl puszta absztrakciók népesítik be a 

történelem színpadát, másfelõl a tényleges 
halál tombol, és a valódi félelem szervezi a 
lényegtelenné vált mindennapi létezést. A 
terror a történelemnek az a pillanata, „ami-
kor az élet magában hordozza a halált, és 
éppen a halálban marad fenn”. (Blanchot, 
2003, 18.) A halálban fennmaradó élet az 
üresség telítõdhetõségének nyugtalanító, 
de rendkívül pontos leírása. Az üresség 
ugyanakkor a fogalom megszûnése is, 
mindenféle fogalmiság és képiség kioltó-
dása, a metaforikus azonosítás szándéka 
és lehetetlensége.

Képtelenségek örökkévalósága

Meglehet, nem véletlen, persze nem is feltét
len szükségszerû az, hogy a terror metaforái
ban mûködõ azonosítás maga is feszült
ségteli és romboló erejû. A metaforában az 
a legizgalmasabb mozzanat, amikor a benne 
s általa teremtõdõ képi önmagába fordítja a 
fogalmit, pontosabban amikor a fogalom és a 
kép határai megszûnnek: a fogalom átfordul 
képbe, egyúttal gazdagszik a fantázia táv
latával, a kép pedig telítõdik a megnevezés 
rendjével. A metaforában az azonosító és 
az azonosított közötti viszony eredeti vagy 
inkább eredendõ, de mindenképp motivált. 
Ahhoz, hogy a metaforában a fogalom és 
a kép a különbség gazdagságában tudjon 
azonosulni, egy elemibb szinten is be kell 
hogy következzék a fúzió: tudniillik a világ 
és a nyelv között. A világ és a nyelv eleven 
kiazmusa a voltaképpeni létalapja a metafora 
tropikus azonosításának.

A terror metaforái megszüntetik, lerom
bolják saját magukat. Arendtnél a Természet 
és a Történelem puszta mozgástörvényei
ként leleplezõdõ abrazív aktivitás, valamint 
az emberi sokféleséget megbéklyózó vasbi
lincs egymást szüntetik meg. Az elszabadulás 
bataille-i képében a semmítõ mozgás magát 
az azonosítást is eltörli. Blanchot-nál létében 
a semmi által, ám lehetõségfeltételében a 
mindentõl meghatározott üresség mintegy 
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elnyeli a metafora azonosító erejét. A terror 
mindhárom metaforája tehát önmaga ellen 
fordul. Miután kifordítja a világot önmagá-
ból, a terror saját magát is felforgatja. S ettõl 
nem mentes önnön reprezentációja sem. 
A terror is kiazmusba rendezi a világot és a 
nyelvet. A terror a történelem és a természet 
egy lehetséges verziója, egyszersmind szub-
verziója. Felemelkedik vagy épp lesüllyed 
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