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Azt csak úgy mond ják...

Azt csak úgy mond ják
Hogy scripta manent1

Azt csak úgy mond ják és úgy is kell mon da ni
A re mény ne vé ben hogy vé gül a sza bad gon do lat
Min den zsar nok sá got le gyõz

De ez nem a tel jes igaz ság
Nem is tud juk iga zán
Mennyit pusz tí tot tak el a bar bá rok
És még mennyit fog nak pusz tí ta ni

Csak a faleroni Demetriosznak2 kö szön he tõ en
Hul lot tak ne künk mor zsák
A Hét Bölcs asz ta lá ról
Csak az alexndriai könyv tá ros ok jó vol tá ból
Is mer jük leg alább az el pusz tult mû vek cí me it
Bár nem mind egyi ket És min den hol
Van nak nyom ta la nul el tûnt köny vek
Ami ket el éget tek el rej tet tek és so ha meg nem ta lál tak
Ki tö rölt tö re dé kek ki té pett la pok cson kolt vi ta irat ok
Meg ame lyek fé le lem bõl meg írat la nok ma rad tak
Ki mon dat lan gon do la tok
A né ma ki ál tás par la ment jei
A lel ki is me ret te he tet len re me gé se ami kor
Ca li gu la lo va nye rít a szenátusban3

És ami kor a vén köl tõ egy re ezt haj to gat ja
– Éj sza ka van
– Éj sza ka van
– Éj jel

Azt csak úgy mond ják hogy a köny vek meg ma rad nak
Van nak idõk ami kor a meg fon tolt Senecát4

Más nem vi gasz tal ja csak a bi zo nyos ság hogy min den össze dõl
S majd a tûz mér he tet len
Lán gok kal fog fo rog ni
De ez si lány vi gasz
An nak aki sza bad
Bár lel ket önt het a fog lyok ba
S örö met okoz hat a tá bor ba hur colt el ítélt nek
De sem ott sem má sutt
Nem szá mol hat juk össze hány Szók ra té szün ket öl ték meg
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Hány Pro mé the uszt ítél tek el lo pá sért
S meg nem tud juk so ha
Ki esett el Monte Cassinónál5

Hány ti zen nyolc éves Mic ki e wicz
Nem él te túl a var sói föl ke lést
És va jon meg tud ta már ad dig ra ír ni bal la dá it

Len gyel bõl for dí tot ta Gömöri György

JEGY ZE TEK
1. „Az írás meg ma rad” (La tin köz mon dás)
2. A faleroni Demetriosz (kb. 350–283 i. e.) az ale xand ri ai könyv tár el sõ könyv tá ro sa
3. Gaius Augustus Germanicus, „Ca li gu la” ró mai csá szár (ural ko dott  i. sz. 37–41), aki lo vát ne vez tet te ki kon -
zul nak
4. Ró mai szto i kus fi lo zó fus és tra gé dia szer zõ (i. e. 4 – i. sz. 65)
5. Cél zás a má so dik vi lág há bo rú egyik leg vé re sebb vár ost rom ára, amely ben a len gyel Anders-hadsereg sok ka -
to ná ja vesz tet te éle tét

Artur Międzyrzecki 1922 no vem be ré ben szü le tett Lviv (len gye lül Lwów) vá -
ro sá ban, pol gá ri csa lád ban. Itt fe jez te be kö zép is ko lá it, majd a Szov jet uni ó ba 
de por tál ták, ahol 1942-ben be lé pett az ott szer ve zõ dõ len gyel (Anders) had se -
reg be, az zal tá vo zott Kö zel -Ke let re. Részt vett a had se reg olasz or szá gi har ca i ban,
így Monte Cassino ost ro má ban is. 1946 és 1949 kö zött új ság írást ta nult Pá rizs -
ban, majd 1950-ben vissza tért ha zá já ba. Var só ban elõ ször a Świat cí mû ké pes lap
iro dal mi szer kesz tõ je lett, majd a Nowa Kultura, ké sõbb a Poezja cí mû lap mun -
ka tár sa, il let ve szer kesz tõ je. Szá mos ver ses kö te te je lent meg, for dí tói mun kás sá -
ga is je len tõs: Apol li naire -t és Louis Aragont, Salvatore Quasimodót, a ma gyar
köl tõk kö zül pe dig Illyés Gyu lát for dí tot ta. Fe le sé gé vel, Julia Hartwiggal együtt
részt vett az el len zé ki len gyel írók moz gal má ban, 1991-tõl ha lá lá ig (1996) a len -
gyel PEN Club el nö ke volt.
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