
öbbször is hangsúlyoztam (s ezt a jelen,
elméleti kritikai sorozatban megjelent
kötetben is érdemes újra megtennem)

hogy az olyan kifejezések, mint a „világ” (world),
a „földgolyó” (globe) és a „bolygó” (planet) nem
használhatók felcserélhetõen az eszmetörténet
eme pontján.1 Gayatri Chakravorty Spivak és
Masao Miyoshi 1999 és 2003 közötti nagy hatá-
sú „bolygó felé fordulása” óta – hogy Miyoshi
sokat hivatkozott, mérföldkõnek számító
cikkének2 címét idézzük – a planetáris elmélet
és a planetáris kritika nemcsak olyan kutatási
területekre tört be, amelyeket a globális tanul-
mányok kvázi egységesen antiglobalista és
„altermondialista” episztemológiája és retoriká-
ja uralt és támogatott korábban (gyakran reduk-
tív módon), hanem képessé vált angol és más
nyelvterületen is kulcsfontosságú filozófiai, po-
litikai és módszertani elhatárolásokat vonni a
fent említett fiktív triász tagjai között.3 Az ilyen
elhatárolások idõközben alapvetõen szükséges-
sé váltak a planetáris kutatások gyorsan bõvülõ
területén. A „planetáris fordulat” egyik fõ célki-
tûzése – hogy az elõzõ évtized egy másik jelleg-
zetes terminológiai fordulatát idézzem – valójá-
ban a „világ”, a „földgolyó”, a „bolygó”, valamint
a „föld” (vagy a „Föld”) és más rokon szókapcso-
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latok megtévesztõ szinonimitásának lebontása volt, és ennek megfelelõen a böl-
csészettudományokban tapasztalható, ezzel kapcsolatos fogalmi zavar
átbeszélése.4 Ez ugyancsak nehéz küzdelem volt, s a terminológiai homály sem
a szakemberek, sem a laikusok között nem oszlott még el teljesen.

Nem fogom itt újra feleleveníteni az efféle szövevényes kérdések körüli vitá-
kat. De hogy megteremtsem a kiindulópontot annak bemutatásához, amit én
„planetáris poétikának” neveztem (és így elérkezzek írásom céljához) érdemes
néhány különbségtételt újra kiemelni.5 Kezdjük tehát azzal, hogy még egyszer
kihangsúlyozom, hogy a magamfajta kritikusok számára a „földgolyó” és a „boly-
gó” nemcsak hogy aligha egyenértékûek, de önmagukban sem magától érthetõ-
dõek, hacsak nem a Terra gömbölyû alakját, csillagászati besorolását, természe-
ti környezetét és egyéb olyan jellemzõit jelöljük velük, amelyek arra utalnak,
hogy amirõl beszélünk, az valójában a föld vagy – mint már utaltam rá – a Föld. 
A „földgolyó” és a „bolygó” sokkal inkább termékek, produktumok, olyasvalamik,
amik a világgal történnek, amik a világból és a világban történnek; világteremtõ
és -újrateremtõ formák. Hogy pontosabban fogalmazzak, és így, bár félszívvel, de
a heideggeri szakzsargonra támaszkodjak, a világlás eredményei, vagyis a világ
különbözõ részeinek intenzívebb és hatalmas mértékben átformáló kölcsönha-
tásaihoz vezetõ, rendkívül összetett, egymással összefüggõ változások gazdasági
eredményei, kulturális és egyéb módon, noha – és ezt is ki kell mondanunk –
ugyanezen világ élõ és élettelen rendszerei, amelyek rovására a társadalmi-gaz-
dasági növekedés és integráció de facto kibontakozott, egyidejûleg soha nem lá-
tott veszélynek és potenciális összeomlásnak vannak kitéve. A „földgolyó” és a
„bolygó” egyaránt tárgyak tehát, vagy ahogy Timothy Morton nevezhetné õket,
„hiperobjektumok”, amelyek a világ kulturális és fizikai átalakulásából erednek,
ahogyan azt az emberi és nem emberi szereplõk egy adott pillanatban alakítják
és tapasztalják, melynek során a világ átalakítása egy másfajta vagy más formá-
jú világot eredményez ahhoz képest, amelyet az emberek és nonhumán létezõk
egy adott idõpontban megismertek, megéltek és érzékeltek.6

Történelmileg e világteremtõ dinamika, vagy ahogy én nevezem, világpoéti-
ka alapja a fokozatos eltávolodás, az összefonódás és a közös jelenlét volt. Ezek
a modern korban egyre gyakoribbá, kiterjedtebbé és intenzívebbé váló folyama-
tok világlások, vagy jobban mondva, újra-világlások voltak, amelyek békésen
vagy erõszakosan, szerencsés vagy szerencsétlen kimenetel mellett, de végbe-
mentek, közeli (mivel a világ korábban különálló részei közül egyre többen van-
nak egy helyen) és távoli módon (mivel a világ még mindig földrajzilag különálló
elemei és helyszínei közül egyre többen kapcsolódnak egymáshoz, és „érintkez-
nek” átívelve a közöttük lévõ tágas területeken) egyaránt. Ezeket az átalakuló
„érintkezéseket”, a világ eme „tapintásait”, ahogy Jean-Luc Nancy és Jacques
Derrida nevezhetné, olyan korszakos események váltották ki, mint az elsõ doku-
mentált interkontinentális és óceánok feletti utazások, az „új világok” „felfede-
zése”, a kommunikáció, az adatcsere és a kereskedelem mindenféle formája 
terén bekövetkezett technikai áttörések, valamint olyan geopolitikai átrendezõdé-
sek, amelyek fõ vektorai és alkalmazási gyakorlatai mindig de- és re-lokalizáló,
proximizáló, érintkezéses, többszörösen összekapcsolt és világrendszeri jellegûek
voltak – röviden: „világlások”.7 Így a középkori világ a korai globális reneszánsz
világává világlott újra. Vagy, hogy közelebbi példát említsek, a széttöredezett, hi-
degháborús világ tovább s így újra világlott az 1990-es évek utáni, késõi globá-
lis világgá, amely a felpörgött globális átrendezõdések, eltolódások és átalakulá-10
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sok világa.8 E körülmények között a legtöbb kritikus újra és újra kiemelt olyan
vonatkozásokat, mint a felgyorsult társadalmi-kulturális és nyelvi homogeni-
záció, a neoimperializmus, a jövedelmezõ gazdálkodás és spekuláció elszaba-
dult racionalitása, a környezeti károk, a természeti erõforrások kimerülése, a fa-
jok kipusztulása, az élet neoliberális monetarizálása, a transznacionális vállala-
tok növekedése a nemzeti szuverenitás rovására, a deregulációs és megszorító
intézkedések válogatás nélküli bevezetése és hasonlók.

E megközelítés révén egyfajta rendõrségi robotképet kapunk a mai földgolyó-
ról mint globalizált világról. Bármennyire is egyszínûnek tûnt egyeseknek ez a
rituálisan újra meg újra felújított világvégekép, mégis felhívta a figyelmünket a
globalizáció, illetve tágabb értelemben a „haladás”, a „fejlõdés”, a „modernizá-
ció” és a „nyugatiasodás” centripetális/centrifugális, szervezõ/dezorganizáló,
konstruktív/destruktív kettõs kötöttségére, bár – jegyzem meg – ezek szintén
nem tekinthetõk szinonimáknak. Még ennél is fontosabb, hogy annak ténysze-
rûsége, hogy az 1989-et megelõzõ, internet elõtti világ mivé vált 1989 után, nem
esik egybe e világ világlási potenciáljával, vagyis azzal, amivé e világ általában
véve válni volt képes, és amivé – a planetárisan gondolkodó kritikusok szerint –
válnia kellene. A jelenlegi, sokak által globalizáltként, „földgolyóként” értelme-
zett világrendszer, amely a katasztrofálisan rosszul kezelt antropocén nyomán a
természetérõl, méltányosságáról és fenntarthatóságáról folyó viták ellenére
nagyjából ténylegesen létezik, nem az, és vitathatóan nem is volt az, amivé a vi-
lág válhatott volna, és idõnként vált is, mivel a globalizáció csak egyetlen világ-
képzési típus, egy történetiségében megragadható variáns. Néhányan közülünk
azonban úgy gondolják, hogy vannak alternatívái ennek, és így implicite a „vi-
lágnak” mint „földgolyónak”.

Planetarizáció

Az egyik ilyen alternatíva a planetarizáció, a világ bolygóvá leendése. Mivel
a globalizációs jelenségek nagymértékben elterjedtek és elõrehaladottak, a
planetarizáció a világ újra világlását jelenti egyszerre iteratív és differenciáló
módon: egyszerre alakítja át a világot egy világló, integrált aggregátummá, és
vonja vissza a jelenlegi, domináns globális berendezkedést alátámasztó világlás
logikáját. Hasonló módon érdemes rámutatni e munka, és ekképp a planeta-
rizmus (azaz a planetarizáció konkrét hatásának és jelentõségének konkretizálá-
sára és elõmozdítására irányuló planetáris kritikai-elméleti projekt) kétirányú,
leíró és elõíró jellegére. Azaz, miközben a planetáris kritikus számba veszi a je-
len világ fejleményeit, amelyek – szerencsénkre vagy sem – meghatározzák,
hogy közös világunk manapság bizonyíthatóan többnyire, de nem kizárólagosan
a globális típusú világlás következménye, egyúttal egy normatív irányvonal mel-
lett is elkötelezi magát. Túlmutatva annak elemzésén, ami van, megközelítése
annak etikai területére nyúl, ami lehetne, és aminek valóban lennie kellene, al-
kalmanként a globalista világszerkezet olyan enklávéiból és az erre adott vála-
szokból merítve, amelyek a berlini fal leomlása utáni jelenben már egy más,
markánsabban planetáris jövõ építõelemeinek ígérkeznek. Míg a „globális” – leg-
alábbis a fõsodorbeli gondolkodásban – „globalista” világképet jelent, amely a
korábban felsorolt globalista „értékek” miatt aligha biztosít számunkra jövõt, ad-
dig a planetarizmus leíró módon nyit és idéz meg, s ugyanakkor elméletileg in-
dít el egy új típusú jövõbeliséget.

11
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A „földgolyó” és a „bolygó” ugyanis nemcsak világvalóságok, ráadásul szét-
tartó, aszimmetrikus, aránytalanul kiterjedt valóságok, hanem elméleti konst-
rukciók is. Ráadásul egymással versengõ paradigmák. Mint diszkurzív formák
politikusok, elemzõk és tudósok szolgálatában állnak, alárendelõdve olyan cé-
loknak, mint a globalizált világ vagy épp ellenkezõleg, a világ mint bolygó, a
planetarizált világ legitimálása. Az a munka, amellyel én és mások már jó ideje
foglalkozunk, azt a vékony határvonalat kívánja felkutatni, amely egyfelõl 
a bolygó mint geokulturális létezõ (mely egy sor egymásba fonódó „természetes”
és ember alkotta, eleven és élettelen anyagi ökológia összessége), másfelõl a
bolygó mint a kutató elme tárgya (pontosabban mint a megértés és artikuláció
modalitása, mint olvasási algoritmus) között húzódik. Ez az értelmezési modell
egyrészt a „bolygóért való olvasásra” irányul a kortárs világ anyagi-szimbolikus
valóságának hétköznapisága közepette, másrészt egy olyan idõért való olvasásra
– és ezzel együtt egy olyan idõ megidézésére –, amelyben maga a planetáris ide-
ál valósággá válhat. Világunk ilyen értelemben vett planetáris kognitív feltérké-
pezésének tehát van egy „kritikai” és egy „posztkritikai” oldala is. Túllépve 
a global studies elõre levont következtetések és politikailag motivált elkesere-
dettség által determinált elemzési keretein, a planetáris olvasás nemcsak arra al-
kalmas, hogy „leleplezze” a globalizáció néha kevésbé szembetûnõ, de mára már
kiszámítható, Mátrix-szerû, disszimuláló mûködését. Míg a kritikai képzelõerõ
bizonyos fokú korlátoltsága a kései globális korszak szokásos megközelítéseit az
említett rendõrségi robotkép által ténylegesen vagy vélelmezetten közvetített
világlásvalóságok önelégült „feltárására” korlátozza, a planetáris megközelítés 
a megszerzett kritikai látószöget szeretné gazdagítani egy szélesebb, kevésbé
morózus, reményt adó, a jelenre alapozott, ugyanakkor jövõorientált kép vissza-
állításával, amelyben az ilyen mûködéseket át lehet formálni és vissza lehet ál-
lítani a kedvezõbb, planetáris világlások javára, melyek társadalmilag és környe-
zetvédelmi szempontból kevésbé kizsákmányolóak, kevésbé profitorientáltak,
igazságosabbak, s emellett jobban óvják a bolygó gazdagságát a lét és kifejezõdés
biomateriális konstellációiban az emberi szférán belül és kívül egyaránt. Emiatt
– s ugyanakkor azzal a katasztrofizmussal ellentétben, mely a földgolyó mint ér-
zékelhetõ és elgondolt objektum mainstream kortárs reprezentációira jellemzõ
–, a planetaritás, hogy még egyszer hangsúlyozzam, egyszerre a „most” és a „még
nem” része, bármilyen veszélyeztetettnek tûnik is ez utóbbi a jelenbõl szemlél-
ve. A planetáris kritikus következésképpen azt nézi vagy olvassa, ami van, de
egyben elõre is tekint, és elveti annak szellemi magvait, aminek lennie kellene,
átlépve a létezés és a projekció, a környezõ és a kivetített világok közötti ontoló-
giai szakadékot.

Ennek a kritikusnak tehát elõször is arra a világteremtésre vagy világpoié-
zisre kell kitérnie, amely ide vezetett minket, ahol most vagyunk. Irodalom- és
kultúrakritikusként, más szóval, a világpoétikára figyel, azokra a világlásokra,
amelyek az általunk ismert geokulturális világaggregátumhoz vezettek. Alapve-
tõ eljárása nem más, mint valamiféle visszafejtése ennek a világnak a konkrét,
nagy léptékû vagy éppen lokális és helyspecifikus, gyakran erõsen idiomatikus
és etnográfiailag behatárolt instanciákra. Egyszerûen szólva, ez a modus
operandi analitikusan lebontja a világalkotást, visszaköveti a genealógiai utakat,
és lebontja azokat a nyelvi-kulturális összeolvadásokat, amelyek ezeket a világ-
alakzatokat olyanná tették, amilyenek jelenleg. Másképpen fogalmazva, egy
planetáris kritikus számára egy bizonyos mû(tárgy) vagy általánosabban egy bi-12
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zonyos hely a világban a világpoiézis egy adott folyamatát jeleníti meg, vagy
nem ritkán kódolja magába – egyidejûleg fitogtatván és leplezvén azt. De, aho-
gyan arra már korábban is felhívtuk a figyelmet, ezt a világalkotó fenomenológi-
át is azzal a céllal olvassa, hogy dekódolja annak árnyoldalait, valamint kedve-
zõbb és felemelõbb lehetõségeit. A planetáris poétika kibontásába fektetett mun-
kája során az ominózus, baljós és apokaliptikus gyanakvó hermeneutikája ennek
megfelelõen teret enged a lehetséges derûlátó hermeneutikának, ami mellesleg a
jamesoni doxa ellenére nem is azt mutatja meg leginkább, hogy a jelen képtelen
elképzelni önmagát a jelenlegi gazdasági és politikai konfigurációkon kívül,
mint inkább azt, hogy az ilyen elképzeléseknek nem kell szükségszerûen utó-
pisztikusnak lenniük, s így nem kell – meglehetõsen fantáziátlanul – huszadik
századi disztópiákat visszafordítaniuk ahhoz, hogy valóra váljanak. Ez a két
hermeneutika úgy mûködik, mint egy olló két éle, amely a világ egyazon onto-
lógiai szövetébõl különbözõ képeket, jelentéseket, tanulságokat és prognózisokat
vág ki, amelyek mind „odakint” vannak, és amelyek mind szükségszerûek. Míg
az elõbbi értelmezési vektor rendszerint a modern világ féktelen kapitalizálódá-
sának narratívájára, majd a tõkeexpanzióhoz szükséges technológia kritikájára
támaszkodik, addig az utóbbi nem támaszkodik sem a gazdasági determinizmus
által gátolt globalitás leírására, sem a Martin Heidegger által inspirált, ugyan-
csak gátló, antiglobalista technológiakritikára.

A heideggeri álláspontot és – ugyanezen mozgalom révén – a technológia és
a tudomány általános planetáris és bolygó körüli tartozékainak etikai és ismeret-
elméleti cáfolatát elfogadva még egy olyan fontos hozzájárulás is, mint Philip
Leonard Orbital Poetics: Literature, Theory, World [Orbitális poétika: irodalom, 
elmélet, világ] címû 2019-es mûve csak részben marad a könyv címében beha-
rangozott poétikai platformnak szentelve.9 A fejezet elején említett fogalmi 
háromszög elemeinek összemosódása abban nyilvánul meg, hogy Leonard vona-
kodik attól, hogy ennek a fajta poétikának teljes értéket tulajdonítson, sõt azt
egyáltalán gyakorolja. Hiszen bármilyen felfedezéseket is eredményezzenek a
geoorbitáció és – tágabb értelemben – a planetáris pozicionálás és a világterem-
tés bolygóméretû vizsgálatai, az ilyen felfedezések olyan „világ-”, „bolygó-” és
technológiafogalmakra épülnek, amelyek leíró értelemben globalista fogalmak
(azaz a „földgolyó” értelemmezõjében keletkeznek), s amely a heideggeri meg-
alapozású „nagyság”, a „gigantizmus” és az „amerikanizmus” vonalát követik,
amelyek pedig skálatrópusokként és mérési („tervezési és számítási”) eljárások-
ként mind felcserélhetõek egymással.10 Az Orbital Poetics tehát inkább folytatja
a szerzõ elõzõ, a témáról szóló könyvének11 klasszikusan antiglobalista kritiká-
ját, mintsem hogy komolyan belemerészkedne a planetáris és a világi poieinbe
annak ellenére, hogy megismétli Heidegger olyan lírai varázsigéit, amilyen 
a techné mint poiészisz, azaz „mûvészi” értelemben vett „alkotás”.12

Amint a hétköznapi dolgok orbitális és tágabb értelemben planetáris pers-
pektívája ugyancsak egy globalista szemléletbe ágyazódik, a mûhold, az ûrállo-
más vagy az ûrhajós „apollói tekintete” nem tehet mást, mint hogy a lenti vilá-
got ugyanazoknak a totalizáló episztemológiáknak, politikai számításoknak és
profitorientált racionalizációknak veti alá, amelyek azt eleve globalizálták. Nem
csoda tehát, hogy a technológiának ez a fajta emelkedett szemlélete – a
„globalizáció felülrõl” mantra radikálisan szó szerinti megfogalmazása –
Leonard és mások számára geostacionárius sérüléssel tetézi a globális inzultust;
így tehát, érthetõ módon, az ilyen kritikusok gyanakvással fogadják azt, amit a

13
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mûholdas technológia által kiváltott, eufórikus módon a teljes emberiséget átfo-
gó, a harmonikus összekapcsolhatóságról és a tisztességesen megosztott Földrõl
szóló makronarratíváknak érzékelnek, gyakran úgy kezelve az ilyen magasztos
eszmék altruista, grandiózus és lendületes jellegét, mint önzõ és szûk látókörû
tervek fedezékét. Számukra az az elképzelés, mely szerint „el kell hagyni a Föl-
det ahhoz, hogy megfelelõen lássuk és megismerjük” (amely nem más, mint az
ûrbéli beszámolóktól az Isteni színjátékon át a modernitásig az „apollói” diskur-
zusok alapját képezõ „hipotézis”13) a legjobb esetben is dehistorizáló (bár ha az
embert érdekli az éghajlatváltozás, valószínûleg nagyra értékeli a mûholdas
fényképezés lehetõségét, amellyel a sarki jégsapkák olvadásának és az Amazo-
nas menti erdõirtásoknak a történelmileg páratlan ütemét rögzítik). Legrosszabb
esetben az említett fogalom világtalanítás, amelynek nem más az eredménye,
mint a világ „elvesztése,”14 vagy ahogyan Morton fogalmaz, a világvége, amely
már „bekövetkezett”, és így „[nekünk] már nincs világunk”.15

Ez az egyik példa, ahol a Hyperobjects nem spórol a kritikai hiperbolákkal,
szerintem nagyon is kritikátlanul – ha ugyanis a világnak már vége, akkor hon-
nan is kezdjünk? Van egyáltalán még kezdet? Van újrakezdés? Egy lehetséges vi-
lág „visszaállítása”? Van értelme egyáltalán ezt megkérdezni? Mindenesetre a
könyv más részeiben, illetve a nemrég megjelent Humankind: Solidarity with
Nonhuman People [Emberiség: Szolidaritás a nonhumánnal] címû könyvben
Morton sokkal árnyaltabban fogalmaz, ez pedig azért fontos, mert az árnyalás,
az a kimért képesség, hogy az ember értelmezõ és terminológiai szempontból
uralja a tárgyát, s hogy higgadtan kezelje annak szerteágazó szemantikáját, vala-
mint a nyelvet, amelyen beszél, miközben értelmet ad neki, kulcsfontosságú a
planetáris kritika szempontjából. Nem kevésbé figyelemre méltó, hogy Morton
helyenként az objektumorientált ontológia (OOO) provokatívabb szókincsét is
újragondolja:

„Nem arról van szó, hogy ne lenne olyan, hogy világ, hanem hogy a világ
mindig és szükségszerûen hiányos. A világok mindig nagyon olcsók. És ez a kü-
lönleges, nem kirobbanó holisztikus összekapcsoltság miatt van így, ami maga a
szimbiotikus realitás; és amiatt, amit az OOO »objektum-visszahúzódásnak« ne-
vez, vagyis amiatt, hogy semmilyen hozzáférési mód nem képes teljesen elnyel-
ni egy entitást. A visszahúzódott itt nem azt jelenti, hogy a tárgy empirikusan
visszább vonult vagy hátrébb húzódott; ellenkezõleg, ezt – és ezért használom
néha a »nyitottat« a »visszahúzódott« helyett –, hogy olyannyira a szemed elõtt
van, hogy nem láthatod.”16

A világok azonban semmiképp sem olcsóak (függetlenül attól, hogy Morton
faux pensée-jét mire véljük). Éppen ellenkezõleg. A világ – a mi világunk – az
egyetlen, amink van, (még ha ez nem is elég, hogy a 007-es filmcímet idézzük).
És jelenleg olyannyira létezik, hogy ezt a jelenlétet a világ jelenléte határozza
meg – olyan intenzitással, hogy fennáll a veszélye annak, hogy érzéketlenné vá-
lunk a jelenlétével szemben, hiszen „olyannyira a szemed elõtt van, hogy nem
látod”. A szemünk elõtt: azt állítom, hogy a világ mint bolygó jelenleg ontológi-
ailag és kritikailag is itt van. Pontosabban ez az, amivé a globalizáló és plane-
tarizáló világképtörténetek egész sora változtatta a világot – egyfajta heideggeri
„tisztássá”, ahol maga a világosság vagy inkább az álvilágosság kerül az utunk-
ba, és elzárja a hétköznapok planetaritását gyakran úgy, hogy csak a globali-
zációt mutatja be, az „árnyaltabb” kategóriájú világképek rovására.
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Továbbá a szóban forgó arc – vagy tekintet – nem „fent” van, „apollói” érte-
lemben, és nem is „néz le” (semmilyen értelemben). Nem kell sztratoszférikus
távolságban vagy egyáltalán semmilyen távolságban lenni ahhoz, hogy az ember
megragadja a geokulturális eltávolítás világpoétikai mûveleteit, és éppen ezen az
alapon a bolygókritikai befektetések kognitív hasznát élvezze. A világ mint boly-
gó, sokkal inkább, mint más tárgyak, amelyek megragadása manapság hangsú-
lyozottan kihívást jelentenek számunkra, nem „visszahúzódó”, nem „elveszett”,
és semmiképp sem „halott” vagy „hiányzó”. Ehelyett jelen, és gyakran hiperjelen
van, planetárisan, bolygóként. A világ mindennél (és legfõképpen mindennél,
ami ma körülvesz minket) jobban felmutatja magát – mint bolygó mutatja fel
magát, önmagára utal ebben a geoegzisztenciális modalitásban. „A világ” – jegy-
zi meg Don DeLillo 1982-es, különös módon elõrelátó regényének, a The Names-
nek egyik szereplõje – „önreferenssé vált”. „Ez pedig – folytatja a hõs – beszivár-
gott a világ szerkezetébe. A világ évezredeken át a rejtekhelyünk, a menedékünk
volt. Az emberek a világba bújtak el önmaguk elõl. Elbújtunk Isten vagy a halál
elõl. A világ volt az, ahol éltünk, az én volt az, ahol megõrültünk és meghaltunk.
De most a világ saját magát teremtette meg. […] Ez az én vízióm, egy önmagára
utaló világ, egy olyan világ, ahonnan nincs menekvés.”17

„Most, hogy a világ saját magát teremtette meg”, és most, hogy ez az én kvá-
zi mindenütt jelen lévõ vonzereje okán planetáris, a világ mint bolygó minden
új alkalmazással, animével és pandémiával, a face-to-face és a Facebook közötti
minden oda-vissza kapcsolással, és nagyjából a hidegháború utáni nyelv, diskur-
zus, divat, identitás és kultúra minden valóban jelentõs eseményével önmagára
mutat.

A kritika mint visszafejtés

Ez megint csak azt jelenti, hogy nem kell a Nemzetközi Ûrállomáson tartóz-
kodni ahhoz, hogy valaki képet kapjon a világba ágyazottság planetáris jellegé-
rõl, kiterjedésérõl, aspektusairól vagy helyzetérõl. Valójában irodalomkritikus-
ként hozzáférhetünk ezen dimenziókhoz úgy, hogy a világ darabkáit, valamint
annak egészét a cselekvések és szereplõk tág tereken és hosszú idõintervallumo-
kon átívelõ, bolygószintû genetikai láncolataiban kutatjuk fel és fejtjük vissza.
De ez a geolokációs készség lehet a tiéd is, ha történetesen planetáris kritikus
vagy, mert elõször az irodalomé volt. Az olvasás legtöbb korábbi módjához ha-
sonlóan a planetáris kritika a „geolokációs” írásgyakorlat egy bizonyos módjá-
nak nyomába ered. Eközben érdemes emlékezni arra, hogy a planetáris poétika
a teremtés, a jelentésalkotás vagy jelentésépítés módja, mielõtt a kritikus kezé-
ben ez fordított tervezéssé, visszafejtéssé válna. Maga Leonard hívja fel a figyel-
met arra, hogy Christoph Benda 2012-es „georegénye”, a Google Maps képeit is
felhasználó Senghor on the Rocks olyan történetet képes felépíteni, amely épp
annyira játszódik referenciális helyszíneken, mint amilyen mértékben bele van
szõve a nem fiktív helyszíneinek tágabb világába. A kritikus kiemeli a távoli
helymeghatározás olyan technológiáinak szerepét, mint a GPS a kortárs esztéti-
ka újragondolásában,18 de az irodalom és a mûvészetek is tekinthetõk – különö-
sen az ilyen fejlesztések nyomán – sui generis geopozicionáló rendszereknek, ar-
ról nem is beszélve, hogy a Leonard által áttekintett néhány orbitális fiaskóhoz
képest az irodalmi GPS-ek – látszólag paradox módon – megbízhatóbbnak
tûnnek.19
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De ha maguknak az íróknak és mûvészeknek nem kell feljutniuk Jurij
Gagarin kiváltságos megfigyelõállásába ahhoz, hogy planetáris szemlélet birto-
kába jussanak a világról, a planetáris kritikusnak még kevésbé kell ezt megten-
nie. Ehelyett azt kell cselekednie most is, mint az irodalom és a kritika korábbi
korszakaiban, hogy – ahogyan azt korábban javasoltuk – az irodalom által kita-
posott ösvényt járja be. Mert ha technikailag nem is láthatunk mûholdról vagy
mûholdként, elképzelni és írni azonban tudunk így, amint azt David Mitchell,
Mohsin Hamid, Dave Eggers, Colson Whitehead, China Miéville, Ben Lerner,
Emily St. John Mandel, Gary Shteyngart, Joseph O’Neill, Jonathan Lethem,
Nicole Krauss, Jonathan Safran Foer, T. C. Boyle, Richard Powers, Daniel
Kehlmann, Michel Houellebecq, Ian McEwan, Mircea Cãrtãrescu, Nuruddin
Farah és Orhan Pamuk példája bizonyítja, hogy csak néhány véletlenszerûen ki-
választott nevet említsek. Körbejárhatjuk a Földet, és lefényképezhetjük a folya-
matosan terjeszkedõ sivatagokat és a zsugorodó gleccsereket; vagy, ha úgy tet-
szik, és földhözragadtabbak vagyunk, kidolgozhatjuk az írás új ökológiáit, ame-
lyek alkalmasak arra, hogy a világ ökológiáinak életrajzát megírjuk. Az elõbbiek
nemcsak azt mesélnék el (ahogyan azt Powers vagy Mitchell nagyszerûen teszi)
hogy az utóbbiak hogyan álltak össze a ma ismert bolygóegyüttessé, hanem azt
is, hogy az antropocén hogyan mélyítette el szorult helyzetüket – az eredmény
egy olyan fikciós, kettõs nyilvántartás lenne, amely történelmileg és diakroniku-
san vetítené elõre a világ jelenlétét, egy olyan világét, amely valójában
hiperjelenvalóvá válik, amikor rendszerei egymás után kezdenek összeomlani.

Valójában ez az új esztétika egyik központi jellemzõje, amely a hidegháború
után az irodalomban és más mûvészetekben elõretört, függetlenül attól, hogy
azok témája környezeti, vagy sem. Míg az 1990-es évek világrendszer-õrülete a
világot a zökkenõmentes és jövedelmezõ összefonódások egyik panorámatörté-
netében hozta létre a másik után, a kortárs írók jó része most úgy tûnik, hogy a
világrendszer diszfunkcionalitásai felé fordul. Az övék egy olyan világ, amely
rendkívül éleslátóan mutatja meg magát, miközben rendszerei akadoznak, leáll-
nak vagy túlterhelõdnek. Mûveikben a világ testrészei soha nem látott „lét-lé-
nyegre” tesznek szert, ahogyan a világtest, és így a világ mint számtalan szerv-
bõl álló integrált test sokkot kap vagy meghibásodik. Ezek a testrészek – egy
szikla, egy fa, egy újság, egy laptop – jelenlétre ébrednek, és hívják az embere-
ket, a fiktív szereplõket vagy az olvasókat, és nemcsak akkor, amikor e nem em-
beri entitások tényleges jelenléte veszélybe kerül. Az elszáradó fa-bolygó fan-
tomvégtagjai a puszta hiányukban is ezt teszik, amikor létük már veszélybe 
került, vagy akár a múlté; ilyen a legtöbb dolog Emily St. John Mandel 2015-ös
világjárvány-klasszikusában, a Station Elevenben is, ahol a tegnap banális hasz-
nálati tárgyai már csak muzeális értéket õriznek.

A fantomvégtag többféleképpen is megjelenik Powers 2018-as The Overstory
címû regényében, amelynek hõsei és hõsnõi tulajdonképpen fák: fenyõk, gesz-
tenyefák, tölgyek, mamutfenyõk és sok más faj. Mindannyian, ahogyan az egyik
karakter célzatosan nevezi õket, „jelenlétek”.20 Õk csíráztatják, csatornázzák és
alakítják az életet fajokon, élõhelyeken és tereken keresztül Észak-Amerikán be-
lül és kívül, megalapozva és létrehozva egy olyan bolygórendszert, amely az em-
beri megfigyelõ számára láthatóvá és élesen „valóságossá” válik, amint alkotói
elkezdenek eltûnni. Veszélyeztetettségük, vagy ami még rosszabb, jelen nem 
létük, amint Powers utal rá, ellentmondásos módon veti õket a létezésbe, abba a
Lichtungba, amelybe az északnyugati fakitermelõ vállalatok, az elburjánzó fej-16

2022/11



lesztések vagy a betegségek taszították õket. A heideggeri kifejezés itt némileg
találó, mert a hipermegjelenés fenomenológiájára mutat rá, egy olyan jelenlétre,
amely a heideggerivel ellentétben fájdalmasan jelenvalóvá válik, mint egy hi-
ányzó végtag, mind az emberek, mind a növények számára, amikor a fenséges
fákat visszaélés-szerûen kivágják, és tágabb értelemben, amikor nem életforrás-
ként, hanem az állítólagos emberi életminõség-javítás erõforrásaként kezelik
õket, mint a felhasználható Zuhandenheit (a feldolgozás és felhasználás számá-
ra adott kéznél lévõség) raktárának egyik tételét. Mint tudjuk, mindenféle termé-
szetes, mesterséges és hibrid rendszer ilyenformán szólal fel a megaláztatás 
ellen – és szólít meg minket a különbözõ világrendszeri válságok, hiányok és
szerencsétlenségek nyelvén –, amikor a rendszerelemek szenvednek, amikor,
mint ebben az esetben, a létezõket instrumentalizálják, fogyasztják, használják,
elhasználják és más módon tárgyiasítják. A The Overstory is megismétli ezt 
a szimptomatikus, globális forgatókönyvet, és egyúttal magának a globálisnak a
tipikus forgatókönyvét, amelyben a fákat kipusztítják, faanyaggá alakítják, vagy
akár újraültetik õket a hazai vagy tengerentúli kizsákmányolás céljából. De hir-
telen olyan valóságot állítanak, amelyhez foghatót eddig még nem láttunk. Ön-
maguk jelentõségét hirdetik, saját maguk és a bolygó élõ és élettelen rendszerei
számára egyaránt – vagy inkább minden rendszer számára, mely egyúttal élõ is
olyan módon, amelynek ontológiai tartományát az emberek csak most kezdik tu-
domásul venni –, lehetõvé téve az olyan antropológusok számára, mint Eduardo
Kohn az arról való beszédet, hogy „hogyan gondolkodnak az erdõk”.21 Akár el-
lenállnak a tárgyiasításnak, az iparosításnak és az árucikké válásnak, akár elve-
szítik a harcot az ilyen fejlesztéspolitikai túlkapásokkal szemben, Powers fái
olyan gondolkodó és gondoskodó jelenlétet hoznak létre, s olyan biopolitikai ru-
galmasságot, a lét, a cselekvés és a gondolkodás olyan planetáris világrendszeri
modalitását erõsítik meg, amely ironikus módon felülmúlja az emberi környe-
zetvédõkét, és leleplezi a heideggeri kijelentéseknek a nem emberi, „világsze-
gény” létezõkkel szembeni antropocentrikus arroganciáját. A növények – nem
csupán a pascali gondolkodó nádszál – világgazdag világa virágzik ki egy boly-
góregényben, amely, mint kiderül, maga is úgy íródik, mint egy fa, hogy alkalom-
adtán „felülírja” a globálisat (mint Spivak álmában) vagy legalábbis annak egy
bizonyos változatát.22 Ám nem létezne a The Overstory, és nem léteznének egész
kontinenseket átívelõ latouri élet- és kultúrhálózatok sem, ha nem lenne egy
rizomatikus aljnövényzet, amely eseményeket hajt, cselekményszálakat növeszt,
csomókba fûz, és évszázadokat, országokat és népeket keresztezõ és keresztbe-
porzó narratív ágakat támaszt. Így, ahogy a fõszereplõk kapcsolatba lépnek egy-
mással, az egymástól távol álló családfák váratlan, de gyümölcsözõ közelségbe
kerülnek, és minden egyes fiktív helyszín, bármilyen aprónak és szerénynek tû-
nik is elsõ látásra, bolygószintû keresztezõdéssé válik. A globális katasztrófák
elõtt, majd azok nyomán összeszedve saját darabjait, sebesülten és élénken, 
a bolygó felmutatja magát, kitart jelenlétében.

A kicsi és a szerénynek tûnõ, a jellegtelen és jelentéktelen, sõt a miniatûr lát-
hatóvá teszi és koncentrálja, tömöríti és összehajtogatja a bolygó sokaságát és ki-
terjedését, amelynek során a planetáris irodalom kihívás elé állítja a planetáris
kritikust, de utat is mutat neki, hogy az olvasás során megismerje, kicsomagolja
saját olvasatát, amelyért aztán ki is állhat. Ebben a leíró „dekompresszióban” rej-
lik a visszafejtés alapvetõ mechanikája. Orhan Pamuk 2002-es Hó címû regényé-
ben mind a kihívás, mind az útmutatás, amelyet ez az intellektuális utazás 
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je lent, il let ve igé nyel, szem be tû nõ a mû „táv csö ves” epi zód já ban, ahol Ka, a fõ -
hõs Az em be ri ség és a csil la gok cí mû vers rõl be szél, ame lyet tár sá nak meg jegy -
zé sé re re a gál va ír, mely sze rint „sze re tett kis vá ro sa [Kars] ré sze le het a
világtörténelemnek”.23 „Ké sõb bi jegy ze te i ben Ka ezt a ver set a gyer mek ko rá-
 ban lá tott ked venc ho lly woo di film je i nek kez dõ ké pe i vel hoz ta össze füg gés be.
Ezek ben a fil mek ben a fõ cím és a stáb lis ta után a ka me ra egé szen tá vol ról mu -
tat ta a ko mó to san for gó föld go lyót, majd las san kö ze lí te ni kez dett. Elõ ször csak
egy or szág lát szott a ma gas ból, s ez az or szág Ka gye rek ko ra óta per gõ, kép ze let -
be li film je i ben ter mé sze te sen min dig Tö rök or szág volt. Ahogy a ka me ra még kö -
ze lebb ér, már ki ve he tõ a Már vány-ten ger kék je, elõ tû nik a Fe ke te-ten ger és a
Bosz po rusz, az tán las san ki raj zo ló dik Isz tam bul vá ro sa, a Niþantaþý ne gyed,
ahol Ka a gyer mek ko rát töl töt te, a Teþvikiye út köz le ke dé si rend õre, a ªair Nigâr
ut ca, a ház te tõk és a fák (mi lyen jó õket lát ni a ma gas ból!), a szá ra dó ru hák, a
Tamek-konzervek rek lám ja, a rozs dás eresz csa tor nák, a szur kos tûz fa lak, s ha -
ma ro san lát szik kö zöt tük Ka ab la ka is. Az ab la kon át a ka me ra be jut a la kás ba,
s mi u tán vé gig pász táz za a köny vek kel, bú to rok kal és szõ nye gek kel te le zsú folt,
po ros szo bá kat, a túl só ab lak elõt ti asz tal nál ülõ Ká ra kö ze lít; épp egy pa pír ra
kör möl va la mit, s most, hogy csak töl tõ tol la he gye lát szik, amint le ír ja ve le az
utol só sza va kat, már el is tud juk ol vas ni, mit ír: AMI KOR RÉ SZE SE LETTEM 
A KÖL TÉ SZET VI LÁG TÖR TÉ NET ÉNEK, A KÖ VET KE ZÕ CÍ MEN LAK TAM: 
KA KÖL TÕ, ŞAİR NİGÂR UTCA 16/8, NİŞANTAŞI, ISZ TAM BUL, TÖ-
RÖKORSZÁG.)24

Né ha azon ban e teleszkópia át for dul az el len ke zõ jé be, vagy lát szó lag az el len -
ke zõ jé be, a mik ro szkó pi á ba. Ek képp vár nak Powersnél Észak-Ame ri ka er dei egy
luc fe nyõ mag ban. Vagy el len ke zõ leg, az egész föld te lesz kóp sze rû en be te kint a köl -
tõ szo bá já ba, mint Pamuknál. Akár hogy is, a boly gó vi lá ga a leg in ti mebb, „he lyi”
vagy kul tu rá li san spe ci fi kus meg tes te sü lé se i ben tá rul elénk. És így mi nél job ban
be le lá tunk a mik ro vi lág ba és an nak geokulturális szín ská lá já ba – a kü lön bö zõ ség -
be, a va ló ban vagy lát szó la go san ka o ti kus ba, az aszisztematikusba és önál ló ba, a
tö re dé kes be, a diszkontinuusba, az el zárt ba és az el szi ge telt be –, an nál in kább ér -
zé kel jük a vi lág makroegységeit, a boly gó hosszabb te re it és „mé lyebb idõ it”, ame -
lyek ben a „mik ro” to po ló gi ák és tör té ne tek részt vesz nek. A mik ro és a mak ro
olyan több- és he te ro gén ská lá jú di a lek ti ká ja ér vé nye sül így, amely mind a szé les
planetáris világ-mint-világ, mind a ki sebb vi lá gok on to ló gi ai kö zép pont ja ként té -
te le zi ma gát, ame lyek vi lág lá sa nél kül a na gyobb vi lág egy sze rû en nem len ne.
Bölcs do log len ne te hát, és a mai el mé le ti kon tex tus ban ta lán szük sé ges is, hogy
ki fe je zet ten ra gasz kod junk egy olyan boly gó fo ga lom hoz, ame lyet nem annyi ra –
és sem mi kép pen sem ki zá ró la go san – a tá gas ság, a min dent meg ha la dó ter jesz ke -
dés és a vi lág rend sze ri ki ter je dés ra gad hat meg (ami csak kü lön fé le im pe ri a lis ta
szo ron gá so kat éb resz te ne új ra), ha nem a kis, kor lá to zott, mar gi ná lis, kü lö nös, en -
de mi kus, szem csés és vernakuláris egy fe lõl, és a tá gabb, cent ri pe tá lis, in teg rált,
disszeminált és öku me ni kus más fe lõl, mint kö zös je len lét és köl csö nös, el ke rül he -
tet len, de eti ka i lag még ke ze len dõ össze fo nó dás. A planetáris kri ti kus nak kö te les -
sé ge len ne ezt új ra és új ra meg ten ni, az „apol lói” nagy sze rû ség gel szem ben ba rát -
ság ta lan hang nem ben, el len ben re to ri ka i lag in kább az egye di, szin gu lá ris és kul -
tu rá li san szem csés dol gok hoz il lõ mó don.

Ko vács Pé ter Zol tán for dí tá sa
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