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KATARINA GREGERSDOTTER

IDENTITASOK A NORDIC NOIR
ESZAKI RESZEN

Asa Larsson Rebecka Martinsson-sorozatarol

+A kozhiedelemmel
ellentétben a hosszu
téli sotét és hideg
pozitivan hathat az
emberre..."

W Asa Larsson Rebecka Martinsson ad6jogészrol
sz6l6 regényei Svédorszag északi részén,
Kirundban és kornyékén jatszodnak. A regénye-
ket szamos nyelvre leforditottak, és 2017-ben az
egyik (The Blood Spilt') végre megjelent északi
szami nyelven, az egyik olyan nyelven, amelyet
azon a tertleten beszélnek, ahol a regények jat-
szodnak. Az elsé regényben (The Savage Altar?)
Rebecka Martinsson elhagyja a vérosi, rohand
stockholmi életet, hogy visszatérjen gyermek- és
tinédzseréveinek messzi északi vidékére, és vé-
gil tgy dont, hogy véglegesen ott telepszik le.
Ezen irds célja Larsson ot regényének elemzése
abbdl a szempontbél, hogy az identitas kérdései
hogyan kapcsolédnak a periférikus Eszakhoz — a
nordic noir ,realis” Eszakjéhoz. A regényeket
nem kiilon-kiilon targyaljuk, hanem az identitas
és a hely kapcsolata szempontjabol fontos téma-
kat vizsgaljuk: nézetek északrdl, a hatarok atlé-
pése/elmosddasa, hely és identités, torténelem: a
periféria, a centrum és az én hatdrai.

David Geherin Scene of the Crime: The Im-
portance of Place in Crime and Mystery cimd
konyvében a kovetkezét olvashatjuk: ,,A krimik
ideélis lehetGséget kindlnak arra, hogy megvizs-
géljuk a fikcios szovegekben a helyszinek mi-
vészi médon torténd felhasznélasdnak modjat.”
Ez egyrészt a miifaj azon &ltaldnos torekvése
miatt van igy, hogy realista legyen, masrészt pe-
dig ,,mivel a krimik gyakran egymaést kovetve,
sorozatok részeiként jelennek meg, a krimiir6k-
nak tobb lehetGsége van arra, hogy a hely jelleg-



zetes érzetét megteremtsék”.* A jelenlegi kutatdsok tehat raimutatnak a hely, a tér
és a helyszin jelentGségére a krimi mtifajdban 4ltaldban és kiiléonosen a sorozat-
formatumban. Ehhez persze hozza kell tenni, hogy egy sorozat esetében az iden-
titas kérdései is Osszetettebben vizsgalhatok.

A nordic noirt (barmennyire is véltozatos valéjaban) minden bizonnyal
olyan miifajként forgalmazzak és talan olvasséak is, amely — a nem északi olva-
s6k szamara — egzotikus foldrajzi helyeket ir le és hasznal fel. Tovabba Louise
Nilsson megjegyzi, hogy a nordic noirban ,,a természeti kornyezet [...] fontos, és
ezek a killonb6z6 médiumokban artikulélt leirdsok a svéd krimik egyik domi-
néns motivumaét jelentik. A jég, a h6 és az erdék gyakori Gsszetevék, meghata-
rozzak a cselekmény sajatossagait, és hatassal vannak a szerepldék lelkivilédgara,
gyakran még a holttestekre is.”® Kerstin Bergman is valami hasonlét allit: Asa
Larsson regényeinek szerepli szinte szimbiézisban élnek a régiéval.® Steven
Peacock John Sutherlandnak a krimi hiperlokalizaci6jarél szol6 tézisét idézi,
mely szerint a krimiirék altal valasztott helyszinek erésen és hatarozottan spe-
cifikéltak, és a skandinav krimik &ltaldban ,»tdldeterminélt« excentrikus hely-
szinekkel” rendelkeznek.” Larsson regényeiben a taj mindenképpen hiperlokali-
zalt, az azonban, hogy valéban excentrikus-e, az attél fugg, hogy ki az olvasé. Ez
a t4j gyakran nemcsak foldrajzi értelemben jelenti az otthont, hanem méar-mér
spirituédlis modon a tisztelet és a tiszta boldogsag érzését kelti, és nyilvanvaléan
segiti a szerepl6k identitdsanak alakuldsat, ahogyan azt az aldbbiakban néhany
példa is nyilvanval6va teszi.

Nézetek északrol

B Larsson legtobb regényében szerepel a régié térképe. A norvég és a finn, va-
lamint az orosz hatar kozelsége nyilvanvalé. Az is feltling, hogy a régi6 ritkdn
lakott. Steven Peacock azt irja, hogy Kirunétél északra ,.csak tuttalan, lakatlan
fold van. Kelet felé tobb szdz mérf6ldon 4t Finnorszagba és Oroszorszégba nyul-
nak a boredlis erd6k”.® Rebecka és az ott é16k szdmara a hely gyonyort és békés
(a sok erészakos biincselekmény ellenére). A kivalallék, példaul Rebecka stock-
holmi baratja, Méns szdméara viszont ez ,Nowheresville”. Rebecka megjegyzi,
hogy a férfi mindig nyugtalanna valik, amikor meglatogatja 6t, a hideg téli sotét-
ségtél a nyari fényen at a kutydkig és a sztinyogokig mindenre panaszkodik.
Amit 6 kellemetlennek taldlna, ha ott élne, azt Rebecka kivanja. ,Szeretnék itt
kint alldogalni, Gjragipszelni az ablakokat és idér6l id6re a folydra pillantani.
Nyari reggeleken a verandan akarok kavézni, miel6tt munkaba indulok. Télen ki
akarom &4sni a kocsimat a hébél. Azt akarom, hogy fagymintdk legyenek a
konyhaablakomon.”*

A kozhiedelemmel ellentétben a hosszu téli sotét és hideg pozitivan hathat
az emberre, az élet egyszer(ibbé vélik, kevesebb mindent kell befogadni, keve-
sebb szint és illatot. A rovidebb nappalok azt jelentik, hogy az ember
megpihenhet.” A turistak Kirunédba, a hegyekbe és Jukkasjiarvibe utaznak, ahol
a nemzetkozi hird Jéghotel minden télen megépiil, igy lehet, hogy nem feltétle-
nil azért latogatnak el a kornyékre, hogy kipihenjék magukat, hanem azért,
hogy élvezzék a szamukra egzotikus szabadtéri kornyezetet. A turistak mar a so-
rozat elsd regényében is sz6ba keriilnek, amikor Rebecka a hossztu stockholmi
évek utan visszatér Kirunéba. ,,A Kirunaba tart6 repiil6gép majdnem tele volt. A
kutyés csapatvezetésre és a jukkasjarvi jéghotelben rénszarvasbérokon torténd
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éjszakazasra indul6 kilfoldi turistdk tomegei szorongtak a helyért az ingyen
gyumolcsot és djsagokat szorongatd, hazafelé tarté kécos tizletemberekkel.”*
Amikor Rebecka hazamegy, Gj és ismeretlen helyre latogat el. A regénysorozat
kés6bbi kotetében, amikor igy dont, hogy marad, azt gondolja: ,Nem akarok
vendég és idegen lenni. Soha tobbé.”** Mas regényekhez képest, amelyekben a
turizmus széba keriil, a turistdkat itt soha nem latjuk betolakodéként vagy ki-
zsdkmanyoléként, mert a természet mintha olyan erds lenne, hogy semmi sem
zavarhatja meg. Ha az 6t regényre az okokritikai perspektiva tdg definiciéjat al-
kalmazzuk, akkor bizonyosan lathatunk bensGséges kapcsolatot ember és termé-
szet kozott, de nyilt, a kornyezetet illet6 aggodalmakrol nincs sz6. A regényeket
inkdbb neoromantikusnak nevezhetnénk: a természetet és a természeti jelensé-
geket gyakran magasztosként jelenitik meg, olyan szépséggel birnak, amely ké-
pes ,feldobni”** és mélyen megérinteni az embert.

A hatarok atlépése/elmosodasa

W Az els6, a The Savage Altar cim regényben az elbeszélést az Aurora Borealis
kiséri, ,,6” mozog a lapok és a szereplék feje folott, és ,[a] csillagok és a bolygok
kénytelenek utat engedni neki, a csillogé fény e nagy csodajanak”.® Az Aurora
Borealis vagy a jég, a fak és a foly6k gyakran antropomorfizalédnak, és igy elmo-
sodik az ember és a természet kozotti hatar. Az ember és az éllat kozotti hatar
szintén elbizonytalanodik. Ahogy Kerstin Bergman irja, a Martinsson-
regényekben a hely olyan, ahol ,,emberek és allatok egytitt élnek, egymaésra van-
nak utalva élelem, menedék és védelem tekintetében. Az allatok — kiilléndsen a
kutydk — Larsson krimijeiben is fontos szerepet jatszanak”. A The Second
Deadly Sinben Rebecka kénytelen megolni egy kutyat, hogy megmentsen egy
gyereket — egy olyan gyereket, aki, hogy traumaéival megbirkézzon, kutyaként él,
négykézlab jar, és csak ugatassal kommunikal. A gyilkossdg majdnem olyan mé-
lyen érinti Rebeckat, mint amikor énvédelembdl kénytelen volt megolni harom
férfit. Egy kutyat megolni annyi, mint egy kozeli baratot és egyenrangi tarsat
megOlni. Rdadasul — és ez fontos — a The Blood Spiltben valtakoznak a Rebecka-
r6l és a tobbiekrdl sz616, valamint egy vad kutyarol, a Sargaldbd nevi farkasrél
sz010 fejezetek. Sargaldbu Oroszorszag, Finnorszag és Svédorszag északi régioit
jarja be, példdzva, hogy észak Gsszefligg, hogy a hatarok nem szamitanak, sza-
badon mozoghat. A téj eltiinteti a multbeli aggodalmakat és a jové gondjait,

17

,/m]inden most van”.

Hely és identitas

B Az egyik szerepld visszaemlékszik arra, hogy a baratja hogyan szokta meg-
érinteni. , Azt szerette, ha felfedezhet engem. Megszamolta az 6sszes anyajegye-
met. Vagy a kormét a fogaimhoz koppintotta, amikor mosolyogtam, és kipipalta
a Kebnekaise 6sszes cstcsat: Déli cstcs, Eszaki csucs, Sarkanyhat, Kebnepakte,
Saksasapakte, Kaskasatjdkko, Tuolpagorni.”*® Itt a hely jellege és az identitds ko-
zOtti kapcsolat két fiatal szerelmes torténetén keresztiil keriil bemutatésra. Ez a
kapcsolat nagyon bensdséges, a természet ugyanolyan ismerds, mint a baratng
teste. Rdadasul Rebecka szamos gyermekkori emlékének egyike arrdl szél, hogy
apjaval az erdében van. Megkérdezi téle, hogy hova jutna, ha egy bizonyos
iranyba indulna. ,Es az apja valasza. Uj vers, atté] fiiggéen, hogy az ujja melyik



irdnyba mutatott, és hol voltak. Tjdlme. Latteluokta. A Rauta foly6n at. Vistas-
vaggén keresztill és a Sarkanyhaton at.”** A szépség — a ,,koltészet” — a helyne-
vekben rejlik, olyan helyekben, amelyek szdméra ismeretlenek (,,(ij koltészet”),
de apja szamara, aki megosztja vele a helyismeretét, ismertek. Amikor Rebecka
elhagyja Stockholmot, és visszatér Lappfoldre, tobbszor emliti, hogy ,,otthon” és
»békében” van. Tobbszor fizikai médon is kifejezi az otthon és a békesség érzé-
sét: havat nyom az arcdhoz, héba fekszik, lefekszik a foldre, felnéz a fenydékre és
a csillagokra. Larsson igy fogalmaz: ,Martinssont minden figyelmeztetés nélkil
elonti a tiszta, fehér boldogsag érzése. At]'ér]'a a testét, és a kezébe aramlik. Tel-
jesen mozdulatlanul all. Nem mer megmozdulni, mert fél, hogy elijeszti a pilla-
natot. Eggyé valik mindennel. A héval, az éggel. A folyéval, ahogy a jég alatt rej-
tézkodve folyik. [...] Mindennel. Mindenkivel. Ide tartozom, gondolja. Taldn
tényleg ide tartozom, fiiggetleniil att6l, hogy mit akarok vagy mit érzek.”*

A test és az én itt eggyé valik a hellyel és a természettel. Rdadasul Rebecka a
nagymamaja hazaban lakik, és pontosan dgy él ott, ahogyan a nagymamaja élt
egykor. Stockholmhoz képest jél alszik, és rdjon, hogy soha nem ,,volt igazi va-
lasztésa”, amig vissza nem tért Lappfoldre.” Az, hogy Gjra gyermekkori otthona-
ban él, héval, éggel és folyoval van korulvéve, atalakitja 6t, és ahogyan fentebb
fogalmaz, mindez még cselekvéképességet is biztosit neki.

Torténelem: a periféria, a kdzpont és az én hatarai

B A regények koziil kett6 (Until Thy Wrath Be Past, The Second Deadly Sin) rész-
ben a torténelmi multban jatszédik. A regények cimei valldsi vonatkozasuak,
hogy jelezzék az elkovetett blinok és a habora stlyossagat. A két vilaghdbora
alatti Svédorszaggal foglalkoznak.

A The Second Deadly Sin ,Kiruna sziletésének” torténetét meséli el. A ter-
jeszked banyaiparral Kiruna a jovét jelentette, és 1914-ben ez volt Svédorszag
legtjabb varosa. Egy fiatal ng, Elina vonattal utazik Kirunédba, hogy taniténéként
dolgozzon. Alig varja, hogy 1j életet kezdjen, és felszabadultnak érzi magat:
,Eppen most iinnepelte huszonegyedik sziiletésnapjat, és tton van Kirunaba.
A vilag legtjabb varosaba. Oda tartozik. Ebben az 4j korban.”* A vonatit sordn
a svéd taj lenyt(igozi, és uttorének érzi magat, aki olyan helyre utazik, ahol keve-
sen jartak. Latja Svédorszag nagysagat, és Kirunat is globalis helynek, nem peri-
ferikusnak gondolja: ez a ,,vilag legjabb vérosa”, és szamara a modernitas varo-
sa. Elina a vonaton talalkozik Hjalmar Lundbohmmal (egy valés torténelmi sze-
méllyel), akibe beleszeret, és aki a nagy banyavallalat, az L.K.A.B. tigyvezet§
igazgat6ja. Lundbohmnak grandiézus elképzelései vannak a varossal kapcsolat-
ban, amelyet 6 ,az 6vének” nevez, és egy olyan varost képzel el, amely allandé:
siskoldkkal, fiard6hazakkal és feln6ttoktatassal — mint Pullman City az Egyestilt
Allamokban és Henry Ford Fordlandja Dél-Amerikéban. Ezek olyan modellek,
amelyeknek meg kell felelni.”> O is globalisnak latja Kirunat, és tébbnek, mint
egy egyszerd kapitalista vallalkozas: ez egy olyan hely, ahova az emberek azért
jonnek, hogy ott maradjanak. A habort, amely éppen akkor tort ki Eurépaban,
kedvez Kirundnak és a vasérctermelésnek. A Svédorszagon keresztiili vonatut
tehat Elina és Hjalmar szdmaéra is a jovébe val6 koltozést jelenti, Kiruna pedig
az atalakulés csillogé igérete, amely eltorli a régi és az 1j, a periféria és a koz-
pont kozotti hatarokat, és ez mélyen érinti Gket és identitasukat.
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A vonatit mint metafora az Until Thy Wrath Be Past cim{ miiben is proble-
matizalédik. Svédorszag nem volt hajlandé allast foglalni — ,,semleges” maradni
—a masodik vilaghaboru alatt, noha a ndci Németorszag a szomszédos Daniat és
Norvégiat is megszallta. 1940 és 1943 kozott a nacik mégis keresztulmehettek
Svédorszagon, hogy elérjék az északi megszallt teruleteket. A vonatit még min-
dig a hatéarok eltorlését, a kozpont és a sarkvidéki periféria Gsszekapcsolasat
szimbolizélja, de azzal, hogy a német csapatoknak engedélyezték, hogy Svédor-
szagon keresztiilutazzanak, hogy elérjék utanpotlassal a csapataikat, azt is jelen-
ti, hogy hozzéjarultak szomszédjaik szenvedéséhez is, és ez ma is vita targyat
képezi.

Kovetkeztetés

B Kevés olyan regénysorozat van, amely mélységében foglalkozik a messzi észak-
kal, és Larsson sorozata kivélé lehetéség arra, hogy az olvasé tobbet tudjon meg
errdl a helyrdl, és nyomon kovesse a szereplék identitdsdnak alakulédsat e foldraj-
zi periféridban. Annak ellenére, hogy a regényekben megjelend helyszinek
hiperlokalizaltak, és a hatarok fogalma hangstlyos, ez utébbiak azért ttinnek fon-
tosnak, mert folyamatosan atlépheték és elmosédhatnak. Ezt hangstlyozzak az al-
latok, a természet és az éghajlat leirdsai. Tovabba az eur6pai térténelem, példaul
az els6 és a masodik vildghdbort nagyon is jelen van, nagyrészt a Kirundban ter-
jeszkedd banyaipar miatt, amely a helyet és az embereket a helyibél és periférikus-
bol globélissa és kozpontiva valtoztatja.

Kalai Sandor forditasa
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