
Åsa Larsson Rebecka Martinsson adójogászról
szóló regényei Svédország északi részén,
Kirunában és környékén játszódnak. A regénye-
ket számos nyelvre lefordították, és 2017-ben az
egyik (The Blood Spilt1) végre megjelent északi
számi nyelven, az egyik olyan nyelven, amelyet
azon a területen beszélnek, ahol a regények ját-
szódnak. Az elsõ regényben (The Savage Altar2)
Rebecka Martinsson elhagyja a városi, rohanó
stockholmi életet, hogy visszatérjen gyermek- és
tinédzseréveinek messzi északi vidékére, és vé-
gül úgy dönt, hogy véglegesen ott telepszik le.
Ezen írás célja Larsson öt regényének elemzése
abból a szempontból, hogy az identitás kérdései
hogyan kapcsolódnak a periférikus Északhoz – a
nordic noir „reális” Északjához. A regényeket
nem külön-külön tárgyaljuk, hanem az identitás
és a hely kapcsolata szempontjából fontos témá-
kat vizsgáljuk: nézetek északról, a határok átlé-
pése/elmosódása, hely és identitás, történelem: a
periféria, a centrum és az én határai.

David Geherin Scene of the Crime: The Im-
portance of Place in Crime and Mystery címû
könyvében a következõt olvashatjuk: „A krimik
ideális lehetõséget kínálnak arra, hogy megvizs-
gáljuk a fikciós szövegekben a helyszínek mû-
vészi módon történõ felhasználásának módját.”3

Ez egyrészt a mûfaj azon általános törekvése
miatt van így, hogy realista legyen, másrészt pe-
dig „mivel a krimik gyakran egymást követve,
sorozatok részeiként jelennek meg, a krimiírók-
nak több lehetõsége van arra, hogy a hely jelleg-82
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zetes érzetét megteremtsék”.4 A jelenlegi kutatások tehát rámutatnak a hely, a tér
és a helyszín jelentõségére a krimi mûfajában általában és különösen a sorozat-
formátumban. Ehhez persze hozzá kell tenni, hogy egy sorozat esetében az iden-
titás kérdései is összetettebben vizsgálhatók.

A nordic noirt (bármennyire is változatos valójában) minden bizonnyal
olyan mûfajként forgalmazzák és talán olvassák is, amely – a nem északi olva-
sók számára – egzotikus földrajzi helyeket ír le és használ fel. Továbbá Louise
Nilsson megjegyzi, hogy a nordic noirban „a természeti környezet [...] fontos, és
ezek a különbözõ médiumokban artikulált leírások a svéd krimik egyik domi-
náns motívumát jelentik. A jég, a hó és az erdõk gyakori összetevõk, meghatá-
rozzák a cselekmény sajátosságait, és hatással vannak a szereplõk lelkivilágára,
gyakran még a holttestekre is.”5 Kerstin Bergman is valami hasonlót állít: Åsa
Larsson regényeinek szereplõi szinte szimbiózisban élnek a régióval.6 Steven
Peacock John Sutherlandnak a krimi hiperlokalizációjáról szóló tézisét idézi,
mely szerint a krimiírók által választott helyszínek erõsen és határozottan spe-
cifikáltak, és a skandináv krimik általában „»túldeterminált« excentrikus hely-
színekkel” rendelkeznek.7 Larsson regényeiben a táj mindenképpen hiperlokali-
zált, az azonban, hogy valóban excentrikus-e, az attól függ, hogy ki az olvasó. Ez
a táj gyakran nemcsak földrajzi értelemben jelenti az otthont, hanem már-már
spirituális módon a tisztelet és a tiszta boldogság érzését kelti, és nyilvánvalóan
segíti a szereplõk identitásának alakulását, ahogyan azt az alábbiakban néhány
példa is nyilvánvalóvá teszi.

Nézetek északról

Larsson legtöbb regényében szerepel a régió térképe. A norvég és a finn, va-
lamint az orosz határ közelsége nyilvánvaló. Az is feltûnõ, hogy a régió ritkán
lakott. Steven Peacock azt írja, hogy Kirunától északra „csak úttalan, lakatlan
föld van. Kelet felé több száz mérföldön át Finnországba és Oroszországba nyúl-
nak a boreális erdõk”.8 Rebecka és az ott élõk számára a hely gyönyörû és békés
(a sok erõszakos bûncselekmény ellenére). A kívülállók, például Rebecka stock-
holmi barátja, Måns számára viszont ez „Nowheresville”9. Rebecka megjegyzi,
hogy a férfi mindig nyugtalanná válik, amikor meglátogatja õt, a hideg téli sötét-
ségtõl a nyári fényen át a kutyákig és a szúnyogokig mindenre panaszkodik.
Amit õ kellemetlennek találna, ha ott élne, azt Rebecka kívánja. „Szeretnék itt
kint álldogálni, újragipszelni az ablakokat és idõrõl idõre a folyóra pillantani.
Nyári reggeleken a verandán akarok kávézni, mielõtt munkába indulok. Télen ki
akarom ásni a kocsimat a hóból. Azt akarom, hogy fagyminták legyenek a
konyhaablakomon.”10

A közhiedelemmel ellentétben a hosszú téli sötét és hideg pozitívan hathat
az emberre, az élet egyszerûbbé válik, kevesebb mindent kell befogadni, keve-
sebb színt és illatot. A rövidebb nappalok azt jelentik, hogy az ember
megpihenhet.11 A turisták Kirunába, a hegyekbe és Jukkasjärvibe utaznak, ahol
a nemzetközi hírû Jéghotel minden télen megépül, így lehet, hogy nem feltétle-
nül azért látogatnak el a környékre, hogy kipihenjék magukat, hanem azért,
hogy élvezzék a számukra egzotikus szabadtéri környezetet. A turisták már a so-
rozat elsõ regényében is szóba kerülnek, amikor Rebecka a hosszú stockholmi
évek után visszatér Kirunába. „A Kirunába tartó repülõgép majdnem tele volt. A
kutyás csapatvezetésre és a jukkasjärvi jéghotelben rénszarvasbõrökön történõ
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éjszakázásra induló külföldi turisták tömegei szorongtak a helyért az ingyen
gyümölcsöt és újságokat szorongató, hazafelé tartó kócos üzletemberekkel.”12

Amikor Rebecka hazamegy, új és ismeretlen helyre látogat el. A regénysorozat
késõbbi kötetében, amikor úgy dönt, hogy marad, azt gondolja: „Nem akarok
vendég és idegen lenni. Soha többé.”13 Más regényekhez képest, amelyekben a
turizmus szóba kerül, a turistákat itt soha nem látjuk betolakodóként vagy ki-
zsákmányolóként, mert a természet mintha olyan erõs lenne, hogy semmi sem
zavarhatja meg. Ha az öt regényre az ökokritikai perspektíva tág definícióját al-
kalmazzuk, akkor bizonyosan láthatunk bensõséges kapcsolatot ember és termé-
szet között, de nyílt, a környezetet illetõ aggodalmakról nincs szó. A regényeket
inkább neoromantikusnak nevezhetnénk: a természetet és a természeti jelensé-
geket gyakran magasztosként jelenítik meg, olyan szépséggel bírnak, amely ké-
pes „feldobni”14 és mélyen megérinteni az embert.

A határok átlépése/elmosódása

Az elsõ, a The Savage Altar címû regényben az elbeszélést az Aurora Borealis
kíséri, „õ” mozog a lapok és a szereplõk feje fölött, és „[a] csillagok és a bolygók
kénytelenek utat engedni neki, a csillogó fény e nagy csodájának”.15 Az Aurora
Borealis vagy a jég, a fák és a folyók gyakran antropomorfizálódnak, és így elmo-
sódik az ember és a természet közötti határ. Az ember és az állat közötti határ
szintén elbizonytalanodik. Ahogy Kerstin Bergman írja, a Martinsson-
regényekben a hely olyan, ahol „emberek és állatok együtt élnek, egymásra van-
nak utalva élelem, menedék és védelem tekintetében. Az állatok – különösen a
kutyák – Larsson krimijeiben is fontos szerepet játszanak”.16 A The Second
Deadly Sinben Rebecka kénytelen megölni egy kutyát, hogy megmentsen egy
gyereket – egy olyan gyereket, aki, hogy traumáival megbirkózzon, kutyaként él,
négykézláb jár, és csak ugatással kommunikál. A gyilkosság majdnem olyan mé-
lyen érinti Rebeckát, mint amikor önvédelembõl kénytelen volt megölni három
férfit. Egy kutyát megölni annyi, mint egy közeli barátot és egyenrangú társat
megölni. Ráadásul – és ez fontos – a The Blood Spiltben váltakoznak a Rebecká-
ról és a többiekrõl szóló, valamint egy vad kutyáról, a Sárgalábú nevû farkasról
szóló fejezetek. Sárgalábú Oroszország, Finnország és Svédország északi régióit
járja be, példázva, hogy észak összefügg, hogy a határok nem számítanak, sza-
badon mozoghat. A táj eltünteti a múltbeli aggodalmakat és a jövõ gondjait,
„[m]inden most van”.17

Hely és identitás

Az egyik szereplõ visszaemlékszik arra, hogy a barátja hogyan szokta meg-
érinteni. „Azt szerette, ha felfedezhet engem. Megszámolta az összes anyajegye-
met. Vagy a körmét a fogaimhoz koppintotta, amikor mosolyogtam, és kipipálta
a Kebnekaise összes csúcsát: Déli csúcs, Északi csúcs, Sárkányhát, Kebnepakte,
Saksasapakte, Kaskasatjåkko, Tuolpagorni.”18 Itt a hely jellege és az identitás kö-
zötti kapcsolat két fiatal szerelmes történetén keresztül kerül bemutatásra. Ez a
kapcsolat nagyon bensõséges, a természet ugyanolyan ismerõs, mint a barátnõ
teste. Ráadásul Rebecka számos gyermekkori emlékének egyike arról szól, hogy
apjával az erdõben van. Megkérdezi tõle, hogy hová jutna, ha egy bizonyos
irányba indulna. „És az apja válasza. Új vers, attól függõen, hogy az ujja melyik84
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irányba mutatott, és hol voltak. Tjålme. Latteluokta. A Rauta folyón át. Vistas-
vaggén keresztül és a Sárkányháton át.”19 A szépség – a „költészet” – a helyne-
vekben rejlik, olyan helyekben, amelyek számára ismeretlenek („új költészet”),
de apja számára, aki megosztja vele a helyismeretét, ismertek. Amikor Rebecka
elhagyja Stockholmot, és visszatér Lappföldre, többször említi, hogy „otthon” és
„békében” van. Többször fizikai módon is kifejezi az otthon és a békesség érzé-
sét: havat nyom az arcához, hóba fekszik, lefekszik a földre, felnéz a fenyõkre és
a csillagokra. Larsson így fogalmaz: „Martinssont minden figyelmeztetés nélkül
elönti a tiszta, fehér boldogság érzése. Átjárja a testét, és a kezébe áramlik. Tel-
jesen mozdulatlanul áll. Nem mer megmozdulni, mert fél, hogy elijeszti a pilla-
natot. Eggyé válik mindennel. A hóval, az éggel. A folyóval, ahogy a jég alatt rej-
tõzködve folyik. [...] Mindennel. Mindenkivel. Ide tartozom, gondolja. Talán
tényleg ide tartozom, függetlenül attól, hogy mit akarok vagy mit érzek.”20

A test és az én itt eggyé válik a hellyel és a természettel. Ráadásul Rebecka a
nagymamája házában lakik, és pontosan úgy él ott, ahogyan a nagymamája élt
egykor. Stockholmhoz képest jól alszik, és rájön, hogy soha nem „volt igazi vá-
lasztása”, amíg vissza nem tért Lappföldre.21 Az, hogy újra gyermekkori otthoná-
ban él, hóval, éggel és folyóval van körülvéve, átalakítja õt, és ahogyan fentebb
fogalmaz, mindez még cselekvõképességet is biztosít neki.

Történelem: a periféria, a központ és az én határai

A regények közül kettõ (Until Thy Wrath Be Past, The Second Deadly Sin) rész-
ben a történelmi múltban játszódik. A regények címei vallási vonatkozásúak,
hogy jelezzék az elkövetett bûnök és a háború súlyosságát. A két világháború
alatti Svédországgal foglalkoznak.

A The Second Deadly Sin „Kiruna születésének” történetét meséli el. A ter-
jeszkedõ bányaiparral Kiruna a jövõt jelentette, és 1914-ben ez volt Svédország
legújabb városa. Egy fiatal nõ, Elina vonattal utazik Kirunába, hogy tanítónõként
dolgozzon. Alig várja, hogy új életet kezdjen, és felszabadultnak érzi magát: 
„Éppen most ünnepelte huszonegyedik születésnapját, és úton van Kirunába. 
A világ legújabb városába. Oda tartozik. Ebben az új korban.”22 A vonatút során
a svéd táj lenyûgözi, és úttörõnek érzi magát, aki olyan helyre utazik, ahol keve-
sen jártak. Látja Svédország nagyságát, és Kirunát is globális helynek, nem peri-
ferikusnak gondolja: ez a „világ legújabb városa”, és számára a modernitás váro-
sa. Elina a vonaton találkozik Hjalmar Lundbohmmal (egy valós történelmi sze-
méllyel), akibe beleszeret, és aki a nagy bányavállalat, az L.K.A.B. ügyvezetõ
igazgatója. Lundbohmnak grandiózus elképzelései vannak a várossal kapcsolat-
ban, amelyet õ „az övének” nevez, és egy olyan várost képzel el, amely állandó:
„iskolákkal, fürdõházakkal és felnõttoktatással – mint Pullman City az Egyesült
Államokban és Henry Ford Fordlandja Dél-Amerikában. Ezek olyan modellek,
amelyeknek meg kell felelni.”23 Õ is globálisnak látja Kirunát, és többnek, mint
egy egyszerû kapitalista vállalkozás: ez egy olyan hely, ahová az emberek azért
jönnek, hogy ott maradjanak. A háború, amely éppen akkor tört ki Európában,
kedvez Kirunának és a vasérctermelésnek. A Svédországon keresztüli vonatút
tehát Elina és Hjalmar számára is a jövõbe való költözést jelenti, Kiruna pedig
az átalakulás csillogó ígérete, amely eltörli a régi és az új, a periféria és a köz-
pont közötti határokat, és ez mélyen érinti õket és identitásukat.
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A vonatút mint metafora az Until Thy Wrath Be Past címû mûben is proble-
matizálódik. Svédország nem volt hajlandó állást foglalni – „semleges” maradni
– a második világháború alatt, noha a náci Németország a szomszédos Dániát és
Norvégiát is megszállta. 1940 és 1943 között a nácik mégis keresztülmehettek
Svédországon, hogy elérjék az északi megszállt területeket. A vonatút még min-
dig a határok eltörlését, a központ és a sarkvidéki periféria összekapcsolását
szimbolizálja, de azzal, hogy a német csapatoknak engedélyezték, hogy Svédor-
szágon keresztülutazzanak, hogy elérjék utánpótlással a csapataikat, azt is jelen-
ti, hogy hozzájárultak szomszédjaik szenvedéséhez is, és ez ma is vita tárgyát
képezi.

Következtetés

Kevés olyan regénysorozat van, amely mélységében foglalkozik a messzi észak-
kal, és Larsson sorozata kiváló lehetõség arra, hogy az olvasó többet tudjon meg
errõl a helyrõl, és nyomon kövesse a szereplõk identitásának alakulását e földraj-
zi perifériában. Annak ellenére, hogy a regényekben megjelenõ helyszínek
hiperlokalizáltak, és a határok fogalma hangsúlyos, ez utóbbiak azért tûnnek fon-
tosnak, mert folyamatosan átléphetõk és elmosódhatnak. Ezt hangsúlyozzák az ál-
latok, a természet és az éghajlat leírásai. Továbbá az európai történelem, például
az elsõ és a második világháború nagyon is jelen van, nagyrészt a Kirunában ter-
jeszkedõ bányaipar miatt, amely a helyet és az embereket a helyibõl és periférikus-
ból globálissá és központivá változtatja.
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