
A cím metaforája ebben az évben
nagyon elcsépeltté vált – retorikailag
és élettapasztalatként egyaránt. Itt
azonban nem arról a négyfalközöttrõl
akarok írni, hanem olyan transznaci-
onális televíziós formátumokról, me-
lyek a kamaradrámák mûfaji eszköz-
tárát adaptálják kisképernyõre. Pon-
tosabban három sorozatformulát idé-
zek fel, a BeTipul/Terápia, a Criminal
és a The Circle szériákat, melyek
más-más mûfaji kódokat mozgatva a
bezárt tér és az ahhoz kapcsolódó
történetmesélési szabályszerûségek
problémáját vetik fel úgy, hogy
etnokulturálisan nagyon jól adaptál-
ható alapanyagot teremtenek. A be-
zártság, a kötött tér éppen azért jó
dramaturgiai eszközök ebben az eset-
ben, mert arra figyelmeztetnek, hogy
járvány ide vagy oda, életvilágaink
már nagyon régóta haladnak az el-
múlt évben megszerzett tapasztala-
tok irányába. A modernitás olyan tér-
típusokat teremtett, melyek sajátos
tapasztalatiságot, titkokat, csak az
adott térben gyakorolható tevékeny-
séget feltételeznek. A technológia le-
hetõvé tette, hogy kizárólag ezek a
tértípusok szervezzék emberi igénye-
inket. A járvány négy fal közé szorí-
tottsága pedig csak figyelmeztetõ jel
volt, hogy pandémiától függetlenül is
ezt az életformát készítettük elõ.

De nézzük csak a három felhozott
példát, s hogy milyen módon tudják
a négy fal közöttiség tapasztalatát a
narratíva motorjaként használni.
Hagai Levi 2005-ben indult izraeli
sorozata, a BeTipul a televíziós kama-
radráma klasszikusává vált. A tera-
peuta heti idõbeosztását követõ soro-

zat a legtöbb kulturális adaptációval
rendelkezõ televíziós franchise. Fel-
sorolhatatlanul sok tényezõ magya-
rázza sikerét: a terápiába járás, az az-
zal kapcsolatos kulturális elõítéletek
sematizálhatók, a kliensek adott
problémák kulturális variációinak el-
mondására adnak lehetõséget, a
helyszínek tökéletes apropót jelente-
nek egy társadalom jóléte és jólléte
megmutatására, a zárt tér miatt ala-
csony a produkciós költség, és végül
a színészi játék jellege azokban a
gyártási hagyományokban is mûkö-
dõképessé teszi a formátumot, ahol
nincs kimondottan televíziós színé-
szi képzés. Számomra azonban a Te-
rápia különlegességének kulcsa még-
is abban a narratív formulában áll,
mely a series és serial elemek nagyon
sajátos, nézõi elvárásokat teremtõ
kombinációjában áll. A sorozat ugyan-
is epizódonként lezár egy ülést, mely
ülés azonban öt részen belül folyta-
tódik, miközben azonban a terapeu-
tával és az adott szereplõkkel történ-
nek olyan események, melyek szeri-
ális logikába kapcsolják a különálló
részeket. Én nagy rajongója vagyok a
formátumnak, a hozzáférhetõ kultu-
rális verziókat egyaránt megnéztem,
és nézõként is kísérleteztem azzal,
hogyan lehet átírni az epizódok egy-
másra következõ rendjét. Próbálkoz-
tam azzal, hogy a kedvenc karaktere-
im napjait néztem folytatólagosan,
hogy ne kelljen kivárnom öt epizó-
don át a beszélgetés folytatását. Két
dolog miatt nem mûködött. Mert a
következõ rész valóban olyan volt,
mint az életbeli terápia: a visszaérke-
zõ kliens más problémákkal, az egy
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hét alatt tökéletesen átalakult viszo-
nyulásmóddal érkezett, a történet
nem ott folytatódott, ahol abbama-
radt. Másrészt, mert ahogy gondol-
kodni kezdtem azon, hogy a nagyon
kedvenc karakterem utáni napon ki
következett volna, mégiscsak csíráz-
ni kezdett bennem a kíváncsiság, va-
jon azzal a másik figurával mi lett,
hogy hat majd az õ problémája a te-
rapeuta viszonyulásmódjára. A mo-
dernitás legenigmatikusabb szakmá-
jának, a terapeutának a kulisszatitkát
fedi fel ez a típusú narratíva: miköz-
ben az érzelmi, személyes elkötele-
zõdés a jó terápia rovására mehet, ér-
zelmi nyitottság nélkül a terápia jól
nem gyakorolható. Errõl beszélt Reni
Baht, az eredeti izraeli sorozat tera-
peuta szakértõje is: munkájára kez-
detben úgy tekintett, hogy a szakmai
mundér becsületét kell védenie,
majd menet közben érezte egyre in-
kább, hogy a narratíva megköveteli,
kockára kell tennie a szakmai érdek-
képviseletet. A túlzott személyes el-
kötelezõdés csábítását nem érzõ tera-
peuta sem szakembernek, sem narra-
tív karakternek nem elég jó.

A George Kay és Jim Field Smith
által fejlesztett Criminal címû fran-
chise a Netflixnek készült, és négy
országban, Franciaországban, Spa-
nyolországban, Németországban és
az Egyesült Királyságban forgott há-
rom-három epizód belõle, így lett ti-
zenkét részes ez a moduláris antoló-
giasorozat. A négy falat itt a rendõr-
ségi vallatószoba adja, melynek két
oldala van. Az egyik oldalon a beidé-
zettel és annak ügyvédjével beszélge-
tõ egy vagy két vallatótiszt ül, s õket
egy sötétített képernyõn/ablakon ke-
resztül figyeli három-négy további
rendõr. A terápiához képest a be-
szédhelyzet egészen más narratív
mûködést tesz lehetõvé: itt az esetek
egy epizód alatt lezárulnak, a beszéd-
szituáció forgatókönyve pedig kötött,
a vallatottat el kell juttatni a tanúval-
lomásig. A vádlott bûnösségérõl a

vallatók minden esetben meg vannak
gyõzõdve, s bár a beidézés mögött
mindig valamilyen kismérvû ügyben
való tanúskodás áll, a gyanútlan, de
bûnös vádlottat szóra kell és szóra is
sikerül bírni. Az antológialogika itt
sokkal serial-szerûbb, mint a korábbi
példa esetében, hiszen az epizódo-
kon átívelõ narratívaépítés csak a
rendõrségi alkalmazottak esetében
lehetséges. A Criminal egyébként az
elõzõ példához nagyon hasonlóan
kezeli a kulturális variációk problé-
máját: a bûn és bûnösség lokális le-
hetõségei, a hazugságok okainak tár-
sadalmi háttere, a kommunikációs
kultúra, a rendõri csapatok összetéte-
le, az azon belüli hierarchikus viszo-
nyok, a nemi szerepek kiváló kultú-
raközi esettanulmánnyá teszik az
egyes epizódokat. A jó terapeuta ko-
rábbi esetben látott mítosza itt a
rendõrhöz kapcsolódó sztereotípiák-
ra rímel: a rendõri munka, az ahhoz
szükséges képességek a teljes krimi-
kultúra központi kérdései. S ha a te-
rapeutánál a személyesség-nyitottság
értékeinek szürkezónájában van ott a
narratív-morális konfliktus lehetõsé-
ge, akkor a rendõrök esetében a bûn
elkövetésére és a bûn azonosítására
vonatkozó képességek azonosságá-
ban. A Nyomorultak óta fennálló di-
lemma, hogy Javert és Jean Valjean
konfrontációjában a morális értéke-
ket lehetetlen egyértelmûen az egyik
vagy a másik karakterhez társítani, a
Criminal szereplõi esetében is kulcs-
kérdés. A válaszokat a vallatottakból
embertelen manõverekkel kitaposó
rendõrtisztekkel szemben éppen any-
nyi ellenszenvet tudunk érezni, mint
amennyi szimpátiát a fõbenjáró bûnt
elkövetõ vallatottak iránt.

És most rendezzük át kicsit a
színteret, váltsunk a televíziós mû-
fajok nagyon mostohán kezelt cso-
portjára, a realityre. A kamaradráma
mûfajának nyilván nagyon izgalmas
mûfaji variánsai a valóságshowk: az
adott szabályok szerint zárt térbe106
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kényszerített szereplõk történetének
alakulása szintén a térhez kapcsoló-
dó mûködési szabályokba rejti el a
narratív építkezés lehetõségeit. Ezen
a terepen hozott újat 2020 januárjá-
ban a Netflix The Circle szériája (egy
korábbi brit verzió adaptációjaként),
melybõl három kulturális variáns ké-
szült egy idõben, az egyesült álla-
mokbeli, a francia és a brazil. A The
Circle-t a közösségi média Big Bro-
therjének nevezték. A formátum lé-
nyege, hogy egy villában külön lak-
osztályokban, egymástól elzárva élõ
személyek egy közösségi médiaszerû
platformon, a The Circle-en keresztül
kommunikálhatnak egymással, pon-
tokat szerezve és versengve a mikro-
társadalmon belüli online népszerû-
ségért. Az egyes napoknak különféle
feladatai és kihívásai vannak, lénye-
ges azonban, hogy a szereplõk között
nincs offline emberi interakció (csak
nagyon kivételes helyzetben, olyan-
kor, amikor már a személyes érintke-
zésnek a játék szempontjából nincs
jelentõsége – valakit kiszavaztak). 
A formátum megengedi az online
identitásnak az offline-tól teljesen el-
térõ adottságokra történõ felépítését.
A korábban a Criminal világában
megjelenõ képernyõnek, a sötétített
ablaknak itt lesz egy sokkal erõtelje-
sebb variációja, a platform, mely a
közvetített látást, érzékelést a kortárs
technológiai univerzumok médiuma-
ihoz hasonlóvá, vagyis mindenütt je-
lenvalóvá teszi. A bezártság is két
szinten értelmezõdik: a villába zárt-
ságot a platformba zártság kettõzi
meg, hiszen a játékban részt vevõk
minden kommunikációt csakis a kö-
rön keresztül valósíthatnak meg.

Szakemberekrõl beszéltünk az elõzõ
két esetben: a reality sem marad le e
tekintetben. Hiszen húsz év alatt las-
san megtanultuk, hogy a közösségi
média nagy láthatósággal rendelkezõ,
népszerû figurái szakemberek, akik
ismerik ennek a terepnek a mûködé-
sét. A reality a nemzeti franchise-
okon keresztül azt a kérdést veti fel,
hogy milyen etnokulturális változatai
vannak a közösségi média sztárjainak,
mennyiben kell nekik másfajta kom-
munikációs, imázsépítési képessége-
ket birtokolniuk a különbözõ nyelvi
kultúrákban. És a korábbi szakértõi
dilemmákhoz is felcsatlakoztatható
egy, amely e sorozat esetében jut ér-
vényre: hol van az autentikussághoz
kapcsolódó elvárásainkban az a finom
határ, mely felelõs azért, hogy egy túl
tökéletes, de létezõ emberi lény fals-
nak minõsül, kiesik a játékból, miköz-
ben az average Joe-k megnyerik a
játszmát. Megjegyzem, az amerikai
verzió gyõztese nem meglepõ módon
egy average Joe(y) lett.

Anne Friedberg azzal fejezi be a
virtuális ablakokról szóló nagy hatá-
sú 2006-os monográfiáját (The Vir-
tual Window, The MIT Press, 2006),
hogy a nem virtuális és virtuális ab-
lakok anyagtalanná, észrevétlenné,
természetessé válása egy olyan világ-
ban következett be, ahol a nemzetál-
lamok határai nem korlátozzák már
emberi tapasztalatainkat. Megállapí-
tása nem öregedett túl jól. Ezek a pél-
dák is éppen azt hangsúlyozzák,
hogy az etnokulturális és nemzetálla-
mi tapasztalatok annyira fontos tájé-
kozódási pontok, hogy az anyagtalan
képernyõket, ablakokat is végtelen
tartalommal képesek feltölteni.
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