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TARNOK ATTILA
BENNSZULOTT IDEGENEK

Az indiai diaszpora angol nyelvii regényirodalma 2.

M 1947-ben a szubkontinens felosztdsaval egy sajatos politikai diaszpora ala-
kult ki Indién belil. Jalius 15-én a brit parlament als6haza bejelentette, hogy
egy honap mulva két fiiggetlen orszag jon létre a szubkontinensen, India és
Pakisztan néven.' Azt a helyi lakossdgot, amelynek tagjai tobbé-kevésbé béké-
sen éltek egymas mellett évezredes torténelmiik soran, Sir Cyril Radcliffe ve-
zetésével egy hatarbizottsdg mesterségesen egy éjszaka leforgasa alatt valasz-
totta ketté. A lakéhelyét ,kordbban soha el nem hagyo népesség felkerekedett,
hogy soha tobbet ne térjen vissza Gsei foldjére, aminek Gj hatarait hamarosan
kétségbeesett menekiiltek vére 4ztatta. A legvitatottabb dontéseket Sir Cyril
egyedill hozta meg, kis léptékd, gyakran elavult térképek f6lé hajolva, a
messzi Anglidban, tdvol Pandzsdb poros és Bengélia esében fiird§ valdsa-
géatol.” (Cyril Radcliffe soha életében nem utazott messzebbre keleti irany-
ban, mint Parizs.) A frissen 1étrejott Gj allam, Pakisztan 6nmagaban is megosz-
tott és belsd konfliktusoktdl terhelt: Nyugat- és Kelet-Pakisztannak nem volt
kozos hatara, hisz az eredetileg 1947-ben indiai teriiletként meghagyott, de
egészen 2019-ig kiillonleges jogallassal biré Kasmir kétezer kilométerre elva-
lasztotta ket egymastél. Késébb ez a belsé megosztottsag Kelet-Pakisztan fig-
getlenné valasahoz vezetett: az Gj muszlim allam neve 1971-t6l Banglades.
Természetesen mindkét fébb teriilletrendezés nagyszamu lakossag cseréjével
jart egytitt. 1947-ben 12 milli6, 1971-ben tébb mint 1 millié ember kelt ttra
1j kijelolt vagy maga valasztotta lakéhelye felé. Utkozben elkeriilhetetleniil
szembetaldlkozott az egykori masik orszagrészbdl épp vele szemben igyekvd
menekiilékkel. A két vandorlé népesség Gsszetitkozése kovetkeztében 2 mil-
li6 ember soha nem érte el Gj otthonét, életét vesztette. Hogy megbecsiilhes-
siik e migracié 1éptékét, képzeljiink el egy Magyarorszag és Erdély kozott vég-
rehajtott, a teljes népességet, 12 millié embert érint6 lakossagcserét, és kép-
zeljilk hozza, hogy az erdélyi unitérius felekezet tagjai, mondjuk, nem keresz-
tények, hanem egy teljesen mas vilagvallas kovetdi. Ehhez tarsuljon még az
id6 szoritdsa: a meghirdetett ij nemzetallamok szamara mindossze egy hénap
allt rendelkezésre, hogy kezdetleges kommunikéaciés csatorndkon eljuttassak
a hirt minden faluba, a lakossdgnak, hamarjaban hatrahagyva addigi életét,
hézat, Gsei foldjét, javai nagy részét, gyakorlatilag napokon beliil ttra kellett
kelnie, hogy az esetenként tobb ezer kilométeres tavolsagot gyalog vagy 6kros
szekérrel megtehesse a hataridg lejarta, 1947. augusztus 15-én éjfél elé6tt, és
megérkezzen egy szdmara ismeretlen régioba, ahol teriiletfoglalasa, megélhe-
tése kiszdmithatatlan és esetleges. Ez a foldindulasszerd, példatlan lakossag-
mozgés szamos irét arra késztett, hogy megprébalja megérteni, abrézolni és
megmagyardzni az atélt traumat.

Zulfikar Ghose onéletrajzi ihletésti munkajaban (Confessions of a Native
Alien / Egy bennsziilott idegen vallomésai) felidézi az életen at tarté lelki vi-
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vodast, melyet India 1947-es felosztasa, majd késébb mind a hindu, mind a
muszlim lakossag belsé emigraciéja okoz. , A britek sziiletésemkor felhétlen
uralmat tartottak fenn a gyarmatbirodalomban. Sialkotban éltiink, Indidban.
A varost a jov6beni pakisztaniak laktak. 1942-ben Sialkotb6l Bombaybe koltoz-
tiink, ami viszont utébb India része maradt. Amikor 1952-ben Angliaért elhagy-
tuk Bombayt, lényegében két orszagot hagytunk hatra, de bizonyos értelemben
idegenek voltunk mindkettében, és azzal, hogy emigraltunk egy harmadik or-
szagba, ahol nem voltunk Gslakosok, csak még jobban elidegenedtiink attél az
orszagtol, ahol szulettiink. Korai életem két orszagénak ilyen elkiilonitése ski-
zofrén gondolkodashoz vezetett: identitdszavart és siirget§ vagyat ébresztett
bennem, hogy meghatarozzam a helyem a vilagban, de sem a zavar, sem a vagy
nem oldddott meg soha. Tudom, hogy sok mas indiai és pakisztdni szenved
ettél a belsé konfliktustdl.” (1-2.)

Ghose csaladja szamédra, ahogy az India felosztdsdt megel6z6 napokban
a vandorlék milliéi szamaéra, elengedhetetlennek ttint a szléfold elhagyésa:
»A muszlimok kiilon allamot koveteltek. Ezt kovetéen valasztaniuk kellett: vagy
Pakisztanba koltoznek, vagy mésodrendi polgarokként élnek a hindu vallast
Indidban. Apam ellenezte a Pakisztanba val6 koltozést, de tgy dontott, nem él-
hetiink olyan tarsadalomban, amely csupdn megtdir benniinket.” (51.) Ghose
évekkel késdbb visszalatogat az Gshazaba, &m heteken beliil rajon: ,tiz angliai év
utdn ez mar nem az én hazdm. Idegen vagyok itt, ugyanolyan paranoias érzés fog
el, hogy az emberek suttogva mutogatnak ram, mondvan, nem koziiliink valo
vagy, amilyet londoni, Putney Heath kornyéki sétdimon tapasztaltam.” (139.)

Khushwant Singh egyike az elsd szerzéknek, akik az orszagfelosztas
traumatikus kovetkezményeire fikcids irodalmi miben reflektalnak. Regénye,
The Train to Pakistan (1956)* egy India és Pakisztan hataran fekvé apro faluy,
Mano Majra életét abrazolja a kritikus napokban. ,,A kelet felé tart6 szikh me-
nekiiltek atjat muzulmanok tomegei vagtak el Pakisztan felé, a nyugatra indu-
16 muszlimokat pedig szikhek és hinduk mészaroltak le Indidban.”®
Khushwant Singh regényében ezekrél a brutalitdsokrél emlékezik meg: Pa-
kisztanbdl meggyilkolt menekiiltekkel tomott vonat érkezik a faluba. Valaszul
a falu militans fiataljai a Pakisztdnba tart6 muzulmanok ezreit tervezik lemé-
széarolni, &m Jugga, egy erds szikh fid, aki torténetesen a vonaton 1j lakéhelye
felé utazo egyik muszlim lanyba szerelmes, a hatart atlépve az életét dldozza
az utasok megmentéséért. A torténet didaktikusnak, a szereplék naivaknak
ttinhetnek, am Singh célja, hogy mélt6 emléket 4llitson annak a tizenkétmil-
lié menekiiltnek, akik a teriiletrendezés folytan kényszeriiltek elhagyni sziil6-
foldjiiket, az atrendezddott, eltérd vallast lakossag elnyomasatél és esetleges
korlétozé intézkedésektdl tartva. Becslések szerint kozel kétmillié migrans so-
ha nem érte el Gj rendeltetési helyét.

Az elcsatolds eredményeként felmeriil§ konfliktusok dbrazolasaban Amitav
Ghosh sokkal finomabb regényir6, mint Khushwant Singh. 1988-ban irt regé-
nye, The Shadow Lines (Arnyak) két csalad dsszefon6dé kapcsolatat dbrazolja:
az egyik Londonban, a mésik Kalkuttaban él. A fiatal, els6 személy( narrétor
visszaemlékszik Kalkuttdban toltott gyermekkorara, amelynek szerves részévé
valt egy Londonbdl hazalatogat6 rokon csaldd parhuzamos torténete. Két idé-
sebb unokatestvére, Tridib és Ila sokat mesél neki Londonrél. A gyermek kép-
zeletébe a londoni utcédk és az ottani hazak alaprajzai annyira mélyen bevéséd-
nek, hogy elsé londoni latogatdsakor minden helyszint ismerdsnek 14t.

A diaszpdralét egyik hozadéka, hogy a kozelmilt brit uralménak arnyéka-
ban felnovekvd gyermek eszképista almokat kerget, ezért valik szamara Tridib
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és Ila londoni torténete annyira emlékezetessé. Tridib, aki tanitéként vagy gu-
ruként jelenik meg el6tte, igy magyaraz: ,Az ember mindent a vagyain keresz-
til ismer meg. Minden énmagunkon kiviil all6 vagyakozas a test gyotrelme,
mert az ember hatarain talmutat. Figyelmedet mas id6kre, mas helyekre, de
ha szerencsés vagy, arrafelé forditod, ahol nincs eltérés a valédi és a titkorben
megjelend arc kozott.” (29.)° Evekkel késébb, amikor a mar felnétt elbeszéls
Londonban csalddik, és kigyégyul a masik idGsebb unokatestvér, Ila irdnt ér-
zett szerelmébdl, felismeri sajat elvaigydd6 magatartasdnak visszassagait. Egy
fiatal rokon megszdélja I1at, mondvan, illetlentil viselkedik a kalkuttai barban:
»~Anglidban azt csinélsz, amit akarsz, de itt vannak bizonyos szabalyok, ame-
lyeket nem lehet megszegni. Ez a mi kultarank; igy élink.” Ila méltdsagat
vesztve fog egy taxit, és visszakialt unokatestvéreinek:

,— Latjatok, ezért dontottem tgy, hogy Londonban élek. Nem értitek? Csak
azért, mert szabadulni akarok.

— Mit61? — kérdeztem.

— Téled! — kiéltott vissza. — Hogy megszabaduljak a tetves kultaradtol és
mindenkitél.

A taxi elindult. Futni kezdtem mellette.

— Soha nem szabadulsz meg télem — kiéltottam be a nyitott ablakon. — Ha
holnap meghalnék, akkor sem szabadulnal. Nem szabadulhatsz, mert benned
vagyok. Ugyantgy, ahogy te énbennem.” (87.)

A bolcsesség, amit a fiatal fGszerepld itt végiil kimond, a regény végén
megismétlgdik: az egyénnel sziiletett kulturalis identitast soha nem helyette-
sitheti teljes mértékben egy felvett j identitas, hisz kultirankat, identitasun-
kat nem kabatként 6ltjitk magunkra.

Az Amitav Ghosh dbrazolta vildg masik vetiilete a tertiletrendezés utani
India belsé politikai diaszpérajat mutatja. Bengalia felosztédsa utan a csalad ar-
ra kényszeriil, hogy elhagyja dakkai hazat, és Kalkuttaba koltozzon, am a kol-
tozést megelézden a két testvér kozott feszilg személyes ellentét miatt a régi
csaladi hazat mar eleve kettévalasztottdk. A veszekedés az idé mulasaval
annyira elfajult, hogy ,,agy dontottek, a hazat fa vélaszfallal osztjak két rész-
re. A felosztds azonban korantsem volt egyszert, mivel mindkét testvér ra-
gaszkodott a jogaihoz, és megkovetelték, hogy a levalasztas a legkisebb rész-
letekig pontos legyen. Igy esett, hogy még apjuk régi névtablajat is megfelez-
ték: kozepén egy vékony, fehér vonallal valasztottak ketté, és neviket igy
kénytelen-kelletlen olyan apré betiikkel rogzitették, hogy az immar szabad
szemmel nem volt olvashat6.” (121.) A haz kettévalasztdsa a csalad mikrovi-
lagaban parhuzamban all a késébbi indiai kozigazgatési teriiletrendezéssel, és
igy hangstulyozza azt.

1964-ben a csalad raébred, hogy az egykor rivalizal6 testvér még mindig
életben van, és egyediil lakja a régi csaladi hazat, de kortilotte csak muszli-
mok élnek. Elhatdrozzédk, hogy fatylat boritanak az egykori ellentétekre, és
Kalkuttaba menekitik a szenilis ids embert, de § egy vildgos pillanatdban 1j-
rafogalmazza a narrator korabbi megéllapitasat: ,,Ha egyszer ttra kelsz, soha
nem allsz meg. Megmondtam a fiaimnak is, amikor vonatra szalltak. Azt
mondtam: nem hiszek ebben az India-Shindidban. Rendben, most odébballsz,
de tegyiik fel, hogy mire megérkezel, gy dontenek, htiznak egy 4j hatarvona-
lat valahol? Akkor mihez kezdesz? Hova fogsz koltozni? Egy id6 utan sehol
nem leled majd a helyed. Ami engem illet, itt sziilettem és itt is fogok meg-
halni.” (211) A sztoikus idés ember semmilyen &llamformaban, politikai ha-
talomban és kormanyban nem bizik, inkabb sziil6foldjéhez kotdik. Allasfog-



lalasaval azt a belsg parancsot igazolja, hogy az ember kulturalis identitasat
semmilyen felvett ideolégia nem irja feltil. Az 6reg Dakkabdl torténé kimene-
kitésekor Tridib, aki biztositani probal, a tomegzavargas dldozata lesz, amely
torténeti részlet, talan véletlenszerten, visszautal Khuswhant Singh Train to
Pakistan cimi regényének hasonl6 mozzanatara.

Az otthon és a valahova tartozds gondolata metafizikai dimenziét kap,
amikor a narrétor az iranyultsig értékérél elmélkedik. ,Minden nyelvnek van
kozpont-fogalma. Feltételezhetiink egy origét, ahonnan el lehet indulni, és
ahova visszatérhetiink. A sz4, amit nagyanydm keresett, egy olyan utazas ki-
fejezése volt, amelynek nincs koze a jovés-menéshez, ellenkezéleg: egy olyan
utazas, amely pontosan azt a rogzitett pontot keresi, amely lehet6vé teszi a
mozgéssal kapcsolatos igék megfelel6 hasznalatat.” (150.) A regény két f6
részbdl all: Going Away (Elutazés) és Coming Home (Hazaérkezés). A két rész
cime kiemeli az irdnyultsdgok ambivalencidjat. Az éreg nagymama Dakkat az
otthonként emlegeti, annak ellenére, hogy mar régota Kalkuttaban él. Az elbe-
sz€l6 ugyanolyan jol tdjékozodik a képzeletbeli Londonban, mint a gyermek-
kor valés helyszinein, ahol felnétté érik. A regényben a megérkezéssel és az
utazassal kapcsolatos kifejezések nem az altalaban hozzajuk rendelt tartalma-
kat és irdnyokat képviselik. Ha létezik az a bizonyos rogzitett origd, ahova a
csalad tjra és tjra visszatérhet, akkor az Kalkutta, ami azonban eredetileg ki-
mozditottsaguk szintere.

A fenntartott metafora, Tridib arca a titkérben, a regény végén politikai
szinezetet nyer. Az a személy, aki az egymast kovetd kimozditottsagok révén
elvesziti identitasat, csak vereséget szenvedhet. ,,A félelem valasztja el a szub-
kontinens egymillidrd emberét a vilag tobbi részétél. Nem a nyelv, nem az éte-
lei és nem a zene. A magany kiillonleges mindgsége ez, amely a haboru félel-
mébdl fakad, amely megkiillonbozteti a valés képet a tiikorben megjelenétél.”
(200.) A metafora politikai jellege itt tisztdzodik: ,Meghtztak a hatarokat, és
hittek ebben a mintdban, a vonalak varazsaban. Abban reménykedtek, hogy
miutan a hatarokat berajzoljak a térképen, a két Gj orszag eltavolodik egymas-
tél, mint az Gskori Gondwanaland tektonikus lemezei. Kivancsi vagyok, mit
éreztek, amikor rajottek, hogy nem szétvalasztast, hanem egy még fel nem fe-
dezett ir6niat hoztak létre: az iréniat, amely megolte Tridibet. Egyszertien
tény, hogy négyezer éves torténelmiink soran Dakka és Kalkutta egy pillana-
tig sem kapcsolédott szorosabban egymashoz, mint miutdn meghuztak a vo-
nalakat a térképen. Olyan szorosan, hogy nekem, Kalkuttaban csak a titkorbe
kellett néznem, hogy Dakkaban érezzem magam. Olyan pillanatot éltink,
amikor mind a két varos a masiknak megforditott képe lett, és visszaforditha-
tatlan szimmetriaba zar6dott a hatarvonal altal, amely felszabaditott benniin-
ket, a tukor szerepét betolt6 hatar altal.” (228.)

A cim ,arnyékvonalai” erre a titkormetaforara utalnak. A cim a ,,vonala-
kat” extrapolélja a fizikai val6sagtdl a transzcendentalis locusig és a torténel-
mi fordul6pontokat 6sszekots egyenesig.

A regényben tett 4ltaldnositasok azonban soha nem valnak unottig ismé-
teltté vagy kozhellyé. Az elbeszéld szellemi fejlédése rendezi az eseményeket
szabalytalan mintdkba: Kalkutta, London és Dakka jelenetei nem kronologiku-
san kovetik egymést. Az olvas6 gy rendezheti ezeket az epizédokat képzelet-
ben idérendi sorrendbe, hogy az elzetesen megismert szélesebb narrativa
épitékoveiként ismeri fel éket.

Az elbeszélé hangvétele Gszinte, s6t alkalmanként kedvezétlen fényben
mutatja 6nmagat, mint példaul abban a jelenetben, amikor részegen egy id6-
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sebb baratnét molesztal. A dramaturgia keriili a manipulaciét. Annak ellené-
re, hogy Tridib sorsa végzetes, onfelaldoz6 tragédiaba torkollik, az esemény a
hatas kedvéért nem lesz tulfokozott, dramai jelenetként kiaknazatlan marad.
Noha Tridibnek a zavargasokban elszenvedett halala az utols6 elbeszélt ese-
mény, a dramaturgia vezérelve ennek ellenére a narrator szellemi fejlGdése és
fokozatosan formal6dé identitdasa. A tikorkép szimbolikus szerepe Tridib
gondolata és a fGszerepld elbeszélése révén lelki-szellemi érlelddésének fenn-
tartott metafordjava alakul.

A ,bennszilott idegenek” egy masik tipusa Kelet- és Dél-Afrika indiai ki-
sebbsége. Elsgsorban azon kereskeddk leszarmazottairél van itt szé, akik
Gudzsarat, Radzsasztan és Pandzsdb tartomanyait hagytdk maguk mogott.
Arlene A. Elder ,négy kozponti témat” hataroz meg a kelet-afrikai indiai di-
aszpora irodalmaban: ,a nyugati imperializmus hatdsa Indiara és Afrikara;
hagyomanyok és a valtozo kulturalis felfogas az afrikai indiai k6zosségekben;
politika és korrupcio a fiiggetlenség elétti és utani idészakban, valamint az af-
rikai népcsoportok kozott folyamatosan fennéllé konfliktusok”.” M. G.
Vassanji The Gunny Sack (A jutazsak) cimt, 1989-ben megjelent elsd regényé-
ben mind a négy témat érinti.

A regény ,Az éjfél gyvermekei afrikai valtozata”, hirdeti a cimlap. Vassanji
1990-ben a brit nemzetkozosségi ir6k kozott a legjobb elsé konyv kategoriaja-
nak dijazottja lett, 4m a dij nem eredményezte regényének tjrakiadasat. A md
mell6zottségének lehetséges oka taldn éppen az, hogy Salman Rushdie stilu-
sét és elbeszéldi technikajat visszhangozza. Ttlsagosan is. A narrator névére
egy kiilonleges torténelmi esemény napjan sziiletett (a mésodik vilaghabortt
kovets fegyversziinet kikialtasakor), hasonléan az Ejfél gvermekei narrétora-
hoz, Salimhoz, aki az indiai fiiggetlenség napjan jott vildgra. Vassanji karak-
terabrazolasa is Rushdie-ra emlékeztet. Példaként emlithetd az anya jellemzé-
se: ,Ime Kulsum: nagyon szenved az aranyértsl, j6] megéllnd a helyét egy
gyo6gyszerreklamban, a kozelkép élénk arct, de szomort tekintetet mutathat-
na. A szenvedéseit grafikus médon képes részletezni minden idegen szamaéra,
aki a legkisebb érdeklddést mutatja.” (59.)° Vagy emlithet6 a 9. fejezet beveze-
t6 szavainak stilusa: a mesei hangvételhez olyan mondanivalé tarsul, melyet
a szexudlis utalds miatt gyerekek aligha értenének. ,,A vérost egykor Mzizima-
nak hivtak. Elt azon a helyen, ahol a tengerre nézé tekintet szinte sasként hatol
be az Indiai-6cednba, egy Majigo nevii gazdag indiai kereskedd, akinek a fiat,
Baduléat rajtakaptdk, hogy a varos oregjének Kitembének a lanyaval,
Mwatatuval fajtalankodik.” (83.) Jellegzetes a szandékosan toredezett, forditott
szorendd és irasjelekkel taltagolt hangvétel: ,Egy apré esemény. Ez. Esetleg.”
(93.) A narrétor gyakran cinikus megjegyzéseket szir be az olvasé felé: ,,Az ima-
ink a Koran versei, hangsilyozta. Vagjatok koztiik rendet, ti nyelvérok!” (142.)
Ezek a jellemzék mind Salman Rushdie stilusat idézik, am Vassanji regényének
mell6zése mégsem indokolt. Egyrészt azért nem, mert Rushdie nem sajatithat ki
egy bizonyos elbeszéléi stilust (szamos szerz6t el lehetne itélni, amiért
Rushdie-hoz hasonléan irnak), masrészt azért sem, mert Vassanji regénye egy
sajatosan kelet-afrikai hangot képvisel a tdgabb indiai diaszpéran beliil.

A regény négy generaci6 életén ativel§ mikrotorténelem: egy indiai nagycsa-
lad sorsat kovethetjitkk nyomon Kenyaban és Tanganyikaban (a kés6bbi Tanza-
nidban) az elbeszélé dédapjanak szubkontinensrél tortént megérkezésétdl a nar-
rator nemzedékének fokozatos kelet-afrikai elszort megtelepedéséig. A cimben
szerepld jutavaszon zsdk nevet is kap: Shehrbanoo egy nem létezd, néiesen
hangz6 kitalalt név, és az elhunyt Ji Bai néni altal hatrahagyott, csaladtorténeti



emléktargyakkal tomott batyut jeloli, hasonléan a Jamaica Kincaid Annie John
cimd regényében hasznalt levélbérond motivumhoz. A targyak kozt taldlhaté
hérom ismeretlen nyelv(, 6si irasjeleket hasznélé jegyzetfuizet is, amit a narra-
tor testvére, a régi kéziratokat tanulméanyozé Sona megfejt. Az elsé flizet egyfaj-
ta f6konyvnek bizonyul, amelyben a dédapa, Dhanji Govindji sikertelen és vég-
zetes tizleti tigyeit rogzitette. A mésodik flizet Gsi valldsi himnuszokat tartal-
maz, mig a harmadik ,imadsagok sorozata arabul, kiillénb6z§ alkalmakra. Talan
betegségek idején. De van benne olyan is, amely tigy hangzik, mint a Bhagavad-
Gita véltozata. Miért {rna az oreg sajat Gita-véltozatot? Val6szintileg csak masol-
ta — a nyelv talsagosan archaikusnak ttinik: a szanszkrit utdnzata. Ha igy van,
miért nem tudunk egyéb valtozatokrél?” (268.)

Sona ezeket a kérdéseket levélben teszi fel, és a narrator indirekt médon
elénk tarja a valaszt: ebben 4ll Vassanji regényének a titka. A két dédunoka egyi-
ke paleografiat hallgat az egyetemen, de képtelen megérteni a vizsgalt szoveg
mogott hiizodé személyes szalat, mig masikuk, mintegy régészként, felfejti a
muilt rejtett rétegeit, és ahogy dédapja, rogziti sajait magyarazatat, de immar nem
egy vallési szertartas vonatkozasdban, hanem a csalad torténetén keresztiil.

A regény cselekménye nem redukalhaté egyetlen linedris eseménysorra.
A kelet-afrikai térténelem politikai eseményeinek: a német és a brit gyarmatosi-
tdsnak, az indiai bevandorl6k migraciéjanak, az etnikai zavargdsoknak, az
utdbb fliggetlenné valt nemzetek elsé tétova lépéseinek szovevényes tarsadalmi
hatterébe agyazédnak bele egy serdiilg fia felnovekedésével jaré problémai.
Mindezek a narrativ elemek gazdagon és finoman 6sszefonddnak. A csalad tor-
ténetének személyes hangvételd elbeszélése soran az egyes nemzedékek erkol-
csi tizeneteit ismerjitkk meg. A kovetkezd generacionak atadott iizeneteket alta-
laban abban a pillanatban fejezik ki, amikor egy gyermek elhagyja a sziil6i fész-
ket. Dhanji Govindji lanyat, Ji Bai-t, az eskiivGje utén, a kovetkez6 utasitasok-
kal bocsétja el: ,Soha ne okozz nekem csalddast, Ji Bai! Ne tégy semmit, ami
miatt szégyellni kellene magad! Ne hagyd el a hazat egyediil! Ne targyald ki
az otthoni belsé tigyeket a négy falon kiviil! Minden eszk6zzel palastold a csa-
ladi szégyent! Soha ne latogass minket a férjed engedélye nélkil!” (19.) Sona,
a paleografiat tanulményoz6 fivér az anya, Kulsum ,utasitdsaival indul az
egyetemre: ,Ne végy feleségiil fehér lanyt! Tilos a dohdnyzas és az alkohol!
Keriild a sertéshust! Ne fordits hétat a hitnek és kozosségednek! Soha ne fe-
ledkezz meg a csaladrol!” (235.)

Az etnikai és a csaladi kot6dések kulcsszerepet jatszanak abban, hogy Ji
Bai néni a csaladi emlékeket tartalmazé jutazsakot az utékorra hagyja. Salim
a taska tartalmanak feltarasaval meséli el a csaldd torténetét, bar az olvasé a
konkrét targyi emléket, amely a narrator gondolataibél egy bizonyos eseményt
el6hiv, soha nem ismeri meg, csupan magarél az eseményrdl értesiiliink.
A torténet rovid epizédokat fiiz fel. Ezek hossza akdr mind6ssze néhany sor-
t6l néhéany oldalig terjed, de az 6sszkép mégsem kelti a toredezettség hatédsat,
és a folyamatossag csak akkor szakad meg, amikor egy 6j fejezet kezdddik.

Végkicsengésében a kelet-afrikai indiai mikrok6zosség torténete szomor.
A faji tisztogatas, az afrikanizdcié eseményei, valamint a Makarere Egyetem
megnyitasa elGtt a felsGoktatdsban rejlé lehetGségek hianya egyiittesen a ko-
z0sség fokozatos szétszorédasahoz vezet. A regény vége felé Salim baratai és
rokonai siillyedé hajoként hagyjak maguk mogott Kelet-Afrikat. Gula bacsi és
a fodrasz, Madhu Bai visszatér Indidba; Yasmin, Salim unokatestvére London-
ba megy Bahdur bacsihoz; egy masik unokatestvérét, Begumot, akivel szinte
édestestvérekként néttek fel, Londonba szoktetik; egy régi iskolatars, Alu
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Massachusettsben mérnoknek tanul; Salim afrikai baratndje, Amina, akivel,
egy ideig ugy tint, a faji konfliktusok kibékithet6ek, New Yorkba utazik 6sz-
tondijasként; Salim testvére Bostonba megy tovabbtanulni, Hussan bacsi pe-
dig felkeresi fiat Torontéban. Sok indiai szarmazast csalad ugyanakkor a
hazautat véalasztja. ,,Hire ment, hogy hajé indul Pakisztinba. Megfeleld ellen-
érték fejében elvisznek, sét a személyzet megvesztegethetd: kimentheted min-
den értéktargyad és vagyonod. A pletyka hamarosan valdra vélt, a titokzatos
ment6hajoéra elkezdték értékesiteni a jegyeket. Az emberek vették, mint a lot-
tészelvényt” (247.), 4m a tervet a rend6rség felfedezi és meghitsitja.

Az elbeszél6 szamara nem marad mas, mint hogy évekkel késébb, hétra-
hagyva rokonait és baratait, szintén elmenekiiljon Afrikabdl, és hogy emléke-
it felidézve rogzitse a csalad torténetét, a indiai diaszpora afrikai sorsat. E vo-
natkozédsban Vassanji regénye, még ha stilusa idénként Rushdie-ra emlékeztet
is, fontos mérfoldké a dél-azsiai diaszpora elfeledett multjat illetGen. A kelet-
afrikai indiaiak ,f6ként vallalkozok voltak az egykori Gudzsarét teriiletérdl,
valamint pandzsabi szdrmazdst vendégmunkéasok, akik a Mombasa-td és
Victoria kozt épilé vastitvonal munkélataira érkeztek”.® Az egykori betelepii-
16k leszarmazottainak késébbi, az Egyesiilt Kirdlysagba torténé bearamlasa az
1970-es években érthet6en nagyobb nyilvanossagot kapott, mint az el6z6
nemzedékek eredeti afrikai élménye. A Gunny Sack személyes és néhol lirai
hangon rogziti Vassanji afrikai tapasztalatait.

Masodik regénye, a No New Land sokkal kevésbé izgalmas beszdmolé. Eb-
ben a torténetben egy Torontéban €16, Kelet-Afrikabdl érkezett, de indiai szar-
mazasu kozosség élete elevenedik meg. Egy (afrikai) indiai bevandorlé nyil-
vanos megalaztatasan keresztiil az események a kanadai faji diszkriminacio-
rol rajzolnak kedvezétlen képet. Egy nagyon hasonlé konfliktust &brazolt
Kamala Markandaya The Nowhere Man cimi regényében. Ugyanakkor az
indiai—kelet-afrikai—kanadai tapasztalat bizonyos szempontbél egyedi.

— A feketék eltiztek minket Kelet-Afrikabdl, most a fehérek ugyanezt te-
szik veltink. Innen hova mehetiink még?

- f]gy néz ki, nem marad més, mint Pakisztan.

Egy né tiirelmetleniil vagott kozbe: — Miért nem mondja el valaki ezeknek
a kanadaiaknak, hogy nem vagyunk »Pakik«? Soha nem éltem Pakisztanban.
Maguk jartak mar ott? Miképp értetjitk meg veliik, hogy Kelet-Afrikabdl jot-
tink?” (103-4)"

Mindazonaltal, amint azt a Jutazsdk cim( regény példazza, az afrikai indiai
kozosség erdsebb elkotelezettséget érez a brit gyarmatbirodalom irdnt, mint a
kelet-afrikai sziil6fold vagy az indiai szubkontinens, az 6sok foldje irant. ,,Sir
Edward Twining, Sir Alan Lennox Boyd, Sir Evelyn Baring, Sir Patrick Renison:
a nevek sora végtelen. A koriilményeket és az arcokat mind elfelejted, de ezek-
nek a neveknek a csengését a sirodig hordozod. Mit takar egy név, kérdezheted.
A hatalom hangjét, az autoritas hangjat. Félelmet és dicsGséget. Ezek a nevek
felkavarnak valamit benned. Es még ha a szived mélyén el is itéled a gyarmati
hatalom Rhodézidban véghezvitt erGszakos tetteit, amikor végigfutsz a hadiha-
jok nevein, amikor a brit birodalom t6bbé mar se nem hatalmas, se nem dicsé-
séges, csupan cinikus, egy kisordog benned ragaszkodik a gyokerekhez, és ha
Gszinte vagy, értiik szoritasz. Miért is tagadnad? Elarultak.” (114.)

Sona elsé Londonbdl irott levele Afrikdban maradt csaladja részére csupa
lelkesedés: ,Minden, amivel dmitottak minket, igaz! Ez a kulttra csakugyan
dicsdséges, fantasztikus, nem is tudom: leirhatatlan! Big Ben — a j6 dreg Big
Ben! At akartam 6lelni. Nem is csoda, hogy az angolok lekezeltek benniinket



otthon. Persze nekiink is van torténelmiink, hagyomanyaink, de azok olyan
hatdrozatlanok, tisztdzatlanok és néha olyan zavarosak, mint a boszorkany
istje.” (235-6.)

A gyarmati akkulturaciés folyamat hatdsara a brit korona iranti elkotele-
zettség elhomalyositja a diaszpéraban é16 indiai kisebbség 6rokolt identitasat,
és hattérbe szorul a helyi, csaladi vagy hagyomanyos indiai térténelem iranti
érdeklédés. De még ha a szandék meg is jelenik, kideriil, hogy sajat torténel-
miiket csak a tengerenttlon tanulményozhatjak. Egy amerikai egyetemre ké-
szl fit és édesanyja kozotti parbeszéd igy hangzik:

»— Mi a baj a helyi egyetemmel?

— Nem azt tanitjak, amit tanulni akarok.

— Mit akarsz tanulni?

— A kozosséguink torténetét.” (234.)

A helyi iskola presztizsét a legjobban akkor biztositja, ha a tanterv alapos
gyarmatbirodalmi oktatést tartalmaz. ,,A Fitiskola a k6zosség biiszkesége volt.
Maga az épulet, a belvaros kozelsége, a tanterv és az angol nyelvid oktatas:
mindez 4j tavlatokat nyitott. A Fitiiskolaba jarni kivaltsagot és statuszt jelen-
tett. Azt jelentette, hogy a nagyfitk egyike vagy, a magasan képzett jové nem-
zedék tagja. Olyan, mint Solanki, Kara, Goani: Tanganyika hires krikettbaj-
nokai.” (158-9.)

Nurdin személyén keresztiil a No New Land cimi regény is egyfajta iden-
titasvalsagot vetit elénk. Nurdin szdmara megdobbentd és megalazé, hogy ne-
mi erdszakkal vadoljak, amit soha nem kovetett el, csupan késébbi vadléja, a
fiatal 1any segitségére sietett, mert Ggy tlint, a lany tdimogatasra szorul. Nurdin
elvész a zavaros értékek stirijében. Hagyomanyos, puritan allaspontot tart ko-
vetenddnek, és képtelen alkalmazkodni a befogadé orszég kultirajahoz. Egy-
re novekvd csalddést érez a kanadai tdrsadalom deklaralt értékeivel szemben,
ami, gy tlnik, az elsé generaciés bevandorlék tobbségének tipikus sorsa
szamiizetésiik kezdetén.

Robin Cohen véleménye szerint a diaszpdra fogalma feltételezi ,az elha-
gyott kulturalis kozosséggel huzamos id6én at fenntartott szoros kapcsolatot a
sziil6foldhoz ragaszkodd mitikus kotGdést, és a tarsadalmi kirekesztés elfoga-
dasét a célorszagban.”" A fogalom ilyen kiterjesztése talaléan jellemzi az in-
diai diaszpérairodalmat.
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