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KANYADI ANDRAS

MARVANY, REPEDESEKKEL.
SWANN ES A FELTEKENYSEG

A névtelen levél
fogalmazoja
ragalmazonak tiinik,
rosszakaronak, esetleg
féltékeny vetélytarsnak,
aki Swann
boldogsaganak
lerombolasan faradozik.
A tények ismeretében
viszont felmeriil ennek
az ellenkezoje...

dijnyertes, két kiadast megért Proust-
A nagyszotar' masodik kotete a J bettivel

kezdédik, egész pontosan a Jalousie,
azaz féltékenység szoécikkel. Utébbi szerzdje,
Philippe Chardin a komparatisztika professzo-
raként sok mindent belesf{iritett, amit a terebé-
lyes Proust-kutatas ebben a témaban feltart, de
természetesen tavolrél sem teljes a vélhetGen
évente, valdszintileg inkabb havonta, s6t hetente
gyarapodé bibliografia — és akkor itt csak a korzi-
kai gyokerd neves filozéfus, Nicolas Grimaldi
idevago két kotetét emliteném.” Gyorsan fel is
adtam a tovabbi kényvészeti kutatést, és csupan
hajdani mentorom, Horvath Andor Swann sze-
relmébdl szarmaz6 forditasrészlete alapjan pro-
bélok néhany timpontot megfogalmazni az elsé
kotet kulcsfontossagii szereplGjének kiilonos
szenvedélyével kapcsolatban.

Széles korben ismert Az eltiint id6 nyomd-
ban mondanival6janak Genette-féle, csattands
meghatarozésa: ,Marcel iréva lesz”. Amennyi-
ben a hét kotet csak e kijelentés retorikai kiter-
jesztése, kivalasztott részletiink nyugodtan ne-
vezhet§ ,,a levélinformacidk ellendrzése” miive-
letnek, hiszen Swann mddszeres nyomozassal
probalja felderiteni szerelme, Odette titkos éle-
tét, melyet egy névtelen levél vératlanul j, ké-
tes megvilagitasba helyezett. Nevek, szavak, ki-
fejezések, mondatok, olvasményok foszlanyai-
bol all 6ssze a gyant, melyet a holgy sajat artat-
lansagat tisztdzni kivano6 torténetecskéi nem
birnak eloszlatni, s a legmerészebb képzeletet is



felilmulva hatartalan szenvedést okoznak, mikézben a szerelem megijulé for-
rasava valnak. A névtelen levél nemcsak Odette szeretdit sorolja fel, de a néi ho-
moszexualitds és prostiticié vadjat is tartalmazza: Swann ezeknek kivan utana-
jarni. Kisérjiik hat el atjan.

Az irodalmi hattér

B Proust nagy becsben tartotta a 19. szdzad francia irodalmét, remekiil tudta
utdnozni is. A ,Lemoine affér” pastiche-paradéja® tanitani valé — a Goncourt
testvérek, Balzac vagy éppen Flaubert stilusdban irt varidcidk tokéletesen titkro-
zik az illeté szerzdk stilusjegyeit. Maupassant-r6l nem volt tal j6 véleménye,
nem tekintette jelentds irénak, legfeljebb j6 mesélének, de persze ismerte mun-
kassagat. A normandiai mester Megbocsdtds cimi elbeszélésének gerince hason-
lit a Swann-részlet alaphelyzetéhez: vidéki, tehetds, naiv holgy férjhez megy egy
périzsi, j6 csaladbdl valé, t6zsdén jatszo6 fiatalemberhez, aki folyamatosan meg-
csalja, mig a holgy egy névtelen, mindent leleplezd levelet kap. A férjnek olyan
jol sikeriil a kimagyardzkodas, hogy a szeret6 — egy O6zvegyasszony — a feleség
barétndje lesz, a viszony pedig haboritatlanul folytatédik, &m az id6kézben ha-
l4los beteg vetélytars levélkéje a kezébe keriil, és kidertl a turpissag. A kidbran-
dult asszony a hiitlen férjnek csak egy év elteltével bocsat meg, az 6zvegy sirja-
nél, virdgcsokor kiséretében. A regény epizddja ennél nyilvan sokkal kidolgozot-
tabb és jéval bonyolultabb, de a naivitas, a titkos élet, a hazug magyaréazatok, st
még a virdgos holgy is rokonsdgot mutat a novella motivumaival, a tarsadalmi
statusokat és nemi szerepeket ironikusan felcserélve: az orchideakért rajongd
Odette elvilt asszonyként prébalja hiitlenségét eltussolni, a megbocséatasbol pe-
dig érzelmi hullamvasut lesz.

A swanni felismerés lasst folyamata azonban egy masik 19. szdzadi irodal-
mi szoveg bevondsaval valik tapinthatévéd, mely idézet forméjaban bukkan fel
Proustnal. Théodore Barriére-nek a maga kordban hires szindarabja, A mdrvdany
Ianyok van épp misoron, s a cimet olvasva Swannban egy régebbi beszédhely-
zet idéz6dik fel, mely a darab 4ltala feltehet6leg ismert tartalméval all 6sszhang-
ban. A melodrama hdse — egy francia szobrész — szivtelen kurtizdnba szerelmes,
aki anyagilag kihasznéalja, megaldzza és pusztuldsba sodorja imadoéjat. Parizs itt
is a helyszin, viszont a legels6 felvonas az 6kori Gérogorszagban jatszodik (mint
Madachnal), ahol a cselekmény baljés Gsképe és tanulsaga sejlik fel: a szobrasz
a hires Pheidiasz, az § tokéletes alkotdsa a harom lanyt dbrazolé marvanyszobor,
akik — életre kelve — a miivész helyett a pénzes megrendel6t valasztjak. A mo-
dern périzsi szinben a lanyok megsokszorozédnak, hétkoznapi jelenséggé val-
nak. Swann szamara, aki mivészettorténettel foglalkozik, és Odette-ben Botti-
celli festményének tokéletes megtestesitéjét latja, a névtelen levél ismeretében
kilénosen fajdalmas a darabbal val6 parhuzam, mert eszébe juttatja Verdurin-
né korabbi, szeretGjének ,,marvany” hidegségét cafolé mondatat. A levél tartal-
maéanak ismeretében a felolvasztéassal kapcsolatos kijelentés korantsem hangzik
tréfasnak, fenyegetése titokzatos és nyugtalanité.

A harmadik nagy irodalmi vonatkozéas Alfred de Vigny mtve, Egy k6ltd nap-
I6ja. Swann tdljutott mar a nagy megrazkodtatason, a ,kétszer-haromszor” igaz-
sdgan, beigazolodott a levél leszboszi utaldsa. Vigny arra hivja fel a figyelmet,
hogy a boldogsag elérése céljabol alaposan fel kell térképezni a szeretett ng kor-
nyezetét. Posztumusz megjelent miivében a francia kolt6 sajat keserdi tapaszta-
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latabdl szirte le ezt a bolcsességet, hiszen Marie Dorvallal, a szép szinészngvel
folytatott viszonya igencsak szenvedélyesnek bizonyult, dllanddan féltékenység
marcangolta, olyannyira, hogy a holgyet még a kor hirhedt feltigyelGjével,
Vidocqg-kal is megfigyeltette. Nem véletlen, hogy utébbi eshet6ség Swann fejé-
ben is megfordul, 4m ennél is fontosabb az Odette-et érint6 nemi vonatkozas:
Vigny szeretGje nemcsak a férfiak irdnt érdekl6dott, nagy valészintiséggel Gssze-
szlrte a levet a kor legismertebb ndéi ir6javal, aki George Sand néven vonult be
az irodalomba. Az irodalomtorténeti csemegén talmenden Proust a regényfo-
lyam szerkezetéhez szintén segitségiil hivja a francia romantika jeles képvisel6-
jét: a Szodoma és Gomorra — a nagy mi negyedik, legmerészebb részének — ci-
mét a Vigny Sdamson haragja cimi kolteményében taldlhaté felosztas ihlette.
(Magyarra a mivet tobbek kozott Varé Ferenc forditotta.) Odette romlottsaga pe-
dig a Delildéhoz, a bibliai femme fatale-éhoz mérhetd.

A foldrajzi kornyezet

B Swann északi ember, Normandidban van vidéki héza, a képzeletbeli
Combray-ban, az elbeszél6 csalddjaétél nem messze, s ezt a regényfolyam elsé
kotetének cime is tiikrozi, a Swannék oldala. Az Gjsagban olvasott marvanylany-
epizo6d nyugtalanité emléke utdn a megyei hireket kezdi bongészni, s a vihar
altal sajtott északi telepiilések neve ismét féltékenységi rohamot valt ki beldle,
mivel egyikik felidézi baratja nevét, aki a névtelen levél szerint szintén Odette
szeretGje volt. Err6l pedig tGjra a kinz6é egynemtség jut eszébe, Verdurin-né
Gjabb értatlannak hangzé, valéjaban gyilkos mondata. Ennek fényében a ,,csé-
kolgatas” sem egyszer( tréfa, hanem az eltévelyedés Gjabb bizonyitéka. A szem-
besités elkeriilhetetlen, Swann magyarézatot kovetel.

Remek péarbeszédes jelenet kovetkezik, Swann kézbe veszi az iranyitést, és
partnerét igen hatdsos mddszerrel szoritja sarokba: babonds természeténél fog-
va, melynek foldrajzi bedgyazottsdgdval tokéletesen tisztdban van. Odette
ugyanis délfrancia, a mediterran Nizza sziil6ttje, a messzi észak csupén tarsa-
dalmi felemelkedés lehetdségeként jon néla szdmitasba. Elsé szeretGje angol
volt, férje pedig a picardiai Crécy gréfja, akit sikeriilt teljesen kifosztania, s a
szintén északi Swann kitartottjaként djra j6 Gton jar a meggazdagodas felé.
Eszak és Dél csatarozasa persze torténelmi hagyomany is, s a Proustnal oly fon-
tos szerepet jatszé kozépkor ezuttal Notre Dame de Laghet kiillonos heraldikai
olvasatdban bukkan fel. A Nizza szomszédsagaban talalhaté Laghet a tizenhete-
dik szdzad 6ta hires Méria-zardandokhely, a kegyhelyet dbrazolé érme minden bi-
zonnyal Odette régebbi, talan gyerekkori képzetéhez ftiz6d6 talizménja, mely-
nek vardzserejét a gyanusitott soha nem vonja kétségbe, hamisan nem eskiidhet
ra. Ezt a gyengeségét lovagolja meg a féltékeny szeretd, s a névtelen levél hite-
lességét tisztdzandd az érintett holgy szavaitdl var szinvallast. Ekkor hangzik el
a dithosen odavetett , kétszer-hdromszor”, mely csak olaj a tiizre.

Neveket Odette nem hajlandé elarulni, ezért Swann arra kivéncsi, viszonyuk
kezdete 6ta is volt-e hasonlé kalandja, remélve, hogy szerelmiik, ha nem is ma-
kulatlan, de mentes efféle kicsapongasoktél. Ekkor éri Gjabb csapds: a megszo-
rongatott holgy partnere fokoz6dé gyotrelmét élvezve elmeséli a Bois de Bou-
logne-ban tortént kalandjat. A foldrajzi kornyezet Gjra kulcsfontossaga: a Parizs
nyugati részén fekvd liget hagyomanyosan a szexuélis kalandok, a vagyak kiélé-
sének idedlis terepe (ezt mar Ady is tudta), elGszeretettel jar ide a fGvéros ari és



kevésbé tri tarsasaga. A Bois legtitkosabb helyszine a legnagyobb, mestersége-
sen kialakitott t6 kézepén allé sziget, rajta a hires vendégls, a Chalet, melyet
III. Napéleon felesége kérésére allittatott egy eredeti, kiillon e célbél szétbontott
svajci fahaz ideszéllitdsdval. Swann tehat a hitvesi hiliség profanécidjaként éli
meg a homoerotikus csabitési kisérletet, am ennél is riasztobb szdméra Odette
villdimgyors felismerése, az a konnyedség, ahogy a holdfényes ajanlat lényegét
megfejti: egy kokott rendkiviili gyakorlottsagara vall. A vizi kornyezet pedig
szintén az alapvetd foldrajzi ellentétet érzékelteti, melynek nyelvi vonzata kel-
16képpen szimbolikus: a nizzai tavacska (laguet) feszil a périzsi ténak (lac).
A végeredmény boritékolhaté.

Miivészet és valosag

B A regényben akad egy enyhén zavar6 furcsasidg. Hogyan lehetséges, hogy
Swann, akinek szdamtalan szeretGje volt, és mindenhova bejaratos — a legmaga-
sabb arisztokracia koreiben épptigy otthonos, mint nagypolgari miliében —, kép-
telen Odette-rdl hiitlenséget feltételezni, s egy névtelen levélre van sziiksége
ahhoz, hogy visszataldljon a val6sdghoz? Viselkedése a dandy kiilénos tarsa-
dalmi figurdjaval magyarazhat6: olyan rafinalt, szellemes, ellenéllhatatlan,
mivészeteknek hédold, am kevéssé kreativ tarsasagi lényrél van szo, akiben
szerelem csak mialkotas irdnti csodédlatb6l tdmad. Swann kezdetben nem
taldlja szerelmét sem szépnek, sem kiilonlegesnek, lassan kibontakozé viszo-
nyuk inkabb Odette er6feszitésének koszonhetd, azonban rogton feltlinik
neki, hogy a holgy nagyon hasonlit Botticelli sixtusi kdpolnat diszit6 festmé-
nyének néi alakjara, Cippérara, Mézes feleségére. A freskén megorokitett bib-
liai jelenetben Jethré lanya melankolikus tekintetével nytigozi le szemlélgjét,
Swann pedig a mitkedveld csal6ka szemiivegén keresztiil latja a has-vér nét,
érzelmeinek mozgatérugéja szintén miivészi fogantatasi, Vinteuil szonataja-
nak mélabis témaja. A tokéletesnek képzelt marvanyszobron a névtelen levél
okozza az els6 repedést.

A levél tartalma eleinte jéval kevésbé nyugtalanitja Swannt, mint ir6janak ki-
léte. Egymadsutédn veszi szamba a lehetséges szerzéket, legkozelebbi baratai épp-
ugy beletartoznak a korbe, mint kocsisa, Rémi, akit merd dilettantizmusb6l csak
Loredannak hiv, mert feltin6en hasonlit a velencei ddzsérol mintdzott rene-
szansz mellszoborra. A baratok feltérképezése tulajdonképpen a valdséag latszat-
tél valé elkiilonithetGségének fokozatos kudarca: Charlus, Laumes és Orsan bér-
melyike képes aljassdgra, az ingatag természet ugyanolyan gyantus, mint a ki-
egyensilyozott, s konnyen lehet, hogy a legtapintatosabbnak ting ember a leg-
kozonségesebb. A nagy kérdés tehat az emberek helyes megitélésében rejlik, a
val6di természet kifiirkészhetetlenségében. Swann gyanuja lassan mindenkire
kiterjed, igy kénytelen a tettes identitasat kutaté hidbaval6 nyomozésat feladni,
és csak a levélben foglalt val6szinttlenségek felderitésére koncentral. Ez a val-
lalkozas viszont meglep6en gyors eredménnyel zarul.

A névtelen levél fogalmazéja ragalmazénak tiinik, rosszakarénak, esetleg fél-
tékeny vetélytarsnak, aki Swann boldogsédganak leromboldsan faradozik. A té-
nyek ismeretében viszont felmertil ennek az ellenkezdgje: alapjdban véve barati
tanacsadd, aki idejében el szeretné keriilni, hogy az elvakult dandyt teljesen ma-
géhoz lancolja a hozza méltatlan, kétes erkolcst Odette. A levél nem taloz, a va-
16sdg messze feliillmulja a miivészi képzeletet, Swann pedig lassacskdn a szama-

15

JAK

2021/6



JAK

2021/6

16

ra legfajdalmasabb vadpontot, az énkéntes prostitiiciét sem tartja kizértnak.
Proust dandyjének szerelme tehét val6jdban a Piigmalién-mitosz modern tjra-
irdsa: a tarsasagi életbdl kiabrandult Swann elképzel maganak (ahogy Barriére
szobraszai is) egy tokéletes ndi alakot, legjobb tudésa szerint pallérozza (ne fe-
lejtsiik, Odette-nek miivészettorténeti el6adasokat tart), végiil pedig beleszeret,
am amint életre kel (a francia regényben a névtelen levél jatssza a szerelemis-
tenné katalizator-szerepét), teremtménye épp olyannéd lesz, mint a ciprusi
Propoetis-lanyok®, akik miatt a mitikus szobrasz nétlenséget fogadott: 6nmagat
prostituéld, szemérmetlen hetérava. E kérdés tisztazasa képezi Swann nyomo-
zasanak utols6 allomasat is.

A szenvedés alakzatai

B Swann féltékenysége nem a névtelen levél elolvasasa utdn jelentkezik, annal
régebbi keletd, viszont a levél aknamunkaja kovetkeztében vélik kérossa. A fo-
lyamat abrézoldsa mesteri: az eredetileg elvont, lelki kinszenvendés testi fajda-
lomma alakul, sziinteleniil megajulé tdmadésait pedig kiillonféle kézifegyverek
metaforai érzékeltetik. Am a fegyverek ugyanakkor munkaeszkozok is, igy a szi-
r6-, vago- és utdszerszamok olyan, mesterségbeli tudést igényld, egymastol elté-
r6 szakteruleteken is hasznalatosak, mint az orvostudomaény, a szobrészat vagy
akar az inkvizici6. Az pedig nézépont kérdése, mikor milyen feluleten munkal-
kodnak. Ha a féltékenység Odette faggatdsara iranyul, Swann a gorcs végét kiva-
r6 sebész, a remekmiivét cizelldl6 szobrasz, az dldozatéat sanyargaté héhér; ha vi-
szont Swannon dolgozik, utébbi a stlyosan beteg paciens, a fokoz6dé csapéasok-
nak kitett szobor, a kinvallatasnak alavetett rab. Es e metafordk kezelésében ér-
hetd tetten Horvath Andor forditasanak példas kovetkezetessége.

A levél elolvasasa utdn Swann elméjét még csak homaély keriti hatalmaba, s
az Gjsag bongészése kozben éri az elsé marvany-sokk: ,,olyan titést érzett, hogy
visszahGkolt és elforditotta a fejét”. Miutan ez megismétlédik, felkeresi annak
okozojat. Odette beismerd vallomasabol két gyilkos mondat kinozza, ezekre épil
az emlitett arzenal. A legfontosabb a kés motivuma: a mar emlitett ,kétszer-ha-
romszor” mondat a késszarast idézi fel, és — akér egy , kereszt” — ,,eleven sebként
vés6dik” Swann szivébe. A szobraszvésé és a kés rokonsaga a francia szévegben
attételes, ugyanakkor a méarvanylanyok valéban késziviek, igy mindenképpen
dicséretes a forditasban kidomboritani, arrél nem beszélve, hogy a szindarabhoz
hasonléan a szenvedés krisztusi dimenzidja is hangsulyos. Csakhogy a félté-
kenység gonosz istene, miutan ,,ramérte ezt a csapast”, az el6z6nél is ,mélyebb
sebet” készl itni rajta. A ,,j6 vicc” — a mésodik gyilkos mondat — hatésa kegyet-
lenebb az el6z6nél, s Odette szavai, melyeket a homalyt6l megszabadult emlé-
kezet egyre-masra ismétel, ,kést rejtegettek s ismét beledofték”. Ettél kezdve pe-
dig minden Gjdonsag Gjabb csapas a féltékeny férfi szamara. Persze arr6l sem
szabad megfeledkezni, hogy Swann nemcsak szenved, hanem maga is gyotor,
kérdezdskodése a sebész taktikdjaval tart rokonségot, méarpedig e mesterségben
a szike nélkiilozhetetlen. Es hat a h6hér sem megy a szomszédba késért, noha itt
inkabb mintha a fogékat részesitené elényben, a szaggatas és marcangolas kin-
z6eszkozeit. A forditds az inkvizicids jelleget 6lt6 tortirat az eredetihez képest
nyelvi leleményrdl arulkodé igével erdsiti: a féltékenység ,felcsigazta” Swann
kivancsisagat; Proustnal ugyan csak az ,exciter” (felajz) szerepel, de a szoveg-
kornyezet a kinzékamra jelentésmezejét teremti meg. A forditas rdadédsul egy to-



vabbi tAmadoéfegyvert sugall, mely a szdmtalan tités forrdsaként az irénia kifeje-
zGeszkozévé valik. Swann féltékenységi kinjai ugyanis nem csak szivét ostro-
moljik, a fejét sem kimélik. A rettenetes ,kétszer-hdromszor” kijelentés el6hiv
a tudatabdl egy régen elraktarozott mondatot: ,semmi sem kélintott igy fejbe az
asztaltancoltatds 6ta”. Bravuros, ahogy Horvath Andor — kimondatlanul — a do-
rong képzetét tarsitja a meghokkenést kifejezd szavakhoz, s szintén elismerésre
mélté, hogy néhany sorral késébb a szenvedés ,vad hordai” (hordes enva-
hissantes) tornek Swann lelkére: a féktelen, bunkésbotokkal felfegyverkezett,
primitiv érzelmeket keresve sem lehet hatdsosabban dbrazolni. Ha pedig esetleg
Proust (vagy fordit6ja) kozépkori invéziéra gondolt volna, akkor sincs kalono-
sebb baj: a képzeletbeli dorong barmikor buzoganyra cserélhetd.

A szenvedés végsé sticidja a levél legkinosabb informéciéjanak beigazol6da-
sa. Odette nem vallja magat blindsnek prostitiicié terén, viszont arrél panaszko-
dik, hogy a keriténék nem hagyjék nyugton. Artatlannak szant torténetébsl —
megint egy gondatlanul elejtett mondat — kideriil: nem tartana elképzelhetetlen-
nek, ha anyagi helyzete rakényszeritené. Es semmi nem garantalja, hogy régeb-
ben nem volt mér annyira megszorulva, ahogy valdszintleg az 6ngyilkosséggal
fenyeget6z6 nagykovet sem kiilldozget minden mutatds holgy lakaséra keriténét.
Hosszu 1élegzetli bekezdései ellenére Proust keretezd szerkesztéstechnikaja
bamulatos, rdadasul kitin6en megégyaz a miiben érvényesiilg ironikus tarsa-
dalomkritikdnak. A névtelen levél elsé paragrafusdnak zarlataban, azaz a gya-
nakvas kezdeti stddiuméaban, megtudjuk: az 6nz6 Swann szdmaéra az Gszinteség
csak annyiban fontos, amig — megbizhat6 , keriténdként” — hiteles informaciok
forrasa, vagyis gyakorlati haszna van. A személyes leleplezést kovetéen viszont
a valédi keritén6k felbukkanédsa a legaprobb mellékkoriilményt is gyantssa te-
szi, s az altala frekventalt korokben az Gszinteség illtziova silanyul. Odette és
kozte ,tatongo rés” keletkezett — orvosolhatatlan repedés a marvanyon —, mely
el6bb-ut6bb az elhidegiiléshez vezet. De egyeldre a féltékenység gondoskodik a
mérgek megfelel6 adagolasardl, a tantaloszi szenvedés meghosszabbitasardl. Mi
pedig, olvasék, Gszintén reméljik, hogy Horvath Andor élvezetes, féltve 6rzott
Swann-forditasarél hamarosan kiad6 fog gondoskodni.
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