
Zsibbadtság: a szó megannyi interp-
retációs lehetõséget kínál. Ezúttal egy
olyan történetben válik címadóvá, me-
lyet paradox módon az átlagosabbnál
átlagosabb élethelyzetek és ábrázolt
körülmények tesznek rendhagyóvá és
egyedivé. Florin Lãzãrescunak sikerül
ezen fogalom jelentésprizmáján átszûr-
ve megalkotni a személyes sorsok pszi-
chológiai diagnózisán keresztül egy
társadalmi „kórképet”.

Ennek példájaként figyelhetjük
Stoican asszony szívbe markolóan drá-
mai helyzetét, az Alzheimer-kór okozta
fokozatos szellemi leépülést, mely
mentális „zsibbadtságot” idéz elõ nála,
egész addigi élete kitörlõdésével sújtva
õt. Ennek következtében a végkifejlet-
ben egy rémült, megvadult ösztönlény
lesújtó képével szembesülhetünk, aki
az emberi magatartás semmilyen jelét
nem mutatja már, annak legjelentõsebb
ismérvét, az idõsík-distinkciót veszítve
el, a valóságpercepció egyetlen, kétség-
beejtõen hiányos szeletét, az éppen le-
zajló pillanatot észlelve csupán. Az õ
esetével szemben a mû másik fontos
alakjának, Evgheniének, az írással ka-
cérkodó egykori antikváriusnak és egy-
ben Stoican asszony bérlõjének egy
egészen másfajta zsibbadtság nyomja
rá bélyegét hétköznapjaira. Saját világ-
nézete önellentmondásainak csapdájá-
ban, fojtogató, kifullasztó vehemenciá-
val kutatva léte valamiféle egyedi, csak
neki szánt és csak általa megvalósítha-
tó értelmét, õt is megkörnyékezi ez a
halálfélelmet gerjesztõ, bénító tehetet-
lenségérzetben megnyilvánuló zsib-
badtság, mely elnevezéssel õ maga
címkézi fel bizarr, fizikai betegséggel
nem magyarázható tünetegyüttesét.
Azonban ez az alattomos, parazita-
ként életekre tapadó érzet Evghenie

esetében nem az elméjét, hanem a lel-
két akarja kisajátítani, ellehetetlenítve
számára a buzgó, elszánt önkeresés 
sikerét.

De nem is a különbség az igazán iz-
galmas a zsibbadtság „áldozatait” gór-
csõ alá véve, hanem annak kollektív
jellege, az analógiás viszonyba helyez-
hetõ nüanszok kreálta elgondolkodtató
összefüggéshálózat, mely a rendszer-
váltást követõ Románia társadalmi
helyzetének metaforájaként is értel-
mezhetõ. Ugyanis látszólag az 1989-es
forradalom katartikusan felszabadító
változásokat hozott az elménk és a lel-
künk számára, azonban ez puszta illú-
zió, önámítás, melyre összezavart iden-
titástudatunk a zsibbadtság állapotá-
nak önvédelmi mechanizmusával rea-
gál, felkínálva, a mû példáihoz vissza-
térve, Stoican asszony, illetve Evghenie
számára is egy saját, képzelt, fiktív rea-
litás lehetõségét, melyben tovább ku-
tathatják magukat, nem túl sok siker-
rel. Ez a társadalomkép tükrözõdik
Evghenie alkotással kapcsolatos maga-
tartásában is, az a lázadó, „forradal-
már” álláspont és attitûd, mely arra
készteti, hogy sikeres íróbarátja, Cazi-
mir tanácsa ellenére a lírai mûnemet
válassza, mellyel, annak véleménye
szerint, „nem nagyon lehet karriert csi-
nálni”. A címválasztását is hasonló el-
vekre alapozza; az intézményesülõ iro-
dalom „mesterpéldáinak” számító, ol-
vasói igényeknek megfelelõen „gyár-
tott”, elcsépelt klisékben bõvelkedõ
tucatmûvek által viselt közhelyes, ha-
tásvadász sabloncímek helyett egy
már-már ironikusan és szélsõségesen
egyszerû, objektív címmel látja el alko-
tását: 17×17 vers és fotó.

A fotók a férfi perspektívájából
megközelítve mindössze ûrkitöltõ sze-
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repet játszanak, általuk válhat „ko-
moly”, százoldalas verseskötetté mun-
kája, azonban valójában egy sokkal mé-
lyebb és fontosabb üzenetet közvetít a
szerzõ a fotó és a fotózás metaforája ál-
tal. A kontextusából kiragadott és fény-
képre számûzött történet drámájával
hazaérve szembesül: azzal, hogy bár-
milyen erõteljes is az általa megörökí-
tett személy történetének üzenete, az
nem fog kiderülni egyetlen képkocká-
ból. A még lesújtóbb felismerés számá-
ra talán az, hogy az emberek nem is
fognak erõlködni a megfejtéssel, így
egy átlagos, hétköznapi helyzet pilla-
natává „zsibbad” majd. Ahogyan a töb-
bi, megannyi személyes sors is,
országspecifikus gondokkal együtt és
azokon túl, melyekre gyakran még a
mûvészet sem tudja kellõképpen fel-
hívni a figyelmet, megmentve saját
zsibbadtságától. Az ebbõl való kiutat,

„menekülési útvonalat” az abszurd,
látszólag logikátlan helyzetek elleni
küzdelem helyett azok elfogadása és
megértése, az önellentmondásokban
való önfelfedezés paradox logikája, il-
letve a hitben osztozó közösség, egység
érzetének felemelõ és megnyugtató
ereje szolgáltathatja.

Ezt a látszólag könnyeden ironizá-
ló, cinikus humorával elgondolkodtató,
kegyetlen alapigazságokat feltáró mû-
vet nem bravúros fordulatai vagy kor-
szakalkotóan fantáziadús és innovatív
gondolatai, hanem kendõzetlenül
õszinte hangvétele, az átlagos hétköz-
napok részletgazdag leírásai és az oly-
kor abszurditásig sarkított perspektí-
vák görbe tükrében megmutatkozó va-
lóságszilánkok teszik autentikus és
ugyanakkor konvencióktól elrugaszko-
dó alkotássá.

Tóth Yvett

téka

125




