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A Trianon-centenárium környékén, a sok frázispufogtatást és önfelmentõ sirán-
kozást hallgatva, ismét rádöbbenhettünk, hogy száz év múltán mekkora adóssá-
gunk is van önmagunkkal szemben: feldolgozni talán így vagy úgy feldolgoztuk a
huszadik század elején történteket, de a tanulságokat máig nem építettük be sem
politikai, sem értelmiségi stratégiáinkba. Még fájdalmasabb mulasztás, hogy az
1920 utáni idõszak magyar–román, magyar–szlovák, magyar–szerb konfliktusait
és idõnkénti kiegyezési kísérleteit sem vettük igazán számba, vagy legalábbis nem
tudatosítottuk eléggé, hogy minek mi volt az oka és célja. Mint ahogy külön is ér-
demes beszélni a legalább ennyire bonyolult magyar–magyar viszonyról az elsõ és
második világháború utáni Magyarország és a kívül rekedt, az utódállamokban
kénytelen-kelletlen tartósan berendezkedõ magyar közösségek között. Bár azt
azért el kell ismernem, hogy az elmúlt évtizedekben több fontos tanulmány vagy
akár összefoglaló munka is megjelent a téma olyan kiváló ismerõinek tollából,
mint Romsics Ignác, Jeszenszky Géza, Vincze Gábor, Bárdi Nándor, Ablonczy Ba-
lázs, Stefano Bottoni, és folytathatnám természetesen a sort. Azt is mondhatnám,
hogy ily módon most már nemcsak a Magyarország és szomszédai közti viszony,
hanem az imént említett magyar–magyar kapcsolatrendszer is elõtérbe került,
vannak fogódzóink, ha példákat, mintákat, érveket és ellenérveket keresünk ah-
hoz, amit teszünk – vagy éppen nem teszünk.

Az én generációm, vagyis a most hatvan-hetven év körüliek legértékesebb ha-
gyatéka az utánunk jövõk számára pontosan ez lehet: a huszadik század mulasz-
tásainak, tévutainak, kudarcainak – és eredményeinek – minél részletesebb fellel-
tározása. Már rég nem hiszek abban, hogy utódainkat teljes mértékben megóvhat-
juk az illúzióktól és az ezzel járó csalódásoktól, de legalább a mi tévedéseinket
nem kellene sajátjaikként megismételniük. Ebben talán segíthetnénk. Ugyanakkor
a – nem túl gyakori – siker titkát is meg kell próbálni továbbadni. Ismétlem, las-
san, bizonytalanul, de lépegetünk eléfelé a „hivatalos”, tehát elõbb-utóbb a törté-
nelemkönyvekbe is bekerülõ múlt felderítésében. Az ezzel kapcsolatos történészi
munkát bizonyos mértékben meg is elõzte számos irodalomtörténész és író követ-
kezetes figyelme az erdélyi, felvidéki, vajdasági vagy kárpátaljai irodalmi élet
iránt. Nem lehet ezt az érdeklõdést, az egymástól többé-kevésbé elszigetelt írókra,
mûvekre, irodalmi intézményekre fordított figyelmet egyszerûen csak kulturális
kérdésként tárgyalni, hiszen Trianon egyik következménye éppen az, hogy az erõ-
szakkal lehalkított, határon túli magyar politika helyét részben az irodalom veszi
át. Halkult a politika, erõsödött az irodalom úgymond. Éppen ezért a már jóval
1989 elõtt programszerûen ránk figyelõ irodalomtudósoknak, Pomogáts Bélától
Ilia Mihályig vagy Görömbei Andrásig ugyancsak sokkal nagyobb jelentõségû az
életmûve annál az egyébként valóban fontos vállalkozásnál, hogy megpróbálták
elhelyezni a közös magyar irodalmi értékrendben a határon túliakat. Ezáltal mû és világa
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ugyanis a nemzeti együttlét, sõt együttmunkálkodás eszméjét tudták érvényesíte-
ni akkor, amikor ez a politikában, legalábbis hivatalosan, nem volt lehetséges.

Aminek viszont tulajdonképpen csak az elején tartunk: számba venni a „nem hi-
vatalos” magyar–magyar – de akár román–magyar stb. – kapcsolatokat a kommuniz-
mus idejébõl. Mert hát ezeket a többnyire máig megíratlan, barátinak mondott, de
annál sokszorosan fontosabb találkozásokat és levelezéseket a Ceauºescu-rendszer
minden eszközzel korlátozni próbálta, ez érthetõ. Az viszont már kevésbé, legalább-
is utólag, hogy a Kádár-rendszer is árgus szemekkel figyelte a barátkozást. Hiába volt
kibékíthetetlen érdekellentét a két ország között a nemzeti kérdésben, mert a román
diktatúra nacionálkommunizmusa és a kádári vidám barakk internacionalizmusa
egyvalamiben sokáig közös nevezõn volt: hogy az úgynevezett magyar „naciona-
lizmusnak” nem szabad utat engedni. Ez aztán a nyolcvanas évek közepén meg-
változott, a magyar külpolitika fokozatosan irányt váltott, és vállalta az elvi-eszmei
konfrontációt a románokkal. 1988 elején jelent meg az MSZMP két munkatársának,
Szokai Imrének és Tabajdi Csabának egy elemzése,1 amely az addigiakhoz képest ra-
dikális fordulatnak számított, hiszen a szerzõk egyértelmûen kimondták, a kisebb-
ségi kérdés nem tekinthetõ kizárólagos belügynek, és szükség van a folyamatos
kapcsolattartásra a határon túli magyarokkal. Ez a nyilván hivatalos állásfoglalásnak
tekinthetõ cikk tulajdonképpen visszamenõleg is megteremtette az elméleti alapjait
az elõzõ években már tapasztalható szemléletváltásnak, ami többek közt abban is
megmutatkozott, hogy a magyar állam azokat a román állampolgárokat, akik átszök-
tek Magyarországra – vagy útlevéllel kiutaztak, és nem akartak hazatérni –, nem
küldte vissza. Ám mindez a rendszerváltás elõtti három-négy évben történt, addig
bennünk nem a hivatalos, hanem a nem hivatalos Magyarország tartotta a lelket.
Úgy is nevezhetném, hogy a valódi Magyarország. 

Olyan barátaink képviselték ezt a valódi Magyarországot, mint például Csapody
Miklós, akinek legújabb könyve olvasható pontos, rigurózus történelmi dokumen-
tumként, de egy furcsa kalandregényként is. Ez nem meglepõ végül is, hiszen
Csapody az egykori tanárára, Ilia Mihályra, illetve rá és édesapjára, Csapody István
botanikusra vonatkozó, mára már – ha nem is teljesen – hozzáférhetõ titkosszol-
gálati információkat dolgozza fel. A magyar állambiztonság III/III-as osztályának
módszereit és szempontjait gyakran úgymond tükörbe állítja néhány már közzé-
tett romániai szekuritátés dosszié róla vagy róla is szóló jelentéseivel. Nem lehe-
tek elfogulatlan olvasója ennek a vaskos, több mint nyolcszáz oldalas könyvnek,
mert lépten-nyomon „érintett” vagyok benne én is. Olyan értelemben, hogy
Csapodynak és az Ilia Mihály tanítványai közül kikerült több más fiatal írónak a
szerepét nem lehet eléggé túlbecsülni az említett nem hivatalos magyar–magyar
kapcsolati hálónak a mûködtetésében, és hát ennek magam is részese, illetve ha-
szonélvezõje voltam. A mindannyiunkat számon tartó szegedi irodalomtörténész
professzor Ilia legendás szervezõkészsége, ízlése és ítélete sokszorosan többet ért
akkor nekünk, mint az idõrõl idõre õt is szankciókkal sújtó – a Tiszatáj fõszerkesz-
tõje volt egy ideig, aztán leváltották – hivatalos magyar politika szûken mért elis-
merése. És hát Csapody elsõrangú tanítványa volt tényleg Ilia Mihálynak, nehéz
is ma már érzékeltetni, hogy milyen sokat jelentett akkoriban nekünk az õ rend-
szeres ide-oda „ingázása” Budapest, Kolozsvár, Marosvásárhely és Sepsiszent-
györgy között oly módon, hogy gyakran tõle kaptunk hírt Marosvásárhelyen arról,
éppen mit csinálnak Kántor Lajosék Kolozsváron, vagy mi újság Háromszéken az
irodalomban és azon kívül. Vitte õ is a kéziratokat Magyarországra, hozta a köny-
veket, folyóiratokat és a jó szót onnan ide. Talán távolinak, érzelgõsnek és nehe-
zen értelmezhetõnek tûnik mindez a fiatalabbak számára, akik már nem tapasz-
talták azt a bezártságot, amely nem hasonlítható semmihez utólag, a mostani,
elõbb-utóbb eltakarodó járvány karanténtapasztalatához sem. Nagyon remélem,
hogy a könyv „regényes” vonulata áttöri mégis a generációs korlátokat. Mint min-94
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den történelemidézésnek vagy történetírásnak, ennek sem az a legfõbb értelme,
hogy mi magunk utólag is igazoltnak és indokoltnak látjuk, amit  tettünk, hanem
hogy a tanulságokat ezáltal tovább lehet adni másoknak is. Hány izgalmas kérdés!
Például amit az imént írtam a Budapest (vagy Szeged), Kolozsvár, Marosvásárhely,
Sepsiszentgyörgy „tengelyrõl”, hiszen ez mások fõ útvonala is volt abban az idõ-
ben. Vagy hogy mennyire szubjektív – vagy mégsem? – két egypártrendszer, egy
keményebb meg egy puhább szorításában a magyar kultúra és irodalom centrumá-
ban való megjelenésünk, jelenlétünk. Mennyire ezen a nem hivatalos, tiltott, de
teljesen be nem tiltható kapcsolati hálón múlt az, hogy miképpen integrálódhat-
tunk egy közös értékrendbe mi, erdélyiek. Persze Csapody is megkapta a maga
szankcióit ezért az informális kapcsolattartásért, pontosabban a hivatalos magyar
szomszédságpolitika korlátainak a feszegetéséért. Ugyanis az egyetem elvégzése
után egy ideig a mûvelõdési minisztériumban az irodalmi folyóiratokat felügyel-
te, de nem eléggé, amint az hamar kiderült, és amikor a Tiszatájban, 1982-ben a
pártvezetõség tudta nélkül megjelent Köteles Pál éles kritikája Ion Lãncrãnjan
uszító szennyiratáról,2 gyorsan el is helyezték onnan. De kéziratainknak továbbra
is gondját viselte, és arra is vigyázott, hogy politikailag se kerüljünk a rossz oldal-
ra. 1986-ban ismét botrány tört ki a Tiszatáj körül, nem lehetett tudni, megtarthat-
ja-e eddigi irányultságát a folyóirat, és egy Ilia Mihálynak címzett levélben
Csapody elmondja: „A Tiszatáj vizsgálóbizottságától postafordultával visszakér-
tem egy Vörös Lacinak küldött tanulmányomat Géczi [János]ról és Markó Béla
verseit – s lám, vissza is kaptam.”3 Néhány év múlva ugyancsak Csapody Miklós
bábáskodott elsõ magyarországi verseskönyvem kiadásánál.4

Igen, nem gyõzöm hangsúlyozni, hogy ezeket a hajdani, nem hivatalos
magyar–magyar kapcsolatokat itt az ideje minél részletesebben dokumentálni,
mert valószínûleg sokkal többet fogunk tudni ily módon a kommunista rendsze-
rek skizofréniájáról általában, ezen belül pedig a sajátos magyar tudathasadásról,
amely elsõsorban abból származott, hogy a Kádár-rendszer paranoiásan rettegett a
nacionalizmusnak még a látszatától is. A közelmúlt feltárásának és feltárhatóságá-
nak egyik legnagyobb paradoxona, hogy most nagymértékben arra kell támaszkod-
nunk, amit annak idején a legjobban gyûlöltünk: a valamiféle morbid naplóként
is olvasható titkosszolgálati beszámolókra, elsõsorban az ügynökök, vagyis a
„szaglárok” – Teleki Lászlótól kölcsönözte Csapody Miklós a kifejezést – (fel)jelen-
téseire. A szerzõ bõven használja nemcsak a magyarországi, hanem a romániai 
állambiztonság anyagát is, már ami ebbõl eddig napvilágot látott. Meg kell mon-
danom, hogy számomra különösen izgalmasak a „formai” vagy „módszertani” kér-
dések, két szempontból is.

Egyrészt beilleszthetõ Csapody könyve azok közé a kiadványok közé, amelyek-
ben a szerzõk fõként a saját titkosszolgálati dossziéjukat dolgozzák fel, és rendkí-
vül tanulságos természetesen, hogy ki miként teszi ezt. A mi szagláraink célját ma-
ga a szerzõ határozza meg a legpontosabban: „Kikrõl és mirõl szól ez a gyûjte-
mény? [...] A hatalom mûködésérõl, másoknak is nyomába küldött, mégis mond-
hatni saját besúgóinkról és a hetvenes-nyolcvanas évekrõl, a szegedi egyetemrõl,
az irodalmi életrõl, magyarságról és politikáról, Sopronról, Szegedrõl, Budapest-
rõl, Erdélyrõl, igazi és vélt barátságokról. Mindarról, amit hivatásos és önkéntes
ólálkodóink másfél évtized alatt komótosan érdeklõdve, többnyire kénytelen-kel-
letlen, máskor felajzva összeszedtek rólunk.”5 Sok – de nem elég – dokumentum-
gyûjtemény jelent meg mostanáig az 1989 elõtti titkosszolgák archívumából, és
amiként életünk krónikáját is õk írták, bár nem az utókornak nyilván, alapos a
gyanú, hogy még ma is õk vagy utódaik döntik el, mihez férhetünk hozzá, vagyis
továbbra is helyettünk írnák a múltat. Ezt ki-ki a maga módján próbálja a helyére
tenni, amikor nyilvánosságra hozza a maga dossziéit. Cs. Gyimesi Éva például az
egész társadalmat behálózó titkosszolgálat mûködésének filozófiáját fogalmazta mû és világa
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meg.6 Gálfalvi György arra használja a maga vaskos megfigyelési dossziéját, hogy
részleteket kommentál belõle szépírói eszközökkel, és ettõl megelevenedik a múlt
egy-egy fontos pillanata.7 Jómagam tulajdonképpen csak egy elõszónyi esszében
foglaltam össze a véleményemet, és utána változatlan formában adtam közre három
év teljes lehallgatási anyagát, amibõl az egykori francia „új regényhez” (nouveau
roman) hasonlítható, egyes motívumokat folyton megismétlõ, a maga monotóniá-
jában is hátborzongató, harmadik személyû naplóféleség lett.8 Molnár János a két
erdélyi református egyházkerület és a szekuritáté viszonyát elemzi szintén doku-
mentumokra támaszkodva.9 Nagy Mihály Zoltán és Denisa Budeanu tulajdonkép-
pen Márton Áron gyulafehérvári római katolikus püspök erkölcsi tartását, emberi
nagyságát és vezetõi képességeit rajzolják meg néhány év szekuritátés dokumen-
tumaira támaszkodva, történészi szakszerûséggel.10 De idézhetnénk számos ma-
gyarországi munkát is, amelyek más-más útját-módját választják a múlt feldolgo-
zásának. Csapody Miklós módszere azért sajátos, mert a dokumentumokból kiin-
dulva három személyiség életútját és társadalmi szerepvállalását bontja ki, és
ugyanakkor nem is egy, hanem két ország értelmiségi alternatíváinak meg dilem-
máinak a számbavételéhez segít hozzá. Egy életrajz és két önéletrajz fonódik össze
könyvében, és ez különös nézõpontháromszöget eredményez, nem beszélve a
„szaglárok” változó optikájáról, a kimondások és elhallgatások, a besúgások és
mellébeszélések váltakozásáról.

Másrészt legalább ennyire fontos – a „baráti” szocialista országok viszonyának
megértésében sokat segítõ – sajátossága a Csapody-könyvnek, hogy amint utaltam
már rá, nemcsak a magyar, hanem a román titkosszolgálat iratait is felhasználja,
elsõsorban az én könyvembõl és a Gálfalviéból idéz sokat, hiszen számos lehall-
gatási jegyzõkönyvben felbukkan nálunk, és utólag most már „jólesõ” érzéssel lá-
tom, hogy mi is felbukkanunk több helyen a magyarországi megfigyelési dosszi-
ékban. Szakemberek összevethetnék a két titkosszolgálat terminológiáját, össze-
foglaló jelentéseik szerkezetét, és feltételezem, hogy sok egybeesésre vagy hason-
lóságra lelnének, ami nem meglepõ, mert egyazon szovjet intézménytõl tanulták
a mesterséget. Ahhoz viszont nem kell szakember, hogy láthassuk, abban a külö-
nös helyzetben voltunk hajdanában, hogy nem egy, hanem két állambiztonsági
szerv, a román és a magyar tartotta állam- és szocializmusellenesnek a magyar–
magyar  kapcsolattartást, magyarországi és erdélyi írók felügyelet nélküli együtt-
mûködését. Holott azt hihetnénk, történelmileg szemben állt ez a két ország leg-
alább a nemzeti kérdés megítélésében. Nos a legszomorúbb az egészben, hogy va-
lójában legfeljebb a megnevezés más, Csapody és társai otthon nacionalisták, mi
pedig itthon Romániában irredenták vagyunk. De a lényeg ugyanaz. Milyen jel-
lemzõ az is, ahogy például egy összefoglaló jelentésben Ilia Mihályról beszél a
III/III-as osztály: „Ellenõrzött adataink bizonyítják, hogy a nevezett a folyóirat
szerkesztését saját és barátai nacionalista koncepciójának szolgálatába állította.
Célkitûzései megvalósítása érdekében szoros kapcsolatokat alakított ki a nyugati
magyar emigráns központokkal és személyekkel, hogy rajtuk keresztül megszerez-
zen magyar nyelvû ellenséges tartalmú kiadványokat. Közvetítõ szerepet vállalt a
nyugaton, illetve a Román Szocialista Köztársaságban élõ magyar írók között.”11

Bizony volt idõ, amikor az írók veszélyesek voltak. Sokan egyszerre két ország-
ban is. Azt a kort semmiképpen sem, de az írói szó súlyát, õszintén szólva, néha
visszakívánom.
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A TUDÁS SZÉP
BarabásiLab: Rejtett mintázatok. A hálózati
gondolkodás nyelve. Ludwig Múzeum, 2020. 10.
10. – 2020. 01. 17, kurátor: Készman József

Még mielõtt a pandémia miatti lezárások második hulláma elérte volna Buda-
pestet, a Ludwig Múzeumban megnyitott az õsz blockbusterének számító kiállítás
a nemzetközi karrierû hálózatkutató, Barabási Albert-László és kutatóintézete, a
BarabásiLab munkásságának szentelve. A lezárások elõtti utolsó hétvégén, amikor
a kiállítást megnéztem, a Ludwig minden látogatója kizárólag erre a tárlatra volt
kíváncsi, s bár foglalás nélkül is be lehetett jutni, tábla jelezte azt a korábbi álla-
potot, hogy a nagy érdeklõdés miatt csak online foglalással lehet látogatni. Mind-
ez csak a kiállítás kultúrpolitikai szimbolikus helye miatt érdekes. A Rejtett min-
tázatok kiállítás szakmai tétje azt megmutatni, hogy az elmúlt idõszak paradigma-
váltó tudományos szemlélete, a hálózatkutatás milyen vizuális nyelvet teremtett.
A tudomány és a kortárs képzõmûvészet közel kerülése nemcsak az elmúlt idõ-
szak technológiai változásainak köszönhetõen nem meglepõ, de a képzõmûvésze-
ten belül is számos olyan irányzat, életmû van, mely szisztematikusan építkezik a
hard science technikáiból, kérdésfelvetésébõl. A számomra olyan nagyon szimpa-
tikus életmûvel rendelkezõ Vera Molnár, aki a számítógépes mûvészet egyik elõ-
futára és hátvédje, például nyilatkozott szimpatikus iróniával úgy, hogy szerinte a
számítógépet egyenesen azért találták fel, hogy õ a programozás nyelvében létre-
jövõ esztétikai mintázatokban gyönyörködhessen, és azokra építhesse mûvészeti
projektjeit.

Ennek ellenére, ahogy belépek a kiállításra, eszembe jut az a mondat, amit a
romántanárnõm mondott, amikor Ion Barbu Riga Crypto ºi Lapona Enigel megle-
hetõsen kriptikus címû mûvét tanultuk, hogy Barbu matematikusnak jó irodalmár
volt, irodalmárnak meg jó matematikus. És nem azért jut eszembe ez a mondata,
mert a kiállítás tudománynak mûvészet és mûvészetnek tudomány volna, hanem
azért, mert érzek valami szimbolikusságot abban, hogy ez a probléma ma már nem
foglalkoztat bennünket. (Bennem ma is igen élénk az a sajnálattal vegyes együtt-
érzés, amivel Barbut a dilettáns dobozba becsomagoltam, s nagystílûen elsiklottam
a tény felett, hogy mégiscsak iskolai tananyag lett ebbõl a dilettánsból.) A transz-,
inter- és keresztdiszciplinaritások, az együttmûködés és dizájngondolkodás korá-
ban az éles határkijelölések rendszerint értelmetlenek. Barabási pont annak a tu-
dósgenerációnak a tagja már, amely a tudományt dizájnerrel együttmûködve épí-
ti, a tudományos modellezésbe pedig bekerülnek a technológiai formanyelvek 
teremtette lehetõségek is, a 4D modellezés például. A kiállítás kísérõanyagában
ott is van a következõ állítás: „a cél egy olyan keresztdiszciplinaritáson alapuló
összjáték, ahol az eltérõ tudományterületek, illetve a mûvészet eszközkészlete és mû és világa
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