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„Az élet nem áll meg merengve 
visszanézni; épül Erdélyben út, vasút, gyár,

állomás, kaszárnya, városi palota, 
templom, falusi ház és iskola, de kastély? –

aligha többé. A kastély már 
maga a történelem.” 

BIRÓ JÓZSEF: ERDÉLYI KASTÉLYOK. 1944.

20. századra a kastély építészeti mûfaj-
ként elveszítette a létalapját, az ilyen
együttesek védelme, fenntartása és fenn-
maradása a tulajdonosokra, illetve a vi-

lág általunk irigyelt, szerencsésebb részében a saját
múltját becsülõ társadalom által létrehozott közin-
tézményekre vagy polgári szervezetekre hárult.1

Az elsõ világháború után az erdélyi nagybirto-
kosok, tehát a szóban forgó kastélyok tulajdonosai
is kisebbségi sorba kerültek, s a Román Királyság
által 1921 és 1923 között végrehajtott földreform
birtok-tömbönként 50–50 hektár termõföldet ha-
gyott meg nekik, gyakorlatilag lehetetlenné téve e
nagyméretû együttesek fenntartását.

Számtalan erdélyi kastély sorsa pecsételõdött
meg ekkor, a fenntarthatatlan épületeket lebontot-
ták, és építõanyagként hasznosították, a telket pe-
dig a hozzá tartozó belsõséggel együtt felparcelláz-
ták, és eladták a többnyire politikai vagy közigaz-
gatási hivataluktól-állásuktól, tehát minden más,
külsõ jövedelmüktõl is megfosztott tulajdonosok.

Közismert példákat említenék: a két világhábo-
rú közötti évtizedekben tûnt el nyomtalanul a
Bánffyak bárói ágának bonchidai udvarháza.2 Ez
lehetett a bonchidai birtok eredeti, középkori köz-
pontja, emeletes épülete a templom mellett állott
(késõ reneszánsz kereteit az elmúlt század hatva- 2013/6

...aligha remélhetõ,
hogy a szóban forgó,
1989 elõtt tönkretett 
épületek valaha is olyan
állapotba kerüljenek,
hogy „örökség” 
mivoltukban ne az 
elmúlt, méltatlan fél
évszázad pusztításaira,
hanem az építésüktõl
eltelt századok erdélyi
kultúrájára 
emlékeztessenek.

KOVÁCS ANDRÁS

KASTÉLYREKONSTRUKCIÓK 
ERDÉLYBEN

A



nas éveinek elején még a válaszúti kastély fáskamrájában õrizték). Hasonló sorsra ju-
tott a Hallerek fehéregyházi rezidenciája, az olaszbástyákat utánzó, négy sarokto-
ronnyal és bástyás, külsõ védõövvel is erõdített együttes, amelynek építésérõl 1626
táján – Bethlen Gábor fejedelem sokkal ismertebb, hasonló építkezéseivel egy idõben
– szólnak a források.3 A múlt század második felében hatalmas, üres telkén kender-
feldolgozó üzem raktározta a nyersanyagát. Csak gyanítjuk, hogy akkoriban pusztult
el a szamosfalvi egykori Mikola kastély,4 biztosan akkor a magyarfenesi br. Jósika
kastély5 is. Az utóbbi körül a földreform mintegy 100 kataszteri hold szántót, kertet,
kaszálót hagyott meg, s ez távolról sem volt elég a fenntartására. A mintegy 40 kh
belsõséget a kastély tulajdonosa 25 telekre osztva a falu lakóinak adta el, az épület-
bõl pedig építõanyag lett. Az 1930-as években már nyoma sem látszott. A keresdi
Bethlen-kastély fenntartására mintegy 200 hektárnyi, nagyrészt erdõbirtok maradt.6

Az erdélyi kastélyok 20. századi történetének következõ fordulópontját a máso-
dik világháború utáni évek jelentették: a kastélyok tulajdonosait egyszerûen elker-
gették, kényszerlakhelyre szállították, vagy pedig börtönbe zárták, de feketelistára
kerültek velük együtt a rezidenciák is. Elõszeretettel alakították át ezeket az épüle-
teket a szocialista mezõgazdaság emblematikus gép- és traktorállomásává, állami
gazdaság központjává, illetve az 1950-es évek végétõl kollektív gazdaság (termelõ-
szövetkezet) székhelyévé: közösségi tulajdonná, melyre így a közösség – azaz senki
– nem vigyázott, s 1990-re többségük felismerhetetlen, lakhatatlan rommá változott.

Mondandónk érdemi része itt kezdõdik: a kisemmizett, elüldözött egykori tulaj-
donosok gyermekei, unokái, sokszor már dédunokái, akik hazájukban üldözöttként,
külföldön számkivetettként éltek át fél évszázadot, az elmúlt években kapták vissza
egy sor fejetlen, készakarva ellentmondásos fogalmazású és rosszhiszemûen alkal-
mazott törvénybõl álló restitúciós rendszer áldozataiként ezeket az ingatlanokat, me-
lyeknek a fenntartását és helyreállítását a román állam meg a román örökségvédel-
mi törvény most szemforgatóan rájuk hárította, a továbbiakban õket téve felelõssé az
épületek állapotáért.

Egyetlen tanulságos példát idéznék, Gyalu viszonylag szerencsés sorsú, gyakor-
latilag ma is lakható reneszánsz kastélyát.7 Visszaszolgáltatása 2009 júliusában ott
tartott, hogy a tulajdonostól még valamilyen, a szocializmus idején emelt épület árá-
nak a megtérítését követelték.8 A baj csak az, hogy durván számítva mintegy 25 mil-
lió euróba kerülhet a 2002-ig (kiürítéséig) iskolaként és bentlakásként használt épü-
let szerény helyreállítása, 17 hektáros, római katonai tábort (castrumot) is magában4

2013/6

A Hallerek egykori fehéregyházi kastélya. 1930. Kroner, Michael–Ludwig, Rosemarie:
Weisskirch: eine siebenbürgische Gemeinde an der Grossen Kokel. München, 1997 után



foglaló parkjáé ugyanannyiba,
és akkor még nem beszéltünk
fenntartásának költségeirõl. Az
egykori birtokos unokájaként
az örökösnek (foglalkozására
nézve egyetemi tanár Kanadá-
ban) tehát mintegy 50 millió
eurót kellene összeszednie,
hogy helyrehozza azt a ma jó-
formán felmérhetetlen kárt,
amit a román állam elõre meg-
fontoltan neki és családjának
okozott. Pedig az erdélyi püs-
pökök középkori várából kiala-
kított reneszánsz fejedelmi
kastély (melynek ma a 19. szá-
zadban historizáló köntösbe öl-
töztetett utódát csodálhatjuk) esetleges helyreállításának haszonélvezõje nem annyi-
ra az új tulajdonos, hanem a romániai mûemlékvédelem, a helység és lakói, egy
olyan közösség tagjai lennének, akik számára a megélhetést a romániai társadalmi
szerkezetnek a szolgáltatások felé való elmozdulása jelenthetné.9

A restitúció e Romániában követett módszerével tehát sikerül lényegében bete-
tõzni az együttesek teljes pusztulását, utat nyitni a tulajdonosok végleges, immár
„törvényes” kisemmizéséhez, azaz végérvényesen és gyakorlatiasan mindazt befejez-
ni, amit az ideológiáktól megrészegült és érzelmeitõl elvakított 20. század oly töké-
letlenül és tapogatózva elkezdett.

Kétségtelen, hogy ilyen körülmények között alig remélhetõ, hogy a szóban forgó,
1989 elõtt tönkretett épületek valaha is olyan állapotba kerüljenek, hogy „örökség”
mivoltukban ne az elmúlt, méltatlan fél évszázad pusztításaira, hanem az építésük-
tõl eltelt századok erdélyi kultúrájára emlékeztessenek.

Következõ példáim ennek az elmúlt fél évszázadnak a helyreállítási kísérleteire
vonatkoznak.

A fejedelmi Erdély legjelentõsebb várai egyikének, Fogarasnak a 16–17. század-
ban a korábbi, középkori várból kialakított lakóépülete az 1960-as évek közepéig
börtön volt.10 „Szabadulása” után életrevaló ötlettel Fogaras város kulturális köz-
pontjává akarták alakítani. Korabeli fényképek igazolják, hogy elõbb minden vakola-
tot levertek, azután pedig a bu-
karesti tervezõ vezetésével
„helyreállították” a történeté-
nek lényeges tanúitól megfosz-
tott épületet. Homlokzatait va-
donatúj, kõbõl faragott rene-
szánsz ablakok szabályos sorá-
val díszítették. Így járt gróf
Bethlen Miklós kancellár egy-
kori földszinti börtöne is,
amelyrõl a 17. századi emlék-
író a következõket jegyezte fel:
„a várnak jobb felõl való alsó
során, a legelsõ renden, a má-
sodik házban, az akkori szám-

5
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Barcsay Tamás professzor és a gyalui kastély. A Krónika után
(http://www.kronika.ro/index.php?action=open&res=29470)

Fogaras. Bethlen Miklós kancellár egykori börtönének a szárnya. 
P. Kovács Klára felvétele



tartó háznak szomszédjában... [ti. tartottak fogva]. Jó alkalmatos tömlöc lett volna, de
a vár emésztõje éppen alatta menvén el, nyirkos volt, büdös is volt, egy-két hét alatt
minden megzöldült a penésztõl benne” – összegezte rezignáltan a ma makulátlan s a
restaurálásnak köszönhetõen kõbõl faragott hibátlan reneszánsz ablakkeretes helyi-
ségre vonatkozó benyomásait Erdély egykori kancellárja.11 A fogarasi restaurálás,
amelynek kétes hitelét aberráns eredményeivel már a régészeti kutatás is
elõrevetítette,12 egy másik vonatkozásban is érzékletesen tükrözi a korát: az I. Rákó-
czi György által 1639–1640-ben kialakított kápolnát eredetileg kõkeretes kerek abla-

kok világították meg. Ezeket a 19. század
végén még látni is lehetett az udvari
homlokzaton. Mára a restaurálásnak kö-
szönhetõen nagy, 1970 után faragott „re-
neszánsz” ablakok meg szónoklatra in-
gerlõ, alaptalanul odabiggyesztett vasbe-
ton erkély díszíti ezt a homlokzatot, s
csupán az építészeti felméréseken talá-
lunk rá az elpusztított, valóban késõ re-
neszánsz fogantatású körablakok
nyomaira.13

Következõ példánk kastélya a helyi
közösség „értõ” kezére jutott. Gróf Bánffy
Miklós, író és mûkedvelõ festõ, Magyaror-
szág egykori külügyminisztere féltett
bonchidai kastélyáról, Erdély legnagyobb
reneszánsz és barokk kastélyáról van szó.

Biró József (1907–1944) mûvészettör-
ténészt, a kastély könyvtárának és levél-
tárának a rendezõjét, monográfiájának14 a
szerzõjét idézném, nála hitelesebb tanú-
ja ma már nincs az együttes egykori han-
gulatának:6
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Fogaras. A loggiás és a kápolnás szárny. 19. sz. vége. Dörre Tivadar rajza. 
Szádeczky Lajos: Kornyáti Békés Gáspár. 1520–1579. 
Magyar Történeti Életrajzok. Bp., 1887 után

Fogaras. A kápolnás szárny. 2009. 
P. Kovács Klára felvétele



„A köd még nehezen üli meg a magányos vasútállomást, amint lekászálódik az
utas a vonatról a szeptember végi reggelen, s aggodalmas szemmel néz körül, vajon
idejében megérkezett-e távirata? […] A völgyben a falut elfedi a kékes függöny, de ott
topog türelmetlenül a homokfutóba fogva két gyönyörû állat, milyent csak versenye-
ken látni a gyepen. Patkóik csattogva nyelik az út porát, az utas arcába hidegen vág
a szél… – ime, itt a falu, erdélyi falu, gyorsan maradnak el a kontyos fedelû házak,
a gémeskutak s a köszöngetõk. Aztán, mintha filmkocka rántaná el a képet, a kocsi
mélyebbre zökken, oldalt kanyarodik, s merõben más világba viszi utasát – liget ez,
park, vadon, rengeteg erdõ, honnét minden ember eltûnt, s csak a természet képei
suhannak elõtte? Sebesen fut el, köveken játszadozva a folyóvíz, selymes pázsiton
ménes legelészik a messziben, jegenyék törnek az égnek, hársfák, tölgyek bólogatják

százados koronáikat […], s a szivárvány minden színét váltják a bokrok lombjai,
mintha palettáról alakította volna ki összhangjukat valami ismeretlen festõ. Talán
mégis emberkéz mûve mindez, mert egyszerre hídra kanyarodik fel a kocsi, döngve
fut boltozatos áthajtó alá, melynek tetején görnyedõ titánok sziklákat emelnek, kõ-
bõl faragva maguk is, akár hajladozó szobortársaik; hatalmas díszudvaron félkört ír-
nak le a paripák, míg lihegve megtorpannak […]. A csattogás elhalkul, némaság bo-
rul a kastély udvarára, a kerek bástyákra, a karcsú istenszobrokra, a halványsárga fa-
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Bonchida. Bánffy-kastély. Az északi szárny. Biró József után

Bonchida. Az északi és a nyugati szárny. Kovács András felvétele



lakból kizöldellõ ablakokra – túlnan pedig megejtõ panoráma tárul elõ, színpadsze-
rû óriási tér, virágszõnyeggel a százados, roppant fákkal a végtelenben; elõvarázsolt
Claude Lorrain-kép ez, gyöngyház színeinek költõiségét elönti a ködön gyõzedel-
meskedõ napsugár, s gyöngéden bevonja azt kékes aranyzománccal.”15

1944 õszén visszavonuló német csapatok gyújtották fel az ideiglenesen hadikór-
házként mûködõ épületet, talán azért, mert tulajdonosa Magyarország kilépésérõl
puhatolózott Bukarestben. A kastély berendezése és gyûjteményei, levéltára, könyv-
tára elhamvad,16 ami megmaradt, azt a környékbeliek hordták szét. Használatban
csak a földszint néhány boltozott helyisége és Mária Terézia egykori erdélyi fõlo-
vászmesterének, Dénes grófnak az istállója maradt. Italbolt lett az egyik boltozott he-
lyiségbõl, az istállóba pedig egy idõre a falu kultúrháza költözött. A falusiak évekig,
amíg tartott, a park fáival tüzeltek. Az 1960-as évek elején a kiégett és romos kastély-
épületet vasbeton koszorúkkal erõsítették meg, új fedélszéket készítettek a bukares-
ti Mûemléki Igazgatóság felügyelete alatt. Az 1964-re elkészült, de felügyelet nélkül
hagyott, lényegében gazdátlanná vált épület fedélszékének héjazatát, gerendáit a
környékbeliek hordták el, akik az 1970-es években fényes nappal is pakolták szeke-
rükre a bontott, kivételesen „olcsó” építõanyagot. A falusi ifjúság kedvenc szórako-
zása a szobordöntögetés lett. A Bánffy Dénes gróf bécsi élményeibõl fakadt s 1748
után létrehozott attikát díszítõ mintegy 40 darabos barokk szoborgalériából mára
csak Héliosz szekerének a kompozíciója áll, az összetört szobrok maradványai, sok-
szor felismerhetetlen töredékei két kolozsvári múzeumba kerültek. Az 1990-es évek-
ben indult meg és – nemzetközi összefogásnak köszönhetõen – ma is folyik a meg-
maradt épületek és romok helyreállítása nyári restaurátortábor keretében. A legna-
gyobb problémát azonban mindmáig a megfelelõ, az épületegyüttest folyamatosan
fenntartó, gazdaságos funkció hiánya jelenti.17

A bethleni Bethlen grófok keresdi kastélya némileg a romániai mûemlékvédelem
emblematikus épületének is tekinthetõ. Sorsa egy háromnapos rablással fordult a
második világháború végén. A Bethlen család tagjai azonban 1948-ig az épületben
laktak.18 Az 1970-es években a román mûemlékvédelem figyelmét valószínûleg a kö-
zeli Segesvár miatt vonta magára. Régészeti ásatással készítették elõ a kutatását,
amelynek egyetlen, lakonikus összefoglalásában19 végül mégsem a régészeti kutatás
valós eredményeit, hanem a mûvészettörténész Balogh Jolán végzetesen elhibázott,
jóval korábban megfogalmazott vélekedésein alapuló építéstörténeti kronológiát fo-
galmaztak újra. Az épület „kutatása” a vakolatok teljes leverésével indult, s 1977-re
a beállványozott épület majdnem készen volt, a torony 16. századi intarziás ajtóit
kellett volna még felszerelni s a külsõ felületeket vakolni.20 Akkor történt, hogy egyik
napról a másikra felszámolták a bukaresti Mûemléki Igazgatóságot és építõtelepeit,
a felállványozott keresdi együttes közel másfél évtizedre õrizet és gondviselés nélkül
maradt. Az 1989-es fordulatot követõen ismét elkezdõdtek a munkálatok, a fedetlen,
idõközben részben beomlott boltozatú, de továbbra is állami tulajdonnak nyilvání-
tott épületbe valamilyen vendégházat, vadászoknak szánt luxusmotelt álmodtak a
tervezõk. Az újonnan elindult munkák során lebontották és vasbeton szerkezettel
helyettesítették a késõ reneszánsz loggia lépcsõjét, a homlokzat és a belsõ rene-
szánsz kereteit kiemelték a helyükrõl, darabjaikat farakásszerûen felhalmozták. Az
állami költségvetésbõl finanszírozott építkezésnek a restitúciós törvény vetett véget,
s a volt tulajdonosok leszármazottai néhány éve alaposan kibetonozott, helyenként
át is szabott, de jóformán minden eredeti részletétõl megfosztott együttest vehettek
át Erdély egyik legszebb reneszánsz kastélya helyett.

Eddig többnyire bukaresti, Erdély történetében, mûvészettörténetében, kultúrájá-
ban, történeti forrásainak nyelvében nem túlságosan jártas román tervezõk elképze-
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léseinek a kivitelezésérõl beszéltünk. Ide-
je már megnéznünk, hogy mire voltunk
képesek mi, erdélyi magyarok!

A szocialista restaurálás egyik „csúcs-
teljesítményérõl” kell itt megemlékez-
nem. A többségében magyar lakosságú, de
sanyarú éghajlatú vidéken fekvõ gyer-
gyószárhegyi gróf Lázár-kastélyt a 18. szá-
zad közepétõl már nem lakták az építtetõ
család tagjai, noha közös birtokuk maradt
a késõbbiekben is.21 Romosan érte meg a
szocializmust, s talán át is vészelte volna,
ha egy lelkes helytörténész-újságíró kézbe
nem veszi a sorsát. A gyergyószentmik-
lósi üzemek munkásait hetente vagy ha-
vonta egy-egy napra kirendelték a szárhe-
gyi kastély építésére (ezalatt legalább nem
termeltek eladhatatlan árut a gyárban), s
közremûködésükkel sikerült is a szó szo-
ros értelmében újjáépíteni az 1980-as
években a kastély java részét. A Stibli
Sándor által tervezett újjáépítés „csúcsa-
ként” különösen két részletet kell értékel-

nünk. Ezek egyike a lejtõsen emelkedõ udvar hátsó, északnyugati sarkában emelt,
a szintkülönbség miatt hatalmasnak tûnõ, kinézésében leginkább szász templomvá-
rakra emlékeztetõ, tornácos torony, melyet az eredeti tulajdonosoknak annak idején
a 17. században csupán ölnyi (1,89 m) magasságra sikerült felépíteni, s amelyet így
Csonka bástyának neveztek a 18. században is. Mellette még azt az ún. „lovagter-
met” emelnénk ki, amelynek egyik funkciója a szocializmus utolsó évtizedében az
lett, hogy ott Hargita megye akkori vezetõi kellemesen, kíváncsi szemektõl távol
kikapcsolódhassanak.22 Az épület Hansa-városházára emlékeztetõ külseje és belse-
je olyan, hogy eredeti tulajdonosai rá sem ismernének, ha feltámadnának. Erdély-
ben szokatlan építészeti formái tolakodóan borítják árnyékba az együttes sokkal
szerényebb, de hiteles 17. századi részleteit. Régészeti kutatása – a marosvásárhe-

lyi, gyergyószentmiklósi és
csíkszeredai múzeumok mun-
katársainak „értõ” közremû-
ködésével – többnyire sekély,
mintegy 60 cm mély szelvé-
nyekkel történt,23 így az újabb,
1990 utáni ásatás24 viszonyla-
gos szerencséjére, noha sike-
rült messze elkerülnie a régé-
szeti lelõhely tudományos fel-
dolgozásának minden lehetõ-
ségét, mégis hátrahagyott
érintetlen korai rétegeket,
köztük a 17. századi kastélyt
megelõzõ rezidenciák régé-
szeti-építészeti nyomait.
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Keresd. Bethlen-kastély. 1930-as évek. Rados Jenõ: 
Magyar kastélyok. Bp., 1939 után

Keresd. Bethlen-kastély. 2005. Kovács Zsolt felvétele



Nem tökéletes, de mégis sikertörténet a sokkal kisebb arányú marosillyei rekonst-
rukció.25 Alkalmas arra, hogy szemléltesse az 1990 utáni változások pozitív következ-
ményeit, s talán arra is, hogy megoldásokat kínáljon.

Egy középkori, öregtoronnyal is erõdített várat alakíttattak az erdélyi rendek
1552-tõl, Temesvár eleste, valamint Lippa feladása után négybástyás reneszánsz erõ-
dítménnyé, amely így végvára lett a temesvári és lippai török helyõrségek által szo-
rongatott Erdélyi Fejedelemségnek. Utolsó, lakóépületként is használt kis, olaszbás-
tyához hasonló sarokvédmûvét iktári Bethlen Farkas, Gábor fejedelem atyja, a birtok
új tulajdonosa építtette 1576 és 1582 között. Ez a Veres Bástya szerencsésen fenn is
maradt, mert a 19. században körvonalazódott – egyébként alaptalan – hagyomány
szerint benne született Erdély legnagyobb fejedelme, Bethlen Gábor (1580–1629).
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Gyergyószárhegy. A Lázár-kastély az 1950-es években. A bukaresti Ion Mincu Fõiskola hallgatóinak felmérése

Gyergyószárhegy. Az 1980-as években épült torony és „lovagterem”
(http://www.naturair.eu/images/pic13.max.jpg)



1990 után ezt, a romániai mûemlékjegyzékben nem is szereplõ épületet a dévai
Szent Ferenc Alapítvány szerezte meg, s az alapítvány vezetõi felismerve a lehetõsé-
get, magyarországi támogatással restauráltatták és a „nagy fejedelem” emlékmúzeu-
mává, kulturális központtá alakíttatták. A Bethlen Farkas által építtetett bástya ere-
detileg egyetlen helyiségbõl és egyazon fedél alatt megbúvó nyitott védõteraszból ál-
lott, a kutatások feltárták és helyreállították szerény falfestmény-maradványát és fa-
ragványait is. Nem sikerült viszont befejezni régészeti kutatását, így még mindig vá-
rat magára tereprendezése. Modern lépcsõje sem tökéletes megoldás, de bármikor ki-
cserélhetõ egy, a források tanúságához jobban illõvel. Szépséghibája ennek a helyre-
állításnak az is, hogy környezetében az egykori birtokközpont együttesétõl elválasz-
tott 19. századi br. Bornemisza-kúriára (2000 utánig városi kórház), akárcsak az egy-
kori uradalmi magtár impozáns, 18. századi épületére megfelelõ hasznosítás és vé-
delem híján pusztulás vár. Végezetül csupán utalok a váradi fejedelmi palota elkez-
dett rekonstrukciójára, a legutóbbi évek leglátványosabb hazai kezdeményezésére
mint valóban európai színvonalú, hiteles restaurálás ígéretére.
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Buk., 1980. 77–98, 277–280; Sebestyén, Gh és V.: Arhitectura Renaºterii în Transilvania. Buc., 1963. 38, 40; Se-
bestyén, Gh.: O paginã din istoria arhitecturii României. Renaºterea. Buc., 1987. passim; Kovács András: A
gyergyószárhegyi Lázár-kastély építéstörténetérõl. In: Omagiu profesorului Magyari András Emlékkönyv. Szerk.
Pál Judit – Rüsz Fogarasi Enikõ. Cluj-Napoca, 2002. 29–40.
22. Ez az eredetileg alápincézett magasföldszintes épület, melynek romjai a reneszánsz ablakok szemöldök-
magasságáig maradtak meg, az újjáépítés rendjén jókora, emeletnek is beillõ manzárdot kapott. A 17. század-
ban valószínûleg székgyûlések színhelyének szánták, 1742–1743-ban gróf Lázár Ferenc (1675–1742) ravatalát
s a temetésére állított szószéket leltározták fel benne.
23. Molnár, ªtefan – Zrinyi, Andrei – Tarisznyás, Martin – Keresztes, Iuliu –Kovács, Dionisie: Însemnãri pe
marginea cercetãrilor de la castelul feudal din Lãzarea. Acta Musei Porolissensis 2/1978. 105–116;
Munteanu, Luminiþa: Cercetãri arheologice ºi istorice efectuate la castelul Lãzarea. Cercetãri Arheologice
7/1984. 245–273; Zöld Lajos: A gyergyószárhegyi Lázár-kastély restaurálása. 1963–1994. 16 l. Sokszorosított
beszámoló.
24. Ezeket a kutatásokat, a korábban nem is azonosított, az egész udvart kettéosztó reneszánsz lakóépület fel-
tárását Molnár-Kovács Zsolt és Emõdi Tamás vezeti.12
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25. Marosillye régebbi irodalmára: Balogh Jolán: Kolozsvári kõfaragó mûhelyek. XVI század. Bp., 1985.
229–232; A kastély kutatására: Kovács András: A marosillyei kastély történetérõl. Bethlen Gábor fejedelem cí-
mere. Református Szemle 2002. 8–20; Kovács András: Késõ reneszánsz építészet Erdélyben. 1541–1720. Tele-
ki László Alapítvány–Polis, Bp. – Kvár, 94–97. (http://www.adatbank.transindex.ro/cedula.php?kod=864); A
marosillyei Veres-bástya. (Erdélyi Mûvelõdéstörténeti Források. II Szerk. Kovács András.) Entz Géza Mûvelõ-
déstörténeti Alapítvány, Kvár, 2004. (http://www.mek.oszk.hu/07700/07706/index.phtml); Bethlen Gábor feje-
delem tiszteletére és örök emlékezetére. Kiállítás a marosillyei Veres-bástyában. Bev. és a kiállítás forgatóköny-
ve Kovács András. Szerk. J. Dankó Katalin – Tamás Edit – Sebestyén József. Déva, 2008.
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érségünkben Romániában adták vissza
a legtöbb mûemléket a volt tulajdono-
sok leszármazottainak. Sajnos az ese-
tek döntõ többségében romos állapot-

ban, lelakva s minden gazdasági háttér nélkül, de
visszaadták. Háboroghatunk azon, hogy amikor el-
vették, akkor az épületek többségét karbantartot-
ták. Kérdezhetjük: hol a lakbér, hol a helyreállítás
ára? Sokan csak ennyit tesznek.  Legnagyobb örö-
mömre azonban vannak olyanok, akik – bár soha
életükben nem kevertek maltert – a vakoló kanál-
lal együtt kezükbe vették lepusztított épületeik
gondozását. 

Önnönmagáért, az épület szépségéért, eszmei,
mûvészettörténeti értékéért csak igen kevés kas-
tély helyreállítását támogatja bárki is. Funkciót,
hasznosítást kell találni ezeknek az épületeknek.
Kelet-Európában sok száz visszaszolgáltatott kas-
télyt tartunk számon. Van egy olyan tulajdonosi
kör, amelyiknek nincs amibõl helyreállítania tu-
lajdonát. Legalábbis nem azonnal vagy nem úgy,
ahogy szeretné. Mi ekkor a teendõ? 

A Transylvania Trust Alapítvány ügyvezetõ
igazgatójaként (amely egyben a bonchidai Bánffy-
kastély kezelõje is), az RMDSZ kulturális fõtitkár-
helyetteseként, a volt kulturális és örökségvédelmi
miniszter tanácsosaként, illetve egyetemi oktató-
ként némi tapasztalatra tettem szert, és megpróbá-
lok válaszolni a felmerülõ kérdésekre.

A bonchidai Bánffy-kastély: Erdély Versailles-
a, az egyik legnagyobb és legromosabb kastélye-
gyüttes. Nyilván nem lehet átadni az enyészetnek.
A történtek ellenére azt kell mondanom, hogy
Bonchida több ízben a szerencse kegyeltje volt.14

2013/6

Kastélyaink, általában
épített örökségünk
helyreállítása nemcsak
pénzt, gondoskodást,
hanem szakembereket
is feltételez, akik erdélyi
épületeink sajátos
gondjait is ismerik.
Emiatt tartottuk 
fontosnak a magyar
építettörökség-
védelemre szakosító
posztgraduális képzés
létrehozását...

HEGEDÜS CSILLA

MIT MENTÜNK, MIÉRT 
ÉS KINEK?
Magyar kastélyjövõ Erdélyben 
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Bár a családnak nem volt anyagi fedezete a helyreállításra, úgy döntött, hogy nem
hagyja az épületegyüttest az állam kezelésében, hiszen látta annak eredményét, s
megbízott a Transylvania Trust Alapítványban, hogy méltó kezelõje lesz a kastély-
nak. Ez volt az elsõ lépés. A második: 1996–2000 között a kormánynak magyar ál-
lamtitkárai vannak. Egyikük éppen a kulturális minisztériumnál, akit felelõsséggel
tölt el épített  örökségünk sorsa, s emiatt államközi egyezményt kezdeményez, töb-
bek között azért, hogy minél több magyar mûemlék helyreállítását lehessen finan-
szírozni. A szerencsés mûemlékek közé tartozik a bonchidai. A visszaigénylés be-
nyújtásáig (azaz három éven át, 2001-ig) helyreállítási munkálatokat végeztek itt a
román kulturális tárca támogatásával.

Szerencsés volt Bonchida azért is, mert egy olyan alapítvány érzett iránta felelõs-
séget, és látott benne fantáziát, amely tulajdonosként hozzáállva, évrõl évre megpá-
lyázza a helyreállítás folytatásához, a mûködtetéshez, programok szervezéséhez
szükséges összegeket. Bonchida ma már – bár még félig romos állapotban – nemzet-
közi oktatási és kulturális központként mûködik.   

Elõttünk a Bonus Pastor Alapítvány mert csak ilyen feladatra vállalkozni: õk a
magyarózdi kastélyt „fogadták örökbe”. A visszaigénylés pillanatától kiderült: állami
támogatásra nem számíthatunk. De az is nyilvánvalóvá vált a mûemlékhelyreállítást
oktató nemzetközi programok szervezése során, hogy nagy igény van Európa-szerte
arra, hogy építettörökség-védelemmel foglalkozó szakembereket képezzünk. A
Bonchidai Kastély Napok, a farsang, majd a TIFF azt is bebizonyította, hogy az em-
berek igénylik a mûemléki környezetben szervezett kulturális, közösségi programo-
kat. Volt tehát akiért dolgozni, amit mi akartunk csinálni, azt a társadalom igényel-
te, innen tovább tehát „csak” az volt a feladatunk, hogy megteremtsük az (anyagi,
szervezési stb.) feltételeit a munkának. Még hosszú út áll elõttünk, de azt elmond-
hatjuk: a kastély megmenekült. S addig, amíg szükség van arra, amit nyújtani tud,
meg is marad.

Mûemlékes tanácsosként az egyik legfõbb feladatom az volt, hogy segítsem Kele-
men  Hunor kulturális és örökségvédelmi minisztert abban, hogy sok-sok év egyen-
súlyhiányát billentsük helyre, s méltóképpen támogassuk az erdélyi magyar épített
örökség helyreállítását. Hadd legyen ez itt a reklám helye is: soha senki nem érzett
ekkora felelõsséget, s nem támogatta ennyire az épített örökség sorsát, mint a román
kulturális tárca 2010–2012 között.

Kritikusaink bõven vannak, holott a támogatások mellett igyekeztünk a rendsze-
ren is változtatni, elõkészületben volt a kulturális örökségvédelmi törvény, illetve
dolgoztunk a kulturális tevékenységeket támogató strukturális alapok létrehozásán
is.  Mindkettõben külön figyelmet szenteltünk a mûemlékek helyreállításának, hisz
mindannyiunk számára nyilvánvaló az épített örökség jövedelem- és munkahelyte-
remtõ kapacitása. Ugyanakkor az erdélyi magyar kastélyokat is magába foglaló tema-
tikus turistautak létrehozását indítottuk el a regionális fejlesztési és turisztikai mi-
nisztériummal. Mindezen kezdeményezések eredménye hosszú távon gyümölcsö-
zik, hiszen reményeink szerint biztosítja a helyreállításhoz szükséges pénzalapokat,
illetve hozzájárul a hasznosításhoz is, azaz az épületek fenntartásához.

A kulturális tárca által mûködtetett mûemlékhelyreállítási alap keretében 2012-
ben a következõ erdélyi kastélyok, várak, udvarházak voltak támogatásra javasolva:
a nagyváradi vár, a székelyhídi Stubenberg-kastély, az erdõszentgyörgyi Rhédey-
kastély, a mikefalvi Keresztes–Eperjesi-kastély, a marosvásárhelyi vár, a vajdahunya-
di vár, a csíkszeredai Mikó-vár, a székelyudvarhelyi Székely támadt vár, a csíkszent-
imrei Henter-kúria, a zágoni Mikes–Szentkereszthy-kastély, az imecsfalvi Cserey-
kúria, a koltói Teleki-kastély, az uzoni Pünkösti-kúria, az erdõfülei Ferenczy–Boda-
kúria és a szilágynagyfalusi Bánffy-kastély stb.
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Mit tehet és mit tesz az RMDSZ kulturális fõosztálya azért, hogy a mûemlék-tu-
lajdonosokat segítse erõfeszítéseikben? Elsõsorban szakmai és pályázati tanácsadás-
sal, a lehetséges támogatók és partnerek felkutatásával tudunk hozzájárulni az erdé-
lyi magyar kastélyok megmentéséhez. Emellett az RMDSZ támogatja a kastélyokban
zajló kulturális tevékenységeket, illetve parlamenti képviselõi és szenátorai olyan
jogszabályokat kezdeményeztek és kezdeményeznek, amelyek a visszaszolgáltatás-
tól kezdve és a támogatási rendszerrel végezve megteremtik a szükséges jogi alapot,
amely nélkül nem beszélhetnénk ma visszaszolgáltatott tulajdonokról. Lényeges te-
vékenység azon civil szervezetek, programok támogatása, amelyek célja a társadalmi
érzékenység felkeltése és életben tartása az épített örökséggel kapcsolatban. Ezzel
elõsegítjük annak a társadalmi igénynek a kialakulását, amely számára immáron
nem közömbös, hogy mi is történik az erdélyi magyar vonatkozású mûemlékekkel.

Egyetemi oktatóként igyekszem megismertetni a hallgatókkal mindazokat a gon-
dokat, lehetõségeket, kihívásokat, amelyek az épített örökség helyreállításával, kar-
bantartásával és fenntartásával kapcsolatosak.

Kastélyaink, általában épített örökségünk helyreállítása nemcsak pénzt, gon-
doskodást, hanem szakembereket is feltételez, akik erdélyi épületeink sajátos
gondjait is ismerik. Emiatt tartottuk fontosnak a magyar építettörökség-védelemre
szakosító posztgraduális képzés létrehozását, amelyet a Babeº–Bolyai Tudomány-
egyetem keretében mûködtetünk a Transylvania Trust Alapítvánnyal közösen. E
képzés oktatói között neves hazai, magyarországi, németországi és angliai szakem-
berek vannak, hisz Erdély épített öröksége sokkal inkább nyugat-európai, mint
balkáni sajátosságokat hordoz. Reményeink szerint létrejön egy olyan szakember-
csoport, amely felelõsen tudja majd kezelni, helyreállítani és hasznosítani az erdé-
lyi magyar épített örökséget.

A legnagyobb teher azonban a tulajdonosokra hárul, ezzel mindannyian tisztá-
ban vagyunk. Erdélyben van néhány igen jó példa arra, hogy hogyan lehet és kell
hozzáállni – tulajdonosként, gondnokként – mindahhoz az örökséghez, amely erdé-
lyi magyar identitástudatunk egyik alapvetõ tényezõje. A Kálnokyak, Mikesek,
Bánffyak, Ugronok, Hallerek, Bethlenek – és még sorolhatnám – kemény munkával
építik vissza mindazt, amit a kommunizmus elvett tõlük. Öröm látni az eredménye-
ket, a felelõsségteljes hozzáállást részükrõl és néhány önkormányzat részérõl is.
Nem vagy nemcsak magukért dolgoznak, hanem megélhetést biztosítanak sok-sok
embernek, s azt az érzést, hogy van magyar kastélyjövõ Erdélyben. 

16

2013/6



Faust talán azért dobta piacra a lelkét,
hogy megszabaduljon a földtõl.

Könnyû préda az éjben szétszórtan s aszalódván,
elmaszatolva mosoly s született báj torz ajakon.
Álmodban üde lánykakezû párkák kipirulva
sorsfonalat szõnek, még szólj oda álmosan, ébren;
bár mindegy már: puszta valóság sokkol-e? álom?
Gyarló porszemek, így is, úgy is kurta gyönyör csak
ócska fa ládafiában (fogsz ugye még vezekelni
oltárán a lemeztelenített bûntudatodnak?);
s hogyha netán egy újabb kis-jégkorszakot élünk,
nincs hova mentsd magad Istened átka, szeszélye elõl már.
Zöld epenyáltól sûrû, összekevert köpeted majd
hátrafelé röpül, angyali fényben elúszva, süvítõ
patkányként, míg lábad alól elrúgod a partot;
mint tenger-nagy-öregségével tette Faust is.

„Feketelyuk”-elégia
Ócska trükk: bõsz erõmûvész-póz – avagy épp
kisfiús pofikával az ártatlant játszva.
Ha minden lendület erõltetett (hiába!),
szamárvezetõvel sem lehet semmiképp
egyenes és összefüggõ vonalba rántva
visszatéríteni (hova?) vagy némiképp
megismételni sorsomat. A hû igék
elpártoltak tõlem. Hülyére kiabálja
magát a csökött - a túl lezser? – ÉN (na és!) –
mint „modern klasszikusok” reprodukcióját
bámulom magam; a Neander-völgyi ész
bár átütne a zsigereken: ezt gondolják
a gének (vagy csak ez a „hamiskulcs-éneknyi”
torokkaparászás). Feketelyuk, más semmi.
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A legenda ára



A testen kívül ami még 
megváltható

„Õshona lappang a szittyós laposba”
ILLYÉS GYULA: DÛLÕ-ÚT

Az élveboncolás kockázata!
Kétségtelen, hogy sokba kerül nekünk 
az idegrendszer mûködésének 
nyomon követése.

A vétek befele nõ, a gyûlölet kifelé
törik – nem érdem, legfeljebb érem. 
A test ruganyos marad a kéjkeresésben
(s ami átúszik a hegyek fölött, az óceánok 
mélyén koporsókopogtatás után is
– nem csak az öregedésig – a vérben).

Mélységek
Hüvelykujjaddal hátramutatsz, 
majd az aszfalttrágyába nyomod; 
mind mélyebbre, mélyebbre. 

Ez nem okoz különösebb fájdalmat. 
Az ujj, a kéz hagyján – nem, mint a 
megnyomorított agy a fejben, mely a képzelt 
magasságokból minduntalan alábukik.

El-elszunnyadva érzed, látod, amint 
deresedõ lényed fölött lebeg a semmi. 
S a másik, elõremutató mélység! –
A hulladéktároló bugyra felé mutatsz.

Van-e fogalmatok róla, hogy rostról 
rostra mibõl hízunk, gyarapodunk?

Könyvelés-kísérlet jövõre
A könyveket a pincébõl felhozni;
levinni a sánta biliárdasztalt.
Adóssággal tele a lyukas zokni.
Járt utaktól kiürítve az aszfalt.
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A maradék váz szonettje
A bomlás rajtad kívül, s benned is,
hegedûtokban hangtalan, hamis
feszültség, félsz; a szisszenet elõtt
torkot rontó, fojtogató erõk.
Minden, mi birtokodban volt, a kincs:
hová tûnt hirtelen és hol a nincs?
Egy jégkocka ép fogaid között,
s a vétlen gesztus, ha megütközött
ösztönösen (alig pár pillanat)
két serkentõ vagy morbid akarat.
Felforrósodván, majd fagypont alatt
a felszín kényes borzongása csak.
S holmi maradék váz; míg szétesik,
már csak a tudat – a múlt vétkezik.
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ázlatos számvetésünkben a mai Erdély
északnyugati részének azokat a jelen-
tõsebb vidéki mûemléképületeit, létre-
jöttük és történetük elsõdleges, lényeg-

re szorítkozó adatait, illetve jelen állapotukat te-
kintjük át a teljességre törekvés igénye nélkül,
amelyeket reprezentativitásuk, birtokigazgatási,
gazdasági, rezidenciális funkcióik, kényelmi
adottságaik és a hódoltság korának végéig adott
esetben védelmi szerepük okán retrospektív ér-
vénnyel kastélyoknak, várkastélyoknak nevezünk.
Bekerült közéjük egy-két olyan épület is, amelyet
a kortársak inkább udvarháznak emlegettek, illet-
ve olyan, amelyet a szakirodalomban palota szó-
val illetnek, ám túl a terminológia relativitásán,
nagyjából ezek is a felsorolt ismérveknek tesznek
eleget.

Zömük a vidék életében jelentõsebb szerepet
játszó arisztokratacsaládokhoz kötõdik, azok sor-
sában osztoztak. A Partiumon végigvonuló hadjá-
ratok, a hódoltság évtizedei, a török–tatár portyák,
a zsoldoscsapatok rablásai vagy a Rákóczi-szabad-
ságharc eseményei (1552–1556, 1598, 1600–1604,
1658, 1660–1661, 1686–1687, 1702–1709) jelentõs
pusztításokat okoztak, és döntõ mértékben hozzá-
járultak a 18. század elõtti kastélyállomány eltû-
néséhez, illetve az egyes emlékek nagyfokú átépí-
téséhez. Különösen Biharra jellemzõ a török ura-
lom utáni demográfiai és birtokviszonyok átalaku-
lása és ezzel az idegen gyökerû nemesi építtetõi
réteg megjelenése. A Habsburg-konszolidáció szá-
zada, majd a kiegyezést követõ évtizedek új kasté-
lyok sorával gazdagította a vidéket, ezek száma –
és tegyük hozzá: építészettörténeti értéke – azon-20
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A helyreállítások, 
funkcióváltások vagy
bármiféle 
beavatkozások 
mûemléki keretei és
szempontjai jól tükrözik
a mûemléki törvényi
háttér gyengeségeit, de
a finanszírozási 
lehetõségek korlátait is.

EMÕDI TAMÁS

PARTIUMI KASTÉLYSORSOK
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ban elmarad mind az erdélyi, mind a dunántúli vagy felvidéki vármegyékben állók-
tól. A trianoni békeszerzõdés számtalan partiumi család kitelepedését, kastélyaik el-
adását vagy felhagyását vonta maga után, azonban az igazi drámai töréspontot szin-
te kivétel nélkül  mindegyikük történetében a második világháborút követõ évek je-
lentették, amikor Romániában a kommunista rendszer által behódoltatott kelet-euró-
pai országok közül messze a legkiemelkedõbb hatékonysággal és vehemenciával
döntötték romba az osztály- és nemzetellenség legszembetûnõbb reprezentációs
élettereit, a kastélyokat és udvarházakat, és prédálták fel ezek berendezéseit, gyûjte-
ményeit, irat- és könyvtárait, parkjait, uradalmait.

Elpusztult a Bályokiak 15. században épült bályoki castelluma, a Toldiak fekete-
bátori s nagyszalontai, a Zólyomiak székelyhídi kastélya, a szentjobbi apátok meg-
erõsített castelluma, a Bánffyaké Szilágynagyfaluban, a kusalyi Jakcsoké Hadadon és
Kusalyon, a Károlyiaké Nagykárolyban, a bélteki Drágffyaké Erdõdön, valamint a
meggyesalji Mórocoké Aranyos-meggyesen.

A korai újkor elsõ két századában emelt vagy átépített épületek közül a Telegdiek
reneszánsz faragványokkal díszített papmezõi erõsített saroktornyos kastélyából
mindössze egy rövid falszakasz látható, mezõtelegdi kastélyuk utolsó romjait a 18.
században bontották le, csakúgy, mint a Kornisok belényesi kastélyát vagy a diósze-
gi kastélyt, a Drágffy János országbíró által emelt szilágycsehi, az erdélyi püspök tas-
nádi castellumát.

Az egyes feltételezések szerint a Toldiak egykori nagyszalontai kastélyából ma-
radt és a hajdúvárba felhasznált ún. Csonkatorony 1899 óta az Arany János Emlék-
múzeumnak ad helyet, tereit Gyalus László tervei alapján alakították ki, pár éve át-
fogó helyreállításon esett át. Hasonló szerep jutott a késõ középkori, illetve kora új-
kori eredetû, de Károlyi Sándor által az 1720–1730-as években átépített erdõdi kas-
tély maradványának. Itt az egyik épen maradt és az 1890-es években historizáló
homlokzattal ellátott sarokbástyában a Petõfi-kultuszt ápoló szerény kiállítást ren-
deztek be. A 19. század végén még jelentõs mértékben fennálló épületrészek fõként
a második világháborút követõen kezdtek rohamosan és végérvényesen elromosod-
ni, így az uniós forrásokból 2010 és 2011 között történt helyreállítás is elsõsorban
romkonzerváláson meg a gótizáló torony tatarozásán alapult. 

A Károlyiak 1592 körül tovább bõvítették a mezõvárosukban, Nagykárolyban emelt
középkori kastélyukat, mely a következõ századra árokkal és négy – óolasz típusú –
bástyával körülvett végvárrá vált, amit a törökök 1661-ben sikertelenül ostromoltak.

Részben a Szilágynagyfalu melletti pálos kolostor köveibõl építettek fel a
Bánffyak egy nagyobb szabású kastélyt az 1580–1590-es években. A 18. század ele-
jén pusztán állóként leírt épületnek csupán címeres, latin feliratos kerítéskapuja ma-
radt meg, de ezt is ledöntötték 1988-ban.

A korabeli inventáriumok alapján a védelmi és gazdasági központ szerepének
megtartása mellett a fokozott lakályosság jellemezte a fejedelemség kor több partiu-
mi erõsségét. Új palotákat építettek vagy legalább a meglévõ épülettömböket a kor
igényeinek megfelelõbb épületszárnyakkal bõvítették a védõrendszerek falai által
közrezárt területeken. Váradon 1619-tõl Giacomo Resti tervei alapján emelték Beth-
len Gábor és a Rákócziak késõ reneszánsz fejedelmi palotáját, a külsõ védmûvek for-
májához igazodva, Hadadot Wesselényi Ferenc építette át jelentõsen 1584 után,
Tasnád kastélyát pedig 1627 után Bethlen István és neje, Széchi Mária Ferdinándhoz
pártolása után a Rákócziak alakíthatták át. Szentjobbon Rhédey Ferenc váradi kapi-
tány építkezett 1607 után a négy sarokbástyás végvár belsejében. Szerényebb, tömb-
szerû épület volt Perecsen mára szintén elpusztult kastélya, melyet Báthori
Szaniszlóffy Katalin és Lónyai István építtetett 1610 és 1625 között, illetve a Kemény
János által 1646 körül emelt Kövesdi-kastély.
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Területünkön három reneszánsz várkastélynak állnak még jelentõsebb maradvá-
nyai: Szilágysomlyón, Aranyosmeggyesen és a váradi várban, de ezek közül is csak
utóbbi van használható állapotban.

A Kraszna vármegyébe települt somlyai Báthori István vagy fiai – az ecsedi ág ár-
nyékából kilépve – építették ki azt a szilágysomlyói saroktornyos rezidenciát, amely
külsõ védõövvel kiegészítve majd a fejedelemség 17. századi végvárrendszerében is
kénytelen volt szerepet vállalni. Ezt a külsõ tornyos kastélyt mindenképpen királyi
engedélyhez kötött arányaival egyértelmûen illette a castellum megnevezés, a kér-
dés az, hogy a késõ középkori szabálytalan lakóépülethez csatlakozó saroktornyos-
erõdítésfalas (mint amilyenek Márkusfalva, Nagyvázsony, Mihályi, Erdõd kastélyai
voltak) vagy pedig a csak 1560 után megjelenõ szimmetrikus, belsõ udvaros, körbe-
épített reneszánsz típus példájaként épült eredetileg is, mert ez utóbbi esetben az
ideális alaprajzi forma ausztriai és felsõ-magyarországi elterjedését figyelembe véve
a 16. század derekánál ez sem lehet korábbi.

2007 nyarán az épületegyüttes romkonzerválási munkálatai kapcsán kezdõdött el
egy átfogó régészeti ásatás, amelynek eredményei lehetõséget nyújthatnak a megbíz-
hatóbb periodizálásra.

A palotából mára már csak a déli és a délkeleti, kõfalazatú hengeres tornyok állnak,
a köréje épített külsõ védõövbõl pedig az ifj. Báthori (VI. István, a fejedelem unoka-
öccse által 1582 és 1593 között emelt kapuépület, késõ reneszánsz faragványaival. 

Az 1594. és 1668. évi inventáriumok a várudvar köré szervezõdõ háromszintes –
a kapu fölött kétemeletes – elrendezésrõl tanúskodnak: a pincéket és a földszintet
raktárak, az emeletet lakóhelységek sora foglalja el, köztük a figyelmet érdemlõ aj-
tónállók háza, ebédlõpalota, ifjak háza, muzsikusok háza, asszony tárháza, igen ér-
dekes berendezési tárgyakkal.

A belsõ terek kialakításánál tapasztalt fokozott lakályosság is jelzi, hogy a
Báthoriak és rokonságuk tagjai a 17. század elsõ felében többé-kevésbé folyamatosan
lakták, és igényeiknek megfelelõen gazdagon rendezték be a rezidenciát. Kétségte-
len, hogy a legelõkelõbben kialakított szilágysági kastély volt, lakott benne Báthori
Zsigmondné Mária Krisztierna, Csáky Istvánné Wesselényi Anna, Lónyai Istvánné
Báthori Katalin, somlyói Báthori (IV András özvegye, Zakreszka Anna, leányuk,
Báthori Zsófia és férje, II. Rákóczi György. 

A helyi polgármester hozzáállásának és némi civil lobbinak köszönhetõen az el-
múlt években nemcsak a romok régészeti feltárását végezték el, de uniós projekteket
megcélozva elkészült a maradványok restaurálási terve is, így az elhanyagolt mûem-
lék fontos turisztikai látványosságává válhat a városközpontnak.

Sokkal mostohább sors jutott Szatmár megye egyetlen, még legalább rész-
ben álló reneszánsz kastélyának, az aranyosmeggyesinek. A Báthoriaktól örökölt
castellumot Lónyai Zsigmond, Kraszna vármegye fõispánja alakította át négyszögle-
tes alaprajzú, sarokbástyás késõ reneszánsz kastéllyá. A két-, illetve a fõhomlokza-
ton és a hozzákapcsolódó rövidebb szakaszokon háromszintes, egymenetes épület
több fázisban nyerte el végsõ formáját a 17. század elsõ felében. Az egykor változa-
tos szerkezetû és díszítésû, manierista jellegû kõfaragványokban gazdag kastély fõ-
homlokzatának tengelyében kaputorony áll, fõkapujának háromszögû oromzatát ko-
szorúba foglalt címer és az építtetõre utaló felirat foglalja el. A kastélyt négy sarok-
bástyás, földbõl készült védõmû vette körül egykor. A 18–19. század fordulóján
örökségképpen a Teleki család tulajdonába jutott a kastély, amelyet ekkortól már
nem használtak folyamatosan, emiatt lassú romlásnak indult. Az elsõ világháborút
követõen Hohenzollern II. Károly, Románia késõbbi királya vásárolta meg, majd ál-
lami tulajdonba került. 1941-ben a Mûemlékek Országos Bizottsága finanszírozásá-
val, Lux Géza tervei alapján helyreállították, de 1944-ben az átvonuló hadseregek sú-22
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lyosan károsították, és felgyújtották. Mára állapota válságossá vált, teljesen hiányzik
a tetõzete, és komoly statikai problémákkal küzd, ezért sürgõs beavatkozás híján pár
éven belül csak romjaival számolhatunk. A tulajdonos helyi önkormányzat anyagi
lehetõségeit meghaladják még a Megyei Tanács által megterveztetett minimális rom-
biztosítás és védõtetõs restaurálás terhei is, utóbbi pedig nem mutatkozik hajlandó-
nak költeni a látványosabb funkciót sem szavatoló beavatkozásra.

A lehetõséget, amit a Szatmár megyei önkormányzat nem tudott kihasználni a
meggyesi kastély megmentésére, a szomszéd megyeközpont polgármesteri hivatala
sikeresen kamatoztatta: a Regionális Operatív Program többszakaszos támogatási
rendszerének köszönhetõen 2011-tõl megindult a váradi vár belsejében álló egykori
fejedelmi palota, ezen belül a 17. századi formáját legjobban õrzõ nyugati szárny re-
habilitációja. Külsõ homlokzatán a nyíláskeretek maradványai lehetõvé tették a ké-
sõ reneszánsz állapot rekonstruálását, fõ látványossága pedig kétségtelenül az
1620–1630-as évekre datálható, állatalakos stukkókkal, illetve az évszakok allegori-
kus ábrázolásával társított illuzionisztikus falképekkel, manierista díszítõfestéssel és
eredetileg emblémákkal borított falú három földszinti terem. A helyreállítást meg-
elõzõ kutatások által napfényre hozott falképek párhuzamait és elõképeit Itáliában
kereshetjük, stílusuk csak ebben az idõszakban kezdett átszüremleni az Alpoktól
északra. A palotaszárnyban a tervek szerint vármúzeum mûködne, bár az ehhez
szükséges intézményt még nem hozták létre.

A térség – sõt egész Erdély – barokk kori kastélyai közül a legnagyobb méretû és
az egyik legjelentõsebb a nagyváradi római katolikus püspöki palota, melynek felépí-
tése Patachich Ádám püspök nevéhez kötõdik. A kivitelezés 1762 és 1776 közt Franz
Anton Hillebrand tervei alapján, Johann Michael Neumann vezetésével történt. A
fõpapi rezidencia építészeti megfogalmazása a cour d’honneurös francia kastélytí-
pus alapján, de a délnémet barokk palotaépítészet szellemében gyökerezik, innen
ered a hátranyúló épületszárnyak elrendezése, a reprezentatív díszemelet és az alá-
rendeltebb második emeletet egységbe fogó lizénarendszer. Legszebb tere a
Borromeo Szent Károly tiszteletére szentelt és Johann Nepomuk Schöpf által kifes-
tett kápolna, mely az északi szárny két felsõ emeletének négy tengelyszakaszát fog-
lalja el. A palotát 1948-ban elvették tulajdonosától, majd görög polgárháborús mene-
külteket helyeztek el benne, akik felprédálták berendezését. 1968 és 1972 közt res-
taurálták homlokzatait és belsõ tereit, múzeummá alakítva az épületegyüttest. A
püspökség 2004-ben kapta vissza ingatlanát és a körülötte elterülõ parkot, de csak
egy részét tudták használatba venni, háromnegyedét a Körösvidéki Múzeum bérli to-
vábbra is. Hosszú távú hasznosítása nagy kihívást jelent a Váradi Egyházmegyének,
hisz a jelenlegi körülmények közt nehéz a fenntartást szavatoló kompatibilis funkci-
ót találni a püspöki székhelynek és intézményeinek is helyet adó épületnek. 

Siralmas, végórákat idézõ állapotban van egy kevéssé – tévesen huszárlaktanya-
ként – ismert nagyváradi palota, melyet 1763 és 1790 közt építtetett fel Kornis Fe-
renc prépost a városon kívül, részben vélhetõen Johann Michael Neumann tervei
alapján. A tömbszerû, emeletes, sarok- és középrizalitos épületet késõbb bõvítették
és egy lovassági laktanya kórházaként mûködött. A kommunizmus évtizedei alatt
elõbb az ortodox egyházé, majd szövetkezeti tulajdon lesz, 2000-ben a város eladja,
és magánkézbe kerül. Azóta folyamatosan pusztul, bár legújabb külföldi tulajdono-
sai állítólag termálvizes gyógyközpontot óhajtanak kialakítani körülötte.

Partium 18. századi nemesi kastélyai közül a legfontosabb vidéki rezidencia a hoz-
závetõleg 1778 és 1810 között felépült zsibói, melynek alaprajza Pest környéki kasté-
lyokat idéz. Az eredetileg a középsõ udvart teljesen körülzárónak tervezett kastélyt a
katonai karriert befutott id. Wesselényi Miklós kezdte építtetni. 1785-ig készült el az
északi oldalt elfoglaló kétmenetes, késõ teréziánus fõépület, majd 1796-ig az ívelt man-
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zárdtetõs sarokpavilonok. A kastély körül egykor filagóriás, szökõkútas park terült el,
manapság két kõoroszlán és egy díszkút látható még belõle. Mûemléki környezetét a
szomszédos biológiai kutatóközpont melegházainak fémszerkezetû geodézikus kupo-
lái, illetve az adminisztrációs épületek kifejezetten elrútították. A kastély korábban kö-
zépiskolaként, majd ifjúsági szabadidõ- és kulturális központként mûködött, utolsó tu-
lajdonosa, Teleki Béla Éva nevû leánya kapta vissza nemrég.

A hadadi Wesselényi-kastélyt 1761 és 1776 között építtette fel Wesselényi Fe-
renc, Közép-Szolnok fõispánja, majd 1770-tõl fia, Farkas. Alaprajzának típusa a 17.
századi francia kastélyépítészetben gyökerezik, amely délnémet és osztrák közvetí-
téssel került Magyarországra, Erdélyben viszont csak Hadad és Görcsön maradtak a
típus példái. Közelebbi elõzménye a J. L. Hildebrandt által tervezett ráckevei kastély.
A nagyvonalakban Josef Litzmann koncepciójának megfelelõen létrejött kastély épí-
tését végül a szatmári Szoldáti Antal kõmûvespallér fejezte be. Polgármesteri hiva-
tal mûködött benne, majd az örökös Bánffy család eladta egy magyarországi befekte-
tõnek, aki azonban egyelõre nem használja a viszonylag jó állapotú épületet.

A Wesselényiek mellett a Károlyiak építkezései a legszámottevõbbek. 1727-tõl
kezdve Károlyi Sándor gyökeresen átalakíttatja a középkorból örökölt és már emlí-
tett erdõdi kastélyt, és részben annak alapjait felhasználva négy kerek sarokbástyás
formájúra képezi ki. Ekkortájt bontja le és építi újjá a család másik középkori erede-
tû castellumát, Károlyt gróf Károlyi József, s ennek eredményeképpen született az új
téglalap alaprajzú, emeletes, belsõ udvaros kastély. Mindkét épület esetében csak
igen kevés elem maradt e korból. A korszak további jelentõsebb kastélya a
Dietrichstein családé Székelyhidon (1750–1760) és Vécsey István tábornok eredeti-
leg kétemeletes, sarokrizalitos sárközújlaki kastélya (1760–1764). Utóbbi a Szatmár
Megyei Ifjúsági Igazgatóság tulajdonában van, de Vécsey Paulina bárónõ és Sztáray
Sándor gróf unokája, ifj. Sztáray Mihály peres eljárás útján visszaigényelte még
2005-ben. Az elhúzódó per megnyerése esetén az örökös olasz befektetõkre számít,
és konferencia-központot szeretne kialakítani az épületben.

A váradhegyfoki premontrei kanonokrendi prépostság L alaprajzú, nyugati fõ-
homlokzatán középrizalitos peceszentmártoni kastélya 1774–1784 közt épült fel.
Egykor tágasabb park vette körül, ma a Félix fürdõvel gyakorlatilag összenõtt, roha-
mosan terjeszkedõ község körbenõtte. A rend eredménytelenül pereskedett évekig a
már 1937-ben jogtalanul elállamosított tulajdonáért – teszi ezt immár a strasbourgi
emberjogi bíróságon –, amelyet a Sanifarm gyógyszerforgalmazó vállalat használt,
majd eladta részvényeit egy befektetõnek. A jó állapotban levõ épületért folyó küz-
delem tétjét növeli, hogy a fejlõdõ gyógyturizmus keretei közt igen kedvezõ haszno-
síthatósági potenciállal rendelkezik.

Szintén a váradi premontrei prépostság – amely kegyura volt a falu plébániájá-
nak – használta, és a tulajdonosa a mai napig a Fráter Páltól, Bihar vármegye fõ-
jegyzõjétõl adományba kapott 18. századi asszonyvásári kastélynak. Az elegáns te-
tõidomú, portikuszos, sarokpavilonos egykori préposti nyári rezidenciát a rend-
szerváltozás óta folyamatosan hordja szét a település lakossága, mára csak mere-
dezõ falai maradtak.

A nagyobb udvarházak közé sorolható, két különbözõ épületbõl álló, klasszicizá-
ló barokk ottományi kúriát Komáromy György építtette, késõbb a Várady,
Jasztrabszky, majd Lovass családok kezébe került. Államosítása után mûvelõdési ház
és mezõgazdasági termelõszövetkezet is mûködött benne, jelenleg a szalacsi önkor-
mányzaté. Kihasználva a határon átnyúló HURO program kiírását, az elhanyagolt és
romosodásnak indult épületek rehabilitálására s benne a Körös, Berettyó és Ér folyók
természetvédelmi és vízgazdálkodási információs központjának kialakítására, vala-
mint a környezõ dendrológiai park rendezésére nyertek támogatást. A kutatás és ki-24
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vitelezés során az egyik épület két termében klasszicizáló díszítõfestés került elõ,
melynek restaurálására is sikerült finanszírozást biztosítani. 

Az egykori Kraszna vármegye legjelentõsebb újkori kastélyát báró Bánffy György
alezredes, a vármegye fôispáni adminisztrátora építtette Szilágynagyfaluban a 18.
század vége felé egy korábbi udvarház helyén. Az épület egy meglehetõsen széles
körben elterjedt alaprajzú, kétszintes típust képvisel, a fõhomlokzaton egy három-
tengelyes rizalittal. Az udvart körülvevõ kerítésfal ívelt lezárású kapujára egy kõur-
nát helyeztek Bánffy György és Wesselényi Zsuzsanna címereivel. Mint oly sok érté-
kes kastélyunkban, Nagyfalun is gyermekotthont rendeztek be a kommunizmus éve-
iben. Az épületet azonban még 1938-ban a helyi református egyházközség megvásá-
rolta a Bánffy családtól, így a restitúciós törvény alapján visszakapták és egészség-
ügyi funkciót szeretnének kialakítani benne, amire folyamatosan keresik a partnere-
ket és a pályázati lehetõségeket. 

Késõ barokk és klasszicizáló elemeket egyaránt hordoz a 19. század elején épült
egyemeletes, U alaprajzú élesdi Battyhány–Bethlen-kastély (1830 elõtt), amelynek
felújított – bár a mûemléki elõírásoknak nem minden vonatkozásban megfelelõ –
épületében az élesdi városi kórház mûködik, valamint a Haller Sándor által felépí-
tett, szintén emeletes, középrizalitos mezõtelegdi kastély, amely késõbb a Brachfeld
(Telegdi) családé lett, jelenleg kisegítõ iskolának ad helyet, mûemléki értékeihez
mérten megfelelõbb funkcióra várva. 

A gróf Franz Johann Grünsfeld tábornok által emelt barokk épületmag körül ala-
kult ki a 19. században klasszicizáló köntöst kapott diószegi kastély késõbbi tulajdo-
nosai, a Zichyek átalakításai nyomán. Miután õk az agrárrefom után túladtak birto-
kukon, a román államhoz került, és vincellériskola mûködött falai közt. A rendszer-
váltás után évekig pereskedett a polgármesteri hivatal és a korábban itt bérlõ
Contimex vállalat, amelyik gyakorlatilag jogtalanul betáblázta az egész épületegyüt-
test. Az önkormányzat külsõ forrásokból szeretné fokozatosan funkciókkal ellátni és
rehabilitálni a kastélyt, ám nemrég a szakszerûtlen és a mûemléki szempontokat fi-
gyelmen kívül hagyó tervek miatt estek el egy uniós támogatástól. 

A Lónyai József császári és királyi kamarás által 1820-ban épített, majd gróf
Pongrácz Vilmos által 1895-ben kibõvített és átalakított, ma is jó állapotban levõ ek-
lektikus kágyai kastélyban foglalkoztatási, terápiás-szociális integrációs központ mû-
ködik, környezetében értékes arborétum terül el. 

A hadadi Wesselényi–Degenfeld-kastély mai, eklektikus homlokzatú kialakítását
a 19. század utolsó harmadában nyerte egy 1790 és 1810 körüli udvarház átépítésé-
vel.  Az alápincézett, U alaprajzú, szimmetrikus elrendezésû kastély hangsúlyos ele-
me a fõhomlokzat hattengelyes középrizalitja, timpanonjának mezejében a
Wesselényiek és gróf Kendeffy Róza bárói korona által egyesített címerével. Homlok-
zati kialakítása határozottan barokk megjelenést kölcsönöz az épületnek, amelyet a
Királyhágómelléki Református Egyházkerület vett koncesszióba Degenfeld Sándor-
tól. Adminisztrálói különbözõ kulturális, közösségi és hitéleti programokat szervez-
nek a lakhatóvá tett, ám fõként statikai problémái miatt alapos restaurálásra szoruló
kastélyban.

A millennium körüli és azt követõ évek kastélyépítészetét négy kiemelkedõ érté-
kû historizáló mûemlék képviseli: a neogótika jegyében született nagykárolyi Kár-
olyi és a bályoki Károlyi–Degenfeld–Schomburg-kastély, a székelyhídi Stubenberg-
kastély, illetve a mai formájában 1904-ben épült gégényi Zichy-vadászkastély. 

A Károlyi István megrendelésére a szászországi Meinig Artúr tervei alapján
1893–1896 közt neogót stílusban átépített és angolparkkal körülvett nagykárolyi
kastély talán leginkább idézi romantikus jegyeivel a lovagi várkastélyokat. A tégla-
lap alaprajzú kastély négy sarkán tornyok emelkednek, az egykori belsõ udvart log-
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giákkal körbevett lépcsõházas szalonná alakították. Mozgalmas térszervezõ és
homlokzattagoló elemei közt egyaránt találunk barokkizáló, flamboyant mér-
mûves vagy a Tudor gótikára jellemzõ vonásokat. 1940-ben gróf Károlyi Gyula egy-
kori miniszterelnök felesége, Károlyi Melinda grófnõ oktatási célokra a honvédség-
nek adományozta a kastélyt. A rendszerváltás után az évtizedes állagromlásnak ki-
tett épületet a Szatmár Megyei Múzeum adminisztrálta. 2010–2012 között 4,5 mil-
lió eurónyi uniós forrásból restaurálták, ennek köszönhetõen egyre jelentõsebben
nõ turistaforgalma.

Bályok impozáns, melléképületek által közrefogott, négyszintes, tornyos kasté-
lyát gróf Károlyi Tibor és felesége, Dégenfeld Schomburg Emma grófnõ építtette
1896-ban. Késõbb lebontották magas tetõzetét, és pártázatos mellvéddel ellátott te-
rasztetõt kapott minden tömbje. Károlyi Imrétõl az elsõ világháborút követõen Iosif
Pincas bankár vásárolta meg. Aztán az 1947 után államosított kastélyban szanatóri-
umot, majd üdülõközpontot rendeztek be, s kertjében termálvizes strandot alakítot-
tak ki. A mûködtetõ berettyószéplaki kõolajfinomítótól a húszhektáros területével
együtt a Petromhoz, majd az ÖMV-hez jutott, akik nekifogtak ugyan – több tekintet-
ben szakszerûtlen – tatarozásához, de az átfogó rehabilitáció megtorpant, majd 2011-
ben egy befektetõnek adták el, aki aquaparkot létesítene az épületegyüttes területén.

A gróf Dietrichstein család korábbi székelyhídi udvarháza mellé, a település felé
emelkedõ dombnyúlvány északi oldalán a századfordulótól kezdve épült meg az ura-
dalom új tulajdonosainak, a Stubenbergeknek a neobarokk kastélyszárnya, melynek
munkálatai 1906-ban fejezõdtek be. Az egykor szökõkútas angolparkkal körülvett épü-
let tervezõje Victor Siedek bécsi építész volt. 1948–tól különbözõ fokú oktatási intéz-
ményeknek adott otthont, míg 2008-ban kiürítették. Az épületegyüttes tulajdonát bíró
helyi tanácsban hosszas viták folytak a mûemlék lehetséges funkcióváltásáról és fel-
használásának módjáról, majd a dévai Szent Ferenc Alapítvány kezelésébe adták, mely
gyermekotthont rendezett be termeiben, és elkezdte helyreállítását.

Zichy Domokos 1860-ban emelt kisebb körösgégényi udvarházát 1904-ben gróf
Zichy Ödön látványos kis neogótikus vadászkastéllyá alakította. Ezt az 1920-as évek-
ben eladták a Prahova megyei, olajkereskedelemmel foglalkozó gazdag Alexandru
Gheorghe Mateescunak, majd az államosítást követõen tüdõszanatóriumként szol-
gált, s a folyamatos karbantartásnak köszönhetõen jó állapotban maradt, bár eredeti
berendezését elveszítette. Mateescu örökösei majd két évtizede pereskednek egy-
mással a tulajdonjogért, közben a kastélyból elköltözött a szanatórium, és üresen áll.
Szintén a Zichyeké volt a 600 holdnyi erdõség közepén emelkedõ magaslaki vadász-
kastély, amelyet a politikus és Ázsia-kutató Zichy Jenõ építtetett 1891 és 1893 között.
Vadászatok alkalmával falai közt számos híresség – többek közt Milán szerb király –
megfordult. 1928-ban a fafeldolgozással foglalkozó váradi Darvas–La Roche cég vet-
te meg, tõlük államosították. Az 1970-es évek elejétõl a fogyasztási Szövetkezet ad-
minisztrálásában étterem és szálloda volt, majd 1996-ban a váradhegyaljai görögke-
leti apácazárda szerezte meg, kisebb-nagyobb javításokat eszközölve benne. 2010-
ben kormányhatározattal kapták meg rá a tulajdonjogot.

A korszak szilágysági kastélyai közül említést érdemel az érszakácsi Braunecker-,
az ördögkúti Bay- és a zsibói Béldi-kastély. Érszakácsi eklektikus-neoklasszicista kas-
télyának ünnepélyes megjelenést kölcsönöz a fõhomlokzat széles lépcsõsoros, hat-
oszlopos portikusza, ma a polgármesteri hivatal székhelye. A neoromantikus stílus-
ban épült ördögkúti Bay-kastély az 1940. évi atrocitások miatt háborús bûnössé
nyílvánított utolsó tulajdonosa okán szálka a helyi lakosság szemében, olyannyira,
hogy 2009-ben az önkormányzat lebontását kérte a szakminisztériumtól. Ehhez per-
sze nem járultak hozzá, ehelyett a rehabilitációját szorgalmazva az üresen álló és egy
évtizede romosodó, tetõzetét elveszítõ épületnek. A Béldiek 4,5 hektáros parkban ál-26
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ló H alaprajzú, eklektikus nyári zsibói rezidenciája az államosítás után  idõsek ott-
hona, elme- és ideggyógyászati szanatórium volt, állapota így kielégítõ. 2009-ben
örökösei visszakapták az épületet, és eladták a szilágy megyei tanácsnak alárendelt
Megyei Gyermekvédelmi és Szociális Igazgatóságnak, mely foglalkoztatás-terápiás
integrációs központot mûködtet benne. 

Láthattuk, hogy rendkívül kevés olyan emlék van, amelyik építészeti vagy kultúr-
történeti értékének megfelelõ kezelésben részesült. Zömük elvesztette eredeti, orga-
nikus természeti, kultúrtáji vagy urbanisztikai beágyazottságát, belsõ tereik meg-
szûntek hely- és társadalomspecifikus élettérként mûködni, az építészeti keretektõl
és a felhasználói közegtõl elválaszthatatlan berendezéseik és ingóságállományuk
szinte teljes egészében eltûnt. 

Amikor felmerül helyreállításuk, általában a kulisszaszerûvé degradált építésze-
ti konstrukciók elementáris fizikai kozmetikázása kerül csak napirendre, tágabb kon-
textusaik vagy épp elrejtett apró részleteik rehabilitálása fel sem merül. Sorsukról
konjunkturális és nem stratégiai szempontok alapján döntenek még akkor is, amikor
a beruházó közpénzekbõl gazdálkodó hatóság. A helyreállítások, funkcióváltások
vagy bármiféle beavatkozások mûemléki keretei és szempontjai jól tükrözik a mûem-
léki törvényi háttér gyengeségeit, de a finanszírozási lehetõségek korlátait is. A szó
tágabb, komplexebb – s az európai gyakorlatban kurrens és nem rendhagyó – értel-
mében vett kastély-rehabilitációról egyetlen esetben sem beszélhetünk. Még a jelen-
tõs támogatásban részesülõ, kiemelten kezelt objektumok vélt „sikertörténetének”
leple alatt sem.

Maradunk ugyanakkor a statisztikailag túlságosan is számottevõ, romosodó vagy
a pusztulás szélén álló emlékünkkel, akkor is, ha ez nem olyan szembetûnõ, mint
Erdély más tájain.

27

2013/6



A kastélyok, udvarházak története nagyon hasonlít
bármely ház történetéhez, és mégis van némi eltérés
közöttük: szociális szempontból vizsgálva kiderül,
hogy elég kevesen lesznek „nagyon okosak”, „tudó-
sok”, de õk is ugyanúgy születnek és ugyanúgy halnak
meg, mint társaik. A különbség inkább ott mutatkozik
meg, hogy amennyiben elpusztulnak, nehezen lehet
õket pótolni – vallja Guttmann Szabolcs mûépítész, a
Romániai Építészek Rendje erdélyi fiókjának elnöke,
Nagyszeben korábbi fõépítésze. Véleménye szerint egy
normálisan mûködõ társadalmi rendszerben az úgy-
nevezett felsõ tízezer garantálhatná a társadalom elõ-
menetelét, Erdélyben és Romániában azonban hiány-
zik ez a réteg: „a szocializmus idején elveszítettük az
emberi anyagot s velük együtt az épített örökségüket is
– a rendeltetésükhöz képest egészen más szereppel
kellett felruházni az épületeket, hogy a szociális tisztí-
tótûzön keresztülmenjenek”.

– Irwin Shaw amerikai regényíró mondta egykor,
hogy „a szent helyek és mûemlékek közös átka az
idegenvezetõk hada, akik gördülékeny halandzsá-
jukkal, ravasz borravaló-vadászatukkal szinte
mindenbõl képesek kilopni az ünnepélyességet”.
Az ünnepélyesség hiányáért, már ha az erdélyi és
romániai kastélyok és udvarházak helyzetét tekint-
jük, aligha hibáztathatók az idegenvezetõk, sokkal
bonyolultabb összefüggésekrõl van itt szó. Hogyan
látja, mi minden történt  az épített örökség megõr-
zése terén az elmúlt húsz évben?

– A rendszerváltást követõ tíz év a mindenfé-
le találgatások idõszaka volt az épületek vissza-
szolgáltatásával kapcsolatban. 2000 után aztán
újabb tíz év következett, hiszen megjelentek a tu-
lajdonosok, azoknak a leszármazottai, akik tulaj-
donképpen persona non grataként éltek a szocia-28
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lizmus idején, vagy akár bele is haltak abba. Ilyen tekintetben máris egy nagy gond
szakad ránk: egyrészt azért, mert nem beszélhetünk folyamatosságról sem társa-
dalmi vonatkozásban, sem pedig az épített örökség szempontjából. Ráadásul
mindazoknak, akik a jogos tulajdonukat visszaöröklik, nagy valószínûséggel elöl-
rõl kell kezdeniük mindent. 

– Milyen funkciójuk volt az épületeknek anno, a „születésükkor”, a reneszánsztól
kezdve el egészen a 19. századig, illetve hogyan változott a megbecsültségük az idõk
folyamán? 

– A kastélyok és az udvarházak jelentették a naprakész építészet történetét egy-
egy településen. Ami a „születésüket” illeti, a folyamat eleinte igencsak botladozva
bontakozott ki, hiszen egy viszonylag elszigetelt országrészben élõ mestereket kellett
„ránevelni” arra, hogy kastélyokat építsenek. A legtöbb kõfaragó-iskolának, így pél-
dául a kolozsvárinak is megvolt ugyan a maga középkori, Mátyás-korabeli elõzmé-
nye, ennek ellenére a szakembereknek a saját erejükbõl kellett továbbfejleszteniük
az új rend építészeti megfogalmazását. A jelenlegi romániai állapotok tanulmányo-
zásakor mindenekelõtt a két 18. századi „leg-leg” palota helyzetét kell megnéznünk
közelebbrõl: a nagyszebeni Brukenthalt és a kolozsvári Bánffyt, amelyeknek a váro-
si mellett vidéki megjelenítésük is van, Feleken és Bonchidán. A kérdés, amit jelen
esetben feltehetünk: hogyan élték meg ezek az épületek a szocializmust és az azt kö-
vetõ húsz évet? Ebbõl kiindulva, s persze sok minden mást is figyelembe véve, szép
lassan ahhoz is elérkezünk, hogy mennyi gond lehet az összes többi mûemlékkel,
városon és falun egyaránt, hogy belegondoljunk abba is, miként alakulhat a sorsuk
az elkövetkezõ idõszakban. 

– Vessük össze akkor ezt a kettõt, a Brukenthalt és a Bánffy-palotát. Mindkettõ
barokk mûemlék, elõbbi a szebeni Nagypiac nyugati oldalán, utóbbi pedig a kolozs-
vári Fõtér keleti részén. Melyek a legszembetûnõbb történelmi különbségek a két
épület között? 

– A Brukenthal-palota talán az egyik legszerencsésebb példája az elmúlt húsz év-
nek. Amellett, hogy az Európai Kulturális Fõváros cím megszerzésekor Bukarestnek
is lépnie kellett a visszaigényelt tulajdonok kapcsán, mai helyzetét a kastély történe-
te is jelentõs mértékben meghatározza. Brukenthal Sámuel, Erdély egykori kormány-
zója ugyanis, amikor örökös nélkül maradt, minden kincsét az az evangélikus egy-
házra ruházta át, tulajdonként és feladatként. Komoly végrendeletet hagyott maga
után, amelyben úgymond kioktatta az egyházat, miszerint ez nemcsak ajándék, ha-
nem elsõsorban „egy nagy nyûg”, amit gondozni kell, ellenkezõ esetben az egész
nem ér semmit. Ennek fényében sikerült rendezni a visszaigénylést is, egy nagyon
szerencsés csillagzat alatt. A végrendeletnek köszönhetõ, hogy napjainkban ez az
egyetlen olyan kastélya Romániának, amelyet a szocializmus idején nem tettek tönk-
re, hiszen nem kastélyként, hanem sokkal inkább közgyûjteményként és múzeum-
ként funkcionált, s a gyûjtés folyamatosságának köszönhetõen sikerült katalizálnia
Nagyszeben értékszemléletét, a város történéseit. 1989-re múzeumkomplexummá
gyarapodott, a maga 80 hektáros falumúzeumával, gyógyszertár-múzeumával, Mû-
vészetek Házával, Tanácstornyával, valamint az Altenberger-palotával, amelyet tör-
ténelmi múzeumként kapcsoltak hozzá a nyolcvanas években. 

– Mi történik a rendszerváltás után? 
– Az evangélikus egyház visszakéri a jussát, de szigorúan csak a végrendelet tük-

rében, következésképpen meg sem fordul a fejükben, hogy kiköltöztessék onnan a
nemzeti múzeumot. Jelenleg mintegy 1500 szász él Nagyszebenben, szemben a há-
romezres magyar szórvánnyal, ami viszont a kincsraktározás több száz éves hagyo-
mányát és a szellemi örökség továbbmentését illeti, a mi számunkra is példaadó le-
hetne a tevékenységük. Hasonló témakör, amirõl szintén kevés szó esik mostanában,
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a visszakapott egyházi kincsek sorsa, amelynek tekintetében az erõdített templomok
vannak az egyik legszomorúbb helyzetben. Bár valószínûleg nem nekünk kell meg-
oldanunk az erdélyi magyar templomok problémáit, elgondolkodtató, hogy Nagysze-
benben nem karba tett kézzel nézik a szász örökség romlását, hanem EU-s támoga-
tással tatarozzák õket, és az ingóságokat – ismét csak Brukenthal humanista, érték-
õrzõ gondolatainak szellemében – hasznosítják. A hajdani gyermekotthont és temp-
lomot például – a mostani Astra parkban – egyszerûen belakták a környezõ ingósá-
gokkal, egyháztörténeti múzeumot nyitottak benne, és oltárokat menekítettek bele,
valamint teljes levéltárat, amely kutatható. Menthetetlennek tûnt a helyzet, de egy
minimális létszámú csapat felvállalta a munkát, és lám, megtérülni látszik a befek-
tetett munka. 

– Több szó esik viszont a kolozsvári Bánffy-palotáról, az erdélyi barokk építészet
egyik kiemelkedõ alkotásáról, amely a nagyszebeni Johann Eberhard Blaumann ter-
vei alapján épült. Milyen események befolyásolták az épület sorsának alakulását az
elmúlt ötven-hatvan évben? 

– A kolozsvári Bánffy-palotából múzeum lett ugyan a szocializmusban, de egé-
szen más típusú, mint a Brukenthal esetében. Egy kiüresített kastélyt próbáltak új
anyaggal betelepítve továbbéltetni – az Erdélyi Múzeum-Egyesület értékeit vitték be
részben a palotába, ami viszont hatalmas értékkeveredést eredményezett. A Bánffy
család helyzete már a két világháború között sem volt pompás, az udvarba beépített
mozi is igazolta, hogy rosszul ment a soruk. A szocializmus hatvanas éveinek kö-
szönhetõ, hogy végül kibontották a mozit, és visszaállt a barokk belsõ udvar hangu-
lata, de köszönhetõ ugyanakkor sajnos az is, hogy most, amikor a visszaigénylések-
re sor kerül, a tulajdonképpeni megyei tulajdonos nem vesz annyi erõt magán, hogy
tisztázza a két világháború közötti kisebb adásvételeket a hajdani tulajdonos és az új
tulajdonosok között. Emiatt EU-s pályázatoktól esik el az intézmény, és annak elle-
nére, hogy a város kellõs közepén találjuk, mind a mai napig ázik, fázik, és várja a
megoldást. Erdélyben egyébként ezek az épületek legtöbb esetben azért mentek
tönkre, mert kastélyként élték meg a szocializmust. 

– A megváltozott körülmények minden bizonnyal a kastélyok és udvarházak
környékén élõk mindennapjait is befolyásolták vagy inkább egy teljesen más me-
derbe terelték… 

– A falvakban nagy a bizonytalanság, hiszen egyrészt megszûnt a kúria, amely az-
elõtt munkát adott az ott élõknek, közben pedig a szocializmus is véget ért, ami szin-
tén munkalehetõséget biztosított. Marad tehát a hogyan tovább kérdése, a bizonyta-
lanság mindenkinek külön-külön. A legnagyobb probléma az, hogy nincs urbanisz-
tikai logikája a falu- és városképnek; hiszen mindazt a nemes gondolatsort, amely a
reneszánsz idején megfogalmazódott és folyamatosan fejlõdött a 19. századig, a mo-
dernizmus és a posztmodern teljesen a feje tetejére állította. Míg a modernizmus
egyértelmûen ki akarta törölni, és a szocializmussal egyetemben nagyon sikeresen
mûvelte, a posztmodernnek még van lehetõsége a változtatásra. A posztmodern
megengedi, hogy egyáltalán beszéljünk ezekrõl a dolgokról, a problémákról és a le-
hetõségekrõl, az viszont, hogy ebben a posztmodernben miként tudja egy kastély
megtalálni a helyét és az értékét, továbbra is kérdéses.  Minden bizonnyal csak ab-
ban az esetben sikerülhet, ha nagyon komolyan vesszük az értékek megõrzését, ak-
kor viszont a mûemléki lajstromok nemcsak egyszerû irományok lennének, hanem
komoly keretintézményekkel, helyi és regionális szervezetekkel rendelkeznének. 

– Mi a helyzet ebben a tekintetben Magyarországon? 
– Magyarországon már a nyolcvanas évektõl elkezdõdött egyfajta újraértékelõdés,

és a privatizációt is valamelyest jobban kezelték, mint mifelénk. Nagyon sok épület
megkapta ott az új rendeltetését: panzióként, kultúrházként vagy kikapcsolódási30
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központként, vadászlakként mûködnek. Ilyesmire Romániában is lenne igény, de
nincs meg az a rendszer, amely az alapokat biztosítaná, valamint hiányzik az is,
hogy ez valakinek a feladata, a problémája legyen. A kilencvenes években Erdélyben
is volt egy kastélyfelmérõ program, amit dr. Szabó Bálint vezetett magyarországi
megrendelésre. Mi is részt vettünk ebben, egy nagyon ügyes csapattal sikerült fel-
mérnünk a romos állapotban lévõ Szeben és Fehér megyei kúriákat. Elkészült a do-
kumentáció, lefordították végül román nyelvre is, de az anyag mai napig csak a kul-
turális minisztérium levéltárát gazdagítja. De kérdem én: ön szerint van egy csapat,
egy program, amely ezt komolyan venné, netán nyomon követné? Amelynek fontos
lenne, hogy romok helyett esetenként egy-egy vendégház fogadja a turistákat, s erre
akár valamilyen típusú segítséget is nyújtson a mûemlék-tulajdonosnak? Ezek a dol-
gok utópiák egyelõre a mai Romániában… 

– Hogyan kellene hozzáfogni a megvalósításhoz?
– Mindenekelõtt beszélni kellene róla, naponta, valamint a törvények szintjén is

tenni valamit, amely a kulturális minisztérium és az adminisztráció város- vagy fa-
luképre összpontosító szakágának közremûködését is elõsegítené. Most azt látjuk,
hogy létezik ugyan mûemléktörvény, a mûemléklistán pedig megtaláljuk az emléke-
ket, ezzel azonban be is fejezõdik minden. Adminisztrációs tekintetben pedig ott
van a törvénykezés, hiszen minden helységnek kötelezõen el kell készítenie az álta-
lános urbanisztikai tervét tízévente, most már a harmadik ilyen típusú terv készül el
az új kapitalizmusban. Van tehát egy alapdokumentum, amely történelmi stúdiu-
mon alapszik, és amelyre rá lehetne építeni a négyévenkénti stratégiát az épített
örökséget illetõen is. Ilyen stratégia viszont nincs, és azt tapasztaljuk, hogy a négy-
éves ciklusok csak a politikai és a pénzügyi kérdések keretét ölelik fel. A jelenlegi,
fõként 2007 utáni Romániának az a legnagyobb problémája, hogy noha sikeresen
privatizálta az értékek ötven százalékát, a folytatás tekintetében semmit nem tett le
az asztalra. Gondok persze nem csak vidéken adódnak: aki ma végigmegy Bukarest
fõutcáin, láthatja, hogy a 19. századi nagy bérházak többsége lakatlan. Mellbevágó
volt számomra ezzel szembesülni. Ha ugyanis ennek a városnak kell felügyelnie az
országot és annak épített örökségét, akkor egyetlen reményünk, ha komolyan
vesszük a regionalizálást, akkor legalább minden régió mérlegelheti a saját értékei-
nek a rendszerét. Jó hír, hogy huszonegy év alatt kinõtte magát egy új szakembergár-
da – építészek, urbanisták, mûemlékvédõk, szociológusok stb. –, akiknek a szakmai
tudása elengedhetetlen ahhoz, hogy végre stratégiákban gondolkodjon az ország. Mi-
vel azonban egyelõre nem beszélhetünk párbeszédrõl az adminisztráció és a szak-
mai szervezetek között, úgy tûnik, nem ártana ezt a civil szféra körében megterem-
teni. Ezáltal nyomást lehetne gyakorolni a kormányra, belekapaszkodva azokba az
uniós kapcsolatrendszerekbe, amelyek a pénzek áramlását is feltételeznék a kastély-
program mûködése érdekében. Akkor nem csupán egy-egy szerencsés, Don Quijotés
megoldással kecsegtetnénk magunkat, hanem tíz-húsz éven belül ez a rendszer ki-
alakíthatna egy épített értékszövetet. 

– Ilyen egyedülálló kezdeményezés a Transylvania Trust által végzett tevékenység
a bonchidai Bánffy-kastély megmentéséért…  

– Örvendetes, hogy létezik ez a lelkes csapat, amely felvállalja a kastély életben
tartását. Lehet, hogy az épület helyreállítása nem annyira látványos, mint mondjuk
egy nyugati mûemlék esetében, hiszen több éven keresztül húzódik a kastélyreha-
bilitációs program, de szerintem ezzel nagy gond nincs, a fontos az, hogy mûködik.
A lényeg, hogy már nem rongálódik, hanem fejlõdik. Sõt, ha ilyen típusú felújítások-
ra nyílna lehetõség más, kisebb mûemlékek esetében is, akkor az oktatás, a tanítás
elõkészíthetné több udvarház és kastély folyamatos felújítását vagy legalábbis kon-
zerválását. Ha meg bírjuk menteni a mai állapotában, már akkor nagyon sokat tet-
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tünk. Ellenben a bonchidai Bánffy-kastély példája még inkább Don Quijote-i feladat-
nak tûnne abban az esetben, ha mindez alulról szervezõdne, és nem lenne egy elõ-
re eltervezett rendszer szülöttje. 

– De vajon mit tehet az a leszármazott, aki úgy dönt, hogy hazatér a család õsi
birtokára?

– Nem tudom, mit mondjak, éppen azért, mert nincs ilyen rendszer. Jobb esetben
felkereshet egy helyi vagy területi szakértõt – ha egyáltalán van ilyen a közelében –,
hogy elbeszélgessen a lehetõségekrõl. Ezek a lehetõségek viszont példázgatások lesz-
nek, s mivel senki nem fogadja konkrét ötletekkel, javaslatokkal, általában megijed,
és hazamegy. Ha ki lehetne alakítani egy partnerkapcsolatot, és a helyi adminisztrá-
ció is belátná, hogy ezáltal milyen lehetõségekben részesülhet a kormány és az or-
szág részérõl, akkor valóban mûködõképes lehetne a dolog. Amikor ugyanis a rom-
tulajdonos visszatér egy elszegényedett településre, általában kisebb gondja is na-
gyobb annál, mint hogy a romokról beszélgessen. Persze más a helyzet a Székelyföl-
dön: Kovászna megyében például jóval több a magyarországi segítség tanácsadásban
– bár ez is külföldi segítség –, tudomásom szerint pedig újabban egyedül a Hargita
Megyei Tanács indított falufelmérési programot, amelynek eredménye szerencsére a
faluképen is meglátszik. Mert lássuk be, ad absurdum hiába lenne pénz egy mûem-
lék felújítására, ha a környezete továbbra is megmarad olyannak, mint azelõtt volt,
ha nincs körülötte egy szakmai háttér, és akik ott laknak, nem érzik magukénak a ki-
fényesített kúriát.

Kérdezett Ferencz Zsolt
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Nagy, húsos leveleket növesztett a bürök, rögtön az elsõ napokban, amint a
hosszú tél után elcsendesedett a jégzajlás, és a Homoród tavaszi tajtékzása a dom-
bok alatt elkanyarodott a tenger felé. Szokatlanul eresek voltak a levelek, mintha
nem ugyanaz a sziklás mészkõ húzódott volna meg mindenütt, rögtön a tenyérnyi
talaj alatt, a völgy mindkét oldalán, mert középen a patak volt, és mellette az út.
Mintha túlságosan is élni akart volna minden, az Istennel együtt vagy nélküle, de
egyre terebélyesedõ testben, dagadón. 

Az úton pedig Mózes haladt. Kezében volt az alumínium kanna, fülére nagy, sár-
garéz kulcs akasztva. Amikor a bal lábával lépett, a kulcs a kanna falához koccant.
Utána a jobb lábával lépett. A kulcs ilyenkor a zsíros kanna falához lapult. Így ment
ez. Azután is, hogy bezárták a tejbegyûjtõt.

Mintha beindult volna valami azon a tavaszon. Mintha az Úristennek eszébe ju-
tott volna egy pillanatban, hogy ide is teremtett valakit, néhány mogorva lelket, akik
azóta így vagy úgy, de mindig itt kószálnak a völgyek között, mint egy soha ki nem
alvó visszhang. Bizony, igen furcsamód szökkentek szárba a mezõ virágai, sürgetõn,
színesen.

Az ember az úton haladt. Szürke posztónadrágján legyek pihentek. Alszegre tar-
tott. Lentrõl jött felfelé, szembement a csendesen mozduló vízzel, a megrakott sze-
kerekkel, amelyekrõl lelógott a rongy, a szõnyeg, a pereputty, üvöltve rohant mellet-
te a népség, kutya, macska, sivító gyermek. Mentek, menekültek.

Mózes, az ember, megbiccentette bundasapkáját, és hangosan köszönt mindenki-
nek. Tudta, hogy miért mennek, menekülnek, és azt is tudta, hogy õ miért nem megy
arra, amerre õk mind, a menekülõk. Amikor egyedül maradt az úton, az útra kinyú-
ló labodaleveleket nézte. Olyanok voltak, mint nyáron, aratás idején. Valami miatt
siettek, nem volt vesztegetni való idõ, nem lehetett várni.

Alszegen más volt a bürök szaga. Itt bakmacska szaga volt, és édes tejé. Felszegen
más volt. Oda nem ment Mózes mostanság, amióta volt az a bizonyos eset a pásztor-
ral. Azóta nem járt ott. El is felejtette a felszegi bürök szagát. Csak arra emlékezett,
hogy más. Innen távolról, mielõtt a palló felé kanyarodott volna, elnézte a felszegi
legelõt, és az jutott eszébe, hogy az bizony egyszer közös volt az alszegivel. De az na-
gyon régen lehetett, azt neki is csak mesélték. 

Katonanépség vagyunk mink, mondogatták a férfiak kuglizás közben, de békeidõ-
ben mivégre vagyunk is? Az egy, igaz Isten teremtett nekünk földeket, azokra a gyo-
mok között búzát száljával, hogy kenyerünk legyen, illatos legelõkre békésen kérõ-
dzõ teheneket, hogy legyen, mibe aprítsuk a kenyeret. De az alszegi rétek gethesek
és satnyák, a felszegiek pedig zsírosak, naposak, ahol nyolc vékával több a pityóka,
mivégre legyünk mi egyek, s a lustaságról még nem is beszéltünk. Így beszéltek a fel-
szegi férfiak, az alszegiek mégolyanabbul. 

Mózes a palló alatt megmosdott a Homoród tavaszi vizében. Mintha tej íze len-
ne, mintha életet adó savó csorogna a tojásalakú mészkövek között. Megborzongott.
A kabát ujjába törölte az arcát. Szinte hallani lehetett, ahogy a közeli lápos földeken
surrogva törnek fel a szúrós nád vadhajtásai az õszi búza áttetszõ szálai között. 
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Minden kapuban vesszõseprû állt. Elmentek hát. Nem értették meg, hogy miért
kell maradni. Némelyek nyitva hagyták maguk mögött az ablakokat, az udvaron ka-
cat szerteszét. Jövevény, rendetlen népség, a hegyen túlról. Ahogy jöttek, úgy men-
tek is. A kocsma ablakai is nyitva fityegtek, már amelyik még épen maradt a nagy si-
etségben. A csapon két köteg száraz levendulát zörgetett a szél. Molyok ellen volt az
elhelyezve, valamelyik szekrényben.

Ilyen csend nem volt soha errefelé. Csak a szél és ez a tejszag mindenfelé. A re-
pedésekben pedig megjelent valami apró sárga virág, mintha már hónapok óta doho-
sodna itt az enyészet, az ablakkereteken pedig a moha, de abból a nagy, bársonyos,
virágzó fajtából való. Az udvarokat, ahol valaha tyúkok kapartak nedves giliszták
után, most derékig erõ, erõs lucernaszálak borították, és arra oly ritka árvalányhaj
mezõk. Már a vasalt sarkú csizma sem kopogott a köveken. Az apró kavicságyból ap-
rószárú boglárkák nõttek, kis, tüdõszínû virágaik a szélben hajladoztak. 

Az ember megállt a kapuban, és letette az alumíniumkannát a gránitküszöbre. A
koppanásra kilépett az asszony a nyárikonyhából. Arcán csend, döbbent nyugalom
és alázatos pír. Délután volt, tavasszal, mielõtt az elsõ gólyák visszatértek volna.
Olyanszerû csend, mint amikor készülõdik valami.

Szoríts magadhoz, mondta bánatosan Ráchel, az asszony. Ha már ketten marad-
tunk, mink és a gyermekek, hát szoríts magadhoz, nehogy éjnek idején gondolkodni
kezdjek, és elinduljak arra, amerre mindenki ment. Nekünk itt kell maradnunk,
ugye? Erre fogta a véres kenderkötél végét, levágta róla a fityegõ báránypatákat, a de-
reka köré kötötte, és az ember kezébe nyomta a végét. Ahová te mész, oda megyek
én is, a te néped az én népem is.

Mózes a levegõbe szimatolt. A tejnek egyre áthatóbb szaga, a menekülésé. Az ass-
zony a fejét csóválta, nincs itt semmi, te, Mózes, te. A tehént rég levágtad, s az volt
az utolsó errefelé, hát mitõl lenne itt tejszag. Hadd azt a tejet, hadd azt a szövetke-
zetet, te, nem tudtál te soha senkivel együtt lenni, még velem se, elmúltak azok az
idõk is, elmúlt minden, Mózes, fogjuk a kicsi kecskét, vegyük a gyermekeket, és
menjünk mi is. 

Az ember beleszagolt a kannába, felment a padlásra, benézett a faládába, ahol va-
lamikor az ordát és a savót tartotta. Most barnult rozmaring és vagdalt rezedalevelek
száradtak az aljában, egy újságra szórva. A kollektív értesítõje. Mózes félretolta a fü-
veket. A sárguló lapon nagy, szögletes betûkkel, egészen jól olvashatóan ezt a mon-
datot látta: Minden férfi megöli, amit szeret. Az alatt pedig kisebb, de két, szépen tör-
delt oszlopban egy igevers volt, ugyanaz, amely a legrettentõbbnek tûnt neki a temp-
lom falai között, még amikor eljárt õ is a templomba, hogy ha már nagyon akarja az
Úristen, hát találkozzanak. Az igevers, amely egykor a legborzasztóbbnak,
legzsigeribbnek tûnt számára, most mint világos üzenet bomlott ki elõtte:

„Ezek után történt, hogy Isten próbára tette Ábrahámot, és megszólította: Ábra-
hám! Õ pedig felelt: Itt vagyok. Isten ezt mondta: Fogd a fiadat, a te egyetlenedet, akit
szeretsz, Izsákot, és menj el Mórijjá földjére, és áldozd fel ott égõáldozatul az egyik
hegyen, amelyet majd megmondok neked!”

Nézte pedig Mózes azt az újságlapot, sárga bajusza õszre fordult az utóbbi évek-
ben, mióta megszûnt a szövetkezet, és munka nélkül maradt. Üres szeme végre va-
lami valósat látott, valamit, amivel bele tudott fogózni a jövõbe, amit talán maga az
a messzi Úristen gondolt ki számára.

Komoran ereszkedett alá Mózes a létrán, arcán árnyékok szaladgáltak. Ráchel a
kapuban irtotta a vadszõlõ hajtásait. Felemelkedett, megsimogatta az ember arcát,
homlokát a mellére engedte, és átölelte a derekát. Így álltak mozdulatlanul a kicsi
drótkapu elõtt, az ember és az asszony, ketten, magányosan, mint mindig. Az õ nagy,
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rideg váruk, amit öles kõkerítés fogott közre, most nem volt kitõl oltalmazzon. Ma-
gukra maradtak a völgyben, õk öten és az Isten. 

Az ilyen nagy, pamutos csendben szokott elkezdõdni valami. Ilyenkor szokott
megszólalni az Úr. A kerítés kövei között, mint ostromló, áthajított kötelek, erõs, vö-
röses indák kúsztak át. Az asszony bement a házba. Sára sírt fel, a leányka. Felvette,
a mellére tette, és visszanézett az emberre, aki feldúlt szemekkel fürkészte az eget,
mintha fogódzót, mintha irányt keresne, tétován, bizalmatlanul. 

A két nagyobb gyermek az odorban játszott, felszólt hát nekik Mózes. Aztán el-
botorkált a fásszín felé, és a kicsi fejszét a csizma szárába csúsztatta. Nézte, ahogy
az asszony a kicsi leánykát szoptatja, és idõnként felröffent, ha egy fuvallattal tej-
szagot érzett.

Kimegyünk a temetõbe, és kivágjuk a vadcseresznye bokrokat. Ott nõnek azok a
nagy lapulevelek, szárukban folyik az a sárga tej. Kiirtjuk az egészet, legyen tisztaság!

Elindult az ember, kezében a szürke bádogkannával, mellette az asszony, ölében
a leánykával, elõttük szaladgált a két szõke gyermek. A kaput már nem lehetett csuk-
ni, a vasalt könyök helyén a fához kis fehér jázmin zömök gumója tapadt. A szél tá-
voli hangokat, a világ zajait hozta. Az alföldön, messze innen, ilyenkor már piroso-
dik az eper. Itt az északos zugokban, a hó közül ördögborda szálak bújnak elõ. Mint
minden évben, a tél után, a Homoród völgyében is.
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– Az uzoni Béldi–Mikes-kastélyt 2005 óta ismét
a Mikes család lakja. Hajdan volt parkja megcson-
kítva, de épületeivel, néhány százados fájával em-
lékeztet még egykori szépségére. Az eredetileg
Béldi-birtok belsõségén a Mikes család által emelt
kastély a hozzá tartozó gabonással egyedi épület-
együttest képez, alkalmasint a 18. században
épült.  Az uzoni birtokot zabolai Mikes Kelemen
Apafi Mihály fejedelemtõl kapta hûsége jutalmául.
Uzont korábban a fejedelem elleni összeesküvés
miatt kegyvesztetté vált Béldi Pál bírta. Az uzoni
Béldi család is jelentõs szerepet játszott Erdély tör-
ténetében, birtokaikat Bodolán õrizték meg.   Mikes
Kelemen fia, Mihály 1693-ban magyar bárói rang-
ra, 1696-ban erdélyi grófi rangra emeltetik – olvas-
ható a családi krónikában. A Mikes és Béldi család
történetével olyan irodalmi remekmûvekben talál-
kozunk, mint Móricz Erdélye, Jókai Erdély arany-
kora, a Török világ Magyarországon és Kemény
Zsigmondtól az Özvegy és leánya. A családi gyöke-
rek az erdélyi fejedelemség történetébe, századok
mélyébe kapaszkodnak. Mi maradt mindebbõl má-
ra? Hivatali instanciák, bírósági perek, erdõgaz-
dálkodási gondok, földes ügyek, épülettatarozások,
turisztikai vállalkozások töltik ki a család minden-
napjait. Mikes Zsigmond és felesége, Vályi Zsu-
zsanna fiatalos lendülettel, hosszú távú elképzelé-
sekkel, hittel és reménnyel próbálnak talpra állíta-
ni egy romokban visszaszolgáltatott vagyont. Min-
den talpalatnyi földön a történelem mesél, elõdeik-
rõl történelemkönyvek írnak, nagyszüleik átélték
az impériumváltást, a román földreformokat 1921-
ben és 1945-ben, a teljes kisemmizést, majd a kite-
lepítés borzalmait és a kényszerlakhelyet36
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A grófi cím [...] már
századok óta csak 
emlékeztetõ a család
számára. Nem így a 
nemesség, amit egész
egyszerûen ápolni kell,
nemcsak 
a fõnemeseknek, hanem
mindenkinek, aki 
nemesi levéllel 
rendelkezik.

FÉLTETT CSALÁDI EREKLYÉK
Oláh-Gál Elvira beszélgetése 
Mikes Zsigmonddal és Vályi Zsuzsannával



1949–1963 között. Õk azonban már a hetvenes évek nemzedéke, a megszilárdult
kommunizmusba születtek bele, majd élték az erdélyi magyar sorsot Erdélyben, Ma-
gyarországon vagy Németországban. Szüleik ugyanolyan értelmiségiek vagy munká-
sok lettek, mint bárki más. Tudatukban, a társadalomhoz, fõleg ideológiához való vi-
szonyulásban azonban különbek voltak.  Mit érzékeltek a fiatalok ebbõl? 

Vályi Zsuzsanna (a továbbiakban Zsuzsanna): 
– Az átlagemberek életét éltük a hetvenes években. Mégis az a mély hallgatás,

ami az ötvenes éveket jellemezte, amikor semmit nem meséltek a múltról, a család-
ról, arról, hogy kik voltak, mi történt velük, bizonyos mértékig megszûnt. Anyai
nagymamám Bethlen Éva. Az õ apja – az én dédapám – Észak-Erdély utolsó kor-
mányzója volt: Bethlen Béla. Ha a nagymamát megkérdeztük, mesélt, de magától rit-
kán.  Soha nem hallottam nosztalgiázni, panaszkodni, a jelen valóságában élt akkor
is. Nyelveket beszélt, mégis kézimunkázásból, kötésbõl, varrásból élt. Nagyszülei-
met mezõpagocsai birtokukról telepítették ki és hurcolták Marosvásárhelyre, kény-
szerlakhelyre. Minden munkát elvállaltak, Nagyapám – Szentkirályi Gyula – dolgo-
zott kertészetben, cukorgyárban, volt villanyóra-leolvasó, minden munkát elvállalt.
A mi szüleink nemzedéke még valamennyire érezte a hátrányos megkülönböztetést.
Édesapám építõmérnöknek, Édesanyám laboratóriumi asszisztensnek tanult, mi pe-
dig már nem számítottunk „osztályellenségnek”. 1988-ban a család kitelepedett Ma-
gyarországra, így én már Budapesten érettségiztem, és ott végeztem az egyetemet.
Építésznek tanultam. Természetesen már gyermekkoromban is hallottam errõl-arról,
az erdélyi Mezõségrõl, anyai nagyszüleim, a Szentkirályi család sorsáról. A Vályi
család hajdúsági – apai dédapám, ükapám Debrecen mellõl, Bagamér, Nagyléta hely-
ségekbõl származnak –, de nagyapám, Vályi Ferenc már Micskén (ma Románia), Bi-
harban volt malomtulajdonos. Egész Erdélyre és Magyarországra kiterjedõ malomhá-
lózat kidolgozását tervezte, de sajnos semmi nem lett belõle az államosítás miatt.  A
Bihar megyei földbirtokosokat is kitelepítették, nagyszüleim megtudták az idõpon-
tot, és elõtte – gyorsan menekítve, amit lehetett – átköltöztek Krasznára, nagyma-
mám rokonaihoz. Késõbb nagyváradi házukat is értékesíteni tudták, és Krasznán sa-
ját házat vásároltak. Édesapám már ott nõtt fel. Mondhatni egy fokkal jobb helyzet-
ben voltak, nem lepték meg õket és rakták szekérre, mint marosvásárhelyi nagyszü-
leimet, édesanyámat és testvéreit. 

Mikes Zsigmond (a továbbiakban Zsigmond): 
– Az én szüleimet és nagyszüleimet, rokonaimat Magyarcsesztvérõl, illetve Há-

romszékrõl, Uzonból és Bodoláról telepítették ki 1949. március 2-ról 3-ra virradó éj-
szakán. Szüleim és nagyszüleim Kolozsvárra kerültek. Édesapám 1942-ben született,
az õ nemzedékét még igencsak érintette az osztályharcos megkülönböztetés. Autó-
szerelõnek tanult és dolgozott, majd 1963 után, amikor lazultak a megszorítások, ak-
kor beiratkozott az egyetemre, és építõmérnök lett. Szüleim 1970-ben költöztek
Nagyváradra, ahol már nem ismerték õket. Hátrányt a származás ott jelentett, ahol a
kommunista apparátus emberei ismerték a családi hátteret. Tudták például, hogy ez
egy kolozsvári „kitelepített” család, tehát fokozottan figyelték, idõnként hallottam er-
rõl vagy arról az emberrõl, hogy „szekus gazember”. A hetvenes, vagy nyolcvanas
években, amelyeket én már tudatosan megéltem – 1972-ben születtem –, nem volt
téma a múlt, a származás. Engem ugyan nem avattak pionírrá, de azért felkötöttem
a piros nyakkendõt, és nem szóltak rám.  Nyolcadikos nõvéremet arra akarták ráven-
ni, hogy jelentsen Édesapámról, mire Papi bement az iskolaigazgatóhoz, és valósá-
gos cirkuszt csapott. Tízéves lehettem, amikor Papi kiterített egy hatalmas papírte-
kercset, rajta színesen megrajzolva a családfa. Mutatta, hogy ez a családunk, de hoz-
zátette; „errõl nem szabad senkinek beszélni”. Természetesen büszkévé tett. Emlék-
szem, gyerekként egyszer Kolozsváron voltam vakációban a nagyszüleimnél. Õk ak-
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kor már az egyházmegyei Státus jóvoltából ott laktak egy bérházban a Sétatér mel-
lett, és én keresgélve, a könyvespolc mögött találtam egy furcsa fekete dobozt. „Po-
loska” volt, lehallgató készülék. Mutattam Nagymamának, aki azonnal rám paran-
csolt, hogy vigyem vissza a helyére. Úgy nõttem fel, hogy tudtam, telefonon sem sza-
bad beszélni semmirõl, mindenkirõl mindent tudnak, lehallgatnak. Ez azonban nem
úgy csapódott le bennem, hogy csak a mi családunkat érintené, ez volt az általános
életérzés a romániai diktatúra legsötétebb éveiben. Szüleim és nagyszüleim nagyon
fegyelmezetten élték ezt meg, soha nem hallottam, hogy szidták vagy bírálták volna
a rendszert, legalábbis elõttünk nem. Valószínû, pontosan azért, mert tudták, hogy
ha békében akarnak élni, akkor csak így hagyják nyugton õket. Felnõtté tulajdonkép-
pen Németországban váltam. Édesapám 1985-ben emigrált, én akkor tizenhárom
éves voltam. 

– A nevelési elvekben fellelhetõk  voltak-e azok az értékek, amelyek esetleg a
„másságtudatot” erõsíthették volna? Egyáltalán hogyan látják azt az értékrendet, ami
szigorúan és következetesen benne volt az erdélyi történelmi családok életében? 

Zsigmond: 
– Szerintem a hitnek és az egyházi képzésnek/oktatásnak a jelenléte ennek az ér-

téknek az alapja. Az én felmenõim egy része jezsuita iskolába járt, hála és tisztelet,
következetes gondolkodás, nagylelkûség, a „valóság elfogadása”, mértéktartás, a kö-
zösséghez és hazához való hûség jellemezte õket. Ezt valahol meg kell tanulni, nem?
Ha Jézus szeretete nem öröklõdik is, mint a gének, a szülõk mégis átadnak valamit
ebbõl a gyermekeiknek. Szent Ignác lelkisége, amely már ötszáz évvel ezelõtt is lé-
tezett, ma is helytálló. Aki az õ iskoláikban tanult, az ezzel az értékrenddel került
kapcsolatba. Ezzel az évszázados, következetes neveléssel és értékrenddel magyará-
zom azt a tényt, hogy ilyen higgadtan tûrték végig legtöbben azt a megaláztatást, a
kisemmizettséget, a szörnyûségeket, amiket a 20. század rámért az erdélyi történel-
mi családokra. Ehhez társul a családi nevelés, a példa. Nem szeretném idealizálni,
tudjuk, hogy a békeidõkben (a kiegyezéstõl a világháborúig) nagyon sok felelõtlen
viselkedésre is van példa, amikor nem volt értéke a vagyonnak. Erkölcsi züllöttség-
re vallott, ha valaki egy éjszaka elkártyázta a vagyonát. Nem kívánok ítélkezni, a ne-
mesi társadalomnak is megvannak a maga negatív példái, de egészében a történe-
lemben a jó értelemben vett konzervativizmust képviselték. Ami ma teljességgel el-
képzelhetetlen: családi viszonyt ápoltak a közösség tagjaival, legyen az közösségét
képviselõ politikus vagy vállalatigazgató.  

Nõvéremmel együtt minket nagyon szigorúan neveltek. Erdélyi barátainknál
mindig nagyobb volt a „lazaság”. Azt biztosan állíthatom, hogy társaságban is vissza-
fogottak tudtunk lenni, képesek voltunk gyermekként két-három órát ülni egy fel-
nõtt-társaságban, anélkül hogy egy szót is szóljunk. Hogy aztán ez a nevelésbõl és az
átörökített értékekbõl adódik, ezt legfeljebb utólag magyarázhatnám bele. Soha nem
tulajdonítottam valamiféle konzervatív magatartásnak, mindig Édesapám különleges
„teljesítményének” tudtam be, személyiségéhez tartozott a szigorúság és következe-
tesség. Az viszont, hogy „ezt vagy azt egy Mikesnek nem lehet”, nem hangzott el so-
ha. De hadd tegyem hozzá, hogy szüleim generációja, akik a negyvenes években szü-
lettek, és a proletárdiktatúra éveire serdültek ifjúvá, a legrosszabb helyzetben voltak,
õk már nem részesültek a „házitanítóból”, a legkevesebb képzéshez voltak jogosul-
tak abban a társadalomban, a lehetõ legrosszabb körülmények között nõttek fel. Az
más kérdés, hogy jól képzett tanáraik voltak, vagy lehettek volna, ha hagyják õket ta-
nulni, de az a nyomorúságos idõszak, amikor õk felnõttek, meghatározta az életüket.
A szüleink nemzedékében van a legkevesebb jól képzett ember, szemben a nagyszü-
lõkkel, akik – papírforma szerint esetleg analfabéták voltak, de magánúton képezték
magukat. Idegen nyelveket anyanyelvként beszélõ nevelõktõl, „kisasszonyoktól” ta-38
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nultak nyelveket. Legtöbben magyarországi vagy nyugati egyetemeket végeztek. Szüle-
ink a világháború nyomorúságában születtek, ifjúkorukban a kommunizmus ag-
resszivitása dúlt, a proletariátus elözönlött mindent. Édesapám kolozsvári fiatalsá-
gában a „bunyó” mindennapos volt. Õk úgy nõttek fel, hogy minden napért meg kell
verekedni. Unokabátyja, Bánffy István elvitte Édesapámat egy bokszklubba, hogy ta-
nuljon meg verekedni, nem csak azért, mert a sport szükséges a fiatal számára. Édes-
apám és nagyszüleim mondhatni éheztek az ötvenes években, de nagymamám errõl
az idõrõl csak annyit mondott: „a szegénység önmagában nem szégyen, csak nagyon
unalmas.” Szüleim dacosan emlegették, és néha ma is emlegetik, hogy származásuk
miatt hátrányt szenvedtek, de én azt hiszem, ennek tulajdoníthatóan lettek nagyon
szívós, küzdõ emberek. Mindketten doktoráltak, Édesanyám orvosként, Édesapám
mérnökként.

– Mikor lehetett errõl a témáról nyíltan beszélni? Mikor jött el az a pillanat, ami-
kor azt mondták a szülõk: üljünk le és beszéljünk a családi múltról?

Zsigmond: 
– Édesapám soha nem járt vissza az egykori birtokokra a kommunizmusban. Az-

az volt egy kivétel. 1982-ben meghalt nagyapám, Mikes Mihály, és Csesztvén temet-
ték el. Kilencéves voltam, emlékszem a temetés feszes hangulatára, de nem értettem
az okát, azt gondoltam, hogy ilyen „a temetés”. Utólag tudatosult bennem, hogy bi-
zony „veszélyes” döntés volt nagyapámat az egykori családi sírboltba, a templom
melletti cinterembe temetni. Nem emlékszem például, hogy a temetés résztvevõi-
ként elmentünk és meglátogattuk volna a kastélyt vagy legalább a parkot. Hangsú-
lyozom, a kommunizmusban ez a téma, hogy nemesség, birtok, kastélyélet, grófi
cím, egyáltalán Erdély nem volt téma.

1989 karácsonyán még diák voltam, éppen otthon voltunk Karlsruhéban, néztük a
televízió híreit, hogy mi történik Romániában, és izgalommal követtük az eseménye-
ket. Természetesen azonnal telefonáltunk az erdélyi rokonainknak, és örömmel vettük
tudomásul a változásokat. Igazából akkor még senki nem gondolt arra, hogy visszafor-
dítható bármi is. Talán egyedüli a Grazban élõ Roy Chowdhury Mikes Katalin férje
volt, aki már a kommunizmus vége elõtt mondogatta, hogy megfordul a történelem ke-
reke. De azok közül, akik éltek a kommunizmusban, senki nem gondolt még a válto-
zásra.  Az elsõ igazi szembesülés a történelemmel bennem 1991-ben történt. Argentí-
nában élõ rokonaink vetették fel egy erdélyi túra ötletét, hogy járjuk be azokat a helye-
ket, ahol õk vagy szüleik, nagyszüleik napvilágot láttak, ahonnan elmenekültek. Lás-
suk: mi maradt negyven év után. Számomra akkor tudatosodott, hogy mit hagytunk Er-
délyben, amikor a dél-amerikai Bánffy rokonsággal Erdélybe látogattunk. Édesapám ki-
bérelt egy kisbuszt, Dél-Erdélybe és Székelyföldre elkísért Nagymamám (gróf Bánffy
Eszter, Bánffy Endre és Zichy Jozefina lánya, gróf Mikes Mihályné), Észak-Erdélyben
pedig az õ öccse, Bánffy Pista bácsi kalauzolt. (Bánffy István Kolozsváron született
1919-ben, 1956-ban elítélték, 2006-ban halt meg.) Õk meséltek minden helyszínen
személyes élményeikbõl, felmenõinkrõl. Ez volt az elsõ alkalom, hogy én is részesül-
hettem a történelem egy darabjából. Gerend, Radnót, Magyarcsesztve, Szentbenedek,
Marosvécs, Beresztelke, Bonchida, Válaszút, Gernyeszeg, Zabola, Zágon, Uzon, Ke-
resd, majd a Bánffy-havasok és Palotailva voltak a kirándulás állomásai. Emlékszem,
milyen haragos volt Nagymama, amikor Uzonban meglátta, hogy a gyönyörû tölgyfa-
grádicsot lecserélték, és betonlépcsõt öntöttek helyette. Csesztvén felidézte, milyen ka-
tonás, pedáns rendet tartott anyósa, született Béldi Emma. Lefényképeztem a kicsi kas-
télyt és az új kastélyt, és kitettem a kollégiumi szobám falára. A kicsi, a régi akkor már
omladozó állapotban volt.  Ez a kirándulás meghatározó élmény volt az életemben, et-
tõl kezdve épült fel tudatomban családom története, ami elevenné és csodálatossá tet-
te számomra az egész Erdélyt. 

39

2013/6



Zsuzsanna: 
– Gyermekként láttam az egykori birtokokat, Micskét és Mezõpagocsát, a nyara-

kat gyakran töltöttük Erdélyben a nagyszülõknél Krasznán és Marosvásárhelyen is,
de a visszatérésre nem gondoltam, valójában a házasság hozott vissza Erdélybe. Csa-
ládunkban a micskei és mezõpagocsai kúriáknak és a földbirtoknak a visszaszerzé-
se viszonylag késõn, 2000 után vált beszédtémává, amikor a restitúciós törvények
ezt lehetõvé tették. A folyamat azóta tart: Mezõpagocsán az egykori Szentkirályi-kú-
riában székel a polgármesteri hivatal, a birtok egy részét felparcellázták, annak  csak
egy része igényelhetõ vissza, Micskén sincs  eredmény. De ezekkel a dolgokkal nem
mi foglalkozunk, hanem más családtagok.

Zsigmond: 
– A kérvényezést Nagymama, Bánffy Eszter és nagynéném, Mikes Borbála már

1991-ben, az elsõ földtörvény megjelenése után elkezdték. Nehéz helyzetben voltak,
mert mindkettõnek nehézkes volt az utazás, az utánajárás, így felkerestek egy ügyvé-
det, és megbízták az ügyintézéssel. A törvény 2000. évi bõvítése  tette lehetõvé, hogy
vissza lehessen igényelni ötven hektár termõföldet. 2001-ben megjelent a lakóházak
visszaszolgáltatásáról szóló jogszabály is. Szerencsés helyzetben voltam, mert a
Darmstadti Mûszaki Egyetem hallgatójaként éppen egy cserefélévet töltöttem Buka-
restben (felfrissítve román nyelvtudásomat). Így minden hétvégen a Székelyföldön le-
hettem, összegyûjthettem a telekkönyveket. Addig csak nagymamám leírásából, elbe-
szélésébõl tudtuk, hogy mi volt Bodolán, Bodzavámon, Uzonban, de pontos helyzetle-
írást csak a telekkönyvek adtak. Sajnos a Mikes család levéltárából semmi nem maradt
meg, minden Csesztvén veszett el. Nagyapám mindig mondta, hogy mindennel meg-
békül, csak a levéltár megsemmisülésével nem. Csesztve Dél-Erdélyben maradt, a
CASBI hatálya alá esett. Ott egyszerûen széthordták a házat. Nagyapám testvére, Mi-
kes Sándor átadta a családi levéltár 1846-ban készített jegyzékét az Erdélyi Múzeum-
Egyesületnek, amit még az 1848-as forradalom elõtt írtak össze. Annak legépelt máso-
lata maradt meg. Szóval, nehezen rekonstruáltuk az egykori tulajdont.

– A Bethlen, Mikes és Béldi család felmenõi között elég gyakori a házasság. Szá-
mon tartották-e a rokonságot? 

Zsuzsanna: 
– Bécsben találkoztunk közös rokonunknál, akkor már Zsigmond fél lábbal Er-

délyben volt. Az erdélyi fõnemesi családokban valóban mindenki mindenkivel ro-
kon, mi is nyolcadfokon vagyunk rokonok. Szerencsére létezik családfakutatás, ha
szükséges, megnézzük a felmenõinket.

– Mikor született meg a döntés: visszamenni Erdélybe? 
Zsigmond:  
– 2004-ben sikerült munkahelyem révén Magyarországra kerülni. A T-KOM-nál

dolgoztam Bonnban, ez a T-Mobil anyavállalata, és megkaptam azt a financiális sza-
badságot, hogy próbálkozhassak magyar nyelvterületen. Elõször tanácsadó céget ala-
pítottam, aminek a tevékenységi területe Magyarországon kívül Romániára és Szlo-
vákiára is kiterjedt. (Ma másként intézném az ügyeit, akkor nem láttam még át, hogy
hogyan tehetném igazán nyereségessé.) Számomra akkor már fontos volt a magyar
nyelvterületen való létezés, Erdély is foglalkoztatott, de nem körvonalazódott ben-
nem, hogy mit is kellene ott kezdeni.

2004-ben meghalt Nagymama, Bánffy Eszter. Szinte halálának pillanatában érte-
sültünk arról, hogy visszaszolgáltatták az uzoni kúriát. Ott addig, sõt azután is a
Kovászna megyei állami gazdaságok igazgatósága székelt. Az udvarnak egy részét be-
építették, tömbházakat építettek. De megmaradt a kúria mellett a hangár, egy mag-
tár, megmaradtak az istállók. A kúria is lakható állapotban volt. A hetvenes években
újították fel, sajnos oly módon, hogy lecseréltek minden nyílászárót. Az emeleti szo-40
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bákat is átalakították, átszabták, a nagy termekbõl több kisebb szobát különítettek el.
Amikor én leköltöztem, akkor az állami gazdaságok igazgatóságának igazgatója be-
járt dolgozni, és ott volt még mellette két alkalmazott. Egymás mellett éltünk egy ide-
ig, én eltûrtem õket, õk meg engem, méregettük egymást, de egymás mellett laktunk.

A hazatérés nagynéném, Mikes Borbála érdeme, aki felpártolta az Uzonba való
költözés ötletét, mert tulajdonképpeni erdélyi családi támogatás nélkül vissza-
pottyanni Romániába nagyon nehéz lett volna. Nagynéném velem együtt költözött
vissza Uzonba, és ez óriási erõt jelentett nekem. 2005-ben a restitutio in integrum jog-
szabály már ötven hektár termõföld és száz hektár legelõ visszaszolgáltatásáról ren-
delkezett. Tulajdonképpen ekkor láttuk világosan, hogy mi és mennyi az, amit vis-
sza lehet kérni.  

– Egy román újságíró cikket írt akkoriban arról, hogy „miként fest” egy „visszatért”
magyar gróf, és meglepõdött, mert ugyanolyan volt, mint más ember. Milyen volt a fa-
luban a fogadtatás?

Zsigmond:
– Érdekes élethelyzet az uzoni. A kúriába szabályosan be lehet látni a kertünkbe

épített tömbházakból. Legalább ötven ember láthatta egyszerre, hogy mikor kelek, és
mikor fekszem. Komolyabbra fordítva a szót: azt tudták, hogy vissza akarjuk kérni a
területet, mert az elsõ törvény megjelenése után Nagymama személyesen adta le a
kéréseket. Igaz, akkor csak tízhektárnyit lehetett visszaigényelni. Ma már tudom,
Uzonban soha nem fogunk többet visszakapni, mert egyszerûen nincs mibõl. Az egy
olyan település, ahol mindig mindenki szívesen elfogadta a földet: 1921-ben, 1945-
ben, majd 1991-ben is. Ha a két elõzõ földreform a nagy földbirtokokból osztott föl-
det, az 1991-es földtörvény nemcsak visszaszolgáltatás, de új földosztás is volt. Jó
földek vannak, itt mindenki szívesen birtokol földet. A 18/1991-es törvénnyel nem-
csak visszaszolgáltattak, de osztottak is. A szomszédos Bodolán semmit nem kap-
tunk vissza a Béldi örökségbõl, de naponta ígérik, hogy igényünket felterjesztik a
megyei bizottsághoz.

– Bodolát említette, itt élt Mikes Zsigmond, Brassó megye utolsó magyar fõispánja.
Azonos nevet viselnek, milyen fokú a rokonság?  

Zsigmond: 
– Õ az ifjabbik Mikes ágnak a leszármazottja. Nagyapja Mikes Benedek elsõ há-

zasságából született Zsigmond és második házasságából Ármin (a mai zabolai örö-
kösök nagyapja), illetve Mikes János szombathelyi püspök. Mikes Zsigmond, mint
idõsebbik fiú, Bodolára költözött. Azt a kúriát most Mikes Zsigmond unokájának le-
származottai örökölték (Ugronné Bánffy Mária). Bodolán egymás mellett három kú-
ria volt – a Mikes-, a Béldi- és a Nemes-. Ez utóbbit, úgy tûnik, nem igényelték vis-
sza a Nyugaton élõ örökösök.

– Zsuzsa építész, a szakember szemével hogyan látja ezeknek az ingatlanoknak
az állapotát? Erdélyben mindig hangsúlyozzák a mûemlékvédõk, hogy udvarházak-
ról és nem kastélyokról kell beszélni az esetek többségében. 

Zsuzsanna: 
– Izgalmas feladat, hogy a visszaszerzett örökségbõl ma mit lehet kihozni. Az

uzoni Béldi–Mikes-kúriát az idõk során átalakították, a nagy épület emeleti termeit
felszabdalták. Külsõleg vonzó és szép az udvarház formája, de a kommunista stílu-
sú ablakok nagyon elrontják a homlokzatot.  Ha a nyílászárókat ki lehetne cserélni a
régiek mintájára, az már nagyon segítene, és visszahozná egy kicsit a korabeli han-
gulatot. Egyik földszinti teremben maradtak meg stukkódíszítések, azokat megpró-
báljuk helyreállítani. A múlt nyáron is kutattunk egy mûvészettörténész segítségé-
vel, sajnos, majdnem mindenhol cementes, azaz egészen a téglákig nem eredeti a va-
kolat. Találtunk viszont régi, befalazott ablakokat, és ha azt sikerül feltárni, akkor ta-
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lán több minden kiderül a régi formákról. Ezek a nyílások részben szinteltolódással
helyezkednek el a mostanihoz képest, úgyhogy nagyon izgalmas a kutatás. 

A bodolai épületek – a kúria és a kapubástya – kicsit romosabbak voltak. Örömet
jelent az, hogy megtaláltuk a régi nyílászárók tokborítását a vastag falakban, igaz, le-
mázolva olajfestékkel, de alatta megmaradt az eredeti mintázat a 18. századból. Saj-
nos, Bodola barátságtalan, kellemetlen környezetté vált, nagymértékû a tolvajlás,
széthordanak minden mozdíthatót. Hozzánk is már kétszer betörtek, szerszámokat,
gépeket vittek el. 

– Uzonban már mûködik a panzió. Ottjártamkor éppen az alagsorban vagy pincé-
ben dolgoztak… 

Zsuzsanna: 
– Azért tûnik pincének, mert az egész udvaron egy kb. félméteres feltöltés van,

így a földszinti ablakok most alacsonyan vannak… Nagy feladat ez is: elhordani a
feltöltést, elõhozni az eredeti terepszintet.

A panzió az emelet egy részén mûködik hat szobával – háromnak van saját für-
dõszobája, háromnak pedig a folyosón. Tizenkét fõ kényelmesen, pótágyakkal akár
húsz is elfér. Fõleg a berendezéssel próbáljuk a régi hangulatot felidézni, nem akar-
juk ultramodern szállóvá alakítani. 

– Zsigmond gyakran van elfoglalva a lovaival. Lovaglást tanít, túrákra vezeti az
érdeklõdõket. Az udvaron lévõ „hangár” ma fedett lovarda. Tulajdonképpen hogy ke-
rült az uzoni udvarba repülõhangár? 

Zsigmond: 
– A hangár a családi legendárium része.  Dédnagyapámnak voltak angol barátai

és rokonai, akik a divatnak hódolva a 19. és a 20. század fordulóján kipróbálták a re-
pülõzést, és levittek Uzonba is egy repülõgépet. Állítólag annak építették volna a
hangárt. Ebben kételkedem, azt gyanítom, hogy a helyén lovarda állt. Feljegyzések
szerint ugyanis az 1880-as években Uzonban létezett lovarda. Azt is mesélik, hogy
nemcsak dédnagyapám, hanem nagyapám is szerette volna kipróbálni a repülõzést,
de a mamája azt mondta, csak akkor ülhet repülõgépbe, ha õ maga is vele repül, így
aztán nem lett ebbõl semmi. 1991-ben, amikor erdélyi túrán voltunk, meglátogattuk
a már visszaköltözött Apor Csaba bácsit Torján. Ott találkoztunk a kézdivásárhelyi
Miholcsa József szobrászmûvésszel, a honvéd huszárhagyományok megszállottjával,
amint éppen lovagolt. Megkérdeztem tõle, hogy felültetne-e engem is a lóra. Ez volt
az elsõ „lovaglásom”. Akkora élmény volt ez számomra, hogy elhatároztam: amint
lehetõségem lesz rá, magam is lovakat tenyésztek, lovagolni fogok. Nyomban
Uzonba költözésünk után Torjáról megvásároltam Hajni nevû lovamat. Ma már két
betanított hátas és két csikó képezi az állományt, az idén a csikók is betöltik a négy
évet, betanításuk folyamatos.  Azt mondhatjuk, hogy a panzióval és a lovasiskolával
elindult egy vállalkozás, de egyelõre még mindig csak befektetésrõl beszélhetünk.
Gondjaink vannak a fenntartási költségek elõteremtésével.

– A legkényesebb kérdéshez jutottunk el, nevezetesen, hogy sikerült-e visszaszerez-
ni azt a föld- és erdõbirtokot, ami fenntartja a kastélyt, a kúriát, mint hajdanában.  

Zsigmond: 
– Uzoni erdõbirtokunkat elvitte a szeszgyár, amely századok óta a család birtoká-

ban volt. 1926-ban az ügyvezetõt adócsaláson kapták, és olyan iszonyú büntetést
róttak ki rá, hogy ráment a vagyon tetemes része: maga a szeszgyár, egy négyhektá-
ros belterület marhaistállókkal, háromszáz hektár erdõ Márkos határában.  A bodolai
szeszgyár Mikes Zsigmond volt fõispán tulajdonában volt, a régi épületekbõl csak
egyetlen maradt meg. Magyarcsesztvén, ahol Édesapám született, a kilencvenes évek
elején még állt a kis- és nagykastély, ma már csak a falak láthatók. Elhordtak min-
dent.  Újraépítése olyan beruházást igényelne, amire nem tudunk vállalkozni. Az42
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1921-es agrárreform elõtt nagy területek tartoztak az csesztvei birtokhoz, ebbõl há-
romszáz hektárt hagytak meg – szántót, kaszálót, legelõt. Mára visszakerült nyolcvan
hektár. A kétszáz hektárnyi erdõt visszaszolgáltatták, de az kimondottan tûzifaerdõ,
nagy fûtõértékû, viszonylag gyorsan növõ fákkal. Nem különösen értékes, alkalmat-
lan bútor- vagy egyéb mûfának. 

Csesztvén visszakaptuk, amit lehetett, Uzonban az épületeket, a földek tizedét,
Bodolán az épületeket, földet semmit, az erdõnek pedig a felét. Csesztvén per folyik
egy még álló épületért, Uzonban a földekért perelünk (egyelõre felfüggesztették),
Bodolán erdõperünk van, igaz, kedvezõ bírósági ítélettel, de nem érvényesítik, és ki-
sebb birtoktestet visszaigényeltünk még Bodzaváron is, ott viszont jogerõsen pert
vesztettünk.

– Úgy tûnik, hogy idõközben mindketten másfajta szakképesítést  szereztek...
Zsigmond: 
– Amit visszaszolgáltattak, azt fenn kell tartani. Maga az erdõ kb. csak annyi jö-

vedelmet hoz, amennyivel fenntartja magát, amennyi elég az õrzésére, illetékekre és
adókra. A termõföldet és legelõk egy részét bérbe lehet adni, de fontos karbantarta-
ni ahhoz, hogy támogatást lehessen rá pályázni. Mindez nem történik egyik napról
a másikra, mindent meg kell tanulni, a mezõgazdálkodást, a panzióvezetést, turisz-
tikai szolgáltatást, erdészetet – egyik sem a szakmám, a befektetést pedig oda kell irá-
nyítani, ahol állagmegóvásra, értékmentésre van szükség. Az uzoni kúriában mûkö-
dõ Curia Nobilitaris panziót és a lovasiskolát, a lovasturizmust kellene fejleszteni
oly mértékben, hogy jövedelmet termeljen. Ez az elkövetkezõ tíz-tizenöt év gondja. 

A visszaszolgáltatás nem azt jelenti, hogy most hirtelen meggazdagodtak az egy-
kori kisemmizettek, hanem azt, hogy olyan életvitelt választanak, amiben ezeknek a
mûemlékértékû épületeknek is szerepük lesz. A turizmust látom az egyik járható út-
nak. A zabolai Mikes-kastély „mûködése” vagy a Kálnoky-féle miklósvári vállalkozás
erre mutat példát.  

– Talán megszokásból vagy a múlt iránti megkülönböztetõ tiszteletbõl természete-
sen hangzik ma is a gróf úr, grófné megszólítás... 

Zsigmond:
– Az én felfogásomban ezeknek a címeknek akkor volt valós jelentéstartalmuk,

amikor azok kifejezték viselõjüknek az uralkodóhoz, a fejedelemhez való viszonyát.
Családunkban valóban értelme volt a középkori comes, grófi méltóságnak, amíg fel-
menõim férfi tagjai – katonai vagy személyi méltóságban – betöltötték ezt a szerepet
az erdélyi fejedelmek mellett (János Zsigmondtól egészen II Rákóczi Ferencig, az
utolsó erdélyi fejedelemig). Az én családomra nem volt jellemzõ, hogy a Habsburg-
udvarban tisztségekre pályáztak volna. A grófi cím tehát már századok óta csak em-
lékeztetõ a család számára. Nem így a nemesség, amit egész egyszerûen ápolni kell,
nemcsak a fõnemeseknek, hanem mindenkinek, aki nemesi levéllel rendelkezik. Va-
lóban úgy gondolom, hogy kötelez, vagy kellene köteleznie, és jó volna, ha Székely-
földön ez a tudat egy kicsit erõsödne, mert itt nagyon sok nemesi család van. Jó vol-
na a családi múlttal többet törõdni és ezt a szellemet jobban ápolni. Általánosan igaz
ez az egész székely társadalomra, a „nemes székely nemzetre”, amely hajdanában
nemesi kiváltsággal rendelkezett, és különösen igaz ez azokra, akik rendelkeznek ne-
mesi oklevéllel. A nemesség gazdag érték- és erényvilágot tartalmaz, kitûnõ esély ar-
ra, hogy küldetéstudat alakuljon ki az  egyénekben. Nem gondolom, hogy enélkül
nem alakulhat ki, de a nemesség alkalmas erre. A „nemes” gondolkodás meghatároz-
hatja az életrõl alkotott felfogást, a közösséghez való viszonyulást (közösségi létet),
az értékrendet.
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1. A Németországban született és Franciaország-
ban nevelkedett gróf Kálnoky Tibor õsei levelezése-
ibõl ismerte meg felmenõi erdélyi történetét. Édes-
apja, Kálnoky Farkas még gyerek volt, amikor csa-
ládjával együtt kénytelen volt elhagyni szülõföldjét. 

Kálnoky Tibor sok országban élt, de sehol sem
érezte magát otthon, míg 1987-ben édesapjával Er-
délybe nem látogatott. Ezt követõen tudatosan ké-
szült a visszatelepedésre. Budapesten végezte ta-
nulmányainak egy részét, hogy megtanuljon ma-
gyarul, majd 1996-ban végleg hazaköltözött. Mert
úgy látta, hogy Erdélyben még minden megvan,
ami a legtöbb európai országban már odalett.  A
nyugati társadalmak elvesztették a kapcsolatot a
természettel, életükbõl hiányzik a hagyományos
értelemben vett emberi kapcsolat, és pontosan ez
Erdély tõkéje. 

Esküvõjére a világ minden szögletébõl érkez-
tek vendégek, akiknek a szeme rányílt a százévnyi
idõkülönbségre. Ezt érzékelve olyan miliõ kialakí-
tásán kezdett gondolkodni, ahol a vendég napköz-
ben középkori hangulatot idézõ programokban ve-
het részt, kastélyokat, várakat, helyi embereket is-
mer meg, szekérre ül, a havasi esztenánál ebédel,
este pedig visszatér egy régi, de minden igényét
kielégítõ, felújított parasztházba. 

A fiatal gróf közel tíz évig harcolt, hogy bár
részben visszaszerezze az elveszett örökségét. Er-
délybõl való kitoloncolása után Kálnoky Hugó, a
nagyapa kénytelen volt túladni szinte az egész va-
gyonán. Csak a sepsikõröspataki iskola és kastély
épülete maradt meg, amit egykor Márton Áron
püspök bérelt. Tibor az épületeken kívül mind-
össze nyolc hektár földet, közel négy hektár erdõt44
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kapott vissza, a kastély körüli terület negyven százalékát pedig visszavásárolta. Mi-
vel az államosításkor a miklósvári vadászkastély már nem volt a Kálnokyak birtoká-
ban, jelenleg hosszú lejáratú haszonbérleti szerzõdéssel tudhatja csak a magáénak –
egyelõre ötven évre. Megvásárolt pár parasztházat Miklósváron, mert ésszerûbbnek
tûnt azokat felújítani, majd lépésenként restaurálni kezdte a kastélyait is. A mik-
lósvári kastélyra több tízezer eurót költött szinte látható eredmény nélkül, ahol egy-
elõre két szoba lakható. A vendégházak megnyitásához is ugyanazt az utat kellett vé-
gigjárnia, mint annak, aki ötszáz szobás szállodát akar üzemeltetni. Amikor a soka-
dik engedély kiváltása után sem jutott el a felújításig, kénytelen volt belátni, hogy
saját erejébõl nem viszi sokra. Ezért hozta létre a Kálnoky Alapítványt.

A régi székely parasztházakat a lehetõ legkevesebb beavatkozással, kizárólag ha-
gyományos alapanyagokból restaurálták, nagy hangsúlyt fektetve az apró részletek-
re. Hagyományos, de összkomfortos szobák, antik bútorok és textíliák, minden
igényt kielégítõ fürdõszobák, kemencére épített szauna, közel háromszáz éves bor-
pince, csodálatos természeti adottságok teszik felejthetetlenné az itt eltöltött idõt.
Miklósváron a vendég nem átutazó, hanem egy nagycsalád tagja.  Mostanra immár
négy felújított parasztház, tizenegy szoba és húsz alkalmazott várja azokat az igé-
nyes vendégeket, akik a „steril” luxusszállodákat ember- és természetközeli, kényel-
mes, hangulatos, nemes egyszerûségre szeretnék cserélni.  

Kezdetben a gróf a javítási munkálatokat az erre a célra szakosodott vállalkozók-
kal próbálta kiviteleztetni. Amikor ezek a 18. századi pince kõfalát betonnal erõsí-
tették meg, és kevésen múlott, hogy a régi, zsindelyszerû tetõcserepek nem végezték
a szemétdombon, Kálnoky rájött, hogy neki kell kézbe vennie a felújítást. Kikérdez-
te a helybelieket a hagyományos alapanyagokról, a régi, jól bevált módszerekrõl. Hó-
napokba telt, amíg néhány fiatal munkással helyrehozták a korábbi hibákat. Helyen-
ként a több száz éves gerendák között szigetelésnek alkalmazták még a régi trágya-
szalma egyveleget, és ha cserépre volt szükség, mindig akadt olyan gazda, aki öröm-
mel eladott egy bontásra szánt csûrt, így kerültek néha százévesnél is öregebb, az
egész Erdõvídékre jellemzõ villás farkú baconi cserepek még a vendégházak kõkerí-
téseire is.

A gróf és felesége a legvalószínûtlenebb helyeken keresték és találták meg a fino-
man összeválogatott régi bútorokat, textíliákat, régi porcelán és egyéb kiegészítõket.
Évek óta az elsõk közt érkeznek meg a feketetói régiségvásárba, ahonnan a berende-
zési tárgyak nagy részét gyûjtötték, és sikerült kialakítaniuk egy olyan miliõt, amely-
ben a régiségek ellenére nincs múzeumi hangulat, nincs két egyforma bútordarab, se
textília, mégis minden szoba harmóniát és melegséget áraszt, kényelmes és élhetõ.
Mindez úgy illeszkedik bele a 21. századi környezetbe, hogy észre sem vesszük, csak
amikor már hatalmába kerít az érzés, hogy sokan vagyunk, akik talán nem figyeltünk
oda eléggé a nagyszüleinktõl ránk maradt örökségre. 

2. Az érintetlen természet erdélyi gyökerei és a miklósvári vendégházak alapöt-
lete buzdította Károly herceg brit trónörököst is régi parasztházak vásárlására a Se-
gesvárhoz közeli Szászfehéregyházán (Viscri) és a Kovászna megyei Zalánpatakon
(Valea Zalanului), amelyeket késõbb közösen újítottak fel. A páratlan környezetben
lévõ vendégházak a miklósváriakkal alkotnak láncolatot, és különös fontossággal
bírnak nemcsak azért, mert a figyelem központjába állították az egyébként elnépte-
lenedésnek indult, nehezen megközelíthetõ falut, hanem azért is, mert egykor annak
a bírónak épültek, aki a Kálnoky Sámuel által itt épített üveghutát felügyelte a 17.
század derekán Egyed mezején.1

A falut ma mindössze százegy ház alkotja, lakóinak száma nem éri el a százötve-
net sem – 98 százalékuk magyar, a többi román, többnyire a hajdani blánások (az
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üveghuta „táplálását” végzõ favágók) leszármazottai élnek itt, ahol egykor külföldi
szakemberek közremûködésével hatalmas katlanokban készítették az üveget. Az
üvegcsûr termékeinek egy része Karácsony Zoltán magángyûjtõ tulajdonában van
(üvegkancsók, poharak, orvosságosüvegek stb.).2 A völgyben fekvõ falut mindkét
irányból csak földúton lehet megközelíteni, ami távol tartja a kíváncsiskodókat. Kár-
oly herceg és Kálnoky gróf közös elképzelése épületrestaurálók szakmai zarándok-
helyévé tette a zalánpataki vendégházakat. Itt teljesedik ki a miklósvári alapötlet.

A walesi herceg több mint fél évtizede jár rendszeresen Erdélybe. Bevallása sze-
rint nemcsak azért, mert itt természet és kultúra tökéletes összhangjára lelt, hanem
azért is, mert itt még van, amit tanulni azoktól az emberektõl, akik tökéletes harmó-
niában élnek a természettel – a földdel együtt a földbõl élnek. Angliában a fõként ál-
lattenyésztésre korlátozódott mezõgazdaság és a fokozott mûtrágyahasználat követ-
keztében kipusztultak a vadvirágok, kerítések választják el az embert a természettõl,
és a túlnépesedés miatt egyre szennyezettebb a levegõ és a víztartalék. Erdélyt a her-
ceg Európa gyöngyszemének tartja. Angliában is a természethez való visszatalálásra
buzdítja az embereket. Látogatásait hasonló idõutazásként éli meg, mint a legtöbb
Nyugatról érkezõ vendég. Puszta jelenlétével is felhívja a figyelmet arra a hatalmas
pusztításra, amit az iparosítás végzett Angliában, és hisz abban, hogy nem fogjuk el-
követni ugyanazokat a hibákat. Erdély a gyermekkorára emlékezteti, mindent meg-
talált itt, ami ott már elveszett, és érthetõ érdeklõdést tanúsít minden iránt, amivel
egyébként otthon is foglalkozik: bioélelmiszereket állít elõ, kipusztult növények új-
ratelepítésével próbálkozik, az épített örökség megmentéséért harcol. Itt még vi-
szonylag megfizethetõek a kistermelõk jó minõségû, természetes alapanyagokból és
hagyományos módszerekkel készült termékei, de Angliában már luxuscikknek szá-
mítanak, különösen ha azok az õ nevéhez fûzõdnek. Nem meglepõ tehát, hogy köl-
csönössé vált az érdeklõdés Erdély és a walesi herceg között.

Károly herceg termelõi áron vásárol mézet, lekvárt, almalevet és egyéb, Angliá-
ban kuriózumként értékesített erdélyi különlegességeket. Rendszeressé vált látogatá-
sai büszkeséggel töltötték el a helyieket, akárcsak egész Erdélyt, ismeretlenségbe ve-
szett falvak kerültek fel újra a térképre azáltal, hogy királyi méltóságok tették látoga-
tásukat, viszont idõnként csalódottságuknak is hangot adnak. A herceg körüli mé-
diafelhajtás és a nevével fémjelzett Erdély-propaganda elõre látható elvárásokat
szültek a helybéliekben, akik a dicsérõ szavakon túl anyagi támogatásra is számítot-
tak. Az a pár ember, akit a vendégházaiban foglalkoztat, kevés ahhoz, hogy fenntart-
ható legyen az oly sokat hangoztatott, természetes életfeltételeket szem elõtt tartó
biogazdálkodás, hagyományõrzés vagy csak egyszerûen a túlélés. 

3. A miklósvári vendégházak kapcsán feltétlenül szót kell ejtenünk az egykori
sepsikõröspataki birtokról is. A Kálnoky család egykori otthona, a kõröspataki kasté-
ly3 teljes mértékben a totalitárius rendszer martalékává vált, jelenleg apró lépések-
ben restaurálják. 2012-ben a fõbejárat javítási munkálatai közben elõkerült a „Világ
proletárjai, egyesüljetek!” szocialista jelmondat.  A kastély jelenleg lakhatatlan,
azonban a közvetlen szomszédságában lévõ istállókba visszatért a lovaskultúra. A
Kálnoky család életében több száz éves hagyománya van a lovaglásnak. Mária Teré-
zia uralkodása idején, amikor a huszárság aranykorát élte, a Kálnoky lovasezred volt
az egyik leghíresebb (Kálnoky Antal gróf ezredes vezetésével),4 a 19. század második
felében pedig id. Kálnoky Hugót a Monarchia legjelesebb lovasának tartották.

Ma is tovább él a lovak szeretete. A gyermekek lovasoktatása, lovas túrák szervezé-
se mind-mind az erdélyi lovaskultúra újjáélesztését szolgálja. A lovas körtúrák a kõ-
röspataki istállóból indulnak – Zalánpatakon, Kisbaconon, Erdõfülén és Miklósváron
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át ide térnek vissza. A hatnapos túra alatt a vendégek lóháton fedezik fel Erdõvídék
gyönyörû tájait, ami világviszonylatban lassan már kuriózumnak számít.

A Kálnoky-modell évrõl évre egyre vonzóbb. Ami növeli a felelõsséget is: nem es-
het a színvonal, a legapróbb részletben is hetek, hónapok, évek munkája rejlik. A
személyzet nagy része szakképzett, csak megfelelõ gyakorlattal és tapasztalattal le-
het valaki a csapat teljes értékû tagja. Mivel eldugott falvakról van szó, egyre nehe-
zebb a magasan képzett szakemberek (idegenvezetõk, botanikusok, biológusok és
menedzserek) megtartása – fõleg a zsúfoltabb nyári hónapokban.  

A gróf visszatelepedését követõ kezdeti lelkesedést hamar közöny és irigység vál-
totta fel. Az emberek nehezen dolgozzák fel azt, hogy ami a grófnak profitot termel,
az nem más, mint az õ mindennapos rutinba fulladt életük. Kezdetben gyanakodva
figyelték a messzirõl jött vendégeket, akikkel csak hangutánzó szavakkal tudtak
kommunikálni, de hamar megbarátkoztak az õszintén érdeklõdõ idegenekkel, és a
kezdeti bizalmatlanságot kölcsönös nyitottság váltotta fel.

Érdekes volt szemtanúja lenni annak a változásnak, amit a vendégek váltottak ki
a falu lakóiból. Egy idõ után átértékelõdött az egész addigi életszemléletük, más
szemmel nézik saját magukat, a közösségüket, kultúrájukat, mondhatjuk azt is, hogy
új dimenziókba léptek saját önértékelésükben. Az esti „tehénparádé” például már
nemcsak egy késõ délutáni kötelezõ program, hanem olyan jelenség, amirõl már
minden helybéli tudja, hogy nem sok ehhez hasonló látvány tárul a sokat látott vi-
lágutazók szeme elé.

Míg a legtöbb helybéli embernek szemet se szúrt a nyári vadvirág- és
madárkavalkád, addig az angol turistacsoportok heteket töltenek itt nagyítóval, táv-
csõvel, kamerával és jegyzetfüzettel felszerelkezve, hogy a Nagy-Britanniában az ipa-
rosodással kipusztított rétek hiányát Erdélyben pótolják.  S ha elsõ látásra mosolyt
keltõ is a látványuk, úgy tûnik, nekünk is szükségünk van a jelenlétükre.

4. Közvetlenül az egyetem elvégzése után ismertem meg Kálnoky Tibor vállalko-
zását. Pályakezdõként szkeptikusan vágtam bele a közös munkába, mert elõítélete-
im voltak a hazai turizmussal szemben. Ma már úgy érzem, hogy ez az egyetlen hely,
amit fel tudok vállalni. A Kálnoky Vendégházak létrehozásához nem volt szükség
túlfûtött fantáziára, sem mondvacsinált hõsökre, hogy fenntartható legyen a hely va-
rázsa. Minden vendég más kritériumrendszer szerint osztja be az itt eltöltött idejét,
más életszemlélettel fedezi fel magának Erdélyt. És ehhez mi biztosítunk egészséges
táptalajt.  

Ahogy a messzirõl jött emberek szemében lassan felfedeztem a most már sokat
hangoztatott kulturális és természeti sokszínûség lényegét és szépségét, úgy lett egy-
re meggyõzõbb a felismerés, miszerint Székelyföld az egyetlen élhetõ hely számom-
ra, csak itt válhat hasznossá mindaz, amit eddig tanultam. Itthon maradni kihívás
volt, és egyre inkább azzá vált, de itt értettem meg azt, hogy egy ember leginkább a
saját kultúrkörében tud kiteljesedni. Addig, amíg hasznosnak érzem magamat a sa-
ját környezetemben, addig eszembe se jut azon gondolkodni, hogy „európaiként” az
enyém lehetne a világ, ugyanakkor megértem azokat is, akiket a kétségbeesés kül-
földre kényszerített.  

Egyre több olyan látogató érkezik, legfõképpen újgazdag bukarestiek, akiket nem
a környék érdekel, csak el szeretnék mondani magukról, hogy õk is jártak ott, ahol
az angol herceg. És ez még nem is lenne baj, ha tisztelettel tennék. Mivel nem értik
meg a hely lényegét, igényeik ritkán egyeztethetõk a külföldi vendégekéivel. 

Egyre több riport- és dokumentumfilm készül a faluról, szaporodnak az írások a
Kálnoky-modellrõl. A brit trónörökös sûrû romániai útjainak sokat köszönhet az
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országimázs.  Ennek ellenére a vendégek zöme még ma is szájhagyomány útján jut
el Miklósvárra. 

JEGYZETEK
1. „És ha a Teksa patak havasias küllemû völgyén még fennebb hatolunk egy jó órányira a kakucsi malmok-
tól, találjuk a Zalányi üvegcsûrt, egy havasi kis falut, mely nevét onnan vette, hogy 1740–50 között gr. Kálnoky
Antal az akkor erdõkkel bõvelkedõ lakatlan vadonba egy üveghutát épített, mely zalányi területen lévén,
zalányi üvegcsûr nevet kapott. Az üveggyártás csakhamar nagy mérvben indult meg; Stiria és Csehországból
sok mesterember jött be, még több fahordással foglalkozó úgynevezett blánás települt a gyár körül, kik az ak-
kor rengeteg erdõségek között szabadon irtva, csekély taxafizetés mellett letelepedtek. Így keletkezett aztán itt
egy falucska, melyben ma már 250 lélek lakik. Azonban a százados üveggyártás annyira letarolta az erdõket,
hogy néhány évvel ezelõtt a gyár mûködése megszûnt, s azóta a lakosok hamuzsír- (soda) fõzés, marhatenyész-
tés s nagyon korlátolt terjedelmû földmûveléssel tartják fenn magukat.” (Orbán Balázs: Miklósvárszék. In: A
Székelyföld leírása. Bp., 1868. 17.)
2. Farkas Aladár: A borszéki üveggyár. Bányászattörténeti Közlemények [Rudabánya], 2012. 2. 104–114.
3. „Itt van egy szép park százados fáitól árnyalt õsi kastélya e családnak, mely öles vastag falaival azon kor
emlékét varázsolja vissza, midõn az emberek lakaikat akként építették, hogy had idején várul, védhelyül is
szolgáljanak. A modernizált kastély nagy lovagtermében érdekes arczképcsarnoka van a Kálnoky õsöknek,
kiknek nevei történelmünkben gyakran fordulnak elõ. A négyszög idomú, régen sáncövezte kastély északi ol-
dalát gót izlésûü imola szegélyzi, veres porond kõbõl készült átszelt lóherívvel záródó portáléján a Kálnokyak
jelmondata: »Non est mortale quod op…«, a kapu rámázatán pedig e körirat olvasható: »Templum hoc. A Spec.
quon. Stefano Kálnoki Fundatum Et per Gen. Elisabetham de Lázár Honori Dei Op. Max. Et S. Be. Ladislai
Nomini A Solo Erectum Consecrarunt.« Homlokzatán 1685 évszám, azonban nézetem szerint ez évszám csak
kiigazítást jelöl, mert e kastély annál jóval régibb lehet.” (Orbán Balázs: Szent-Györgytõl Bodokig. In: A Szé-
kelyföld leírása. Bp., 1868. 50.)
4. Nagy Kálmán: A magyar huszár születése, dicsõ harcai és történelmi jelentõsége. In: A magyar huszárság tör-
ténete. A lovasmûveltség sajátosságai. Bp., 2004. 105–297. http://mek.oszk.hu/06800/06824/06824.pdf
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A Kriterion-történetet tizenhat helyzetképben
írta le Domokos Géza, 2000-bõl visszatekintve,
Igevár címmel. Mindazoknak szóló ajánlással
kezdte, akik a Kriteriont építették, és védelmére
keltek, amikor annak falait ostromolták. Hogy ez
az erõs vár mit jelentett Ceauºescu Romániájában,
elsõsorban az itt élõ magyarság számára, sokan
megfogalmazták: valósággal egyetempótló lett a
Bolyai felszámolása, a magyar nyelvû felsõfokú
oktatás elsorvasztásának éveiben-évtizedeiben. És
jóllehet számosan építették ezt a várat, védték is,
amíg lehetett – Domokos Géza volt a bástya, a vé-
dõk védõje, egy darabig hatalmon belül, majd az
ellenséges hatalommal szemben.

A történet elsõ szakaszában, illetve az elõtörté-
netben talán nem is az a legérdekesebb, hogy a
„kalandos keresztelõ” miképpen zajlott (a görög
szó kiválasztása, amelynek közeli román és ma-
gyar alakja segítette az értékszempont elõtérbe ál-
lítását), hanem a még korábbi mozzanat, a buka-
resti mûvelõdési miniszter, Pompiliu Macovei te-
lefonhívása. Noha nyilván felsõ pártkörökben szü-
letett meg a döntés, az emberi tényezõ itt – és a kö-
vetkezõ húsz évben – nem mellõzhetõ. A Domo-
kos adta Macovei-portré érdemes az idézésre.

„Jól ismertük egymást, hiszen fél éve, újságírói
munkám mellett – az Elõre fõszerkesztõ-helyette-
se voltam akkoriban – a magyar kulturális ügyek-
ben illetékes tanácsosi funkciót is betöltöttem
mellette. Gyökeresen különbözött minden õelõtte
járó, de különösképpen utána következõ mûvelõ-
dési bizottsági elnöktõl. Franciás iskolázottságú,
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Részlet a Domokos Géza kockázatai címû készülõ könyvbõl



ötven év körüli férfi volt. Nem állt jól neki a folytonosan cipelt tömött irattáska. A
szellem emberére valló elõkelõsége nem illett össze az arctalan, inkább párthivatal-
noki, az önálló gondolkozásra, kreatív kezdeményezésre kevés alkalmat nyújtó be-
osztással. Nyugalma, másokat meghallgató türelme, beszédmodora, ruházata, min-
den az egykori nyugatos bojár- vagy nagypolgári román családok sarjait, az õket jel-
lemzõ választékosságot juttatta eszembe. Feltételezem, hogy a magas polcra való ül-
tetését nem ezeknek az erényeknek köszönhette. Szakmai rangja mellett [jó nevû
építész volt], gondolom, szerepet játszott engedelmességre hajló természete és ifjú-
kori beállítottsága is.”

1969. októberi volt az elsõ, Pompiliu Macoveitõl származó információ, amelybõl
Domokos Géza értesült a könyvkiadói rendszer átalakításáról, aztán jött a KB sajtó-
osztályának vezetõjétõl a hívás, hogy mint könyvkiadói tapasztalattal rendelkezõ
szerkesztõt a pártvezetõség Domokost szemelte ki az új (nemzetiségi, többnyelvû) ki-
adó igazgatójának. December 15-én a minisztertanács elnöke aláírta az alapító ren-
deletet. 1970 februárjában Domokos Géza több interjút is adott immár a Kriterion lé-
tezésérõl, terveirõl. Gálfalvi Zsoltnak, az Elõre számára nyilatkozta: „Fõ feladatun-
kat, most az induláskor, abban látom, hogy szilárd elvi alapon, a romániai nemzeti-
ségi kultúrák és a Román Szocialista Köztársaság egységes kultúrájának érdekeibõl
kiindulva, segítõtársává szegõdjünk mindannak, ami irodalomban, tudományban és
mûvészetben értékteremtõ. Szeretnõk, ha a Kriterion, amely megalakulása elsõ pil-
lanatától a párt- és állami fórumok megkülönböztetett támogatását élvezi, garanciát
jelenthetne minden nemzetiségi alkotó ember számára…” Ezúttal (és még egy ideig)
a kötelezõ udvariassági-köszönõ körök valóságot fedtek. Két nappal korábban (feb-
ruár 20-i megjelenéssel) nyugodt szívvel jelenthette ki Domokos a riporter Beke
Györgynek, az Utunkban: „A minisztertanácsi határozat, amelynek alapján a
Kriterion más kiadókkal egy idõben létrejött, az ország egész könyvkiadási rendsze-
rét helyezi korszerûbb alapokra.” Ugyanitt azonban a Kriterion-igazgató tanúságát
adja annak, hogy a „felülrõl” megnyitott lehetõséget érdemben akarja kihasználni, és
erre a tágabban értelmezett (korántsem csupán a baloldali) múlt s a biztató jövõ pers-
pektívája egyaránt ösztönzést jelent. Szöveg szerint: „Ami a kitekintést,  szélesebb
horizontra való törekvést illeti, Kuncz Aladár és Gaál Gábor mûve a kiindulási pont.
Múltismeretünk elmélyítésével egy idõben új területeket kell meghódítanunk a mo-
dern ízlésnek, a huszadik századi gondolkozásnak.” (Figyelnünk kell arra, hogy a ne-
vek sorolásában Kuncz megelõzi Gaált – ezt Méliusz József biztosan nem így írta vol-
na! – Mindkét interjú bekerült a Kossuth Könyvkiadónál, Budapesten 1988-ban meg-
jelent, A Kriterion mûhelyében címû kötetbe.)

Több interjúban megtaláljuk a kiadói program bizonyára legfontosabb tényezõ-
jét: a teljes paletta – irodalom, mûvészetek, tudomány – kibontásának szándékát. Az
egyes kötetek, a most születõ mûvek vállalása mellett az Irodalmi Könyvkiadótól
örökölt és az új sorozatok nyitnak kaput a történelembe, a mûvelõdéstörténetbe, iro-
dalomtörténetbe, zenei és képzõmûvészeti életbe, a népéletbe. Ez jelenti az „egye-
tempótlást”. A magyar–román kapcsolatok építése pedig – túl az elõírásokon, elvárá-
sokon – szívügye Domokos Gézának, ezt is sokszor elmondja, és büszkén hivatkozik
egy-egy magyar könyvük román fordításban elért sikerére (legalábbis írói körökben
meg a sajtóvisszhang fényében).

Az Igevár „széljegyzetei” közt hivatkozik Domokos a „kedvencekre”, elsõnek Sü-
tõ András „húsz év interjúiban, vallomásaiban rendszerint elsõ helyen emlegetett, a
Kriterion-emblémát elsõnek hitelesítõ” könyvére, az Anyám könnyû álmot ígér fan-
tasztikus útjára; az 1970-es elsõ kiadás 9500 példányát közvetlenül követte a máso-
dik (13 850), 1972-ben a harmadik (42 850). Hat év alatt közel százezres (91 200) pél-
dányszám. Kedvencei, büszkeségei közé sorolja a kiadóigazgató az Erdélyi Magyar50
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Szótörténeti Tárat, Szabó T. Attila korszakos gyûjtõmunkájának eredményét, ponto-
sabban az elsõ kötet (1975-ös) megjelenését, felidézi saját lelkes kommentárját. (Er-
re még visszatérek.) Meglep viszont, hogy az Igevárban nem tesz említést az elsõ
Kriterion-év egyik legvisszhangosabb sikerérõl, a Balladák könyvérõl, jóllehet Kallós
Zoltán magyar népballada-gyûjtése az egyetemes magyar mûvelõdés – és persze a
könyvkiadás – országhatárokon átívelõ nagy eseményének számított.

Önmagunkat ellenõrizni akarván, elõveszem Láng Gusztávval közös könyvünket,
a Kriterion által kiadott Romániai magyar irodalom 1945–1970-et, az 1971-es elsõ ki-
adást. Mi került bele a Kriterion elsõ évének termésébõl? A február 7-i keltezést vi-
selõ Mentségben, az „úttörõnek bukni is érdem” Arany János-i idézete után magya-
rázatként szerepel az idõkorlát, ami miatt olyan új jelenségek mellett voltunk kény-
telenek említés nélkül elmenni, mint például a nemrég indult bukaresti lap, A Hét
és „az átszervezett könyvkiadás, a Kriterion létesítése hozta változások irodalmi és
szellemi életünkben”. Ugyanakkor a könyv lektorainak járó köszönetben szerepel
Domokos Géza neve (a Dávid Gyuláé és Marosi Péteré mellett). Az igazsághoz ugyan-
akkor hozzátartozik, hogy a kötet Sütõ-fejezetében az Anyám könnyû álmot ígér je-
lentõs terjedelmet kapott, hasonlóképpen Bálint Tibor nagyregényéhez, a Zokogó
majomhoz (igaz, csak az 1970-es újranyomás dicsérheti a Kriteriont, 1969-ben még
az elõd Irodalmi Könyvkiadóé a dicsõség). Az erdélyi magyar drámának szentelt fe-
jezetben pedig Az eb olykor emeli lábát, Páskándi Géza 1970-es kötete mondhatni fõ-
szerephez jut, A bosszúálló kapussal és a Vendégséggel. (Utóvégre ezek mind a dicsõ-
ség kategóriába tartoztak, tartoznak mindmáig.)

Ha már a „Kántor–Láng” szóba került, nem hallgathatom el a kolozsvári
Continental (a hajdani New York) szálloda emeleti elõterében (valamikor az 1970-es
év közepén?) zajlott beszélgetésünket Domokos Gézával (Bodor Pál is jelen volt). Ta-
lálkozásunk oka: elmondani, hogy készül egy ilyen összefoglalás, a budapesti Iroda-
lomtörténeti Intézet felkérésére, az Akadémiai Kiadó számára. Sejthettük, hogy az
újabb kori magyar irodalom egészét felölelni hivatott kézikönyv megjelenése elhú-
zódik (végül 1982-ben látott napvilágot a „határon kívüli” részek áttekintése!), mun-
kánkat tehát szívesen ajánljuk fel a Kriterionnak. Nem volt szükségem különösebb
meggyõzõ munkára, Domokos Géza emlékezetem szerint egybõl igent mondott – és
az 1971-es kiadást követõ második évben vállalta a javított új kiadást, öregebb és fi-
atalabb dogmatikusok, konzervatívok ádáz kritikai (és politikai) támadásai ellenére.
Igaz, a címen módosítanunk kellett, válaszként a vádra (egyébként az 1945-ös kezdõ
év a magyarországi felkérés szerinti volt), hogy ugyanis mi elítélendõ módon nem a
romániai történelmi 1944-hez igazodunk…

Ennyi együttmûködõ, határozottan baráti és egyetértõ mozzanat felemlegetése
után el kell mondanom két esetet, melyek vitát provokáltak közöttünk. Az egyik ki-
tûnõen oldódott meg, a másik a javaslattevõ kudarcával végzõdött. Mindkettõ
Kriterion-közeli volt. Az egyiket nem tudom írásosan igazolni. Fent jártam a
Kriterion kolozsvári fiókszerkesztõségében, ott találkoztam össze Gézával. Arra már
nem emlékszem, hogy ki hozta szóba az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tárat, én min-
denesetre kardoskodtam volt tanárom hatalmas életmunkájának kiadása mellett, Do-
mokos Géza viszont erõsen kételkedett a lehetséges sikerben, hiszen egy ilyen köte-
tet legfeljebb százan vesznek majd meg. (Talán volt fültanú, a még élõk esetleg ta-
núskodhatnak.) Domokos kiadóvezetõi – és emberi – bölcsességét dicséri, hogy vé-
gül nem csupán beleegyezett a sorozat elindításába, hanem mint az Igevárból idéz-
hettem, büszkeségei közé emelte a magyar nyelvtudománynak, a magyar mûvelõ-
déstörténetnek ezt a kiemelkedõ mûvét, ennek megjelentetését.

A másik dolgot, makacskodását, ellenkezését egy Kós Károly-emlékkönyv elõké-
szítésében – máig nem értem. Az ötlet nem tõlem származott, én csupán felkaroltam
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és továbbítottam barátom, kollégám, Ritoók János javaslatát, és felajánlottam, hogy
segítek a 90 éves Kós méltó kiadói köszöntésében. Valószínûleg több menetben folyt
le csatározásunk, mindenesetre fennmaradt egy hosszú, haragos, de érvelni próbáló
levelem, amelyet 1973 januárjában (tehát tizenegy hónappal az évforduló elõtt)
küldtem el Domokos Gézának. Íme a szöveg:

Kolozsvár, 1973. jan. 21.
Kedves Géza!
Sajnálom, hogy legutóbb nem volt tíz perced konkrétabban elbeszélgetni a Kós-

emlékkönyv tervérõl – talán akkor több kedvvel figyeltél volna rá. Az ötlet ugyan
nem az enyém, mégis kötelességemnek érzem, hogy legalább levélben megpróbálja-
lak meggyõzni Dávid Gyulának elmondott ellenérveid egy részének indokolatlan
voltáról. Persze, ha csak annyit mondasz, hogy minden emlékkönyvet kivettek a ki-
adói tervekbõl, vagyis nem lehet ilyesmit próbálni, megértem. Azon viszont váltig
csodálkozom, hogy nem ismered fel az alkalom (egy Kós-típusú sokoldalú alkotó 90.
születésnapja, a Kósé, akit Szabédi annak idején nem véletlenül emlegetett Tamási
és Kodály mellett!) rendkívüliségét, amelynek révén a romániai magyar kultúra ön-
magát becsülhetné meg egy rangos és elõreláthatóan rendkívüli sikerû kiadvánnyal.
Ismerem a szerkesztés nehézségeit, ennek ellenére – jobb híján – vállaltam volna az
anyag összeszedését, ingyen és bérmentve s a nevem feltüntetése nélkül (nehogy azt
higgye valaki, anyagi vagy erkölcsi hasznot akarok húzni az ügybõl!); Láng Guszti
ugyancsak szívesen betársulna a vállalkozásba. Tanácsod, hogy csinálja ezt meg egy-
egy lapszámban a Korunk és az Igaz Szó, nyilván kibúvó, hiszen e két dolog nem
azonos súlyú.

Így, noha a hûvös fogadtatás után nem sok reményünk van véleményed megvál-
toztatására, az marad hátra, hogy mégis elmondjam e levélben elképzelésünket,
amely – szerintünk – legalább 80%-osan megvalósítható volna, néhány hónap alatt,
hiszen a tervezett anyagok egy része készen van, itt-ott esetleg már meg is jelent (fo-
lyóiratokban többnyire), vagy kéziratban hozzáférhetõ. A feltételezett szerzõknek
egyelõre természetesen nem szóltunk, nem lévén erre felhatalmazásunk, az ügy ér-
dekében azonban számíthatunk gyors közremûködésükre. A közlemények egy része
szólna csupán Kós tevékenységérõl (az emlékkönyvek jelentõs része így készült), a
többi a romániai magyar kultúra két háború közötti vagy újabb problémáihoz kap-
csolódna – azokon a tevékenységi területeken, amelyekben Kós is megnyilatkozott.
Tanulmányt kérnénk Varró Jánostól Kós Károly pályájának valamely szakaszáról (a
rész bizonyára jobb volna az egésznél). Kész anyaga van Debreczeni Lászlónak
Kósról, az építészrõl. Átvehetnénk a Beke-interjút Kós román kapcsolatairól, vala-
mint a Pomogáts Béláét a Szépmíves Céhrõl. Kós-leveleket kaphatnánk Marosi Ildi-
kótól. Gábor Dénestõl kérnénk a Kós-bibliográfiát, Gyímesi Évától részlettanulmányt
Kós stílusáról, Ritoók Jánostól Kós és a szász irodalom kapcsolatairól, Bannertõl
(vagy Murádintól) a grafikus Kós Károlyról, Kötõ Józseftõl Kós színpadi szereplésé-
rõl. Esszét, emlékezést adhatna Szemlér, Balogh Edgár, Sütõ, Méliusz különbözõ ta-
lálkozásaikról. Gáll Ernõtõl biztosan kapnánk tanulmányt a két világháború közti ro-
mániai magyar értelmiségi mozgalmakról (a Korunkban is volt már ilyen),
Páskánditól esszét a történelmi drámáról. Saját tematikájában adna tanulmányt Sza-
bó T. Attila, Benkõ Samu, B. Nagy Margit, Jakó Zsigmond, ifj. Kós Károly, Faragó Jó-
zsef, Tóth Sándor, Sõni Pál, Láng, Dávid Gyula (pl. Chinezuról), Kántor. Kiegészíté-
sek persze elképzelhetõk. Ahhoz viszont, hogy tapogatózni, sõt szervezni lehessen,
valamiféle biztatás kellene tõletek. Dávid Gyulának csupán határidõs aggályai vol-
tak, szerinted – ahogy hallom, az emlékkönyv korszerûtlen mûfaj. Bõvebb érvelés
helyett csupán a Nyugat-Németországban készült Lukács-emlékkönyvre figyelmez-52
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tetnélek – talán õk sem óhajtottak anakronisztikusak lenni, s Lukács sem éppen ódi-
vatú stúdiumtárgy.

Egyelõre csupán ennyit. Kedves Géza, régi barátságunkra emlékeztetve (amely
még az õsidõkben, Ifjúmunkás-fõszerkesztõ korodban kezdõdött), õszintén sajná-
lom, hogy az utóbbi idõben néhányszor már majdnem az összeveszésig veszeked-
tünk – mindannyiszor úgy éreztem, hogy az általam is nagyra értékelt taktikai meg-
gondolásaid abszolutizálása volt a kiváltó ok. Te biztosan másképp érzed, az én el-
fogultságaimat okolod (a múltkor, például a változatlanul aktuális Csiki-ügyben, ki-
jelentetted, hogy velem nem lehet vitatkozni – de tudomásom szerint semmi elõre-
haladás nem történt a kéziratrendezések, levelezés, visszaküldés vagy kiadás ügyé-
ben –, maradtunk tehát a majdnem-összeveszésnél). Azt hiszem, nem kell biztosíta-
nom Téged, milyen fontosnak és rendkívül gyümölcsözõnek tartom kiadói munká-
dat (ezt bel- és külföldön mindig elmondom), épp ezért s éppen érted veszekszem,
vitatkozom. Idõnkénti bizalmatlanságod, visszavonulásaid (például az irodalomtör-
ténet fordítása ügyében – amely meggyõzõdésem szerint nem a román közönség igé-
nyeinek, hanem ellenfeleinknek tett engedmény) viszont bántanak – és nem elsõsor-
ban a zsebemet bántják! No de ez más kérdés, nem tartozik közvetlenül a Kós-
emlékkönyvhöz.

Nagyon kérlek, mindenképpen válaszolj, s a lehetõ leggyorsabban, nehogy majd
valóban az idõhiány akadályozza meg a terv valamiféle kivitelezését.

Baráti szeretettel üdvözöl
Kántor Lajos

A Kós-emlékkönyv ügye lezárult – Gézának abban lett igaza, hogy a folyóiatok
vállalták fel (szûkösebb keretek közt) a szakmailag alátámasztott ünneplést; például
a Korunk Kós – Kalotaszeg lapszáma (1973 novemberében) minden addigit és azutá-
nit felülmúlva hatezer példányban jelent meg, és kalotaszegi falvakba is eljutott,
visszhangot keltett (Károly bácsit pedig valóban boldoggá tettük). 

Kiadói kapcsolatunk nem romlott meg, ezt a hetvenes évekbeli levél- és üzenet-
váltásaink, tanácskozásaink – és Kriterion-kiadásban megjelent könyveim, közös
vállalkozásaink igazolják. Persze nem minden ajánlat került meghallgatásra. Például
az 1972 októberében felajánlott, a Korunkban 1967 és 1971 közt futott egyéni rova-
tom, a „Kövek” egy kötetbe összegyûjtése csupán 2005-ben történhetett meg, a
Pallas-Akadémia jóvoltából (A Nagyelefánt nyomában); a Gézának 1974 júniusában
jelzett lehetõség egy igényesebb kritikai kötet összeállítására (erdélyi magyar írókról,
magyarországiakról, Déry Tiborról, Juhász Ferencrõl és román kortársakról, így
Sorescuról, Buzuráról) Korváltás cím alatt valósult meg – 1979-ben (a Kriterionnál).
A Domokos-hagyatékban, a Szabédi-házban megtalált hosszú levél több vonatkozá-
sát talán érdemes felidézni, mert a Domokos Géza vezette Kriterion sokirányú figyel-
mére emlékeztet.

Ennek a Gézát megszólító levélnek az elején megköszönöm a székely balladák
ajándékba kapott kötetét. Egy hosszan elnyúló fordítás, Adrian Marino Bevezetés az
irodalomkritikába címû, több mint 500 lap terjedelmû alapmûvének magyar (átülte-
tõi) gondjait magyarázom a továbbiakban (1979-es megjelenés lesz ebbõl is, Dávid
Gyula fordítói segédletével, a késlekedésnek egyértelmûen én vagyok az oka), majd
a Kántor Erzsébet tolmácsolásában készülõ Sorin Titel-kötet kriterionos kérdései és
a budapesti Európa párhuzamos kérése jelenik meg itt. („Belia válaszolt is nekem, és
arra kért, emlékeztesselek Téged, hogy a tervezett, általad összeállítandó kisregény-
kötetben A fogoly hosszú utazása szerepeljen, feleségem fordításában – nem zavarja
õket, mint írja, a Kriterion kötete.”) És visszakapcsolva a már említett kritika-gyûjte-
ményhez, szóvá teszem: „Arra azért mégis jó volna alkalmat adni, hogy az ember bi-
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zonyíthassa azt, amit az irodalomtörténettõl kértek számon (ami más mûfaj): az
elemzést. [Dávid] Gyula mondta azt is, hogy szívesen kiadnátok viszont önálló köny-
vet, monográfiát. Hát persze, csak hagynák az embert ilyesminek nekiülni. Egyéb-
ként forgatok a fejemben több dolgot, így például végre egy tisztességes Tamási-
könyv tervét. (Talán láttad a múlt heti Utunkban Székelység ábrája? c. cikkemet s az
elõzõeket Tamásiról…) És újra foglalkoztat Az ember tragédiája, Madách – többek
közt hazai színpadi változatai kapcsán is (a váradi izgalmas vállalkozás – színészek
nélkül is; várom a Harag-féle vásárhelyit). Esetleg írd meg, mit szóltok efféle távlati
elképzelésekhez. És jó volna, ha végre döntenétek a Helikon próza-antológia ügyé-
ben is, mert azt sem lehet egyik napról a másikra elkészíteni. Leveledet, igaz, még a
Kós-ügyben is várom, na de hát…” (A Helikon próza-antológia válogatása, sõt már a
begépelés is elkezdõdött, de valahonnan fentrõl leállították – máig nem készült ha-
sonló, a Szemlér Ferenc nevével fémjelzett, 1973-as nagy kötet, Az Erdélyi Helikon
költõi epikus társa.)

1974-bõl, 1975-bõl, ’77-bõl és ’79-bõl találok újabb munkaleveleket. Ezekben
részben a korábbi témák folytatódnak (szegény Domokos Gézának hány Kriterion-
szerzõvel kellett személyes levelezést folytatni!), részben új elképzelésekrõl, tervek-
rõl van szó. Itt-ott elszámolási kérések is elõkerülnek, akár a Marino-fordítás, a He-
likon-antológia munkálatai kapcsán, ha már „energiám 80%-át fordítom a
Kriterionnak tett ígéreteim teljesítésére (a maradék a Korunké, Utunké és Igazságé,
néha a Tribunáé), ami távlatilag nagyon biztató, csakhogy a távlat többnapos, eset-
leg -éves”. 1975. február 24-én, a kolozsvári Kriterion-fiók vezetõjének, Dávid Gyu-
lának is válaszolva, Gézát ugyancsak terhelem jövõbeli elképzeléseimmel, részben
már alakuló tervekkel: „77-re számítani lehetne Lírai novella, balladisztikus novella
címû könyvemre, ez a disszertációtémám, amelyen vagy hat éve dolgozom, s néhány
hete újra elõvettem, ebben az évben szeretném átadni a dolgozatot az egyetemnek; a
másik 79-es vagy 80-as megjelenés lehetne, a romániai magyar irodalmat saját kon-
cepcióm alapján vizsgálnám, a kezdetektõl a hetvenes évekig összefüggõen, öntörvé-
nyûen (ha jól emlékszem, beszéltem neked róla tavaly nyáron, a tengerparti homok-
ban). Szívesen csinálnám [Láng] Gusztival, de úgy látom, nemigen áll rá, s õszintén
szólva ez azért is nehéz, mert nekem errõl a könyvrõl sajátos elképzelésem van. (Per-
sze ha Guszti mégis belemenne még egyszer egy nyaktörõ és fáradságos vállalkozás-
ba, közös könyvünk mintájára, illetve a módszereket modernizálva, dolgozhatnánk
együtt. A különféle körülmények ismeretében azonban ezt nem látom reálisnak.)”

(A tervek sorsa vagy a megvalósulás – vagy a végsõ lemondás róluk. Doktori, az-
az kandidátusinak megfelelõ dolgozatom végül elkészült, és a Kriterion adta ki, Líra
és novella címmel – alcíme szerint: A sólyom-elmélettõl a Tamási-modellig –, 1981-
ben. A „sajátos” koncepciójú erdélyi irodalomtörténet tulajdonképpen egy esszéig –
tanulmányig? – jutott el, valamikor megjelent, talán a Korunkban, Az irodalom lép-
csõi cím alatt, Szilágyi Domokos egyik versébõl indulva ki.)

De hogy a „saját Kriterionom” hetvenes évekbeli történetét lezárjam – persze
visszaugorhatnék 1970-ig, klasszikusokat és kortársakat felvonultató kötetem, az
Alapozás megjelenéséig –, az évtized második felére esõ, Domokos Gézát megszólító
levelekbe is bele kell lapoznom. 1977 márciusának közepén kérdezek rá képzõmû-
vészeti könyvem szerkesztõségi-nyomdai állására, s most a kolofonban leolvasha-
tom, hogy a nyomás szeptemberben már meg is kezdõdött a kolozsvári nyomdában.
Sürgõs kérésként szerepel ugyanitt a második korrektúránál tartó Móricz-kötet, az
Életre ítélve címû elbeszélés-válogatás elõlege. A Holban-regények fordításának ha-
ladásáról beszámolva, kérdezek rá a ’77-es bukaresti földrengés kiadót érintõ követ-
kezményeire. („Nem tudom, mennyire normalizálódtak nálatok a dolgok, s hallom,
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otthon is komoly volt a kár nálatok, de a fiúktól a szerkesztõségbõl úgy tudom, ismét
megindult az üzem.”)

Az 1979. október 24-rõl fennmaradt levél részletesebb beszámolóval szolgál,
a belsõ és a kívülrõl érkezõ javaslatok egymáshoz való arányításával ad némi in-
formációt.

1979. okt. 24.
Kedves Géza!
Nemrég váltunk el Csíkszeredában, de ott kevés alkalmunk volt szakmai dolgok-

ról beszélgetni, különben is jobb az ilyesmi írásban. Egy-két tervemrõl már írtam Ne-
ked, dolgozom is a Szabédi–Nagy Albert könyvön (aminek a mûfajától Te fáztál, de
hiszem, hogy felforrósodsz majd mellette, ha kéziratban látod); a disszertáció szöve-
ge Gyulánál van, eredetileg 80-ra ígérte, de 81-ig sem avul el, hiszem (ebbõl hoz
most a Literatura, Pesten; ha másért nem, Tamásiért keletje lesz).

Távolabbi tervekrõl most, de a munkához neki kellene kezdeni már. Gyula kéré-
sére, biztatására hajlandó volnék megírni a Móricz Zsigmond Erdélyben-t, két-három
éven belül. Jelezd, ha igényt tartasz rá. Ez nem antológia volna, hanem irodalomtör-
téneti-mûvelõdéstörténeti tanulmány, kb. 15 ív terjedelemben, a romániai magyar
irodalom szempontjából is fontos esztétikai kérdéseket is felvetve. – Talán ennél is
munkaigényesebb, s most már nekigyürkõzést kívánó munka volna a Romániai ma-
gyar színház, fõként az utóbbi évtizedek problematikája. Olyanszerûen gondolom a
két háború közti szakasz bemutatását (minthogy nincsenek közvetlen élményeim),
ahogy irodalomtörténetünkben szerepel. Problémákat emelnék ki, egy-egy fejezet-
ben, de úgy, hogy az egészet tükrözze a könyv. Ezt Kötõ Jóskával csinálnám (a többi
„színház körüli” vagy ún. színikritikus vagy impotens, vagy beszámíthatatlan), tõle
egy teljes bibliográfiát, illetve játékrendet kérnék, ezt mellékelnénk, a feldolgozás
(megfogalmazás) az enyém volna. Erre sürgõs választ várok, hogy Kötõvel beszélhes-
sek. (Õ elvben szívesen vállalja, gyakorlatban is, de igenlõ szavadat várom a vállal-
kozás megindításához.) Erre is kell legalább 3-4 év.

Panaszképpen is írom, kicsit értetlenül a Sorin Titel (és végsõ formájában a
Holban) sikere után: évek óta mennek-jönnek a levelek fordítás-ügyben, feleségem-
mel közös javaslatainkat elvetitek, legutóbb (február 7-én!). Botár Emma pár hét tü-
relmet kért, hogy Ti javasoljatok – és azóta nincs semmi. Mi ezt nem kereseti lehe-
tõségnek tekintjük (az nevetséges is volna, ahogy fizetik a fordítást), hanem érdemi
szolgálatnak. Innen a javaslatok is (Radu Petrescu, régebben Buzura, Sorescu stb.),
kortársak és le nem fordított, érdekes két háború közöttiek mûveire. Most nem ke-
restem újabb javaslatokat, Botár Emma feleségemnek szóló levele után, a tiéteket
várjuk. Különben, ennyi ajánlkozás után, miközben igazán sokan fordítanak, így-
úgy, elmehetne a kedve az embernek. Erzsikében sem könnyû ébren tartani a
lelkesedést… Egyszóval, ismerve elfoglaltságotokat, várjuk a februárban ígért ajánla-
tot; legalább 80-ban lehessen hozzáfogni új, érdemes munkához. (Említettem, azt hi-
szem, Sorescutól a Rãceala, azaz Hideglelés jön az Európánál, Erzsike fordításában,
a Matcával egy kötetben. Vajon nem volna érdemes kihozni itt a történelmi dráma-
trilógiát? Szerintem elõ is kellene adni, Haragot próbálom meggyõzni. Váradon
egyébként most játszották D. Solomon Molière Embergyûlölõje c. darabját, Erzsike
fordításában, meglehetõs sikerrel. Tisztességes darab, tisztességesebb Barangánál és
Everacnál, jobb is náluk.) Most nézem Botár Emma levelét, írja, „engedményt” azok-
nál tehetünk, akik tettek valamit a román–magyar barátság ügyéért. Apropó (bár itt
fölösleges az engedmény), Sorin Titelnek jön ki románul új könyve. Ehhez mit szól-
nátok? (A fogoly… jó bevezetõ volt, s már elég rég is volt…)
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Tudom, úgyis sok az olvasnivalód, nem szaporítom a szót. Mindenesetre írj vagy
írass választ, kérlek, a színháztörténet ügyében pedig legalább üzenj, hogy munká-
ba állíthassam Kötõt (aki bibliográfiailag megbízható, jól használható, tapasztalatból
tudom).

Megkaptad a Tükört? (Ferit kértem, postázza.)
Baráti szeretettel üdvözöl

Kántor Lajos

Ui. Gézám, küldesd a honoráriumomat Móriczért (újraszámítva, tud errõl H. Sza-
bó Gyula), és lehetõleg a Korváltásért is (állítólag októberben meglesz).

A levél néhány tételéhez magyarázatul: a Móricz-centenáriumra jelent meg a ran-
gos névsorral és jó emlékezõ (dokumentum értékû) szövegekkel felvonuló kötetünk,
a Móricz Zsigmond közöttünk. (Néhány szerzõ a könyvbõl: Kós Károly, Szentimrei Je-
nõ, Szabó T. Attila, Balogh Edgár, Molter Károly, Bözödi, Tamási Áron, Nagy István,
Gellért Sándor, Asztalos István, Imreh István.) Valószínûleg ez adta az ötletet Dávid
Gyulának, hogy a Petõfi Erdélyben és Jókai Erdélyben mintájára készüljön egy ilyen
átfogó felmérés is (ami sajnos nem született meg). Az elsõ romániai magyar színház-
történet viszont igen – korábbi változatában budapesti színháztudományi felkérésre
(az 1945 utáni erdélyi szakaszról, ahogy az irodalomtörténet is) –, ez egészült ki Kö-
tõ Józsefnek a két világháború közti színházaink történetével, és lett belõle önálló
kötet (Magyar színház Erdélyben 1919–1992), Kriterion-kiadásban, de csak 1994-ben
(már a H. Szabó Gyula igazgatta bukaresti könyvkiadónál). A Szabédi–Nagy Albert-
tervet, tervezett mûfaját már nem tudom felidézni, külön-külön írtam, szerkesztet-
tem könyveket róluk; érdekes, hogy a festõmûvész Nagy Albert életét és mûvét be-
mutató Fehér volt a világ szintén kriterionos kiadvány lett (az Európánál elakadt elõ-
készítési szakasz lezárultával), 1997-ben, de a könyvkiadót már Bukarest–Kolozsvár
jelzettel nevesítve, az átköltözés fázisában. A Tükörre tett utalás a színvonalas bu-
dapesti képes hetilapot, az Új Tükört jelenti, gyakran írtam Fekete Sándornak, fõleg
képzõmûvészetrõl.

Kriterion-munkatársi („bedolgozó”) minõségemtõl végre függetlenítve (aminek itt
csupán a Madách-levelek 1982-es tékás kiadása mond ellent), következzék itt egy
eredeti Domokos Géza-szöveg 1979-bõl, a Szabédi-házban található hagyatékból: az
év tavaszán (?) rendezett Téka-tanácskozáson hangzott el, és jól érzékelteti Domokos
bölcs, elkötelezett, korszerû kiadóvezetõi, mûvelõdéspolitikai gondolkodását, gya-
korlatát. (A gépirat mellett Dávid Gyula küldõ levele található.)

Azzal kezdem, hogy a jelenlévõk közül az egyedüli vagyok, aki minden eddigi Té-
ka-értekezleten részt vettem. Emlékszem arra, amikor 1970 februárjában elõször ta-
lálkoztunk, nem sokkal a Kriterion megalakulása után: Csehi Gyula, Mikó Imre – õt
mi kértük fel, hogy legyen a kiadó rézérõl a sorozat társszerkesztõje –, Bodor Pál, aki
már a régi kiadónál felkarolta Csehi Gyula kezdeményezését, és jómagam. Már az a
megbeszélés is, mint általában a késõbbiek, a jobbítási szándék, a keresés, a szóki-
mondó vitákra jellemzõ feszültség légkörében zajlott le.

Ekkorra öt könyv jelent meg, nyilvánosság elé került a kezdemény célja, de a so-
rozat hivatalosan még nem létezett. A Téka sorozatcím nincs feltüntetve a borítón.
Programokat, meggyõzõdéseket, távlatkeresõ koncepciókat kellett egyeztetnünk. Eh-
hez megértõ szándékra, kölcsönös bizalomra, és ami nem is olyan könnyû, az egyéni
meggyõzõdésbõl fakadó indulat féken tartására volt szükség. Mint ilyen helyzetben
lenni szokott, a legtöbb kérdésben kompromisszumos megoldás született. Részben in-
nen a máig észlelhetõ ellentmondások, kialakulatlanságok, törések, és miért ne valla-56
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nánk be, idõnkénti kudarcok a sorozat programjában és szerkesztési gyakorlatában.
Különös, mondhatnám, paradoxális helyzet állt elõ: a kritika mindjárt az elején,
1969-ben melegen üdvözölte a Tékát, a közönség körében is nagy rokonszenvnek ör-
vendett, ugyanakkor a sorozat csinálói, szerintem igen helyesen, csak részben voltak
elégedettek munkájukkal.

Mindjárt azon az elsõ megbeszélésen felmerült az eredeti elképzelés módosításá-
nak a kérdése. Egyrészt abban az irányban, hogy a szépirodalmat ne vegyük bele a
sorozatba – emlékezhettek, a Nagy Kálmán Kalevala-fordításából közölt ízelítõ, a kö-
zépkori vágáns költészetbõl összeállított Engel Károly-féle antológia, a Kóbor poéta
vallomása, Korolenko-kötetünk, A multani vérvád még az volt. Véleménykülönbségek
merültek fel a Csehi Gyula elképzelésében szerepet játszó kuriózumok – emlékszem,
Csehi nagyon szerette ezt a szót, és a legszebb értelemben használta: mint elfelejtett,
a mai közönség tudatából érdemtelenül kiesett szöveg újrafelelevenítésének és fogal-
mazásának az igényét – és a kiadó elképzelése között. Mi inkább az egyetemes kultú-
ra maradandó értékeinek sorozatát szerettük volna kialakítani. Hogy ez a két elkép-
zelés hogyan békült meg, azt a sorozat kötetei mutatják. Volt azonban Csehinek még
egy – számomra rendkívül fontos – elgondolása, ami sajnos nem vált valóra: azt sze-
rette volna, ha a kiadó évi 24 kötetet jelentet meg. Mi csak 12 kötetet tudtunk vállal-
ni, teljesíteni pedig a legtöbb évben 9-10-et.

A sorozat kialakítása során – és ezt különösen most, az újabb szakaszban megje-
lent köteteket is az asztalon látva állapíthatjuk meg – jelen volt egy másik nézetkü-
lönbség is. Csehi Gyula és Mikó Imre sok mindenben másfajta alapállásból alakítot-
ta ki az egyetemes kultúra értékeirõl való meggyõzõdését, és eszerint vezették a soro-
zatot is. Ma már úgy érzem, az idõk igényeit, az olvasóközönség mûvelõdési nemze-
tiségi elvárásait illetõen gyors változások mentek végbe, s a mi feladatunk fokozot-
tabb mértékben reagálni ezekre a változásokra. Csehi Gyula elõtt még egy olyan so-
rozat képe lebegett, amelyet mindenki megvásárol, amely mindenkihez szól, s így né-
hány év alatt összeáll belõle egy olyan kiskönyvtár, amelyben ott van minden, amit
egy mûvelõdni vágyó olvasónak ismernie kell. A valóság azonban mást mutat: a
könyvvásárló is szakosodik, igyekszik – és tetszik, nem tetszik ez a mai magatartás
a könyv iránt – elsõsorban azt megvásárolni, ami a szakmai elõhaladáshoz szüksé-
ges. Vannak persze olyan könyvbarátok is, akik a teljes Téka-sorozatot gyûjtik. Sok
olyan levelet kapunk, amelyeknek írói ezt vagy azt az „elszalasztott” Téka-kötetet ké-
rik, ami nélkül nem teljes a sorozatuk. De általában a Téka-olvasók is szakosodtak.
Ezt mutatják a példányszámok is. Mert amíg a hazai magyar könyvek példányszá-
ma megháromszorozódott az elmúlt tíz év alatt, addig a Téka átlagpéldányszáma az
1970-es 4224-rõl 1978-ban mindössze 6475-re emelkedett. Ha tehát leszámítjuk a
látványosan nagy, 15–20–25 000-es példányszámokat, azt mondhatjuk, hogy nem az
egész olvasóközönség vásárolja a teljes Téka-sorozatot, hanem az olvasók, egymás-
tól életkorban, szakmában, mûvelõdési színvonalban különbözõ rétegei kiválasztják
az õket érdeklõ kiadványokat.

Ebbõl pedig nagyon fontos dolog következik számunkra: még inkább szem elõtt
kell tartanunk a sorozat megtervezésében és kiadásában a minõségi igényt. Ez az út-
ja annak, hogy a szakosodó kívánalmaknak megfeleljünk és a pillanatnyilag a Téká-
val szemben itt-ott tapasztalható érdeklõdés-lanyhulással szembenézzünk. Különben
minden könyvsorozat esetében – éppúgy, mint a lapok, folyóiratok állandó rovatainál
– egy idõ után észlelhetõ az effajta kifáradási jelenség. Egy alapos kultúrszociológiai
vizsgálat – ha van ilyen – széles körû elemzés alapján tárhatná fel ennek a jelenség-
nek a bizonyára sokfelé ágazó okait. A példányszám nem mindig irányadó, legfeljebb
akkor, ha az eladási gyorsaságot is ki tudjuk mutatni. Magát a jelenséget azonban
ilyen irányú kutatások nélkül is érzékeljük. Még egyszer mondom: a folyamat megál-
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lításának csak egy módja van: a legkoncepciózusabb tervezés, a mûvek és szöveggon-
dozók, mûfordítók szelektálásában mutatott nagyobb igényesség és természetesen a
beadott munkák elbírálásában és szerkesztésében támasztott kritériumok megalku-
vást nem ismerõ alkalmazása.

A Téka nemsokára megjelenõ 100. kötetében megtalálható prospektus a sorozat tel-
jes címjegyzékét és néhány, az olvasóhoz intézett kérdést foglal magába. Szeretnõk, ha
a Téka-barátok minél nagyobb számban vállalkoznának véleménymondásra. Erre an-
nál is inkább szükség van, mert a következõ távlati tervünk függelékeként szeretnénk
összeállítani egy újrakiadási tervet is. Évente egy-két kötetet juttatnánk el a sorozat ol-
vasóihoz az eddig megjelent címekbõl, amelyek iránt az érdeklõdés a legnagyobb.

Végezetül: tíz esztendeje egyfolytában keresünk. Nem szabad megtorpannunk, el-
kedvetlenednünk, nem mondhatunk le az önmeghaladás tiszta igényérõl. A Téka-so-
rozat népszerûsége itthon és külföldön kötelez erre.

Nem tudom, hasonló koncepció kifejtésére sor került-e (írásban, megörökített
szóban) a Kriterion ugyancsak fontos egyéb sorozataira vonatkozóan (például: „fehér
könyvek”, azaz a magyar történelem, mûvelõdéstörténet ébresztését szolgáló kötetek
vagy a „másik oldalon” a Horizont, a világirodalmi mûvek kiadói tervbe, országközi
egyezségbe iktatása kapcsán). Az Igevárban, 2000-ben, természetesen szó van róluk.
(Az én „horizontos” múltam ugyanolyan egyke, mint Téka-szereplésem: Gion Nán-
dor kötetéhez – Latroknak is játszott – kértek tõlem utószót.)

Mint ahogy szó van Domokos könyvében a „betûmágusokról”, a Kriterion grafikai
arculatának alakítóiról, mindenekelõtt a kiadószerkesztõi korában páratlan erdélyi
könyvgrafikusról, Deák Ferencrõl. (Errõl a Kriterion-munkáról, illetve mûvészetrõl
mindeddig a legrészletesebb, szakmai igényû összefoglalást  többek közt Dávid Gyulá-
tól – a 2011-es Könyv, grafika, könyvmûvészet Erdélyben címû Korunk–Komp-Press ki-
adványban lehet megtalálni. Reprodukáltuk itt Domokos Géza Igevárának illetékes fe-
jezetét és számos könyvborítót, illusztrációt a Kriterion legjobb idõszakából.)

Hasonlóképpen beszélt Domokos (A Kriterion mûhelyében-interjúkban) a valóban
feledhetetlen Kriterion-találkozókról Erdély különbözõ városaiban, ahol százak jöt-
tek el, hallgatták meg a kiadó embereit, illetve a meghívott szerzõket, és dedikáltat-
ták a friss könyveket. Személyes emlékeim közt talán egy nagyváradi találkozó a leg-
emlékezetesebb (a Szakszervezetek Házának óriástermében), már csak azért is, mert
ott tartott legtovább nekem a dedikálás. (Ha jól emlékszem, ez 1981-ben vagy ’82-
ben lehetett, Balogh Edgár lett akkor a csúcstartó, a Romániai Magyar Irodalmi Lexi-
kon elsõ kötetével, én lehettem a második túlórázó, már nem tudom, melyik saját
könyvvel.) De jó emlékeim közé tartozik csíkszeredai és 1981. februári temesvári
turnézásunk is. Valamint egy udvarhelyi (?) kisipari mûhelyben Domokos Gézával
kettesben tett látogatásunk; talán a Reményik-verskötet volt napirenden (Az építész
fia, 1983-ból), ott mondta el Géza, hogy lesz egy Nyírõ-novelláskötet is nemsokára.
Tõlem kérték a válogatást, az elõ- vagy utószavazást – ám erre a cenzúra már ki-
mondta a vétót.

Elkezdõdött a Kriterion súlyos gyanúba keverése – tulajdonképpen már korábban
is. A gyanúsítások, feljelentések, fenyegetések története más fejezetbe, sajnos egy na-
gyon gazdag (?!) fejezetbe tartozik.

58

2013/6



Ha Nagykároly felõl Nagyváradra utazunk,
egy dombtetõre épült impozáns épületegyüttes
már messzirõl jelzi, hogy nemsokára Székely-
hídra érkezünk. A két összetartozó épület a kato-
likus templom, gyönyörûen restaurált barokk
stílusú tornyával, valamint az emeletes hajdan-
kori Stubenberg grófi kastély.

Érmihályfalvától Diószegig, ameddig a szem el-
lát, a középkorban az albisi Zólyomiak voltak a terü-
let urai. Õk tették Székelyhidat a hatalmas uradalom
központjává, s minden valószínûség szerint õk épí-
tették az elsõ várkastélyt is a székelyhídi promontóri-
umra, ami sajnos hamarosan a török betörések áldo-
zatául esett. Errõl a régi épületrõl különben Evlija
Cselebi török krónikás is megemlékezik útleírásá-
ban, aki a török hadakat elkísérte portyázásaikon.

Amikor a 17. században az utolsó Zólyomi, Mik-
lós, felségárulás bûnébe esett, a birtok az erdélyi fe-
jedelmekre, esetünkben a Rákócziakra szállt. A II.
Rákóczi Ferenc vezette szabadságharc leverését kö-
vetõ nagy osztogatásban a domíniumot egymást kö-
vetõen több császárhû család is megkapta donáció-
ként, közülük a Dietrichstein grófi család szerepe
volt jelentõs a település életében. Id. Dietrichstein Jó-
zsef, Mária Terézia kamarása, még Bécsbõl irányítot-
ta a birtok ügyeit, ám fia, szintén József, már ideköl-
tözött, s kényelmes kastélyt építtetett magának, ami-
hez valószínûleg felhasználták a régi várkastély rom-
jait. A templom egyszerre épült a kastély nyugati,
földszintes szárnyával a 18. század közepén. Bejára-
ta fölött a Dietrichstein grófi címer és az 1768-as év-
szám áll, ami az építtetõre és az építés befejezésének
idejére utal. A kastélyépület udvar felé nézõ oldalán
hosszú, boltozatos folyosó húzódik, elõtte timpanon- 2013/6
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nal díszített oszlopos kocsifelhajtóval. A folyosó templom felõli végébõl feljárat vezetett
egy zárt karzatra, ahonnan a grófi család hallgathatta a misét. A szobák a folyosóról nyíl-
nak, fûtésükre gyönyörû, kívülrõl táplálható fehér majolika kályhák szolgáltak, amelyek
a szájhagyomány szerint egyenesen a bécsi Burgból származtak.

Az uradalom s a kastély házasság révén a Stubenberg grófi családra szállott. Az új tu-
lajdonos a kastélyparknak a mai fõtér felé nézõ csücskébe háromszintes, a kor igényei-
nek megfelelõ magtárat építtetett 1840-ben. Az egyes szinteket hatalmas tölgyfageren-
dákkal alátámasztott, több sorban lerakott fenyõdeszkából készült padozat választotta el. 

A kastély bõvítésére 1906-ban került sor, amikor az északi oldalon az eredeti épület-
re merõlegesen új szárnyat építettek. Mivel ez a dombélre épült, az építész ügyesen ki-
használta az adottságokat, így lett a fõútra nézõ homlokzata emeletes, míg az udvarra né-
zõ földszintes. Benne a lakószobák mellett fürdõszoba, ebédlõ, bálterem és könyvtár is
helyet kapott. Az épületet terjedelmes, üvegezett narancsház, télikert egészítette ki. Az
alsó szinten a személyzeti lakószobák mellett tágas konyha és mosókonyha helyezkedett
el. A konyhából kézzel mûködtetett lift emelte az ételeket az ebédlõbe. Ennek a szárny-
nak már központi fûtése volt, a meleget három kazán biztosította, egy a felsõ szintet, egy
másik az alsót, míg a harmadik a télikertet fûtötte.

A kastély körül gyönyörû parkot alakítottak ki, amelyben az évszázados hagyásfák,
mocsári tölgyek, kõrisek, szilek, hársak mellé egzotikus fafajokat, bokrokat ültettek. Szö-
kõkutas medencék, szobrok, lugasok, pihenõk tették változatossá az egészet, ezek közül
már csak egy félig kiterjesztett szárnyú, megcsonkított csõrû sas szobra árválkodik egy
széttört medence romjai fölött. 

Az épület s a park jó része alatt bonyolult pincerendszer húzódik. A fekvõ nyolcas
alakú fõjáratból hét irányba is kivezetõ ágak indultak, ezek egy része mára már beomlott.
Az aránylag szûk alagútrendszer szokatlanul furcsa lapos téglákkal van kirakva. Nem va-
lószínû, hogy borospincének készült volna, talán a török idõk elõtt, az akkori birtokos
Zólyomiak által épített régi kastély menekülési úthálózata lenne.

A proletárdiktatúra éveivel megkezdõdött a kastély kálváriája. Nyomtalanul eltûntek
a régi szárny értékes kályhái, lába kelt a bútorzatnak, a képek egy részét „magáévá tette”
az akkori községi párttitkár, de a legtöbb kikerült az udvarra, a rámákból kivágták a fest-
ményeket, s eldobták, hiszen az aranyozott kereteknek nagyobb hasznát vették, jól mu-
tattak benne a csupasz keblû cigánylányok és más hasonló „mûvészi alkotások”.

A jelek arra mutatnak, hogy a magtár nem volt elegendõ a parasztok padlásáról lese-
pert, elorzott gabona tárolásához, ezért a kastélyt is magtárrá léptették elõ. Mivel a
könyvtár könyvei senkinek se kellettek, kiszórták õket a lépcsõre, azokon meneteltek a
zsákhordók, hogy a következõ évben aztán teherautószám hordják a zúzdába a megma-
radt papírhulladékot. A télikert ablakait kitördelték, az ajtókat, ablakokat megrongálták.
Csodával határos módon megmaradt egy gyönyörû kovácsoltvas kandeláber a kocsifeljá-
ró oszlopai közt, egy hasonló stílusú virágtartó az udvar közepén, s megmaradtak a lép-
csõk remekmûvû, ugyancsak kovácsoltvas korlátai is.

Aztán nagyot változott a kastély sorsa! Benne alakult meg az Érmellék elsõ középis-
kolája 1954-ben. Azt hinnénk, hogy ezzel minden jóra fordult, de sajnos, nem így történt.
Amikor megszüntették és Margittához kapcsolták a székelyhídi járást, az akkori nagy ha-
talmú tanügyi fõnök azonnal leszereltette és az új központba vitette a központi fûtés fû-
tõtesteit. A funkciójukat vesztett kazánok sokáig az udvaron rozsdásodtak, majd fémhul-
ladékként végezték. A sors iróniája, hogy az említett úriember, miután véget ért a nagy
karrier, hosszú évekig épp Székelyhídon tanított, s a kastélyban fagyoskodott, velünk, ta-
nárokkal s a diákokkal együtt, hiszen az épület vastag falait sehogy sem tudták átmelegí-
teni a szûkösen kiutalt tüzelõvel a sebtében felszerelt, jórészt selejtes cserépkályhák.

Hiába nyilvánították mûemléknek az épületet (besorolási száma 353.BH-II-m-B-
01195), az idõ vasfoga tovább õrölt, javításra az iskola nem kapott pénzt, de sajnos, az60
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akarat, az odafigyelés is hiányzott, amivel valamelyest pótolni lehetett volna a pénzhi-
ányt. A tetõszerkezet lassan romlott, a cserepek elmozdultak, beázott, majd beomlott a
tornateremként használt ebédlõ mennyezete, ez lett a sorsa a templom felé esõ részben
a kémialaboratóriumnak is. A kocsifeljáró egyik sarka leszakadt, lehullott az egyik osz-
lopfõ a fõbejárat mellett, s nem akadt senki, aki valamit is igazítson. Mire felépült az új
iskola s a kastély kiürült, szinte lakhatatlanná vált az egész épület. Az már csak ráadás,
hogy beomlott, elpusztult a személyzeti bejáró közelében a gazdaságtörténeti mûemlék-
ként is számba jövõ háromágú jegespince, aminek középsõ ágában terjedelmes jégvermet
lehetett megtölteni jéggel, a másik két ágban pedig vaskampók sorára lehetett akasztani
a romlandó árut. 

A kiürült épület még lakható részébe néhány hajléktalan családot telepített a
város vezetõsége, azzal a céllal, hogy ezek majd megakadályozzák a további rom-
bolást. Hát, lehet, hogy mást nem engedtek rombolni, elvégezték azt õk maguk. El-
tüntették, eladták a maradék cserépkályhákat, kivágták és eltüzelték a bokrokat, s
ami pótolhatatlan kár: szétszedték és a hulladékfelvásárlóhoz szállították a grófi
konyha hatalmas beépített sütõ-fõzõ alkalmatosságának minden fémalkatrészét.
Pedig az egy különleges, egyedi darab volt, ipartörténeti remekmû, alig hiszem,
hogy egész Bihar megyében akadt volna hozzá hasonló!

A magtárépület talán még rosszabbul járt. Egyik szárnya már rég összeomlott, a kö-
zépsõ rész, a másik szárny viszont dacolt az idõvel. Ezek végzete a közelmúltban telje-
sedett be: az egyik holland bútorgyár magyar származású fullajtárja ugyanis szemet ve-
tett a benne rejtõzõ értékes faanyagra, potom pénzért megvette a tanácstól az épületet, s
nem vesztegette az idõt, gyorsan kibelezte, a kitermelt deszkákat pedig természetesen fel-
használta. Azóta a magtár anyagából készült „eredeti antik bútorok” már bizonyosan né-
hány nyugati vagy talán épp hazai újgazdag villáit díszítik. Az illetõ „idegenbe”, onnan
meg a nyakunkba szakadt úriember természetesen nevetett a markába, annál is inkább,
mert még a kifosztott épületet is sikerült eladnia, sõt – ami egyenesen hihetetlennek
hangzik – „értékes szolgálatait” díszpolgári címmel honorálta a székelyhídi tanács! Csak
a kizsigerelt épület omladozó falai meredeznek csupaszon, csúfítva a fõteret, míg végleg
úrrá nem lesz felettük az enyészet, pedig egy ilyen épület Európa minden szegletében
gazdaságtörténeti mûemléknek számítana, amit foggal-körömmel óvnának.

A pincerendszer egy részére egy hasonlóan élelmes, ezúttal hazai szerencselo-
vag tette rá a kezét, s azonnal nekilátott bontani a téglaburkolatot, azzal az elkép-
zeléssel, hogy az egyik szomszéd faluban kemencéket építtessen belõle s pékséget
indítson. A vállalkozás gyorsan befuccsolt, az elhordott téglák viszont természete-
sen nem kerültek vissza a helyükre.

A kastélypark is alig emlékeztet már hajdankori önmagára. Területét megnyirbálták,
keleti végét telkesítették, s a telkeken az mtsz, valamint az iparvállalatok vezetõi számá-
ra húztak fel szolgálati lakásokat. A magtár szomszédságában, az összeomlott szárny he-
lyére a rendõrségnek, az akkori milíciának építettek székházat, ezt ma a halász-vadász
egyesület helyi fiókja birtokolja. De jutott hely annak idején a park közepén a dísztribün-
nek is, ahonnan a soha el nem érkezõ csodás jövõt ecsetelgették a kötelezõ állami ünne-
pekre kiparancsolt tömegnek az elvtársak. Jókora darabot hasított ki a park területébõl a
nyári kertnek nevezett vendéglõ is, ahol az említett ünnepélyes alkalmakon az agymosás
után sörrel öblíthette le a csóré kolbászt a mulató közönség. Hogy közben tönkrezúzták
a szobrokat és a szökõkutak medencéit, ugyan kit érdekelt? A tribün ugyan rég eltûnt, de
a nyári kert megmaradt, sõt miután a fogyasztási szövetkezet a közelmúltban eladta
(hogy milyen jogcímen, azt ne firtassuk), az új tulajdonos még bõvítésbe is kezdett, köz-
ben elfogyott a pénze, s most ott áll egy félkész monstrum a kastély alatt. 

Ami még megmaradt az egzotikus faállományból, annak eltüzelésérõl gondoskodtak
a kommunista rendszer kegyeltjei, a kastély szomszédságában üresen maradt személyze-
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ti lakásokba betelepített lumpen elemek. Tépték, törték, vitték az ágakat, az idõs fák a se-
bekbe pusztultak bele, a fiatalabbakat viszont gyökerestõl kivágták, senki nem vonta fe-
lelõsségre a garázdálkodókat.

A park védelmét az iskola vezetõsége sem tekintette szívügyének. A középiskola di-
ákjainak sportolási lehetõség kellett, ezért kézilabda- és kosárlabdapályákat alakítottak ki
a kertben, ezt természetesen megint a faállomány bánta. Az egyik ilyen akció során be-
omlott egy pince, aminek elfalazott végébõl elõkerült a terjedelmes vesszõkosárban elrej-
tett grófi ezüstnemû. Azt mesélték azok, akik jelen voltak, hogy az értékek egy része szõ-
rén-szálán azonnal eltûnt, még azt sem érte meg, hogy a rendõrség udvarára átszállítsák,
pedig az akkor még a kastélykerítéssel szemben, az út túlsó oldalán állt. A maradékot ta-
lán a nagyváradi múzeumba vitték…

Az 1970-es években elterjedt a hír, hogy a grófi család leszármazottai pert nyer-
tek a román állammal szemben a hágai nemzetközi bíróságon, s kártérítésben ré-
szesültek. Még azt is tudni vélték a bennfentesek, hogy az utódok, akik szállodát
és vendéglõt üzemeltetnek Bécsben, nem pénzben, hanem jóféle kisüsti szilvapá-
linkában kérték a kártérítést.

2010-ben aztán – hosszas viták után – a városi tanács átadta használatra a kastélyt a
dévai Szent Ferenc Alapítványnak. Böjte Csaba, az alapítvány elnöke szokásához híven
ezúttal is gyorsan a dolgok közepébe vágott, mestereket hozatott, akik nekiláttak a felújí-
tásnak. Megjavították a tetõszerkezetet, kicserélték a cserepeket, bevezették a termálvi-
zes fûtést, megfigyelõkamerákat szereltek fel az illetéktelen behatolók lefülelésére, eze-
ket azonban gyorsan ellopták az „illetékesek”. Most éppen a régi szárny belsõ rendbeté-
tele, a szálláshelyek, fürdõszobás lakrészek kialakítása van soron. A kerítések kipótolá-
sára is megvan már az anyag, de azt csak azután szerelik fel, miután belakták az épüle-
tet, nehogy a térfigyelõ kamerák sorsára jusson. A másik szárny rendbetételére a rendel-
kezésre álló pénzösszeg függvényében kerül majd sor, itt közösségi termeket, dísztermet,
könyvtárszobát és vendégszállásokat is szeretnének kialakítani. Vannak tervek a télikert
s a park rendbehozatalára is, s ha minden kész lesz, régi fényében fog pompázni, ismét
Székelyhíd dísze lesz a környék talán legszebb épülete, s ha az eddig nagyon is elemük-
ben lévõ fosztogatókat sikerülne megregulázni, sokáig így is maradhatna.

A halmozottan hátrányos helyzetû gyermekeknek nyújtott felbecsülhetetlen értékû
segítség mellett a kastély társadalmi célú rendezvényeknek is teret ad majd. Az elsõ ilyen
rendezvény az ez év január 26-án a Magyar Kultúra Ünnepe keretében rendezett ünnep-
ség volt, amelynek során felavatták II. Rákóczi Ferenc emléktábláját a kastély udvarán.
Az emléktábla alkotója Kádár Ferenc budapesti szobrászmûvész. A résztvevõk megem-
lékeztek arról, hogy 310 éve tört ki a Vezérlõ Fejedelem vezette Habsburg-ellenes szabad-
ságharc, helyi apropóját pedig az adta az ünneplésnek, hogy éppen négy éve kezdték el
a Szent Ferenc Alapítvány keretében a rászoruló gyermekek napközis rendszerû étkezte-
tését. A rendezvény díszvendége volt a bukaresti magyar nagykövet felesége, aki pályá-
zati pénzbõl finanszírozta az emléktábla elkészítését, valamint az Egyesült Királyság ma-
gyarországi nagykövete, az alapítvány egyik lelkes támogatója, aki az ünnepséget követõ
farsangi bál fõvédnökségét is elvállalta, hiszen ennek jövedelmét szintén a kastély felújí-
tására fogják fordítani.
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Már – vagy még – az sem.
Sem ámulás, sem gyászhumor
a városról, ahol kaszával
védi a hidat az eltévedt élõktõl
egy üres szemû fegyveres õrszem.

És mégis... mégis a galambok,
a pókok s az összes vadállat –
szelíden ülnek a cementpárkányon;
övék még mindig az utolsó falat.

Az elsõ... az elsõ kié? – ha lényegtelen
már kezdettõl fogva az anyagcsere –
ha csak a szív: az óriás szoba
etet, melegít boldog-boldogtalant.

A függöny ránca alkonyi fényben –
kis mesekönyv – sóvárgó fészek.
Várat, még várat magára a tündér –
jönnek, gyûlnek a fekete pókok,
építik tovább a halk birodalmat.
Ezer szemükben óvatos magány.

2011. június 10.

sirató
fehér-fekete folt 
rikító látomás
ujjbeggyel festett
szivárvány a falon
szó dallam-e vagy
átok éppen – nyárba
nyúló téli este
út mentén zokogó
huszonkét bokor – mi
menthetõ át még
abból a vésett
márványkastélyból
a belsõ szobába
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a belsõ szobából
nyíló márványkastély
szerteburjánzó
bokor – méregpohár
mély fekete fészek –
halálnak fiatal
unokája lakja
szó-e dallam vagy
ujjbeggyel festett
fehér-fekete
végtelen este
szivárvány-ívek
tapintható teste

halálnak fiai
fiatal lányai
szálljatok a kerten
át mint a zsoltár –
ima vagy átok –
márványkastélynak
unokája – várlak –
ujjbeggyel festek
szivárványt neked az
elátkozott falra
a belsõ szobából
nyíló fekete-
fehér hallgatásra

2011. június 6.

Átrajzolt sínek
Átsatírozom a sínek vonalát:
olajos kerék típuskattogása,
összegombolt, bõ esõkabát,
nyugtalan tavasz beteg kapkodása.

Négy forró sor. Ebbõl állt egy szempár,
egymást követõ szavak ütközése,
megszabott sáv, nyugati határ,
mûemlékország vasszerkezetére

festett görbe kereszt, aranykorona,
hû anyanyelved és törvénycikkelyed,
Farkasrét – Szent Mihály-orgona,
tékozló bûnöm... mégis itt a helyed.

2013. február 23.
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Akkor sem változom
A belsõ derûsebb jelek
ellentéte az utcaszín.
Valami regényrõl leváló,
cementhabban caplató mokasszin,
Moulin Rouge-ban tipegõ saru.

Ilyen lehet a hideg kõ
és a lázas sztratoszféra
olyankor, amikor
egy elmélethez nõ
kezünk s benne a kulcscsomó.

Megismételtem vagy kihagytam
valami fontosat, figyelt az Úr –
nedves-fekete a járda alattam
egyre szürkébb az ég,
befelé világít az ablak.

Megcsonkított, hófehér óralap,
belenyugvás a kiiktatásba.
– Gyapjúöltönyt, nyakkendõt kap
a megértõ, értelmiségi szolga,
kiegészíti egy kürtõkalap. –

Cipeli mégis a szomszéd szemetét
poros amulettként, mert
erre azt mondják: szentség.
Kiderül viszont, hogy halálra vert
kutyának feje, veszett 
csontszilánk – csak a bölcs
gyülekezetek avatják
áldó-romboló babonatárggyá.

Felforr, majd kihûl a kráter,
aztán a földet ellepi a korom 
forró, szerteszét röpködõ leple.
Sassá magasztosuljon a fekete lepke!
És akkor sem hullatok könnyet.
Vadvirág nõjön átkozott ágyamon!
És akkor sem változom.

2013. február 3.
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A társadalmi párbeszéd (éles viták) középpontjában áll Európa-szerte, Kelet-
Közép-Európában különösen s így a magyar közbeszédben is a nemzet, nemzet-
köziség kérdése. A Korunk 2013. januári lapszámában sikerült több munkatár-
sunkat (magyarok mellett románokat) megszólaltatnunk arról, hogyan látják, ho-
gyan élik meg a nemzeti identitást különbözõ környezetekben, a politikai élet-
ben, a történelemben, a kultúrában, a gazdaságban – itthon és a nagyvilágban. A
budapesti Illyés Gyula Archívumban bemutatott Korunk-szám kapcsán vetõdött
fel az ötlet: érdemes volna ankétot szervezni, könyvvé szerkeszteni az egymástól
eltérõ (vagy összehangzó) véleményeket.
Megszólítjuk hát barátainkat – szakembereket, írókat, publicistákat –, fejtsék ki
röviden (2–4–6 ezer leütésben – kivételes esetben hosszabban), mit gondolnak
ezekrõl a fogalmakról históriailag és 21. századi megközelítésben:
– nemzet, állam, államnemzet, kultúrnemzet
– nemzetköziség (internacionalizmus)
– nemzetfölöttiség (kozmopolitizmus), nemzetek fölötti intézmények
– nemzeti önismeret
– mi a magyar? ki a magyar?
Néhány gondolatébresztõ idézetet másolunk ide a Korunk idei januári lapszámából:
Cs. Szabó László: „Ki vagyok én? Mi a magyar? Erre a kérdésre annyi ádáz szen-
vedélyt pazaroltak a magyarok, mint mondjuk Oxfordban az erkölcsfilozófia vagy
nyelvi logika vitáira. A népet belsõleg bizonytalanná tette rokontalansága Euró-
pa közepén, külsõleg egy sereg történelmi csapás, a maga hibájából, de balszeren-
cse által is. Az ország jó négyszáz éven át számottevõ középhatalom a Dunánál,
királyai Bambergbõl, Bizáncból, Párizsból, Kijevbõl és Palermóból (két normann
udvarból) házasodnak, de a tizenhatodik század derekától soha többé nem volt
olyan független, mint Anglia vagy Spanyolország.”
Cs. Szabó László: „Kozmopolitizmus és magyarság összehangolása neki [Kosztolá-
nyi Dezsõnek] sikerült legjobban a nemzedékbõl, mert neki volt a legtermészete-
sebb. Csak kis peremnép fiai tudják, milyen nehéz mûvelet, kevesen születtek rá.”
Tamási Áron: „…bármilyen vakmerõnek látszik, az erdélyi magyar szellem hiva-
tástudatát én elsõsorban abban látom, hogy a magyar mûveltség új formáit Erdély
alakítsa ki.”
Kossuth Lajos (tehát egy 19. századi emlékeztetõ): „Nálunk nincs ügy, amely a
nemzeté volna, nálunk a legszebb ügy is csak pártügy lehet.” (1847.)

Kolozsvár, 2013. április 15.
Kántor Lajos
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ROMSICS IGNÁC

A nemzetek típusai 
és kialakulásuk szakaszai

A modern európai történelemben a nemzetek két alaptípusát különbözteti meg a
szakirodalom, és egyben a mindennapi nyelvhasználat. Az egyikre a közös terület és az
ugyanazon jogi-politikai keretekhez, tehát államhoz való tartozás a meghatározóan jel-
lemzõ, a másikra pedig a nyelv és a kultúra azonossága, valamint a közös származás mí-
tosza vagy valósága. Friedrich Meinecke, a 19. és a 20. század nagy német történésze
1907-ban Fichte és  Herder megfigyeléseit elfogadva az elõzõ típust politikai vagy ál-
lamnemzetként (Staatsnation), az utóbbit pedig kultúrnemzetként (Kulturnation) defi-
niálta.1 E két típus földrajzi elterjedését alapul véve Anthony D. Smith, a nemzettel
kapcsolatos kutatások egyik legjobb mai brit szakértõje legutóbbi könyveiben a nemzet
Nyugat-Európára és az Egyesült Államokra jellemzõ nyugati, és a világ több más részé-
re, így Európa keleti felére is jellemzõ keleti vagy etnikai modelljérõl ír.2

A nemzet két típusának Európa nyugati és keleti felére jellemzõ kialakulását a
nyelvhasználat is pontosan tükrözi. Az amerikai és a brit angolban a nemzet (nation)
elsõ jelentése azonos az állammal (state), illetve az országgal (country), s a nemzeti-
ség (nationality) elsõdlegesen állampolgárságot (citizenship) jelent. Az olyan megne-
vezések mint a United Nations vagy  az international relations ezért az angol nyelv-
ben nem azt jelentik, mint amit magyar fordításuk (Egyesült Nemzetek, nemzetközi
kapcsolatok) sugall, hanem az államok egyesülésére, illetve az államok közötti kap-
csolatokra utalnak. Ugyanez a helyzet a francia nation és nationalité szavakkal is. A
közép- és kelet-európai nyelvek  — így a magyar is — ezzel szemben markáns kü-
lönbséget tesznek nemzet (Nation,) és állam (Staat), illetve nemzetiség mint etnika-
ilag és/vagy kulturálisan elkülönülõ embercsoport (Nationalität) és a politikai köte-
lékre utaló állampolgárság (Staatsangehörigkeit) között. Ennek megfelelõen egy nem-
zettel sohasem egy állam lakosságát, hanem mindig meghatározott fejlettségi szintet
elért nyelvi-kulturális közösségeket azonosítanak. Vagyis a nemzet egy adott nyelvi-
kulturális közösség egészét jelenti számunkra, függetlenül attól, hogy tagjai egy vagy
több államban élnek-e. 

A nemzetek kialakulásának okaival és folyamatával foglalkozó interpretációk három
fõ csoportba sorolhatók. A herderi alapvetésig visszanyúló hagyományos vagy naciona-
lista magyarázat szerint a nemzetek a történelem állandó létezõi; az ókori perzsák vagy
asszírok lényegében ugyanolyan emberi közösséget alkottak, mint napjainkban a néme-
tek vagy a románok (Louis S. Snyder, S. Amin). Az utóbbi évtizedekben született elmé-
letek többsége ezzel szemben a modernizáció, azaz az iparosodás, városiasodás, a poli-
tikai mobilizáció, a szekularizáció és a tömegoktatás olyan „kitalált” („teremtett”,
„konstruált”, „elképzelt”) termékének tekinti, amely a felbomlott hagyományos kiskö-
zösségek helyébe lépve egész társadalmak homogenizálását és aktivitását valósítja meg
(Karl Deutsch, Elie Kedourie, Ernest Gellner, Benedict Anderson, Eric Hobsbawm). E
modernista és a hagyományteremtés konstruált jellegét hangsúlyozó felfogással szem-
ben újabban egyre több kutató emeli ki a modern nemzetek premodern gyökereinek, va-
gyis a származásnak, a közös eredetnek, kultúrának, emlékeknek és mítoszoknak a fon-
tosságát. A származási csoportok vagyis etnikumok, illetve a kulturálisan és politikailag
integrált közösségek vagyis nemzetek e magyarázat szerint az emberi társadalmak fejlõ-
désének egymásra épülõ különbözõ szintjeit jelentik (Pierre Van den Berghe, Walker
Connor, Anthony D. Smith, Johns Armstrong).3
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Azok, akik az utóbbi megközelítést elfogadják, az etnikumból vagy népcsoport-
ból nemzetté válásnak általában két nagy szakaszát különböztetik meg. Az elsõt a la-
za kötõdésû népcsoport vagy csoportok kulturálisan integrált közösséggé válása, a
másodikat a kulturálisan már integrált  közösség gazdasági, társadalmi és politikai
érdekeinek az artikulálása, politikai mobilizációja és végül különbözõcsoportjogok
kivívása jellemzi. A második szakasz folyamán, de legkésõbb végére a kulturális kö-
zösség politikailag is tudatos integrált közösséggé, azaz nemzetté alakul.  Az elsõ
szakasz tipikus céljai és eredményei a nyelvi és/vagy vallási egységesítés, továbbá a
közös történelmi emlékezet megteremtése vagy standardizálása, amelyek a közösség
kulturális azonosságának alapjai. E folyamat jellemzõ állomásai a következõk voltak:
1. új irodalmi nyelv megalkotása és ennek kodifikálása szótárak, nyelvtanok és kü-
lönbözõ irodalmi munkák segítségével; 2. a „dicsõ múlt” felfedezése, vagy ennek hi-
ányában megalkotása és propagálása a történetírás, a néprajz és a különbözõ mûvé-
szeti ágak segítségével s végül 3. olyan kulturális intézményeknek (akadémiák, mú-
zeumok, egyletek, színházak) s iskolahálózatnak a felállítása, amelyek rendeltetés-
szerûen és nagy hatékonysággal gondoskodtak a fentiek szerint létrehozott szellemi
kötõanyagok széleskörû terjesztésérõl. Az elsõ kettõ tipikusan kreatív értelmiségi fel-
adat volt, amelynek elvégzésére nyelvészek, mûvészek (írók, költõk, festõk, zené-
szek), történészek és etnográfusok vállalkoztak, míg a harmadik elsõdlegesen szer-
vezési (társadalmi és/vagy állami) teendõket feltételezett.

A kulturális önszervezõdés szakasza általában a gazdasági modernizáció kezdeti
fázisával esik egybe, s szorosan összefüggött a helyi elit és az idegen hatalom, illet-
ve a helyi elitek egymás közötti érdekkonfliktusával. A kulturális egységesítés ebbõl
a szempontból nem más, mint a rivalizáló etnikai elitek bázisteremtésének elsõ, kez-
deti fázisa. Ez a folyamat vezet aztán el a nemzetté válás második szakaszában a kul-
turálisan különbözõ, és magukat általában diszkrimináltnak érzõ etnikai közösségek
politikai jellegû harcához a gazdasági erõforrások és az államhatalom megszerzésé-
ért, vagy azok ellenõrzésének befolyásolásáért.4

Charles A. Kupchan ugyanezt a folyamatot három szakaszra osztotta. Az elsõre a
származással, nyelvvel és kultúrával összefüggõ csoportsajátosságok artikulálása, a
másodikra a központi politika intézményeivel való szembefordulás és csoportauto-
nómia kivívására való törekvés, s végül a harmadikra szeparatizmus, az állami kere-
tek széttörése, s saját állam létrehozása a jellemzõ.5 Ugyancsak három fázist külön-
böztet meg Miroslav Hroch is, elválasztva egymástól a politikai tudatosodás és akti-
vitás kezdeti, lényegében még csak az elit-csoportokat mozgósító, s annak befejezõ,
„tömegmozgalmi” szakaszát. Az elsõ fázis viszont nála is kulturális jellegû.6
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MARKÓ BÉLA

Mire vagyunk büszkék?
„A huszonegyedik század vallásos lesz, vagy nem lesz” – valahogy így fordítható

magyarra az a mondás, amelyet André Malraux-nak tulajdonítanak, jóllehet a neves
francia író és politikus köztudottan ateista volt, és õ maga is cáfolta annak idején,
hogy ilyesmit mondott volna. Lehet, hogy nem mondta, vagy nem így mondta, de ez
a jóslat tagadhatatlanul létezik, tehát mindenképpen van egy mondatunk, amely a
huszonegyedik század elsõ évtizedén jóval túllépve, beigazolódni látszik. Mármint
olyan értelemben, hogy a tudományos-technikai robbanás, a követhetetlenül fel-
gyorsult kommunikációs fejlõdés korában, amikor pillanatok alatt bárki bárkivel
kapcsolatba léphet a földgolyón, valójában vakhitek, vallási fundamentalizmusok,
szélsõséges nacionalizmusok szaggatják ezerfelé az egyébként globalizálódni látszó
világot. A zavartalan kommunikációt legfennebb mágneses viharok fenyegetik, de
sokkal veszélyesebb identitás-viharok fogják talán megrázkódtatni a közeljövõben
ezt az egykor elrablásra érdemes hajadonból rágós húsú vénasszonnyá változott Eu-
rópát is. Idézett mondatunkat – bár ezek szerint nem tudom, kitõl idéztem – úgy ál-
lítanám fejérõl a talpára, hogy: ha a huszonegyedik század nacionalista lesz, akkor
nem lesz. Állítom ezt azzal a meggyõzõdéssel, hogy a nacionalizmus ellenszere nem
a nemzeti identitások eltüntetése, hiszen amennyiben ezt az emberiség vagy csupán
Európa is megkísérli, nem lesz, vagyis elpusztul. A kollektív identitás felmutatása
(falu, város, nemzet, ország, kedvenc futballcsapat vagy rock-zenekar) emberi sajá-
tunk, enélkül nem nagyon tudnánk meglenni.

Éppen ezért ma a nagy kihívás, hogy a francia forradalom óta jól vagy rosszul, de
fungáló nemzetállamok vagy államnemzetek helyébe mit teszünk. Számomra ugyan-
is egyértelmû, hogy az európai egyesülés folyamatát lehet lassítani vagy gyorsítani,
akár valamelyest módosítani is az irányt, de ha valaki teljesen vissza akarja fordíta-
ni, katasztrófába sodorja országát, esetleg az egész kontinenst. Viszont nem könnyû
még elképzelni sem egy olyan Európai Uniót, amelyben államhatárok nélkül, a tag-
államok szuverenitását jelentõsen korlátozva, mégis tartósan meg lehessen õrizni a
nyelvi és kulturális sokszínûséget, sõt különlétet. Az uniós intézmények ugyan kí-
nosan ügyelnek arra, hogy a huszonvalahány hivatalos nyelvet tiszteletben tartsák,
de igazság szerint ezek a nyelvek már ma sem lehetnek egyenjogúak, a gyakorlatban
az angol dominál, és a francia, a német meg a spanyol egymás sarkára taposva pró-
bálnak lépést tartani, nevetséges helyzeteket produkálva olykor. Nincs hát ebben a
pillanatban szerintem olyan recept, amely az európai nemzetek identitás-válságára
gyógyírt kínálna, és ezért is lángolhattak fel máris az etnicista, tradicionalista, fun-
damentalista eszmék, egy valós igényre válaszolva, a modern európai ember
angoisse-át, a magánytól vagy éppen ellenkezõleg, a létfeltételek globalizálódásától
való szorongását oldva ezáltal. Veszélyes placebóról van szó tulajdonképpen, mert
rövid távon hatásos lehet, hosszú távon viszont elrákosodhatnak ezek az Európa-el-
lenes nacionalizmusok. A legnagyobb baj, hogy míg a gazdasági megoldásokat két-
ségbeesetten keresi az Európai Unió, addig a nemzeti kérdést, az etnikai-kisebbségi
problémákat mindenestõl a szõnyeg alá söpörte. Nem véletlenül. Az árfolyamok, ter-
melékenységi mutatók, eladósodási ráták között még mindig könnyebb kiigazodni,
mint a nemzeti identitások határtalan, de egyenjogú együttélését megtervezni.

Mi magyarok mai helyzetünknél fogva alkalmasak lehetnénk arra, hogy egy ilyen
közös terv kezdeményezõi legyünk, de gyanúm szerint éppen ellenkezõ irányba in-
dultunk el, a kizárólagosság, a bezárkózás felé, és ujjal mutogatnak ránk innen is, on-
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nan is. Pedig ha jól meggondolom, nem is csak mostani állapotunk, hanem egész tör-
ténelmi tapasztalatunk arra predesztinál, hogy elképzeljünk egy nem-államnemzeti
európai mozaikot, amely nem önti egybe, nem kutyulja össze a színeket, hanem ké-
pes tartósítani azokat. Amikor mai helyzetünkrõl beszélek, nyilván arra gondolok,
hogy mivel több millió magyar él Magyarország határain kívül, elsõsorban Erdély-
ben, Felvidéken, Vajdaságban, Kárpátalján, de másutt is, ezáltal a magyar nemzet
egészének talán minden más európai nemzetnél alaposabb ismeretei vannak – saj-
nos! – arról, hogy államapparátus és hatósági védelem nélkül, sokszor éppen az ál-
lam ellenében, miként lehet a nemzeti identitást konzerválni és továbbvinni. Illetve
mindenképpen fontos tudást halmoztak fel ezek a magyar közösségek azzal kapcso-
latosan, hogy milyen megoldások mûködtethetõk eredményesen, és mit is kell lehe-
tõleg rögtön elfelejteni. Történelmileg pedig, ha a sokat és méltán emlegetett ezer-
száz esztendõre visszatekintünk, akkor el kell ismernünk, hogy szinte kevesebb ide-
ig volt az akkor még mai nemzetállami kritériumok szerint nemzetnek nem nevez-
hetõ, de nyelvi-kulturális megközelítésben igenis „kulturális nemzetként” viselkedõ
magyarság közigazgatásilag is egybetartozó és önálló, mint amennyi idõt szétdara-
bolva, gyakran egymással szembeugrasztva megélt. Mindez arra predesztinál ben-
nünket, hogy a befogadó és nem a kirekesztõ nemzetfogalmat valljuk magunkénak,
és ne tévesszen meg minket a magyar nyelvnek az indoeurópaiaknál nagyobb hajlé-
konysága és szóalkotó, szó-egybeolvasztó képessége, miszerint nyelvileg lehetséges
magyarnak, magyarabbnak és legmagyarabbnak lenni. Magyar volt Koppány, és ma-
gyar volt István is. Magyar volt a félig-meddig román (akkor még: oláh) származású
Hunyadi János is. Magyar volt a Zentánál kurucaival a törökökkel együtt harcoló
Thököly Imre, és a gyõztes Savoyai Jenõ seregében küzdõ magyarok is. Ismétlem,
nem csak a kuruc, nem csak a labanc. De magyar volt II. Rákóczi Ferenc és Károlyi
Sándor is. Kossuth Lajos, Széchenyi István és Görgey Artúr is. És Deák Ferenc. Hogy
is zsidózhatnak, tótozhatnak, oláhozhatnak ma annak a nemzetnek a fiai, amelynek
legnagyobb – szinte azt mondtam én is: legmagyarabb – költõjét eredetileg úgy hív-
ták, hogy Petrovics Sándor? Pogányság vagy kereszténység? Bizánc vagy Róma? Ha-
gyomány vagy európaiság? Persze, ezek mind-mind valós dilemmák, mégis jó lenne
tanulni a körülöttünk levõ – és velünk szemben bizony igazságtalanul is nyertes –
nemzetektõl, hogy mindmáig megóvták magukat attól a tragikomikus polarizálódás-
tól, a kultúrában is, a politikában is, ami minket ma egyre inkább jellemez. Az az in-
toleráns nemzetfelfogás, amely természetesnek tekinti a magyar jelzõ fokozását, és
valamiféle felsõfokra törekszik, tulajdonképpen teljesítmény- és minõségellenes, hi-
szen magát a nemzeti hovatartozást tekinti minõségnek, etnicista megközelítésben.
Közhely, de attól még igaz, hogy aki ab ovo értéknek tekinti a származást, az a világ-
raszóló mûvészeti vagy irodalmi teljesítményt is eltaszítja magától, ha nem illik be-
le ebbe az elképzelésbe, lásd Kertész Imre Nobel-díját. 

Politikai fórumokon vagy kampánygyûléseken én magam is sokszor idéztem egy
ártatlannak látszó kis viccet: Azt mondja a székely ember a fiának:  – Légy büszke, fi-
am, hogy székely vagy! Megértetted? – Megértettem, apám, de miért legyek büszke?  –
Azért, fiam, mert ha nem vagy büszke, akkor is székely vagy! Nos, sok minden ben-
ne van ebben a kis párbeszédben, humor is, keserûség is, gõg is, akár nacionalizmus
is, de legfõképpen: önirónia! És innen kellene elindulni, ettõl az öniróniától, amely
aztán elvezethet a jogos – mert valós történelmi és kulturális teljesítményen alapuló
– büszkeségig.

Aki viszont azért büszke az identitására, mert egyéni teljesítményre nem is ké-
pes, nem is hajlandó, azt meg kell állítani, ki kell józanítani. És ebben nagy felelõs-
sége van a magyar értelmiségnek, amely hovatovább elhiszi, hogy „inter arma silent
musae”, és hogy amikor a politikusok éppen egymással háborúskodnak, akkor neki70
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hallgatnia  kell. Nem kellene. Fõleg, ha arra gondolok, hogy nemcsak egymás számá-
ra, hanem Európa számára is lehetne mondanivalónk az államnemzeteket felváltó
kulturális nemzetek mibenlétérõl. A huszadik századi Európa már-már halálosan
igazságtalan volt velünk, Trianonnál is, késõbb is. Akkor viszont a huszonegyedik
században ne legyünk igazságtalanok mi magunk saját nemzetünkkel szemben! Szá-
momra nem az a kérdés, hogy ki a magyar. Minket a történelemben nem a vezérek
tartottak meg, néhány kivételtõl eltekintve, hanem egy befogadó nyelv és kultúra.
Hát az a magyar, aki ezt a nyelvet és kultúrát magáénak vallja.  Én inkább azt kér-
dezném, hogy ki ma a hasznos magyar? Itthon is, Európában is. Nyilvánvalóan az,
aki mindenféle történelmi traumán túllépve képes maradandó értéknek tekinteni a
teljesítményt, hogy ez a nemzet ezerszáz évvel ezelõtt is be tudott illeszkedni, „glo-
balizálódni” tudott, mégsem veszett el. Ha már mindenképpen ki akarjuk „oktatni”
Európát, errõl kellene beszélnünk. De még azelõtt egymással kellene megvitatnunk:
törvényszerû volt-e, törvényszerû-e, hogy nem a jövõt építjük, hanem csak a múltat
korrigáljuk nap mint nap, és államnemzetben reménykedünk – talán a kettõs állam-
polgárságot is így értelmezik egyesek –,  miközben fogyatkozik a kulturális nemzet?
Mennyi megválaszolatlan kérdés, hány vitát le kellene bonyolítani, ha lenne éppen
készség a párbeszédre. Talán módosítani kellene azt az örökzöld viccecskét is, vala-
hogy így: „ – Légy büszke, fiam, hogy a koma is székely, megértetted?  – Megértettem,
apám, de miért legyek büszke? – Azért, mert ha nem vagy büszke, akkor is székely .”
És így tovább. Egyszer talán még a szomszéd is belefér valamilyen formában ebbe a
kelet-közép-európai tréfálkozásba. Ez viszont már nem csak tõlünk függ... 
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BÜSZKE VÁR
Délután két óra után érkezett az elsõ jelentés, hogy ég a Krasznahorka vár. Hirtelen

nem tudtam, mit is csináljak hamarabb: a tudósítást az elõrehozott parlamenti válasz-
tások menetérõl, vagy inkább a tûzesettel foglalkozzam. Ez utóbbi mellett döntöttem,
hiszen a világhálóra felkerült fotók és filmfelvételek alapján azt gondoltam, minden
odalett. A jólelkû Franciska grófnõ halotti hintója, az ébenfa bútorok, a könyvek, fest-
mények, fegyvergyûjtemény... minden. Amely kincseknek pár évvel ezelõtti látogatá-
sunk alkalmával annyira örültek a fiaim. „Anya, ez igazi páncél és igazi kard” – mutat-
ta csillogó szemmel a kisebbik fiam, aki akkoriban éppen a lovagok és a lovagkor 
bûvöletében élt. Azóta sajnos tudjuk, hogy Szapolyai János kardja megsemmisült a tûz-
ben, de tény, a gyûjtemény 90 százaléka megmenekült, és Kassán a mûszaki múzeum-
ban, illetve a betléri kastélyban várják a jobb idõket. A szlovák kulturális tárca és a bel-
ügyminisztérium megnyugtatóan gyorsan reagált a katasztrófára. Nem volt meglepõ 
az sem, hogy pár óra leforgása alatt kiderült, két cigarettázó gyerek gyújtotta fel a ga-
zos domboldalt. A közharag rájuk és a roma közösségre irányult; néhányan azonban
csendben megjegyezték, hogy talán a tûz sem tudott volna olyan gyorsasággal terjedni,
ha a domboldalt kaszálták volna. Késõbb megtudtam, ez arrafelé nem volt szokás, régi
metszeteken, festményeken is látni a vár tövében burjánzó cserjéket, bokrokat. Azon 
a szerencsétlen március 10-i napon sajnos minden rossz összejött: a szárazság, a szél-
irány a vár felé és a gyerekek eldobott csikkje a várdomb tövében. A politikusok elsõ
megnyilvánulásai után sokan csóválták a fejüket: a kulturális miniszter vagy nem tud-
ja, mit beszél, vagy nem látta a várat, amikor hetykén kijelentette, a mûemlék egy ré-
szét már az õsszel megnyitják a látogatók elõtt. Mondta ezt tíz nappal a tûzeset után,
amikor a kárfelmérés még be sem fejezõdött, s amikor a víz és a villany bevezetésén
dolgoztak a szakemberek. Aztán jöttek újabb és újabb hajmeresztõ kijelentések a felújí-
tás gyors és szakszerû lebonyolításáról. „Az igazság az, hogy a felújítás még el sem kez-
dõdött. Azt, amit most, 2013 tavaszán a kõmûvesek és az ácsok csinálnak, a felújítási
munkák elõkészítésének lehetne nevezni“ – világosított fel a mûemlékvédelmi hivatal
által összeállított nemzetközi szakértõi bizottság egyik szlovákiai tagja, Barczi Gyula
mûvészettörténész. Amely bizottság egyébként szûk két hónappal a katasztrófa után
állt fel, és kitûzte a fõ feladatokat. Például az építészettörténeti kutatás lebonyolítását,
amely majd a késõbbi felújításhoz nyújthat biztos alapokat. Mert a krasznahorkai vár
mintegy húsz éven át tartó rekonstrukciója a múlt század hatvanas éveitõl kezdõdõen
a nyolcvanas évekig e tekintetben nem volt alapos. Nem derült ki ugyanis, hogy ho-
gyan épült a vár. Az évszázadok során történt hozzá- és átépítések során egyes építé-
szeti elemek eltûntek, befalazták õket, újak jelentek meg. Ezek számbavételének most
meg kellene történnie, mondta a mûvészettörténész, hogy „tudjuk, hogyan újítsuk fel
a várat”. Úgy persze vissza lehetne állítani a vár egyes palotáit és termeit, ahogy a tûz
elõtt, a szocialista idõk koncepciójának megfelelõen formálták a történelmi emlékeket,
de ekképpen nem érdemes. Hogy aztán „melyik” Krasznahorka látható majd pár év
múlva, egyelõre nem tudni. A várnak építészeti szempontból több meghatározó korsza-
ka volt. A 17. századtól a 19. század elejéig modern reneszánsz palotákkal bõvült, és
azzal a hatalmas tanácsteremmel, amelynek bútorzata majdnem teljes egészében a tûz
martalékává vált. Az 1817-es villámcsapást követõen leégett a tetõszerkezete, s az
Andrássyak ugyan cseréptetõvel pótolják a régit, de már nem költöznek vissza. Elárvul
az egykori családi fészek, majd a kiegyezés után megalakul falai között az elsõ „magán-
múzeum”. Az újabb fontos átépítés a 20. század elején történik Dénes gróf megrende-
lésére, ám ebbõl alig maradt meg valami a hatvanas években elvégzett rekonstrukció
után. A következõ probléma, hogy a várfalak is megsérültek a tûz során. A mintegy
1400 fokos pokolban a kövek közötti habarcs porrá száradt, ezért fél métert, de helyen-
ként másfél métert is vissza kell bontani. A szakhatóság tervei szerint 2013 végéig 
elkészül az új tetõszerkezet, s ha minden jól megy, egy évre rá ismét fogadhatják a lá-
togatókat. A vár tövében meghúzódó település lakói szeretnék meggyorsítani az idõ72
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múlását. A polgármester, Peter Bollo elmondása szerint Krasznahorkaváralja már vagy
35 ezer eurót veszített a turisták elmaradása miatt. Arról nem is beszélve, hogy a tûz-
nél is nagyobb pusztítást okozott a faluban a magyar és szlovák, valamint a roma kö-
zösség egymásnak feszülése. Most a váron megközelítõleg 40 ember dolgozik, de ez alig
enyhít a faluban és a környéken tapasztalható hatalmas munkanélküliségen. A telepü-
lés számlájára befutott adományokból öntik újra a várkápolna lélekharangját, és ebbõl
finanszírozzák a vendégek számára megálmodott pihenõparkot a várhegy tövében.  

Haják-Szabó Mária

MEGINT A PERZSÁK…
(gondolatok a történelmi narratívák 
továbbörökítésérõl)

Az embernek legédesebb a napsugár, 
a halál semmi: õrült, aki halni vágy,
még a rút élet is szebb, mint a szép halál.

Euripidész Iphigéniával mondatja e sorokat, a királyi vérbõl való szûzzel, akit a Tró-
ja ellen induló görögök Artemisz istennõnek készülnek feláldozni. Pszichológusok
szokták olykor idézni, ha öngyilkosjelölteket próbálnak jobb belátásra bírni. De kicsit
továbbgondolva: miképpen „a rút élet is szebb, mint a szép halál”, a legtökéletlenebb
demokrácia is jobb a mégoly nemes célokat hirdetõ diktatúránál. Igaz, nem hallottam
még diktatúráról, mely nem a „démoszért”, a „népért” cselekedett volna… Egy szélsõ-
baloldalit megéltem, és történelmi tanulmányaim akadályoznak abban, hogy el-
higgyem: a jobboldali más. „Hol zsarnokság van, ott zsarnokság van…”

Egyáltalán: származott valami jó az újkor-jelenkor parancsuralmi rendszereitõl?
Nekem nem nagyon jut eszembe egyéb, mint néhány zseniális irodalmi alkotás. Mert
ha Arany János azt írhatja 1857-ben, hogy „te hunczfut Ferenc Jóska, ördögfattya nyo-
morult gyilkosa, a ketyegõ fészkes fityfene költsön neked ódát, nem én!”, nos, ez derék
és egyenes magyar beszéd lett volna. A walesi bárdokat viszont valahogy jobban
szeretjük… Vagy ha Sütõ András 1981-ben megírhatja, hogy Ceauºescu a „szocialista
nemzet homogenizációja” által egyet akar: a „magyar nemzetiségû románok” teljes és
végleges bedarálását egy engedelmes, egynyelvû, amorf néptömegbe, akkor mi értelme
lett volna A szuzai menyegzõnek, remekbe szabott elõtanulmányával, a Perzsák címû
esszével együtt?

A minap újra kezembe került Sütõ András e két írását tartalmazó könyve. És lapoz-
gatva ugyan merre kalandoztak gondolataim? Természetesen megint az a támadás 
ötlött fel bennem (vajon hányadszor?), amit egyes történészek háttértüzével a román
bulvársajtó folytat A székelység története címû „kézikönyv és tankönyv” szerzõi, szer-
kesztõi és kiadói ellenében. Mi tagadás, azt hiszem, immár úgy vagyok ezzel, mint 
a szexmániás, akinek az autóablak-törlõ mozgásáról is csak az jut eszébe…

A támadás szakmai részére, az érintettség okán, próbáltam már reagálni, szánalmas
volna ugyanezt ragozni tovább. Most egy elvi kérdést szeretnék felvetni, mely akár füg-
getleníthetõ a vitát kiváltó könyvtõl, miszerint van-e joga egy tájtörténetileg-néprajzi-
lag körülhatárolható, saját csoporttudattal rendelkezõ kisebbségi közösségnek arra, hogy
saját történelmi narratívája legyen? Hiszen a vita voltaképpen errõl szól, és nem az
egyébként kétségkívül vitaható (és korrekt disputát igénylõ!) tudományos kérdésekrõl.
Vagy pedig ennek helye nincs, csak annak, amit Dan Brown bestsellerének egyik sze-
replõje vall a történelemrõl: „…A történelmet mindig a gyõztesek írják. Amikor két kul-
túra megütközik, a vesztes megsemmisül, és a gyõztes írja meg a történelemkönyveket.
Amelyekben persze a saját ügyét ünnepli, az ellenfélét pedig becsmérli. […] A történe-
lem, természeténél fogva, mindig egyoldalú beszámoló.” toll
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A Perzsákban Sütõ – a maga idején merészen aktualizáló átköltésben – vázolja az
alternatívát, amelyet a világhódító makedón vezér kegyesen felkínált Bétisznek, Gáza
város hõs védõjének: „Légy a mi testvérünk, Bétisz, Hellász fiai magukba fogadnak,
megosztják veled nyelvüket, kultúrájukat, még isteneiket is, akik megengedik majd,
hogy áldozatot mutass be nekik; add föl nyomorú barbár mivoltodat, légy görög, légy
makedón, s velük és általuk egyenrangú polgárként gyakorolhatod az õ jogaikat! Térj
eszedhez, Bétisz, vesd ki magadból Ahrimánt, a Rossznak istenét, s ne hidd, hogy a
Nap Ormuzdnak mindent látó szeme; isteneid, a rosszak is, csak arra jók, hogy MÁS
légy, nem görög. Az igazi istenek az Olümposzon laknak. Hozzánk csatlakozva s bar-
bár nevedet feledve – gondold el, mily szépen s bizalmat keltõen csöngene: Philón, Pla-
tón, Xenophón vagy Anakreón – az agorának lehetnél szavazó polgára; ha érdemed
engedi: bazileusz is a polisznak élén, öregségedre pedig a legfelsõbb tanácsnak: az
athéni bulénak tagja. De Bétisz, tudatlan konokságában, nem óhajtotta a bulé-tagságot.
Az ostromlók, hogy mégis megnyerjék maguknak: átfúrt bokáinál gyeplõszíjra fûzve,
lovakkal vonszoltatták végig a városon.”

Hogy pedig újabb Bétisz-féle ellenállók ne foganhassanak, megszületik a „Nagy Me-
nyegzõ” gondolata: tízezer görög-makedón katona tízezer perzsa nõvel ül nászünnepet;
maga Alexandrosz pedig III. Dareiosz király lányát veszi ez alkalommal feleségül, míg
vezérei perzsa szatrapák leányait. A számok körül adódnak némi viták, amúgy az ese-
ményt a történetírás tényként kezeli. Miképpen a szándékot is eléggé egyöntetûen 
értelmezik a historikusok: a makedón vezér így akarta birodalmát elindítani végre 
a nyelvi-vérségi, szokásrend- és hitbéli egységesülés útján. 

A történet további fonalát Sütõ, a Ceauºescu-korszak fékeit vesztve bekeményítõ
szakaszának nemzetiségpolitikáját idézõ, még erõteljesebb aktulizáló hangsúlyokkal
folytatja: 

„A királyi parancs végrehajtatott. 
Vadonatúj hangon tízezer csecsemõ bömbölte a nászéjszakás offenzíva diadalát; 

a legtartósabbnak mutatkozó gyõzelmet, amely minden cezaromániás férfiút megkísér-
tett késõbb. [...] 

A tömeges erõszak, épp áldozatainak sokasága miatt, meg a tiltakozás hangjait 
elfojtó lantosok és fuvolások nagy ricsaja folytán, az önkéntesség látszatát keltette. [...] 

De nem adták fel a küzdelmet a parittyapártájuktól megfosztott asszonyok sem.
Utolsó mentsvárukba: az anyanyelv védõsáncai mögé menekültek. Immár egyetlen

szövetségesükre: az Idõre utalva, a pillanatot várták, hogy õsi dalaikat és isteneik ne-
vét gyermekeik fülébe ültessék. Reménységüktõl elvakultan nyilván képtelenek voltak
a különbségtételre: hogy Mithrasz ezer füle és tízezer szeme képletes – a hatalomé va-
lóságos. Egyebek között az apanyelvûséget szigorúan megkövetelõ férji uralom s a be-
súgók hadának éjjel-nappali buzgósága révén. A legártatlanabb mozdulat körül is. Egy
altatódal ellen följelentést tenni: adott helyzetben éppoly érdemes cselekedet, mint
bármiféle ármánykodás felfedése.

Sándornak tehát le kellett csapni a csecsemõgügyögésbe rejtett anyanyelvi összees-
küvésre. Görög neveltetésük biztosítása végett a gyermekeket saját felügyelete alá 
helyeztette.

Kétezer év jövendõtávlatából mintha Rousseau sugalmazta volna neki a máig is 
érvényes pedagógiai igazságot: a gyermekkor az ELME ÁLMA. A tudatnak még karco-
latlan, hófehér mezeje. Az ifjú azé lesz, aki – ezt a mezõt szavaival teleírva – állom-
állapotából a gyermeki elmét magának fölébreszti; aki nem röst elsõnek közölni vele,
hogy milyen ügyet kell majd szolgálnia.”

Ez az elmefuttatás az 1980-as években már-már a vakmerõséget kísértõen bátornak
tûnt. És amikor bõvebben kifejtve meg dramatizálva A szúzai menyegzõ elõadásain
szembesültek vele, zsúfolásig tömött, talpra emelkedett magyar nézõterek tombolva
ünnepeltek országszerte. Tökéletesen „átjött” az, amit „át kellett hallani”. A szerzõ 
pedig – egy 1981-ben rögzített interjú során – magyarázkodik is, meg nem is: „Bár nem
a saját századomat akartam erõszakkal visszavetíteni egy korábbi idejére a történelem-
nek, hanem a történelemnek abból a belsõ körébõl próbáltam kiindulni, ami akkor tör-
tént, de nyilvánvaló, hogy az ember nem teheti félre mindazt, ami saját korának közér-
zetébõl felszívódott gondolataiba.” Igen, ez akkor így volt kerek egész… 
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toll

75A történelmi igazság azonban mindig bonyolultabb, mint az üzenet, amit közvetíte-
ni hivatott. Hiszen a birodalmát kiteljesítõ Alexandroszt legalább olyan erõteljesen bí-
rálják saját görög-makedón vitézei, azzal vádolva õt, hogy lélekben behódolt a perzsák-
nak, asszonyait közülük válogatja, perzsa köntöst hord és szokásokat vett fel, tipikus
keleti zsarnokként viselkedik, nem tartja már becsben õket – akik a világ végéig követ-
ték –, hiszen a leigázott perzsák soraiból bõséggel kikerül és egyelõre hûségesnek tûnik
az a dárdáshad, mellyel terveit tovább szõheti. Ekképpen méltatlankodó katonái közt
zendülés tör ki, amit ugyan sikerül lecsillapítani, de Alexandrosz 11 500 görög-make-
dón harcost, „érdemei elismerése mellett” egy tömegben egyszerûen „hazavág”, azaz
Hellászba küld. Köztük nyilván szép számmal voltak „szuzai” férjek is, de „a nagy ügy”
érdekében köttetett kényszerházasságok – mindettõl függetlenül – nem mûködtek,
rendre bomlottak fel. A görög-makedón harcosok egyszerûen nem tartották méltónak,
hogy a hódoltatott „barbár” nemzetségekbõl vett menyecskéket házastársként kezeljék.
Hogy pedig az ifjú arák lelkük és tudatuk mélyén miként éreztek az apáikat-fívéreiket
legyilkolók, szülõházaikat felgyújtók iránt, arról is lehet némi sejtésünk. Még Alexan-
drosz életében új körülmények kezdenek tehát körvonalazódni...

Aztán összeomlik minden. „A dicsõséges Nagy Sándor [...] halálának napján – is-
mét Sütõ Andrást idézve – a szúzai gyermekek második esztendejükbe léptek. Anyjuk
nyelvén csiripeltek már, mint a tanítómesék parányi madarai, melyek egykor az orosz-
lánt megették...”

Vagyis – visszatérve egy röpke helyesbítés erejéig Dan Brown gondolatához – a tör-
ténelmet csak részben írják a gyõztesek. Õk írják – ehhez nem fér kétség – a „hivatalos”
történelmet. De a legyõzötteknek, megalázottaknak, behódoltaknak is megvannak a
maguk narratívái, és megtalálják ezek továbbadásának módját. Nem akadémiai tézisek
öröklõdnek így, tudós érvrendszerekbe csomagoltan, keménytáblás díszkötésekben,
majd színes-szélesvásznú kosztümös filmeken rögzített (ál)naiv hõseposzokként, ha-
nem halk szóval énekelt, suttogott, esetleg elsárgult lapokon továbbadott történetek. Ha
pedig a nyilvánosságot kísértik, szimbólumok hada nehezíti a cenzorok dolgát, látszó-
lag gügye gyerekversekbe, tündérmesékbe, elfeledett óvilágok történeteibe burkoltan
érkeznek a többszörösen rejtjelezett üzenetek. Hitelességüket senki nem ellenõrzi, sem
históriai, sem filológiai szempontból, hiszen a történet egészében és minden részleté-
ben teljesíti az illegalitás valamennyi kritériumát. Hivatalosan nincs, de mûködik, 
elvileg akár évszázadokon át. A hõsök és erények – valódiak, vagy költöttek – nem az
állami zsoldban álló hivatásos mítoszteremtõk boszorkánykonyháiban nõnek félelme-
tes és egyben jóságos óriásokká, hanem csak úgy spontán, szájról szájra, mígnem jön
az internet, és minden korábbi korlátot szembekacag. A történettudomány gondosan,
évszázados szabályok szerint kiépített gátjai eleve hiányoznak: akitõl megtagadják tör-
ténelmét, annak azt taglaló tudománya sem lehet. Persze attól még e közösségeknek
vannak történettudományt mûvelõ tudósai: kóbor részecskék a többségi hatalom szigo-
rúan ellenõrzött rendszerében. Számuk meg súlyuk egyre csökken, és kerülniük kell
minden kényes kérdést, vagy ami még rosszabb, a hatalom álláspontját kötelesek kép-
viselni az adódó vitákban. Marad hát a fû alatt tovább élõ alternatív múlt, melynek kli-
séiben a régi mítoszok csodái hatványozódnak, nincs már képzelet, mely lépést tarta-
na a jelenséggel. 

Állapotok, melyekrõl úgy hittük, túllépett rajtuk az idõ. A jelek szerint némelyek
bosszúságára. A kérdés csupán annyi: itt és most, a harmadik évezred hajnalán, kinek
használna a visszatérés?

Hermann Gusztáv Mihály



Ezek a kincstári vagy az írásbeliséget
ritkábban használó erdélyi várak, kasté-
lyok, udvarházak urainak gazdaságát fel-
mérõ összeírások az élet egy-egy sarkala-
tos fordulópontján készültek. Írhatták/kel-
tezhették a vármegyék valamelyikében
vagy a határszéli székely falvak egyikében,
általában a földbirtokos, a kis- és fõnemes
rendelésére, de bizonyos esetekben – pél-
dául tulajdonosváltáskor, örökösödés, bir-
tokelkobzás vagy más birtokjogi perek al-
kalmával – azt a kincstár is elrendelhette.

A zömében a világi emlékekre korláto-
zott összeírások többségében részletesen
felsorolták a birtok központját képezõ ott-
honok helyiségeit, a lakóterek berendezé-
seit, az élet fenntartását biztosító konyha,
kamra, pince leírását, az udvarok, kertek
kinézetét, a hozzá tartozó szántóföldek, le-
gelõk, erdõk és rétek, a halastavak, mal-
mok és malomházak – esetenként mûhe-
lyek, bányák – meglétét és állapotát, vala-
mint a birtokon szolgáló jobbágy- és szol-
ganépet állatállományukkal együtt.

E sajátságos okiratgyûjtemény ezáltal
vált ma már nélkülözhetetlen segédesz-
közévé a mûvelõdés-, mûvészet-, az építé-
szettörténet, a mezõgazdaság-történet, a
népi kultúra megismerésének éppúgy,
mint a társadalmi demográfia tanulmá-

nyozásának. Információs értéke tovább
bõvíthetõ a szóban forgó földbirtokok igaz-
gatásáról szóló feljegyzésekkel, gazdatiszti
utasításokkal, számadásokkal, alkalmi ki-
mutatásokkal (extractus), valamint külön-
bözõ természetû feljegyzésekkel (memo-
riale), szegõdményekkel (conventiones),
naplókkal (diarium), amelyek alapján a
hajdani feudális életforma számos kérdé-
se-válasza fogalmazható meg.

Az okleveles anyag sajátosságához 
érdemes még hozzáfûzni, hogy nem a
szemlélõdést, a szépséget értékelõ-minõ-
sítõ közvetlen élmény tolmácsolására
voltak hivatva. Az összeírást végzõ „deá-
kos emberek”, a conscriptorok jól körülha-
tárolt szabályokhoz alkalmazkodtak. Õk
nem voltak emlékírók, elbeszélõk, napló-
írók. A látottak szépségét nem levélpapírra
rótták, hogy annak élményét szeretteikkel
megosszák. Hivatalból, rendelésre csele-
kedtek. Ennek ellenére mégis akadtak kö-
zöttük néhányan, akik – a reneszánsz kor
emberének mûvészet/mûalkotás iránti
szellemiségéhez híven –, szépet érzékelõ,
értékelõ megjegyzéseiket nem rejtették
soraik mögé. 

A feljegyzések készítõi nem gondolták,
hogy évszázadok múltán nekik köszönhe-
tõen ismét feltámadhat az élet a várakban,76
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FELTÁMASZTHATÓ ÉLETDOKUMENTUMOK 
Conscriptiók, inventárok, urbáriumok 
az erdélyi fejedelmek korából

Bár írásunkban a bemutatott források tudományosan felhasználható jellegét hangsú-
lyozzuk, ez nem jelenti azt, hogy e forráscsoport kizárólag a szakemberek számára érté-
kes. A laikus érdeklõdõ is „idõutazást” tehet egy-egy hajdanában büszke kastély rég ki-
ürült lakóhelyiségeinek düledezõ falai között, ahol a régmúlt idõkben nemegyszer került
sor éles vitákra a haza sorsáról. Igaz, a mára már elhagyott udvarházak, otthonok, ro-
mokban heverõ ajtók küszöbeit „átlépve” az olvasót nem várja a házigazda díszesen 
terített asztallal. Ennek ellenére mégis otthonra találhat, hiszen nyitva áll elõtte a kas-
télynak minden zuga: az „úr házától” a cselédszobákig, a pincékig, kamrákig. S ki tud-
ná megállni, hogy ilyen környezetben képzeletében ne jelenjen meg egy-egy velencei
zöld gránát mentében öltözött, fején nyusztsüveggel egykori nagyjaink közül a házigaz-
da, aki a bársonnyal borított kardját derekára kötve épp az országgyûlésre indul. Mert 
a veszedelem elõl védeni kellett az otthon melegét. S õkegyelme jól tudta, míg van tiszta
forrás, abból erõ is fakad.



a kastélyokban, az udvarházakban. Leírá-
suk alapján az utókor újfent számba vehet
minden lakószobát és konyhát, fontossá
válhat minden fiókos asztal, falba épített
almárium, festett mennyezet. Jelentõség-
gel bír majd a pincékben, kamrákban tá-
rolt élelmiszerek jegyzéke, a csûrökben,
színekben õrzött, felsorolt egyek-mások.

Bár ezek az irományok gazdaságszem-
pontú megfontolásból készültek, a mai
ember számára tartalmuk átértékelõdik.
Adatszolgálóivá váltak a régi rendi társa-
dalom hétköznapi históriájának – várak,
kastélyok, udvarházak mûvelõdéstörténet-
ének. A conscriptiók, inventárok, urbáriu-
mok információs értékének felhasználása
– a 19. század második felének elõzmé-
nyei nyomán – a 20. században újabb len-
dületet vett az erdélyi történetírásban. El-
sõsorban a Jakó Zsigmond, Makkai László,
David Prodan, B. Nagy Margit által készí-
tett tudományos igényû és nagyobb léleg-
zetû, módszeres összefoglalókra gondo-
lunk. Tanulmányaik értékét tovább növel-
te, hogy azokhoz számos korabeli szöveget
vagy szövegrészt is mellékeltek.1 E kutatá-
sok zöme elsõsorban a vármegyékre vonat-
kozik, Székelyföldön készült összeírások-
ról viszont alig találunk bennük utalást.2

A birtokos rendeletére készített ösz-
szeírást – a conscriptiót gyakran csak
inventárnak nevezve – a szolgálatában ál-
ló gazdatiszt vagy az udvarbíró (provisor),
esetenként a számtartó (racionista) végez-
te. A helyszínre kiszállva végigjárta a lakó-
épületeket, a gazdasági udvart, megvizs-
gálta a birtokhoz tartozó földeket és a föld-
használat rendjét, majd a látottakat írásba
foglalta. Elõbb piszkozat formájában az
ún. „prima vistát” készítette el, majd átmá-
solva, a jegyzéket letisztázva, aláírásával
és pecsétjével hitelesítve adta át urának.

A kincstár rendelésére készített össze-
írást, az ún. „törvényes conscriptiót” a hi-
vatalból kiküldött ember, a „kamarai sze-
mély” annak rendje s módja szerint állítot-
ta össze. A szóban forgó birtok, épület, stb.
településen belüli elhelyezkedésének pon-
tos leírásával, általában az égtájolás megál-
lapításával kezdte. Ezt követte a szomszé-
dok pontos megjelölése, megnevezése. 

Erdély elsõ Bécsbe kihelyezett vice-
kancellárjának, gróf Kálnoki Sámuelnek a
rendelésére 1698. február 18. és március
27. között készült összeírás a miklósvári
kastélyról. A conscriptor így kezdte leírá-
sát: „…Udvarháza vagyon Miklosvár szék-
ben, Miklosvár nevû faluban, egy felõl az

megh irt falu mezein és Dél felõl az megh
nevezett Udvarházhoz való Tó szomszéd-
ságaiban, melly Udvarháznak nap nyugot
felõl vagyon egy fenn álló Galambugos Ka-
pu lába, Kapu nélkül.”3

Az összeírások szövegszerkezete év-
századok során sem változott. Kálnoki
József4 bölöni (Háromszék) nemesi kúriá-
ját 1716-ban is hasonló szempontok alap-
ján mérték fel: az udvarház „vagyon a fa-
lunak felsõ végin in vicinum alol Farkas
György, felül a Mohos kert”.5 1807-ben,
amikor a királyi tábla megbízott emberei
az oltszemi Mikó-kastély conscriptióját
állították össze, a bevezetõben itt is elõbb
a szomszédokról szólnak: „Vagyon itten
Oltszemen az Exponens Gróff Urfi õ Nagy-
ságának udvarház helye [amely] szom-
szédoltatik […] egy felõl az ország és falu
közönséges útjával, másfelõl egy darabjá-
ban az Olt vizével – valamint […] az ö
nagysága szolgáló embereinek lak telkeik-
kel [következik három szolgáló nevének
felsorolása]”.6

Az összeírásokban ezután következik
az udvarház, a kastély, esetenként a vár be-
járati részének a leírása, majd folytatódik a
lakóépület, a „nemes udvarház” számbavé-
telével. Az összeíró végigjárta a ház lakóhe-
lyiségeit, a hozzá tartozó, a szükségleteket
kielégítõ és szolgáló mellékhelyiségeket: 
a konyhát, kamarát, pincét, sütõházat stb.
A kaputól az udvar jobb oldalán emelkedõ
„szegelet ház”, azaz szoba után  a „palota”,
majd a „bolt” (bolthajtásos szoba) követke-
zett. Onnan a „mellette lévõ ház”, a „végsõ
ház”, aztán a „régi Bolt”, ahonnan végül az
alsó szinten sorakozó házakba, „kamo-
rákba” és a pincékbe jutott.

A lakóhelyiségek leírása a maguk ere-
detiségében tárja elénk, sorjázza a hajdani
élettereket. Évszázadok távolából így ne-
megyszer épp ezek alapján tisztázódhat
egy-egy vár, kastély vagy udvarház épületé-
nél történt munkálatok idõbelisége, stílusa,
nagysága, betöltött funkciója. Szerencsé-
sebb esetben elõfordulhatott, hogy egy-egy
épületrõl rövid idõ múltán újabb összeírást
készítettek, így az idõközben történt átala-
kítási munkálatokat folyamatukban is
megismerhetjük. Példa erre a Marosvásár-
helytõl nem messze, a Maros partján fekvõ
Gernyeszeg7 ma már teljesen átépített kas-
télya, amelyrõl csaknem két egymást köve-
tõ idõszakban készült összeírás.

1675-ben, amikor az épület a korabeli
Erdély történetének egyik meghatározó
alakjaként számon tartott Teleki Mihály história
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kancellár tulajdonába került, megrongáló-
dott állapota miatt részbeni átépítésre szo-
rult. A kastély építéstörténete korábban
csak nagy vonalakban volt ismeretes. Ám
az idõközben elõkerült 1685. évi, majd az
1689. évi, tehát egymást rövid idõn belül
követõ inventáriumok összehasonlítása
alapján lehetõség nyílt a történtek nyomon
követésére. Az építés menetérõl többek
között azt is megtudjuk, hogy míg pl. az
1685. évi összeírásban a várkastély délke-
leti szögletén egy „hat szegre Boronábul
rótt fa Bástya állott”, addig a négy évvel ké-
sõbbi conscriptióban már egy úgynevezett
„Veres Bástyáról” számoltak be. Ennek
alapján világos, hogy ez az épületrész
1685 után készült el, és 1689-re már ké-
szen állott. A két különbözõ idõpontban
keletkezett összeírásból még más, fõleg az
épület keleti szárnyán történt változások-
ról is tudomást szerezhetünk. 

Az épületleírások révén csaknem min-
den erdélyi kastély, udvarház vagy vár re-
konstruálható. Így történt ez a gyergyó-
szárhegyi (Csík–Gyergyó–Kászonszék) Lá-
zár-kastély reneszánsz kori formájának
restaurálásakor is, amikor azt egy, a 18.
században készített összeírás alapján állí-
tották helyre az 1960-as, 1970-es években.
Hasonló segítséget nyújtott a restaurálási
munkálatokhoz a miklósvári reneszánsz
kastély 1698. évi s az ugyancsak Kálnoki
Sámuel tulajdonát képezõ kõröspataki ud-
varház leírása is, amelyeknél az újjáépíté-
si munkálatok napjainkban is folynak épp
ezek alapján.8

Az összeírók egy-egy „nemesi kúriát”
hol várkastélynak, hol pedig kastélynak
vagy egyszerûen udvarháznak tituláltak.
Mentségükre szolgál, hogy az udvarház és
kastély megkülönböztetése az erdélyi
összeírásokban leginkább a 17. század ele-
je-közepe tájától vált használatossá. Az is-
mérvek, amelyek alapján az épületeket
egyik vagy másik típushoz sorolhatták vol-
na, még nem váltak világossá. Alapjában
véve ma is egyedi elbírálás szükséges a
megnevezések értékelésekor, hiszen a he-
lyi társadalmi és gazdasági viszonyok, sõt
földrajzi adottságok függvényében az épü-
letek rendeltetése hasonló volt ugyan, de
formai sajátosságaikat tekintve számos
változatban jöttek létre.

Említettük, hogy az összeírók között
akadt olyan is, aki a mai olvasót részletes,
színes leírásokkal „ajándékozza” meg. A
kilyéni (Háromszék) Székely-kúria9 írnoka
egyike ezeknek a „szép szavú” összeírók-

nak. Õ az, aki a „Nagy Kõházban” lévõ asz-
tal terítõjérõl azt is megjegyezte, hogy az
egy „új nyomtatott Szattyán bõr”. A „Belsõ
Kõház”-ban lévõ asztal pedig „szép, új ve-
res szarvasbõrrel fedett”. Az „Asszony há-
zá”-ban a hat, vörös bõrrel behúzott töltött
szék egy esztergályozott lábakra csinált,
fekete viasz vászonnal bevont asztal körül
sorakozott.10

Hasonló érzékkel járta és írta össze 
a gernyeszegi kastélyt Sípos Mihály meg-
bízott. Ízelítõként a leírtakból: a Nagy-
asszony Veér Judit lakóhelyiségében az
ún. „Második ház” falait 19 skarlát szõ-
nyeg díszítette, itt-ott 20 különbözõ mére-
tû rámás képekkel. A fekete virágokkal fes-
tett rövid fogasokon üvegkupák, csészék,
kancsók, víznek való lapos üvegek függ-
tek. Az asszony ágya újonnan csinált, met-
szett, tarkásan festett, aranyos, fapolcos,
amely felett – az 1685. évi összeírás sze-
rint – a gerendába szegezve egy vasrúdon
egy vaskarika volt felerõsítve, amelyet
„erõtlenségének gyámolítására” készítet-
tek.11 A díszes ágy két oldalán négyszögû
asztalok. A berendezés tartozéka volt még
a zöld posztóval borított hosszú asztal, egy
fehér és három zöld karosszék. A sarokban
virágos, zöld mázas kályhákból rakott ma-
gas kemence „teteje kívül apróbb, de a fal
felõl való résziben magas tábla csipkével
megcsipkézve”.

Az 1698. évi összeíró, akit Kálnoki
Sámuel bízott meg kõröspataki udvarhá-
zának lustrájával, a fentiekben említett
conscriptorokkal szemben tényszerûen
szûkszavú. Az Úr lakószobájában talált
bútorokat leltárszerûen sorjázta: egy lá-
bas deszkaasztal, három karosszék, egy
kisméretû kéthajós pohárszék, két fogas.
Így és ennyi.

A jómódú erdélyi családok gyermekeit
a kastélyok, udvarházak iskolaházaiban
házitanítók okítgatták. Az összeírásokban
egy-egy jelentõsebb birtokközpontban 
létesített iskolaházról is beszámolnak.
Egyik szép példa erre a Teleki Mihály-féle
gernyeszegi összeírásban szereplõ iskola-
ház leírása. Annak „belsõ házában” a falra
függesztve 22 darab, kisebb-nagyobb 
„rámás karta… falra való sujtásos szõtt
kelim forma matéria 5 darab”. Volt ott még
„vászonra írt Királyok s Asszonyok képe”, 
rámába foglalt írások, valamint hosszú
asztal, karos pad, parasztszék és almá-
rium.12 E falak mögött készítették el a fe-
jedelemasszony, Bornemissza Anna „Ha-
lotti Kártáját”, amelyhez emlékverseket 78
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a Teleki csemeték: László, József, Pál és
Sándor írtak.13

Hangsúlyozzuk, az összeírásokban
szereplõ bútorleírások jelentéktelen, vi-
szonylag aprónak tûnõ megjegyzései az
iparmûvészet számára jelentõs informáci-
ós értékkel bírnak, hiszen az erdélyi ottho-
nok 17. századi eredeti lakószoba-beren-
dezései sehol sem maradtak meg, legfel-
jebb kivételesen egy-egy bútordarab hír-
mondónak. Így tehát róluk képet elsõsor-
ban az összeírások alapján nyerhetünk.  

Az inventárokban a lakóház leírását a
gazdasági épületek összeírása követte. To-
vább járva az udvarházat a provisor a föld-
szinten elhelyezkedõ épületrészeket vette
szemügyre: a konyhát (esetenként külön
építve), a kamrákat, a sütõházat. Majd
folytatta útját a gazdasági épületek között,
számba véve az istállókat, színeket, ese-
tenként a gazdasághoz tartozó mûhelye-
ket. Ezek  alapján mérhetjük fel, vehetjük
számba az egy-egy gazdaság éléstárában
felhalmozott termények mennyiségét, a tá-
rolásra szolgáló berendezéseket, sõt még a
termelési munkaeszközöket is.

Sajnálatunkra a korabeli összeírások
nem vagy alig szólnak a kastélyokhoz, ud-
varházakhoz tartozó kertek-parkok világá-
ról, amelyeket Erdélyben még nem a fény-
ûzés kedvéért, a szemet gyönyörködtetõ
látványért hoztak létre. S bár létezett már
úgymond „élvezeti kertkultúra” sokféle vi-
rággal, amelyek – Lippay János hasonlatá-
val élve – az „ember szeme világát is
csillámitya”, de azok is alapvetõen gyakor-
lati célt szolgáltak.14 A 16. század második
felében, még inkább a 17. században Er-
dély-szerte építkezõ fõurak, tehetõsebb
nemesek a humanista szellemhez igazod-
va lakóházaikat körülvevõ kertjeikkel is
igyekeztek az új stílust követni.15 Az in-
ventár beszámolója alapján a gernyeszegi
kastélypark az 1685. évet követõen már
szabályos virágtáblákra osztott parterrel
fogadta az oda belépõket. Közülük négy
táblában szegfû, két ágyban felfolyó színes
sarkantyúvirág virított, egy tábla mezei 
liliom, hat virágágyban színes viola, kettõ-
ben pedig bársonyvirág. A park közép-
pontjához vezetõ sétány két szélén egy-egy
rend fehér- és sárgaliliom, valamint két
rend rózsafa sorjázott.16 Ilyen „kegyes”
inventárral viszont kevés alkalommal 
találkozunk.

Az ingóságösszeírások alkalmával ki-
egészítõ iratanyagként, de gyakran önálló
formában urbáriumokat is készítettek – 

általában tulajdonos- vagy gazdatisztváltás
esetén, a birtok vagy birtokrész átvételekor,
örökösödés alkalmával, zálogba kerüléskor,
az adott birtokkal kapcsolatos perek folyá-
sa során, vagy amikor a régi összeírás már
valamely okból elavult. Urbáriumot állítot-
tak össze a birtok elkobzását követõen is,
amikor az a fejedelmi fiskusra szállt, vagy
onnan adományként a kincstár tulajdoná-
ból új gazdához került (inscriptio).17 Készí-
tõjük többnyire az alkalmazott gazdatisz-
tek, másként udvarbírók (provisor) voltak,
máskor a mellettük szolgáló számtartó
vagy íródeák, akikre az egész gazdasági
ügyintézés nyilvántartása hárult. 

A fejedelemség elõtti korból ránk ma-
radt – meglehetõsen kevés – urbárium lati-
nul készült.18 Használatuk az uradalmi
gazdálkodás adminisztrációjában viszont
a 17. század közepe táján vált gyakorivá,
szövegük a néhány soros latin bevezetõt
követõen magyar nyelven készült.19

Az urbáriumok megnevezése a kor-
szakban nem egységes. Az összeírók gyak-
ran nevezték „inventáriumnak”, annak el-
lenére, hogy tartalmukban jobbára az ur-
bárium szabályait követték. Az elnevezés-
ben tehát nem voltak következetesek. Így
történhetett meg, hogy például az 1642.
évi aranyosszéki hadköteles székelyek
összeírását is az „Urbaria” elnevezéssel 
illették a tartalmának inkább megfelelõ és
egyébként is szokásos „Connumeratio”
vagy „Regestrum” helyett.20

Makkai László megítélése szerint Er-
délyben és a Részeken az urbáriumoknak
egy fejlettebb típusa vált használatossá:
„ami valószínûleg a kincstári birtokon
Bethlen Gábor idejében bevezetett egysége-
sítés következménye.” Sajátosságukhoz azt
is hozzáfûzi, hogy általánosságban „az 
erdélyi urbáriumokból hiányzik a telek-
nagyság megjelölése, mert az erdélyi job-
bágyszolgáltatások nem a telekmegosztás-
hoz alkalmazkodtak”.21

Mivel az uradalmi gazdálkodás admi-
nisztrációjában a 17. század második felé-
ben már elterjedt az írásbeliség, megsoka-
sodtak nemcsak a vármegyei birtokok, de
a székelyföldi gazdaságok állapotáról szó-
ló összeírások is. Az urbáriumokba foglal-
tak fõ feladata elsõsorban az volt, hogy
rögzítse a jobbágylakosság földesúrral
szembeni kötelezettségeit, szolgáltatásait,
valamint – viszonzásképp – a földesúr 
részérõl a jobbágyoknak adott engedmé-
nyeket. Ez a két fél közötti „szerzõdésnek”
is felfogható okirat – amely a földhasznála- história
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tot, a mindennapi falusi élet mikéntjét, az
uraságnak járó „úrbér” különféle fajtáit so-
rolta fel – lényegében arról biztosítja a fe-
leket, hogy az írásban lefektetett szolgálta-
tásokon, juttatásokon kívül egyik fél sem
követelhet többet a másiktól. 

Egyfajta jogviszonyt meghatározó hite-
les iratként tartották tiszteletben az urbári-
umot. A székelyföldi birtokokkal is rendel-
kezõ Bethlen Miklós fontosnak tartotta
gazdaságának számbavételérõl hiteles ira-
tot készíttetni. Ezzel kapcsolatban egyik
tiszttartójához a következõ sorokat intézte:
„Ha valamely jószágokban közelebb való
urbáriumok találtatnak, azokból, ahol nem
lesznek pedig, annak rendi szerint conscri-
báltatván” igazgassa a birtokot.22

Az urbáriumokban sor került a major-
kodási földbirtok (szántó, legelõ, erdõ, ka-
száló, halastó) természetének, az ott dolgo-
zó férfijobbágyok és szolgák neveinek, azok
fiainak a bejegyzésére, egyszersmind felso-
rolták állatállományukat, valamint a ház-
tartásonként rendelkezésükre álló földek
mennyiségét. Ennek köszönhetõen tudunk
a megmûvelt földek terményeirõl, az adott
vidéken termelt gabonafélék, hüvelyesek,
vetemények fajtáiról és mennyiségérõl. 

A 17. század utolsó évtizedeiben kelet-
kezett okiratokban ezt még a fugitivus (szö-
kött), valamint a vagus (kóbor) jobbágyok
névsorával is kiegészítették. Itt jegyezzük
meg, hogy mivel az urbáriumok nemegy-
szer tekintélyes mennyiségû személy-
összeírásokat is tartalmaznak, demográfiai
mutatóként is figyelmet érdemelnek. A jö-
vevényeket és az elvándorlókat, a fugitivu-
sokat tartalmazó lajstromok pedig mind 
a belsõ, mind a külsõ migráció nagysá-
gára, sõt földrajzi vonalára is enged
következtetni.23

Az urbáriumok illusztrációjaként áll-
jon itt az 1691. évi Kálnoki-féle összeírás,
amelybõl a grófi birtok földvagyonáról a
következõ adatokat összegezhetjük: a jel-
zett idõszakban legkevesebb 830 holdra
terjedõ szántót mûvelt a 7 nagyobb gazda-
sági központ köré csoportosult, 18 falu
vagy falurészben élõ, kb. 150 jobbágy- és
szolganép.24 A kilyéni Székely Ferenc ne-
mes birtokához pedig jóval kevesebb, azaz
száz holdra terjedõ, mezõgazdaságilag
megmûvelhetõ földterület tartozott, ame-
lyen ötvennél is több „fejekötött” jobbágy
dolgozott.25 Az „inventárból” Miklósvár,
Bölön, Köpec, Barót, Középajta, Szárazajta
és Zalánpatak jobbágyairól és cigányairól,
valamint azok állat- és földvagyonának

nagyságáról is tudomást szerzünk. A kimu-
tatásszerû oszlopokban elõbb a férfijobbá-
gyok neveit (Nomina Personarum) jegyez-
ték fel, azt követték a fiúgyermekek ke-
resztneveit és életévüket megörökítõ sorok
(Filii cum aetate), majd külön kimutatásba
foglalva az állatállomány (Equi, Boves,
Vaccae, Iuvenes, Oves, Apes, Porci). Vége-
zetül a jobbágyok funkciójára, munkaköré-
re vonatkozó megjegyzéseket sorolták fel,
mint például: udvari varró, kocsis, halász,
szakács, tehénpásztor, valamint azt, hogy
még „egy kenyéren”, azaz együtt él a szüle-
ivel. A miklósvári Vajda Ferencnek, a gaz-
da udvari kocsisának egy tízéves fia és egy
disznója volt. Damokos Mihálynak, a sza-
kácsnak  egy hároméves fiacskájáról szól-
nak, az állatállományával kapcsolatban
pedig 4 ökröt, 3 tehenet, 2 borjút, 40 juhot
és 4 disznót jegyeztek be.26 A cigány jobbá-
gyokról külön kimutatást készítettek, ha-
sonló beosztás alapján. Bölönben például 5
cigány család tartozott a gróf birtokához,
azok 14 fiúgyermekével együtt.

Ott, ahol erre szükség volt, az elha-
gyott telkeket (deserta) és a szökött jobbá-
gyok (fugitivus) puszta házhelyeit is fel-
tüntették a jegyzékben. A Miklósváron élõ
Oláh Keresztes négy fiával szökött el, és az
összeírás idején a szomszédos Köpecen a
malomban lakott.27

Az urbáriumban a nevezett jobbágytel-
kek (sessio) és a hozzájuk tartozó szántóföl-
dek, szénarétek s egyéb hasznos helyek
pontos földrajzi leírása is megtalálható, a
szomszédok neveinek és a használatban lé-
võ földterületek nagyságának említésével.
Így például a Miklósváron lakó Csiki Fe-
renc jobbágy házának helyét Urák Miklós
és Sütõ Tamás szomszédságában jegyezte
fel. Egyik szántásra alkalmas földje a
miklósvári határban a „Keresztes Pataka”
és a nagyobb (azaz idõsebb) Bartha Mihály
szomszédságában terült el, ahová tavasszal
9 véka búzát vethettek. Az egyik szénarét,
amelyrõl a jobbágy két szekér szénát ka-
szálhatott, egyfelõl az Olt folyó, másfelõl
Nagy István kaszálója között terült el.

Az urbáriumok sok esetben már eleve
oszlopokba rendezett számadatokat kínál-
nak. Megelõzve a statisztika korát, kiváló
lehetõséget nyújtanak táblázatok elkészí-
tésére. A kézenfekvõ és egyszerû szám-
adatok értékével kapcsolatban azonban
szükséges megjegyezni, hogy bár legköze-
lebb állnak a korabeli valós állapotokhoz,
értékeiket csakis a nagy számok törvénye
alapján értelmezhetjük. Egy-egy gazdaság-80

2013/6



ról rövid idõ múltán több összeírás is ké-
szült, ezek adatainak összevetése magától
kínálkozik. Az így nyert adatok alapján

betekintést nyerhetünk a nevezett gazda-
ság fejlõdésének folyamatába felemelke-
désének vagy hanyatlásának idõszakából.

história
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I
Az alábbiakban Ion Ianoºi Internaþionala

mea. Cronica unei vieþi (Az én Internaci-
onálém. Egy élet krónikája) címû, tavaly
a iaºi-i Polirom Kiadónál megjelent em-
lékiratkötetét elemzem. Az óriási, 854 
oldalas opust megpróbálom minél több
oldaláról szemügyre venni, minél több
aspektusát elemezni. Mielõtt azonban be-
levágnék, szeretnék két módszertani
problémával foglalkozni.

1. A (véleményem szerint mennyisé-
gileg és minõségileg egyaránt hatalmas)
mûvet elõször „mezei olvasóként” lapoz-
tam fel, elidõzve a Constantin Noicáról,
Gabriel Liiceanuról, Nicolae Steinhardt-
ról, Andrei Pleºuról szóló fejezeteknél.
Aztán végigolvastam az egész könyvet az
elsõ betûtõl az utolsóig. Késõbb újraol-
vastam – a szerzõnek oly kedves Thomas
Mann szavajárásával – „ceruzával a ke-
zemben”: aláhúztam azokat a részeket,
amelyek az elsõ olvasásnál megragadtak
bennem, rendszerezni próbáltam az
anyagot. Végül a könyv egyik hivatkozá-
sába kapaszkodva, miszerint Gáll Ernõ
naplójában több utalás olvasható róla, új-
ra (hiszen megjelenésekor már megtet-
tem) fellapoztam Gáll Ernõ kétkötetes
Naplóját (Polis, Kvár, 2003), s rákerestem
azokra a helyekre, amelyek Jánosi János-
ra vonatkoznak (itt jegyzem meg, hogy ta-
lán nem ártott volna, ha mint azt, ezt az
emlékiratot is névmutatóval látják el; bár
kétségkívül fárasztó munka lett volna 
a rengeteg név miatt, ugyanakkor felbe-
csülhetetlen segítséget jelentett volna 
a mélyebben érdeklõdõk számára). Végül
a Gáll Ernõ naplójában is elkezdtem ka-
landozni, s olyan passzusokat fedeztem
fel, amelyeket Jánosinál is – a maguk he-
lyén megemlítem õket. 

Erre a „vázra” próbáltam felépíteni
ezt az írást, lehetõleg úgy, hogy semmi
fontos ne maradjon ki, vonatkozások és
személyek egyaránt a megfelelõ arányban
és/vagy súllyal képviseljék magukat.

2. Ez a tanulmány a szeretet jegyében
íródott. Jánosi János tanárom volt az

egyetemen, felejthetetlen esztétikakurzu-
sokat tartott. Ahogy neszét vettem Az én
Internacionálém. Egy élet krónikája meg-
jelenésének, felidézõdtek bennem azok 
a nagyszerû elõadások, s emlékeimet
Bãtrînul ºi catedra (Az öregember és a
katedra) címmel megjelent esszémben
foglaltam össze (Observator cultural,
2012/654, december 14.; a magyar fordí-
tás csak nagyon távolról érzékeltetheti az
intertextuális játékot: Hemingway Az
öreg halász és a tengerének román címe:
Bãtrînul ºi marea). Jánosi János kedves
levelet írt nekem a szöveg megjelenése
után, s felajánlotta, ha Bukarestben járok,
keressem fel – látogatásomról A demokra-
tikus ínyenc címmel számoltam be a Sza-
badság 2013. február 21-i számában.

Minden bizonnyal ez is hozzájárult
ahhoz (a mû „könyvelõi erényei” mellett,
melyekrõl majd szintén szót ejtek), hogy
bár sokan és sokféleképpen próbálták
megértetni velem, milyen perverz rend-
szer volt a kommunizmus, következés-
képpen milyen kockázatos a benne élõk-
rõl való ítélkezés, és bár próbáltam racio-
nálisan viszonyulni a diktatúra idõszaká-
hoz, igazán ez a könyv értette meg velem
mindazt, amit a jó szándékúak mondani
akartak. Ez sokat elmond nemcsak (s ta-
lán nem is elsõsorban) az én alkatomról,
hanem a ráció határairól is.

Megjegyzem még, hogy az idézeteket
magyarul, saját fordításomban adom meg,
az oldalszám megjelölésével zárójelben.

II
Ion Ianoºi – Jánosi János: az a tény,

hogy még egy tanulmány bevezetõjében
sem lehet elkerülni a kétértelmûséget,
mélyen jellemzõ Jánosi János (a további-
akban a személyes élmények és a magyar
olvasók miatt így fogom nevezni) egész
életútjára. A szerzõ 1928-ban született
Steinberger János néven Brassóban, ma-
gyar zsidó családban, amelyben a monar-
chiás jelleg miatt németül is beszéltek;
brassói, bukaresti, majd ismét brassói is-
kolai évek után Kolozsvárra, aztán Lenin-82
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grádba került egyetemre; itt megismerke-
dett Janina Cafféval, egy bukaresti lánnyal,
akit feleségül vett – így választotta végül a
román identitást, no meg egy olyan nevet,
amely a legkevésbé sem rejti el a magyart.

A Jánosi család teljes lelki nyugalom-
mal – és a szó minden aspektusát szem
elõtt tartva – nagypolgárinak nevezhetõ.
Az apai nagyapa a kommandói erdõkiter-
melési vállalat vezérigazgatója, az anyai
nagyapa ugyanott fõmérnök (Herr General-
Direktor, illetve Herr Chef-Ingineur – 14.).
Kettõjük között alkati ellentétek feszülnek,
s a kisfiúra inkább az apai ág hat (az anyja
– fia kamaszkorában – elhagyja a férjét): a
liberális, nagy mûveltségû, csiszolt viselke-
désû, tartásos nagyapa és apa.1

A történelem viharai következtében
(második világháború, kommunizmus)
ennek a nagypolgáriságnak az egyetlen to-
vábbvihetõ öröksége a kultúra marad. Egy-
részt imponáló, másrészt szinte ijesztõ 
az a „kulturális hátizsák”, amelyet a gyer-
mek János felhalmoz: Corneille, Racine,
Molière, Bossuet, Proust, Valéry (eredeti-
ben, mert annak ellenére, hogy otthonról
jól tudott németül, franciául kevésbé, „ma-
kacsul az utóbbit részesítettem elõnyben”
– 80.), Goethe, Schiller, Heine – más né-
met auktor nem, mert mint a kamaszkori
naplóban áll, a Rajnán túl „más hangulat,
más szellem uralkodik, másféle emberek
élnek” (uo.) – Wilde, Kipling, Shaw,
Merezskovszkij, Ilja Ehrenburg, Eminescu,
Caragiale, Sadoveanu, Rebreanu, Ibsen,
Calderón, Hašek stb. A magyarok közül
Petõfi, Ady, József Attila. Politikai mûvek:
Gide – Retour de l’URSS, Benda – La
Trahison des clercs, Henri Barbusse –
Stalin. Ezzel kapcsolatban a szerzõ meg-
jegyzi: „a valós történelmi események 
ismeretének hiányában ezt is hitelesnek
fogadtam el.” (83.) 

„Zenét hallgattam. Könyveket olvas-
tam. »Esszéket« írtam. Mindennél inkább
rögeszmémmé vált írói jövõm, amelybe
valósággal szerelmes lettem.” (95.) A gyer-
mek egy életre megszereti Van Goghot és a
Bibliát. 

A többféle identitás azonban nem
mindig szívderítõ. Az anya éppen az 
alkati különbözõségek miatt hagyja el a
családot – kalandvágyó, életvidám nõ,
nem tud megmaradni a visszafogott apa
mellett. Elõbb Budapestre távozik, a má-
sodik világháborút Londonban tölti, az-
tán hazajön, második férjével Kolozsvárra
költözik – felnõtt fia meglátogatja, ha te-

heti, ilyenkor találkozik Schuller Rudolf-
fal, Gáll Ernõvel, Szilágyi Júliával és má-
sokkal. Az asszony Látó Anna néven több
kötetet publikál.

De súlyos örökség a többféle identitás
társadalmi értelemben is. A második vi-
lágháború elõestéjén szörnyû jelenet ját-
szódik le: „…egy verekedõs, nagyobb osz-
tályokból származó fiúkból álló csoport
lefogott az iskola udvarán, és az orrukból
bõségesen felerõltetett takonnyal beken-
ték az arcomat, a nyakamat, a kezeimet.
Számukra és számomra ez volt a meg-
aláztatás netovábbja amellett a minden-
napossá vált szidalom mellett, hogy: te
büdös zsidó.” (54.)

Ilyen élmények tapasztalatával rész-
ben természetes, hogy Steinberger János
belép a Román Kommunista Pártba – a
családból csak édesapja és õ teszi meg ezt
a lépést. De Jánosi János, az emlékiratíró
azt sem tagadja, hogy mindenkor liberális
nagyapja a maga szelíd módján vitatta ezt
a döntést.

III
Ennek a tanulmánynak nem szándéka,

hogy fejezetrõl fejezetre haladjon a
könyvben, inkább, amennyire lehetséges,
összképet szeretne nyújtani. Éppen ezért
a Kolozsvár (1947–1949 ) és a Leningrád
(1949–1955) fejezetrõl csak annyit mondok
egyelõre, hogy az elõbbiben talán a magya-
rokkal és a magyar kultúrával való kapcso-
lat a legfontosabb, a másodikban pedig az,
hogy Jánosi János ebben az idõszakban
dönt az esztétika mellett, illetve az orosz
városban ismeri meg leendõ feleségét,
Janinát, egy szintúgy zsidó származású,
Bukarestben élõ polgári család sarját, bár a
réteg ezúttal inkább a kispolgárság – a lány
apja, Leon Caffé sebészorvos volt.

Az én Internacionálémban a bukares-
ti fejezetek a legfontosabbak: 535 oldalt
foglalnak el a könyvben, s 1955-tõl 1965-
ig, 1965-tõl 1989-ig, illetve 1990-tõl
2012-ig „tartanak”, következésképpen a
szerzõ életének 57 évét foglalják össze. S
még ha egy életet nem is lehet ilyen
„könyvelõszerûen” summázni (holott
maga Jánosi is ezt sugallja), kétségtelen,
hogy egy csomó jelentõs dolog ebben a
három kisebb-nagyobb szakaszra osztott
idõszakban történt.

De mi történt? Ekkor kezdte el és élte
családi életét, és született Mása, a lánya
(1955). Ekkor kezdte el és folytatta Jánosi
János politikai és oktatói pályafutását. mû és világa
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A tények felsorolása egyszerûnek tû-
nik. De az élet nem olyan egyszerû, mint
a tények puszta felsorolása, hiszen min-
den történet hat és visszahat, minden epi-
zód összefügg több másikkal, és a kom-
munista rendszer (egyre inkább ez a meg-
gyõzõdésem) éppen arra épült, hogy mi-
közben diktatórikusan hirdette a tények
létét és egyféleségét, másfelõl remekül
használta a tények kérdésességét és sok-
féleségét.

Jánosi János 1956-ban a Központi 
Bizottság Mûvelõdési Osztályának fel-
ügyelõje lesz. Ebbõl az „egyszerû” tény-
bõl arra lehetne következtetni, hogy lázas
kommunista volt, a rendszer hû kiszolgá-
lója. Csakhogy nem így van.

Az egész emlékirat (s a magam szemé-
lyes „emlékiratainak” a rá vonatkozó feje-
zete is) azt igazolja, Jánosi lelkileg soha
nem lett hûtlen ahhoz a liberális szellemi-
séghez, amelyet nagyapjától és apjától örö-
költ. Ezt a szellemiséget a legpontosabban
az árnyalás, tépelõdés, töprengés hármasá-
val jellemezhetnénk. Rengeteg olyan he-
lyet idézhetnék, amelyben ezek nyilvánul-
nak meg, ezek mûködnek, ezek teremtik
meg a szöveg feszültségét, amely egyéb-
ként (ismét a Jánosihoz méltó módon)
nem sistergõ, csak zizegõ – mint amikor
egy drótról minden elõzetes figyelmezte-
tés nélkül is tudod, van benne áram.

Néhány példa. „Hogy nem értik egye-
sek ezt a reményt?”, szól a kérdés a 64. ol-
dalon. Mármint a zsidók reményét, hogy
a második világháborúban az oroszok, az
amerikaiak és az angolok gyõznek a né-
metekkel szemben. A kérdés fájdalma
szinte kirekesztõ… lenne, ha a magyará-
zatot (a zsidók tudták, a nácizmus gyõzel-
me a kiirtásukkal lenne egyenlõ) nem kö-
vetné egy zárójel: „(Egy »tõsgyökeres« ha-
zánkfia bevallja majd, az õ élete és karri-
erje elõnyösebb fordulatot vehetett volna,
ha Németország diadalmaskodik, nem az
oroszok. Nem mondok ellent neki. Ha zá-
rójelbe tesszük az általános történelmi és
morális meggondolásokat, úgy illik, hogy
elfogadjuk az egyéni és csoportérdekeket,
méghozzá nemcsak változatos, hanem
egymásnak ellentmondó formáikban is.
Alapos okkal vannak »Ellentétes emlé-
keink«, ahogy egy esszém címe mondja,
melyet felvettem 2002-es Elõítéletek és ítéle-
tek címû kötetembe. Figyelmesen kellene
elemeznünk az egymással ellentétes »elvá-
ráshorizontokat«, amennyire csak lehet,

újabb hátrányos megkülönböztetések nél-
kül. Nem könnyû feladat, belátom.)” (uo.) 

Jól érzékelhetõ, hogy milyen pályán
leng az inga. Egyrészt: miért nem értik 
a zsidók egykori reményét? Másrészt: ha
elvárjuk, hogy megértsék ezt a reményt,
azok, akiktõl ezt elvárjuk, a maguk során
elvárhatják, hogy mi is megértsük az õ ér-
dekeiket és ábrándjaikat. Harmadrészt:
ezt is kell tennünk, bár nem könnyû.

„Mérlegelem a döntés mellett, illetve
az ellene szóló érveket” (74.) – ez a mon-
dat vezeti fel az RKP-ba való belépés kö-
rüli gondolkodást. 

„Nem lenne igaz, ha akkori önma-
gamnak tulajdonítanám a megérzést
azokra az igazságtalanságokra vonatkozó-
an, amelyek nemsokára sok tanáromat és
diáktársamat érték. Nem volt meg ben-
nem ez a tisztánlátás, ahogy nem volt
meg sokakban az érintettek közül sem.”
(117.) Ez a passzus az éppen nyiladozó
kommunizmusra vonatkozik a Kolozsvár-
fejezetben.

Leningrádban egy közgazdász hallga-
tó plagizál a szakdolgozatához. Mint idõ-
sebbet, Jánosit kérik fel az eset kivizsgálá-
sára. A plágium minden vitán felül áll, s
az õ referátuma következtében az illetõ
nem kap oklevelet. „Szántam-bántam,
hogy ezt a szerepet játszottam ebben az
ügyben. Ha egy mostani kulturális heti-
lap [a Dilema veche] címlapján álló meg-
különböztetést veszem kölcsön, megálla-
pítottam a valóságot – de figyelmen kívül
hagytam az igazságot. Az illetõ tévedett
valóban, a könnyebbik utat választotta,
hogy megszabaduljon egy tehertõl. Egyál-
talán nem volt ostoba; nem lett volna
szüksége erre a cselre. Nagyvilági ember
lévén egészen más dolgok érdekelték. 
Én meg, a radikális gondolataimmal, bár
liberális természetemmel, a gyakorlat-
ban egy ízben kíméletlennek bizonyul-
tam!” (312.)

„Hogyan viszonyultam, abban a pilla-
natban, a forradalomhoz-ellenforrada-
lomhoz? Ambivalens módon. Íme, a bizo-
nyíték” (351.) – írja Jánosi az 1956-os ma-
gyar forradalommal kapcsolatban.

Ismétlem: rengeteg ilyen idézet talál-
ható a könyvben. A legcsodálatosabb 
és legegyértelmûbb tanúsága a fentebbi
„liberális szellemiségû hármasnak”, és
annak, hogy mennyire kikényszeríti való-
sággal az õszinteséget, a 361. oldalon ta-
lálható passzus. 
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„Bemutatom az 1956 és 1959 közötti
cikkeimet.

Azok a szövegek, melyeket itt idézek
fel, nagyrészt azok, amelyeket, ma már úgy
gondolom, jobb lett volna nem közölnöm.

Méltatlannak tartanám azonban azt a
kibúvót alkalmazni, miszerint majdnem
mindegyiket magyarul írtam, és a magyar
sajtóban publikáltam, nem közölték õket
a román közlemények valamely listáján
vagy a róluk szóló könyvben, következés-
képpen a bukarestiek nehezen bukkan-
hatnának a nyomukra.

Egyes idõs emberek az »amnézia« ké-
nyére-kedvére bízzák magukat, amikor
olyan pillanatokról vagy olyan ügyekben
való részvételükrõl esik szó, amelyek ké-
nyelmetlenek ma már. Visszautasítom ezt
a kényelmes megoldást. Ahogy az orosz
közmondás tartja: »Nem hajíthatsz ki sza-
vakat az énekbõl!« Jogod van ahhoz, hogy
ne hajolj a múlt fölé, s ameddig még élsz,
élj kizárólag a jelenben. Ha viszont úgy
döntesz, megírod a visszaemlékezéseidet,
kínos, hogy csak a téged elõnyös fényben
feltüntetõ emlékeket válogasd ki, s ki-
hagyd a siralmas epizódokat.”

Itt is a már említett ingamozgás:
ugyan hányan fogadnánk el, hogy aki a
diktatúrában élt, annak is joga van az em-
lékeirõl való hallgatáshoz?! Nem sokan.
Mint ahogy másfelõl valóban nagy azok-
nak az öregeknek a száma, akik csak arra
emlékeznek, amire kedvük tartja.

Nem így Jánosi. Az én Internacioná-
lém példamutató memoár abból a szem-
pontból is, hogy mindent mérlegre tesz: a
jót is, de a rosszat is. Tiltakozik az ellen,
hogy a tényeknek egyetlen értelmezése
lenne, mely független az adott kontextus-
tól, de tiltakozik az ellen is, hogy teljesen
figyelmen kívül hagyja magukat a ténye-
ket, s egy legyintéssel („olyan idõk voltak,
ezt kellett tennünk”) mindent a jó serpe-
nyõjébe tegyen.

Nem; õ tartja magát a 845. oldalon
kezdõdõ 147. fejezet indító maximájához:
„Egy élet krónikája afelé tendál, hogy leg-
alábbis részben egy korszak krónikája le-
gyen.” Itt, úgy érzem, nyugodtan kivehet-
nénk az árnyaló szószerkezetet. Az én In-
ternacionálém egy korszak krónikája is,
és egyáltalán nem „részben”.2

IV
Hogyan éri el ezt az extenzív totalitást?

A legegyszerûbb válasz ez: a mennyiség-
gel, amely (éppen Marxtól tudjuk!) egy
adott ponton minõségbe csap át.

A könyv 148 fejezetet tartalmaz 854
oldalon. A hat nagy rész címe, mint már
láttuk, egy-egy város neve, mellette záró-
jelben az idõszak. 

Szinte könyvelõi szárazság, mint már
utaltam is rá. S ezt a könyvelõi jelleget csak
felerõsítik a gyakori mondatok: „Milyen
könyveket olvastam?” (33.); „Két irat fek-
szik elõttem: egy »Ítélet« és egy »Egyezség«.
Megérdemlik, hogy legalább részben (szer-
kesztési és helyesírási hibáikkal együtt) le-
másoljam õket.” (szülei válása kapcsán,
39.); „Elõttem van a Certified Copy of an
Entry in Mariage, 1946. május 29-i keltezés-
sel” (anyja harmadik házasságáról, 85.) stb. 

Ezek a pontos adatok át- meg átszövik
a könyvet, aláhúzzák annak dokumen-
tumjellegét – miközben a mû természete-
sen sokkal több, mint dokumentum, s
ahogy majd kitérek rá, írói erényeket csil-
logtat. Ám a rengeteg dokumentumidézés
miatt az emlékirat az 1928 és 2012 között
eltelt idõszak valóságos könyvészete, le-
véltára, persze a szerzõ szempontjából.
Ezért óhatatlanul tények, események
óhatatlanul szubjektív gyûjteménye, ám
Jánosi soha nem arra használja ezt a
szubjektivitást, hogy ferdítsen; éppen for-
dítva: az objektivitást használja arra, hogy
ne ferdítsen.

V
Ennek az adathalmaznak (és a hozzá

kapcsolódó értelmezésnek) egyik nagy fo-
lyama a magyarokról szól. Bukarestben
való letelepedése s ennek folyománya-
ként a román identitás mellett való dön-
tése (román család, román nyelven törté-
nõ oktatás, román nyelvû tanulmányok
és kötetek) – Jánosi úgy érzi, magyar is-
merõsei-barátai fájdalommal látják, me-
lyik „identitásba” sodorta a sors.3

Az én Internacionálém nem tagadja
meg sem a magyar gyökereket, sem a ma-
gyar kultúrát. Utaltam már a klasszikus
magyar irodalomból való olvasmányokra,
ahogy arra is, hogy a szerzõ értelmezi a
magyar forradalomhoz fûzõdõ viszonyát.
Mindez azonban csupán a jéghegy csúcsa
(itt igazán helyénvaló az elterjedt fogal-
mazás!): hosszú passzusokat olvashatunk
többek között Gaál Gáborról, Bajor An-
dorról, aki Jánosi szobatársa volt a
Marianum bentlakásában; a szerzõ a 29.
fejezetet teljes egészében Székely János-
nak, illetve A nyugati hadtestnek szenteli;
szép emlékeket õriz Benkõ Samuról.4

A sok magyar utalás még akár fárasz-
tó is lehet egy román számára (a Polirom-
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nál megjelent könyv nagyrészt természe-
tesen román olvasókra számíthat), Jánosi
azonban nem törõdik ezzel, s ilyen mó-
don is azt bizonyítja, mindenkor „sétált”
a két kultúra között, s annak ellenére,
hogy az egyik az idõk folyamán jóval
hangsúlyosabbá vált, a másikról sem fe-
ledkezett meg, no meg azt is, hogy annyi-
ra el szeretne számolni önmagával és éle-
tével, hogy még az olvasónak sem tesz
engedményeket.

A Jánosi-memoár egyik érdekes párhu-
zama Gáll Ernõ Naplója, mely 2003-ban 
jelent meg két kötetben a kolozsvári Polis
Könyvkiadónál. Jánosi egyik utalása indí-
tott arra, hogy újraolvassam, több bejegy-
zést is találtam egykori tanáromról – külö-
nös, hogy az elsõ, 1977 és 1990 közötti éve-
ket felölelõ kötetbõl egyetlenegyet,5 ami ta-
lán azt jelzi, hogy kolozsváriak és bukares-
tiek kommunikációja, különösen ha csak
távoli emlékek kötötték össze õket, s ha a
nemzetiség kérdésében nehéz volt dönteni,
meglehetõsen nehézkes volt.6

A Gáll-napló második kötetében az-
tán megnõ a hivatkozások gyakorisága:
harminc utalást találunk a Jánosi névre 
a fõszövegben, négyet a lábjegyzetekben.
Az elsõben, az 1990. január 17-iben,
mondhatni, benne van minden késõbbi:
„Tegnap találkoztam Jánosi Jánossal, aki
lejár elõadásokat tartani az egyetemre.
Románul és magyarul ad elõ sikeresen,
ami elégtétellel tölti el. Nagy formátumú
írástudó, és ami eddig negatívum volt ná-
la, a gyávaság, most bölcs távolság- és mér-
téktartásban nyilvánul meg. A legtöbb
aktuálpolitikai kérdésben egyetértünk.”7

Jómagam (persze jóval távolabbról) úgy
látom, nem Jánosi magatartása változott,
hanem a helyzet: egy távolság- és mérték-
tartó ember a diktatúrában kizárólag gyá-
vának tûnhetett.

Az érezhetõ rokonszenv és nagyrabe-
csülés (Gáll Ernõ olykori paranoid kitöré-
sei ellenére) megmarad, az „aktuálpolitikai
kérdések” pedig a személyes kudarc érzé-
sébe torkollnak mindkét részrõl. „Talál-
koztam Jánosival is, aki megkezdte egye-
temi elõadásait. Nagy vonatkozásokban
egyetértünk a belpolitikai kérdésekben,
de õ sem látja világosan, hogy merre tar-
tunk. Kitart régi álláspontja mellett: itt a
komoly baloldalnak nincs jövõje, nem is
létezik. Csak a múlt kritikai felidézése és 
a kultúraépítés marad nekünk tennivaló-
ként.”8 Az én Internacionálém radikáli-
sabban (húsz esztendõ múlva) mondja

ugyanazt: „Egész életemben arról ábrán-
doztam, hogy barátaim legyenek, akik
folytatják a hivatásomat, és akiknek meg-
gyõzõdése rokon az enyémmel. Minden
téren vereséget szenvedtem: a barátok
megritkultak, és nem csak amiatt – ami
természetes –, hogy fizikailag megszûn-
tek létezni, hivatásom egyre sûrûbb köd-
be került, fiatalabb kollégáim más terüle-
tek felé tájékozódtak, amelyek újabban
váltak divatossá, az enyémmel rokon
meggyõzõdést csak olyan emberek vallot-
tak, akik kivételt jelentettek a szabállyal
szemben.” (840.)

Baloldalinak lenni egy olyan rendszer
után, amelyet a legkevésbé sem lehetett
baloldalinak nevezni, bár folyamatosan a
baloldali eszmékre hivatkozott, nem volt
könnyû. Sem annak, aki a magyar, sem
annak, aki a román identitás vagy kultúra
mellett döntött. Az ember magányosnak,
elhagyatottnak, sebzettnek érezte magát,
s ez az érzés, mint az emlékiratokból ki-
derül, csak mélyült az idõk folyamán.

VI
Az én Internacionálém egyik legszebb

motívuma, búvópataka (s itt említem meg
ismét hangsúlyosan a szépséget, mert
amint mondtam, Jánosi János mûve nagy
szépírói teljesítmény is) a barátok fokoza-
tos elvesztése. Vagy azok halála, vagy a
tõle való elfordulás miatt.

Az elfordulás a szerzõ következetes bal-
oldalisága miatt következett be olyan em-
berek részérõl, akik az õ vagy a felesége ta-
nítványai voltak (az utóbbiak közé tartozik
például Vladimir Tismãneanu, az elõbbiek
közé Gabriel Liiceanu és Andrei Pleºu). Já-
nosi így indokolja baloldaliságát:

„Megismétlem a kérdést: miért va-
gyok továbbra is baloldali?

Válasz: az igazságtalanságokért és
azokért, akiket igazságtalanul megkülön-
böztetnek.

Mert még mielõtt ideologikus lenne, a
baloldal szociális (vagy annak kellene
lennie).” (848.)9

Ezt sokan nem értik – az említett tanít-
ványok például „haraggal néznek vissza” 
a diktatúrára, s a baloldalt Ceauºescu me-
galomániájával és a kommunista rendszer
ostobaságaival azonosítják. Jánosi szép
portrékban idézi fel közelebbi vagy távo-
labbi mestereik (Constantin Noica,
Alexandru Paleologu, Nicolae Steinhardt)
alakját, akik szintén másként gondolkod-
tak, mint õ, mégis fenn tudta tartani velük86
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a párbeszédet. Ez a lehetõség a forradal-
mat követõen megszûnt, s már csak árnya-
latnyi különbségek vannak – az derül ki
például, Pleºu jóval megbocsátóbb, mint
Liiceanu, Tismãneanu árnyaltabb, mint a
folyamatosan durva támadásokat indító
Mircea Mihãieº (igaz, õ sem barátja, sem
tanítványa nem volt a szerzõnek). A
Liiceanunak és Pleºunak szentelt fejezetek
sem kevésbé szépek – Jánosit nem az in-
dulat mozgatja, inkább rezignáltan veszi
számba a veszteségeit –, vagy azok, ame-
lyek Zigu Orneáról vagy Radu Cosaºuról
szólnak. 

Itt meg kell állnunk egy pillanatra. A
„pãltiniºi iskola” tagjaival, Liiceanuval és
Pleºuval való kapcsolat leírásakor is kide-
rül, Jánosi lektorként és a Romániai Író-
szövetség Kritikai Osztálya Vezetõ Taná-
csának tagjaként sokat segített bizonyos
könyvek (a Pãltiniºi Napló, a Levelesláda)
kiadásában. Emellett más kötetekében is,
például Norman Manea Pe contur (A mar-
gón) címû esszégyûjteménye vagy Pleºu
Minima Moralia címû traktátusa eseté-
ben. A legtöbbször a Cartea Româneascã
kiadó szerkesztõje, Sorin Mãrculescu kér-
te a referátumait, nyilván tisztában lévén
vele, kitõl kéri õket. Jó példája ez annak,
hogyan használhatta ki valaki a korláto-
zott szabadság lehetõségeit.

A legszebb fejezet azonban az, amely
Alexandru Simionról szól. Simionnal az
Irodalmi Fõosztályon ismerkedtek meg,
ahol kollégák voltak. „Összes ismerõsöm
közül elsõsorban az õ jellemének kellene
arra köteleznie a mereven antikommunis-
tákat, hogy felülvizsgálják látszólag egye-
temesen érvényes közhelyeiket; és hogy
arra törekedjenek, tegyenek különbséget
emberek, viselkedési módok és életek kö-
zött – olyan rugalmasságot követelne ez
tõlük, melyre nálunk egyelõre sem nem
képesek, sem nem hajlandók.” (400.)

Ez a visszahúzódó, csöndes, jámbor
ember, ha nem dolgozott, olvasott és írt, s
a professzionizmus és a nyitottság keve-
rékével viszonyult mindenhez. „Azok,
akiket »ellenõriznie« kellett, csak nyer-
hettek ennek a toleráns viselkedésnek kö-
szönhetõen.” (404–405.) 

Barátok lettek, a családok összejártak,
a Jánosi unokái mindig „Simionel parkjá-
ban” akartak sétálni. 

Simion 83 évesen halt meg, 2008-
ban. Két regény kéziratát hagyta hátra –
az irodalmi élet kizárta. 

„Vágyódom utána” – írja Jánosi János
a fejezet végén (407.)

VII
Lassan mindenki elmegy valamikép-

pen: szülõk, barátok, ismerõsök. Janina
Jánosi azonban, a csodálatos feleség a
mai napig él.

A jelzõt nem a hízelgés szándékával
írtam. Találkoztam vele (a Szabadságban
megjelent cikkben errõl is beszámolok), s
ha akarnék, sem tudnék más kifejezést ta-
lálni. Ám egyetlen találkozás nyilván
nem lenne elég. Tanúm viszont a könyv,
amelyik szintén ezt mondja.

Janina asszony alakja a 259. oldalon
kezdi meg Az én Internacionálémban szo-
kásos kialakulását: az adatok egyre bõvü-
lõ körré változnak, hogy aztán elõttünk
álljon a teljes személyiség. 

„Janina folyton visszatért azokban a
visszaemlékezésekben, amelyeket ennek
az [1951–1952-es] egyetemi évnek szen-
teltem, mégpedig azért, mert ennek folya-
mán életünk összekapcsolódott – örökre.
Családi és személyes életét a következõ
fejezetben foglalom össze. Most »a jelent«
írom körül.” (259.)

Janina asszony alakja tehát olyan eb-
ben a könyvben, mint egy szimfónia: a té-
telekben motívumok ismétlõdnek, ezek
„bevésõdnek” az ember fülébe, hogy az-
tán meggazdagodva és szintetizálódva
visszatérjenek az utolsó tételben. 

A nagy mûveltségû leány úgy válik
Jánosi János feleségévé, hogy szellemi
partnere is lesz. Nélküle, a társasságban
teremtett nyugalom és a szellemi partner-
ség nélkül az egyetemi karrier éppoly ne-
hezen képzelhetõ el, mint a szerzõ köny-
veinek hosszú sora: az elsõ „igazi” köteté-
nek tartott Thomas Mann (1965), a
Dostoievski – tragedia subteranei (Doszto-
jevszkij – az egérlyuk tragédiája – 1968),
az Alegerea lui Iona (Jónás választása –
1974), a Schiþã pentru o esteticã posibilã
(1975; magyarul Szépség és mûvészet
címmel jelent meg Kolozsvári Papp Lász-
ló fordításában – Kossuth Könyvkiadó,
Bp. 1978), az Idei inoportune (Alkalmat-
lan gondolatok – 1995) és a többi. 

Amikor arról kérdezték, minek kö-
szönheti, hogy sikerült leküzdenie de-
presszióját, William Styron, a nagy ame-
rikai író azt válaszolta: „A feleségemnek,
Rose-nak.” „Hogyan?” kérdezte a riporter.
„She was there” – válaszolta Styron. Nos,
Janina is csak „ott van” – Jánosit emberi
és írói habitusa különben sem engedi,
hogy ódákban törjön ki. Ez az „ott van”
azonban nagyon is érzõdik – hogy foly-
tassam a zenei hasonlatot, olyan, mint az

mû és világa
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alaphang. Janina fordításain is együtt dol-
goznak, olykor (mint Tolsztoj Gyónása
esetében) a férj elõszavazza a könyvet, és
õ készíti el a filológiai apparátust (Janina
Jánosi Grosszman, Habermas és mások
mûveit, Rilke–Cvetajeva–Paszternak leve-
lezését ültette át románra).

VIII
Már említettem a szépséget. Jánosi ta-

nár úr gyakran mondogatta nekünk, „az
építészet – megfagyott zene” – tõle tudom
ezt a metaforát. Nos, Az én Internacioná-
lém a zenei elemekkel együtt is olyan
(már csak impozáns mérete miatt is), akár
egy katedrális. Az eddigiekbõl remélhetõ-
leg sok minden kiderül a szerkezetre vo-
natkozóan, most csak a kezdés és a zárás
egymásra rímelését boncolgatnám.

„Eine feste Burg.” (9.) A szerzõ Luther
Márton sorával indítja emlékezéseit, s a
mondatot Brassóra vonatkoztatja. Erõs vár –

ez a világhírû személyiségtõl származó, a
szülõvárosra vonatkoztatott szószerkezet
kezdi a memoárt, hogy egy sokkal személye-
sebb és szomorúbb fejezze be: „Édesanyám-
nak, aki hiányzik, mégis velem van.” (854.)

Mása, Janina és János lánya 2011 au-
gusztusában, 55 évesen rákban meghal.
„Néhány percig az ágya melletti széken
ültem, s egyre csak simogattam az arcát, a
haját, a kezét.” (uo.) Alexandru, a legki-
sebb fiú az év júliusában megvédi a dok-
torátusát, a védésen még anyja is részt
tud venni. Decemberben megjelenik a
könyv, s a dedikáció az a mondat, ame-
lyet fentebb idéztem, s amellyel a könyv
végzõdik.

Az élet nagy és kegyetlen szerkesztõ.
Az általános és heroikus kezdetre egy
személyes és fájdalmas vég rímel. Brassó,
Leningrád és sok Bukarest után a fájda-
lom zárja be ezt a kört.

De az unokák itt vannak.
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JEGYZETEK
1. Az említett ellentétet így vázolja a szerzõ: „Kettejük kinézete éppúgy különbözött, mint viselkedésük.
Az egyiket késõbb szívesen hasonlítgatom, az arányokat persze tiszteletben tartva, egy »Buddenbrook-
hoz«, hiszen egy régi vágású liberális Bürgerre hajaz, rendszeretõ,  befelé forduló, szûkszavú, távolságtar-
tó; a másikat – az elsõ »Artamonovhoz«, egy self-made manhez, aki a szegénységbõl kúszott fel a szociá-
lis és anyagi létrán a bourgeois státusig, bárdolatlan, viselkedésében nyitott, de önkényeskedõ, olykor
egyenesen brutális, családja felett éppúgy basáskodik, mint alkalmazottai felett, olyan ember, aki nem ke-
rüli a munkát… és a pénzt.” (16.)
2. Egyetlen esetben érzem úgy, hogy ez az árnyalás ködössé válik. A 831. oldalon a szerzõ a Tismãneanu-
jelentés „gyilkos” jelzõjét boncolgatja (ti. hogy a kommunizmus gyilkos rendszer volt), s Pol Pot vörös
khmerjeitõl a Pinochet elrendelte gyilkosságokig és a francia forradalom kivégzéseitõl a nácizmus népirtá-
sáig mindent felhoz, hogy bebizonyítsa: „Bármelyik fajta rendszer különféle fázisokon megy keresztül, kü-
lönféle viselkedésmódok nyilvánulnak meg benne, támogatói és ellenfelei egyaránt vannak. Egyetlen rend-
szer sem tudja fenntartani magát anélkül, hogy bizonyos társadalmi csoportok, s nemcsak a vezetõk, elõ-
nyöket ne élveznének a részérõl.” (832.) Úgy vélem, ez mégiscsak túlzás. A nácizmust és a kommunizmust,
mondhatni, az „emberiség” ítélte gyilkos rendszereknek, s nyilván nem alaptalanul. A jogos kívánság, hogy
a bûnöket egyénenként kell megítélni, ezekben az esetekben átfordult, s a bizonyos emberek megteremtet-
te, mások haszonélvezte rendszereket bélyegezte meg a történelem.
3. Nem szeretném agyonterhelni a szöveget, ezért csak lábjegyzetben jelzem: egy normális társadalomban
(úgy tûnik, a Monarchia például ilyen lehetett, legalábbis a normalitás több vonását hordozta, mint az
utódállamok bármelyike), mi sem érzõdhetett természetesebbnek, mint hogy az identitás nemcsak örököl-
hetõ – választható is. Az a Steinberger János, akinek anyja-apja elmagyarosodott zsidó családból szárma-
zott, aki már gyermekkorában németül is tudott, aki késõbb román középiskolába is járt, aki aztán egy orosz
városban volt egyetemista, aki aztán egy román nõt vett el feleségül – nos, ennek a Steinberger Jánosnak a
számára egy megengedõbb világban semmilyen problémát nem kellett volna okoznia egyik vagy másik
identitásnak az elõtérbe kerülése.
4. „Kebel jó barátom volt!”, kiáltott fel, amikor meglátogattam, s a felkiáltásból nemcsak az elmúlt
idõk fájdalma csap ki, hanem a magyarságtól való eltávolodásnak a fájdalma is, miközben felfigyel-
hetünk a személyes nyelvhasználatra is („kebelbarátom volt”, mondanánk a legtöbben. Még egy sze-
mélyes fordulat: „úgy gondolom” ahelyett, hogy „úgy értem”. „Domokos Géza, Benkõ Samu… õ kebel
jó barátom volt, már úgy gondolom, hogy Benkõ Samu.”)
5. „Az ünnepek alatt itt járt János is, aki édesanyját, a nagybeteg Látó Annát jött látogatni és ápolását
elrendezni. Jó, hogy tudtunk neki segíteni egy ápolónõ alkalmazásával. A bukaresti írók életébõl, az
írószövetség vergõdésébõl vett példákat említett, amelyek mind a degradálódás felé mutatnak. Teljes
zsákutca.” (In: Gáll Ernõ:Napló. I. 1977–1990. Sajtó alá rendezte Gáll Éva és Dávid Gyula. Az elõszót
írta Gálfalvi György. Polis Könyvkiadó, Kvár, 2003. 193. 1986. május 4-i bejegyzés.)
6. Egy példa arra, hogy érti Gáll Ernõ a nemzetiségi identitás tisztázatlanságát: „[Jánosi] hajlandó (könnyen
megteheti) egy »bizonyos határig« elfogadni Iliescuék nacionalizmusát…” (I. m. II. 157., 1992. augusztus 28-
i bejegyzés.) „Könnyen megteheti”, mert õ nem úgy magyar – másképp ezt a zárójelet nem lehet értelmezni.
7. I. m. II. 33.
8. Uo. 171. 1992. október 30-i bejegyzés.
9. Románul frappánsabb a válasz: „Din cauza nedreptãþilor ºi a nedreptãþiþilor.”



Immár három éve, hogy László Ferenc,
Kolozsvár európai hírnevû zenetudósa
hosszas betegség után, életének 73. évé-
ben távozott az élõk sorából. Sokoldalú
egyéniség volt, a pótolhatatlanok között a
legpótolhatatlanabb. Édesapjához hason-
lóan az írás mûvészetét „életfogytiglani
társadalmi kötelességnek” tartotta. Angi
István, a kortárs zeneesztéta így értékelte
életmûvét: „Öt évtizedes kritikusi mun-
kája mûvelõdési létünk két lényeges as-
pektusát szervezi egésszé: az alkotás és
elõadás hitelességének és kompetenciájá-
nak szigorú vigyázásában mindvégig arra
törekedett, hogy intézményes, ideális ke-
retet biztosítson zenei életünk profi és
amatõr, tudományos és mûvészeti fejlõ-
désének egyaránt. Ez derül ki lapszer-
kesztõi munkájából, például A Hétnél
(1970–1974), amikor esztétikai fórummá
magasítja a »zenei oldalt«, és valóságos
kritikusi szakírói frontot hoz létre.” 

Pedagógusi tevékenységét a kolozsvá-
ri zenelíceumban kamarazene-tanárként
kezdte. Tanítványai „édes gyermekei”
voltak, akiknek háza, könyvtára, lemeztá-
ra mindig rendelkezésükre állt. A tanítást
minden idõben nagyon szerette, akár kö-
zépiskolai tanárként, akár fõiskolai/aka-
démiai professzorként mûvelte. Egyik ró-
la készült portréfilmben megvallotta: „Ha
az ember tanít, lassabban öregedik, vagy
legalábbis a szellemi öregedés bizonyos
mértékben leválik a fizikaitól, és önálló-
sul, és lelassul. Én esküszöm, hogy ennél
jobb mesterség a világon nincs, mint az,
hogy az ember hetente rendszeresen, óra-
rendszerûen találkozzék az ifjúsággal, és
foglalkozzék velük. Én nagyon sokat ta-
nulok, tanítva.”

A kolozsvári zenelíceum fennállásá-
nak 60. évfordulójára készült emlék-
könyvben magam is nagy tisztelettel em-
lékeztem azokra az évekre, amikor
kamarazenélni László Ferenc tanár úrhoz
kerültem. Aki akkor sem küldött haza, ha
a partnerem nem jelent meg az órán.
Szép csendben elõvett a táskájából egy
fuvola-zongora partítúrát, és elém tette:

„Tessék, kísérjen prima vista!” – mondta
magázva, és feleletet nem várva, a fuvolát
máris a szájához emelte. Szerencsémre
aránylag könnyen olvastam elsõ látásra, s
így sikerült elfogadhatóan összedolgozni
a fuvola-zongora szólamot. Ezekbõl az
órákból rengeteget tanultam: a megfeszí-
tett figyelem és fegyelem mûvészete mel-
lett az apró részletek minél pontosabb ki-
munkálását az egész érdekében. Késõbb,
amikor a Szabadság címû napilapban ka-
maraestékrõl és hangversenyekrõl írtam,
mindenik cikkem megjelenésekor tor-
komban dobogott a szívem: vajon mit
szól hozzá a TANÁR ÚR? Egyik Mozart-
fesztivál alkalmával közölte a szerkesztõ-
ség, hogy László Ferenc vár a Zeneakadé-
mia stúdiótermének elõcsarnokában. Va-
jon mit akarhat? Összeszorult gyomorral
léptem be a találkozás színhelyére. Sokan
álltak körülötte, õ pedig intett, lépjek kö-
zelebb. „Szeretettel és érdeklõdéssel ol-
vasom a cikkeit” - mondta, és egy mappát
nyújtott át, amiben az egész Mozart-fesz-
tivál dokumentációs anyaga benne volt.
Aztán halvány mosollyal elköszönt.

László Ferenc továbbképzési kénysze-
rét, kutató vágyát sem a szolisztika, a hazai
és külföldi hangversenyek sikere, sem a ta-
nári pálya nem elégítette ki. Ennek a ha-
tártalan, jó értelemben vett „mindentudó-
vá” válásnak az eredményeként kezdte el
zenetörténeti kutatásait, zenei szakírói, ze-
nekritikus-publicista pályáját. Különbözõ
heti- és napilapokban közölt, és éveken
keresztül volt a Román Rádió és Televízió
magyar adásainak állandó munkatársa.
Mikrofonba, képernyõ elõtt mondott zene-
krónikáit, zenekritikáit is lejegyezte.

Készülõ doktori dolgozatomban fi-
gyelmem leginkább a zenekritikára  fóku-
szálódik, de László Ferenc dióhéjban
összefoglalt írói-mûvészi portréjának el-
engedhetetlen fejezeteként kötelességem-
nek érzem tudományos, szerkesztõi és
társszerkesztõi munkásságáról is megem-
lékezni. Pontos, ellenõrizhetõ adatokra
épülõ tanulmányaiban, könyveiben leg-
többet ugyan Bartókkal foglalkozott, de mû és világa
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ZENEVÁR
László Ferenc „zenei ügyelete”



életmûve magában foglalja a különbözõ
zenei stílustörténeti korszakok értékelé-
sét, Bach, Mozart, Liszt, Kodály, Enescu
és a jelenkori zene hazai és külföldi nagy-
jainak életútját, mûveiknek, szakszerû –
Angi István szóhasználatával – „mikro-
szkopikus” elemzését is.  A jórészt ma-
gyarul, románul és németül közreadott, a
szigorú tudományosság jegyében fogant
tanulmányai ugyanakkor tetszetõs stílus-
ban íródtak, jól olvashatóak. E három
anyanyelvi szinten ismert nyelven kívül
francia, angol és japán nyelven is jelentek
meg tanulmányai. A Kriterion Koszorú-
díj átvétele alkalmából írt laudációjában
Angi István zeneesztéta találóan jellemzi
a sokoldalú zenetudóst: „László Ferenc
curriculum vitae-jében nem határozza
meg önmaga profilját. Reánk bízza e meg-
határozást. Mi pedig sejtjük: zenénk hul-
lámverésébõl felmerülõ arcképe, ha ráfi-
gyelünk, amúgy is önmagáért szól. Böl-
csen beszédes, éretten dacos, fiatalosan
meg-megújuló zenészarckép ez. Bölcs,
nem alkuvó, tettre kész személyiség port-
réja. Bölcsességét tanulmányaiban, non-
konformizmusát mûvészetkritikáiban,
megújulásait közéleti tevékenységében
érvényesíti. De megosztatlanul jelen van-
nak egyéniségének alapvonásai mindhá-
rom területen. Persze nem könnyû meg-
határozni õket. Talán a belenyugvás-elle-
nesség, a bírálatra épülõ mindig jobb és
jobb akarása, a mindig új ötletek feszült-
ségében a pártatlan ítéletmondás köteles-
ségtudata, no meg a hiteles esztétikai-
mûvészi értékek varázsa iránti számon
kérõ hódolat lennének azok a vonások,
amelyekkel, dehogyis arcképét, de leg-
alább annak ceruzavázlatát a szorongó
laudáns megrajzolni igyekszik.” 

László Ferenc A Hétben közölt egyik
cikkében így szólt az olvasóhoz: „Az al-
legro aperto hétrõl hétre közlõ szerzõje
bevallja: vele született hajlamánál fogva
középiskolai tanár. Az élet szeszélyes
kedvében csinált belõle zenepublicistát,
de azután busás kárpótlásul megajándé-
kozta a Mozart-muzsika iránti parttalan
szerelemmel.” Elhivatott Mozart-kutató-
ként is ott munkál benne a kétely, hogy
heti megnyilatkozásaiban bizonyára õ
csak alkalmi zenekritikusnak számít,
nem fõhivatásúnak. Minden szerénysége
ellenére a hazai magyar zenekritika-írás
egyik legmûveltebb, legszavahihetõbb,
legtekintélyesebb képviselõjeként tartjuk
számon, aki minden utána következõ ze-

nekritikusnak a példaképévé vált, akitõl
minden követõje sokat tanulhatott. Segít-
ségét soha senkitõl nem tagadta meg.
„Elõbb utánanézek” – mondta rendsze-
rint, mielõtt megadta volna a pontos vá-
laszt. Nem sietett el semmit, mindig ala-
posan, körültekintõen dolgozott. Tanul-
mányai, könyvei ezért szolgálnak ma is a
kutatók legolvasottabb forrásanyagául.

A Víg Emese szerkesztésében készült
Haza a magasban portréfilmsorozat har-
mincperces kisfilmje a zenetudós életének
különbözõ állomásait, élményeit, emlékeit
villantja fel. László Ferenc 1970 októberé-
tõl 1973 végéig A Hét 8. oldalán, „ahogy
mondták, a vizes nyolcason” közölte írása-
it. A zenei oldalon saját publicisztikája
mellett állandó jelleggel Vermesy Péter és
Rónai István jelentkezett szakírásokkal, de
alkalmi besegítõk cikkeit is közölték. Az
oldal Zenetár címû kisrovata újonnan
megjelent lemezekrõl és zenei tárgyú
könyvekrõl informált. László Ferenc nagy
szeretettel emlékezett A Hét zenei oldalá-
ról, mondván:  „egy állandóságot jelképe-
zett és jelentett. Voltak olyan olvasók, akik
a 8. oldaltól kezdték el A Hetet olvasni,
mert egyetlen zenei fóruma volt ez akkor
nemcsak a romániai magyarságnak, ha-
nem amint utóbb megtudtam, Magyaror-
szágon sem volt olyan heti kulturális 
folyóirat, amely minden héten egy teljes
oldalnyi zenepublicisztikát közölt volna.”

Zenei rovatát Allegro aperto címmel
szerkesztette. Hogy miért éppen ezt a cí-
met adta rovatának? Mozart muzsikájá-
nak rajongójaként és késõbb kutatójaként
a jellegzetes mozarti tempójelzés a bécsi
klasszikus „lángelme” elõtti tisztelgésnek
vehetõ. Rovatcímének jelentését egyik
cikkében a következõképpen magyaráz-
za: „Nem kell ahhoz különösebb klasszi-
ka-filológiai mûveltség, hogy tudjuk: ha
jó barátok ápertén megmondják egymás-
nak a maguk véleményét, az nem annyira
friss, spontán, mint elsõsorban nyílt, azaz
egyenes, kertelés nélküli szókimondás.
Rovatcímem – amellett, hogy Mozart
iránti hódolatomat jelképezi – szintén er-
re utal: az allegro aperto nyílt, õszinte,
köntörfalazást és diplomáciai patikamér-
legelést kerülõ zenepublicisztikai rovat.”
Idõsebb korában boldog megelégedettség-
gel emlékezett azokra az évekre, amikor 
A Hét szerkesztõsége „külsõ munkatárs-
ként” is „belsõnek” tekintette.

A Hét általa szerkesztett zenei oldala
számára nemcsak professzionális téren90
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jelentett sokat, szentimentális értéket is
képviselt. Minden egyes oldalt gondosan
megõrzött egy arra kiszemelt hatalmas
dobozban, remélve, hogy egyszer majd
valaki tudományosan is feldolgozza a la-
pokban rejtõzõ zenei múltat. Õ maga nem
vállalta, mivel szavaival élve, tudomá-
nyosan nem, csakis „líraian” tudna az
anyaghoz közeledni. 

A Hétben közölt írásaiban többször
emlékezik csodálattal Bartókra, Kodályra,
Enescura. „1970 szeptemberében a Bar-
tók-évfordulót a romániai zenei élet [és
nemcsak a kolozsvári!] ünnepi ese-
ménnyé avatta a mûvészete iránti õszinte
ragaszkodás. Hangversenyek, elõadások,
emlékünnepélyek, alkalmi tévé- és rádió-
adások, írások, képzõmûvészeti alkotások
sokasága idézte õt, a zeneszerzõt, a zene-
tudóst, az elõadómûvészt és a tanárt, Bar-
tókot, a páratlan mûvészt és páratlan em-
bert. […] A szeptemberi megemlékezés
decemberig tartó, 1970-es Bartók-évvé
kerekedett. 1971 is Bartók- év […] mert 
a tavalyi Bartók-év a belátható jövõ legtá-
volabbi határáig tisztázta bennünk Bar-
tók-kultúránk alapkérdéseit. Mert meg-
tudtuk: nem élhetünk Bartók Béla mûve
és emberi példája nélkül. Mert tudjuk:
1972 is Bartók-év lesz és az utána követ-
kezõk is.” Talán épp ezek a perspektivi-
kus gondolatok serkentették a több évti-
zedes Bartók-kutatásra, tanulmányok,
könyvek megírására. 

Kodály Zoltánt nemcsak zeneszerzõ-
ként és pedagógusként tartja kiválónak.
Íróként is csodálja, „pontos fogalmazásá-
ért” – amelyben „stílus és gondolkodás
tökéletes egysége” valósul meg. „Mindig
pontosan úgy fogalmazott, ahogy gondol-
kozott. Klasszikus tisztasággal, tárgyila-
gosan, szépen; tökéletesen fogalmazott,
mert tökéletesen gondolkodott…” – írja
egyik hosszabb eszmefuttatású cikkében.
Feltehetõ, hogy írásaiban egyik követen-
dõ példaképnek Kodályt tekinthette, hisz
az õ stílusa is egyszerû, szép, tömör, lé-
nyegre törõ, színes, még címválasztásai-
ban is a lehetõ legökonomikusabb. Nem
jellemzõek a cirkalmasan megfogalma-
zott hosszú címek, inkább az egy-két szó-
ból álló rövid, figyelemfelkeltõek. Íme,
néhány példa: a Gyógyító zene címû cik-
kében Carl Orff Emlékkönyvének kapcsán
a „zene diadaláról” és „a gyógyító zenepe-
dagógusok” közötti kapcsolatról elmélke-
dik. A Csak kérdem címû cikkében egy
sor kérdést fogalmaz meg a befejezetlenül

hagyott vagy idõközben más szerzõk által
befejezett remekmûvekkel kapcsolatban.
Falun címû cikkében egy mezõségi falu
nótafájára emlékezik, akinek az évek sod-
rásában „énektudása a várthoz képest fel-
tûnõen labilis”. A 300 cím csupán egy
szám, amelyben a háromszáz éves Kájoni
Kódex „kimerítõ tudományos feldolgozá-
sát” szorgalmazná, ami viszont, amint ír-
ja: „elkallódott a második világháború
zûrzavarában”.

Az eszményi példakép talán mégis a
nagy tudású, ékesszólású prédikációiról
híres lelkész édesapja, László Dezsõ, aki
már „kisfiú” korában az anyanyelven 
való írás fontosságára, felelõsségére, he-
lyességére, változatosságára, szépségére
ösztönözte. Hogy a gyermekkori apai ok-
tatás-nevelés miként hatott a késõbb
Kriterion Koszorú-díjat nyert László Fe-
renc muzikológusra, azt a díj átvételekor
mondott köszönõbeszédében a követke-
zõképpen fogalmazta meg: „Szép emléke-
zetû édesapám leginkább talán azzal gya-
rapította pályamódosításom esélyeit,
amit az írásról tanított nekem, kisfiának.
Gyermekkoromban még benne volt az el-
sõ elemista ábécéskönyvben a példamon-
dat: »az úr ír«. Mint társadalomérzékeny
értelmiségi apám figyelmeztetett e kije-
lentés égbekiáltó igazságtalanságára. »Jaj
annak a nemzetnek, ahol csak az úr ír!« –
mintha ezt mondta volna akkor, vagy leg-
alábbis valami nagyon hasonlót. Újraír-
tam a kedvéért a mondatot: »az író ír« .
»Nem – mondta apám –, nem csak az író.
Az ember ír. Mindenki.« A tárgyra gyer-
mekkorom késõbbi éveiben is vissza-
visszatért. Akármi legyen is az ember fog-
lalkozása, köteles íráskészségét palléroz-
ni – oktatott. Aki csak családi leveleket ír,
az is ura kell hogy legyen a szókincsnek
és a nyelvtannak, akár a hasonlatoknak
és a metaforáknak is. Emberségünk mér-
téke, hogy hogyan írunk. Akinek pedig 
a nyilvánosság számára is van mondani-
valója, annak életfogytiglani társadalmi
kötelessége az írni tanulás.” Mi sem
elokvensebb, mint a több évtizedes kuta-
tó- és zenekritikusi pályát maga mögött
hagyó László Ferenc vallomása, amely-
ben édesapja perfekcionista törekvései-
nek egyfajta folytatójaként az állandó
képzés és továbbképzés mellett voksolt:
„Nagymértékben köszönhetem neki írni
tudásommal szembeni örök elégedetlen-
ségemet. Mint aki sosem elég biztos a
dolgában, naponta használom a magyar mû és világa
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nyelv hétkötetes értelmezõ szótárát, a
Nyelvmûvelõ kézikönyv vaskos köteteit és
számos más idevágó szakmunkát.” Az
érett korú, minden zenész által nagyra-
becsült László Ferenc zenetudós nem átal-
lotta bevallani, hogy nem volt könnyû dol-
ga egy olyan „hatalmas személyiség” fia-
ként írói elismerést, szaktekintélyt szerez-
nie, mint amilyen édesapja, László Dezsõ
református lelkész, író volt. Erre utalnak
édesapjáról megfogalmazott gondolatai:
„Ifjabb koromban volt úgy is, hogy sokal-
lottam nagyságát, az árnyékot, amelyet ha-
talmas személyisége rám vet. Ez a sokallás
persze sosem gátolt abban, hogy többre 
törekedjem, inkább sarkallt. Nagysága az-
óta is folyton sarkall, hogy megtanultam
alázattal elfogadni, és hálás, egyre hálá-
sabb vagyok érte a Gondviselésnek.”

László Ferenc mind népszerûsítõ,
publicisztikai jellegû írásaiban, mind
naprakész zenekritikájában, beszámoló
jellegû írásaiban a retorikai szabályok ér-
vényesülnek. Tanulta vagy ösztönösen al-
kalmazta? Valószínû, hogy kezdetben
ösztönösen is ráérzett a szónoki beszéd
követelményeire, de édesapjától örökölt
alapossága és a tökéletességre való állan-
dó törekvése arra enged következtetni,
hogy idõben  elsajátította a retorikai is-
mereteket, és abból mindent felhasznált,
ami egy jó íráshoz szükséges: a figyelem-
felkeltõ cím, a jó és érdekes bevezetõ, a
mondatszerkesztés szempontjából gon-
dos, lényegre törõ, nyelvtanilag helyes,
világos, közérthetõ, szókincs szempontjá-
ból igen változatos, stiláris fordulatokban
szellemes tárgyalás, amelybõl az érzelmi
háttér sem hiányzik. És minden cikkének
befejezõ részébõl, akár egy jó szónoklat
végérõl, nem hiányozhat a „végsõ kicsen-
gés, az utolsó mondatok ereje”. László Fe-
renc akár dicsért, akár elmarasztalt, írása-
inak frappáns végkicsengésében mindig
ott volt az építõ jellegû intelem, a nevelõ
szándék, a humor vagy éppen egy sokko-
ló, felkiáltójeles szó, amint azt a követke-
zõ sorokban olvashatjuk: „Milyen az a
Vájtfülû, az a kritikus vagy akár az a Ze-
netudós, aki egyszeri hallás alapján biz-
tos véleményt – vagy uram bocsá’: ítéletet
– mond egy mai mûrõl és elõadásról?
Gyanús!” 

Jól dokumentált, érdekfeszítõ, szelle-
mes és közérthetõ  írásait újraolvasva ta-
lán a jelenben érthetjük meg leginkább,
hogy az „allegro aperto” rovatcím László
Ferenc írói stílusának valóban meghatá-

rozó sajátossága, hisz minden gondolatá-
ból, minden sorából a zenei életért fele-
lõsséget vállaló „nyílt, õszinte” állásfogla-
lás, egyéni vélemény sugárzik. 1974-tõl a
bukaresti rádió magyar adásában Zenei
ügyelet címmel kapott rovatában heti
rendszerességgel mondta mikrofonba ese-
ménykrónikáit ugyanazzal a szókimondó,
egyenes magatartással, amellyel A Hét cí-
mû hetilapban, az „allegro aperto” címû
rovatát vezette.

László Ferenc írásaiban szerteágazó
odafigyeléssel követte elsõsorban Kolozs-
vár, Erdély, valamint az egész Románia
zenei életét. Habár javarészt természet-
szerûleg a komolyzenei téma felé terelte
az olvasó figyelmét – szimfonikus, opera,
balett, régizene, kortárs alkotások –, de
ugyanúgy szólt azokhoz is, akiket a folk-
lór és tánczene vagy a dzsessz érdekelt.
Tette mindezt nem csupán abból az ok-
ból, hogy „témát” keressen, hanem mert õ
is szívesen „kóstolt” bele minden mûfaj-
ba, ha azt értékesnek találta. A Mûvelõdés
havilap zenei rovatában például többször
írt a magyar és román népdalokról, azok
egymás közti kapcsolatáról. Egyik cikké-
nek bevezetõjében hálával emlékezik
Demény Piroska egykori középiskolai
folklórtanárnõjére, „Piri nénire”, aki „a
maga lelkesült hozzáállásával, ragályos
folklórrajongásával” ráébresztette a „nép-
zene csodálatosságára”, de következõ so-
raiban valójában Szenik Ilona népzene-
kutató, fõiskolai tanárnak köszöni meg a
késõbbi népzenei jellegû kutatásaihoz
nyújtott önzetlen segítségét: „Amikor
mint késõn rajtolt, önmûvelõ zeneíró egy-
re gyakrabban kerültem olyan kérdések
elé, amelyek meghaladták népzenetudo-
mányos ítélõképességemet... egyre gyak-
rabban tértem vissza hozzá tanácsért,
könyvészetért, gondolatmeneteim ellen-
õrzéséért. Ekkor kezdett nekem imponál-
ni tudásának szépséges egzaktsága, elfo-
gulatlan tudományossága, lényeglátása:
késõn, de nem túl késõn, és annál in-
kább!” Népzene iránti érdeklõdésének
köszönhetõk azok a tanulmányok, ame-
lyekben a Mûvelõdés 1980–81-es évfolya-
maiban Szabad zeneiskola cím alatt Bar-
tók népzenei gyûjtésérõl értekezik, majd
a  Bartók által gyûjtött népdalok lezárat-
lanságát hozza összefüggésbe a Wagner-
féle „végtelen dallammal”. Harry Brauner
román folklórkönyvének 1980-ban kelte-
zett recenziójából kiderül, hogy László
Ferenc nemcsak a magyar, de a román és92
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szász  folklórkérdések felé is igazi, õszin-
te érdeklõdéssel fordul,  és olvasóit is a
bartóki  „testvériség” jegyében, az egy-
másra figyelésre neveli: „Akit kicsit is ér-
dekel a folklór sorsa – nemcsak múltja,
hanem jövõje is –, föltétlenül olvassa vé-
gig Brauner kötetét [...] akirõl már az elsõ
oldalakon kiderül, hogy nemcsak a ro-
mán népzenét szereti igaz szeretettel, ha-
nem minket is, valamennyiünket, akik ta-
nulságára ezt a könyvet írta.” A szász
népdalokra a „varázsosan vonzóak” jelzõt
használja, és azok megismerésére ösztö-
nözve, lehetetlen soraiból  nem kiérezni a
jóindulatú oktatói-nevelõi szándékot:
„Romániában együtt élünk a szászokkal,
énekelhetnénk is együtt. Vagy bár az egy-
máséit: õk szászul, mi magyarul. Hogy
jobban ismerjük és becsüljük egyik a má-
sikat.” Õ így képzelte, és így is mûvelte.
Mindhárom nyelven – magyarul, romá-
nul, németül – énekelt is, beszélt is, írt is. 

Mit szólhatunk László Ferencrõl, az
emberrõl? A mindig tettre kész, a merész
kihívásoknak bátran elébe nézõ, igazi eu-
ropéer intellektuel mintaképe volt. Szigo-
rúan kedves, segítõkész, igényes. Értéké-
nek tudatában egy bizonyos távolságtartás
jellemezte, viszont a zenetudomány iránt

érdeklõdõknek mindig megnyílt, készsé-
ges segítõtárs volt. Angi István jellemzése
szerint: „életvitele: iskola; lakása nyílt sza-
lon, könyvtára élõ emlékezés. Szeretete
szigor; értékelése: a kristályosodó érték bi-
zonyossága. Ítélõereje: e bizonyosság táv-
lata.” A zene, az írás és a társadalmi szere-
pek mellett családközpontú életet élt. Ab-
ban a televíziós portréban, amelyet Víg
Emese készített róla, a következõképpen
nyilatkozott: „A családomon kívül alig van
magánéletem, nincsenek hobbiim, nem
bridzselek, nem járok más felesége után.
[…] Isten és fölmenõim után harmadik-
ként feleségemnek köszönhetem a legtöb-
bet.” Emberi, zenetudós és felelõsségteljes
közírói lényének alapvetõ sajátosságáról
árulkodik az a bölcs gondolatsor, amelyet
portréfilmjének elkészülése alkalmából
Víg Emese televíziós szerkesztõnek dedi-
kált: „Erõs várunk a nyelv, mondjuk Kosz-
tolányival, és a magunk tapasztalata alap-
ján hozzátesszük: boldog, aki úgy tud ra-
gaszkodni erõs várához, a maga anyanyelv-
éhez, hogy ragaszkodásából a másokéra is
telik. Még boldogabb, aki ráadásul a zene
nyelvén is tud, amelyet tolmács nélkül 
értenek világszerte.”

Kulcsár Gabriella

mû és világa
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A NARRÁCIÓ KÖTÉLHÍDJÁN
Kísérlet a narráció katarzisára Ken Kesey 
Száll a kakukk fészkére címû regényében 
és Milos Forman azonos címû filmjében

„Ha élni merünk, az azt jelenti, hogy minden pillanatban 
meg merünk halni, de ugyanakkor azt is jelenti,

hogy merünk megszületni. Vagyis átlépni
a létezés egy újabb nagy szakadékába, 

ahol az, ami voltunk, meghal, hogy helyet adjon 
egy másiknak, egy megújult világképpel

rendelkezõnek, elismerve, hogy több szintre
kell eljutnunk a megvilágosodás elõtti 

utolsó lépcsõ elérése elõtt.” 
ARNAUD DESJARDINS

A katarzisról
Szinte lehetetlen rekonstruálni azt a

létállapotunkat, amellyel a kötélhíd sza-
kadékpartokat összekötõ hágcsóin állva
szembesülünk: a mélységnek a minket

magába rántó kitárulkozását – ami egyben
a szakadék maga –, amelynek így a kötél-
híd a részévé is avat. A katarzis1 maga is
egy lélegzetelállító mélység, ami a tal-
punk alatt tátong. Ken Kesey Száll a ka-



kukkja sem kivétel ez alól. A belõle Milos
Forman által forgatott film sem kímél meg
az efféle mélységtõl. Az elálló lélegzet pe-
dig igénybe veszi az embert. Valamit kez-
deni kell vele. Valamiként reagálni kell
rá. A katarzis ezzel a mélység/szakadék
jellegével zökkent ki, mintegy kiprovo-
kálva belõlünk a választ.

Egy lehetséges válasz: a narráció. 
A narráció, az elbeszélés egy kötélhíd. 
De miért a narráció az, mely képes erre 
a hídverésre? Mi az a narráció folyamatá-
ban, ami mintegy fölkínálja ezt az eshetõ-
séget? Mire tesz képessé és hogyan a
narráció?

Maga az elbeszélés folyamata az, ami
már mintegy megteremti az alkalmat erre.
Ahogy Ricoeur fogalmaz: „az elbeszélés
betölti a maga felfedezõ és átváltoztató
szerepét az olvasó érzelmeinek és cselek-
vésének vonatkozásában, az elbeszélés
[récit] cselekvést refiguráló szakaszában.”2

Az elbeszélésnek, mint valami el-
mondásának/mesélésének, a mûködés
mechanizmusának a leírását, az utánzást,
a mimészisz fogalmát Arisztotelésznek
köszönhetjük.3 Ebbõl a leírásból kitûnik,
hogy a történetet el lehet mondani mint
szó szerinti aktust, ilyenkor diegetikus4

elbeszéléssel van dolgunk, vagy el lehet
mondani mint egy látványt, ami a sze-
münk elõtt megy végbe, és akkor
mimetikus elbeszélésformát követünk.5

A centrumban, amelyre/amelybõl föl-
épül a narráció, az „én”, az elbeszélés
„énje” áll. Ez az, ami elválaszthatatlan sa-
játja az elbeszélésnek. Valaki elbeszél
valami(k)rõl/valaki(k)rõl egy történetet.
Miközben elbeszél, azonosul, eggyé válik
vele. Így az elbeszélõ „én” mintegy kijelö-
li önmaga helyét ott, ahol épp van. Ez a
helymeghatározás egyfajta koncentrált-
ság, mely azáltal jön létre, hogy az elbe-
szélt történetben a szereplõk léte azonos
magával az elbeszéléssel.6 Ez az azonos-
ság az, melyben aztán képessé válunk
majd arra, hogy a tragikusban felismert
mélységet mélységként éljük meg. Mert
ebben az azonosságban a befogadónak le-
hetõsége nyílik arra, hogy kapcsolódási
ponto(ka)t ismerjen föl ott, ahol eleddig
ilyeneket nem mert remélni.  

Azokat történés-darabokat, amelyek a
Száll a kakukkban szerteszét hevernek, a
narráció folyamán épülõ kötélhídról le-
het egészként látni. Egésznek és együttlé-
võknek. Zárt értelemkörnek, olyannak,
melyben helyére kerül az, ami látszólag
helytelen/helynélküli.7

Ez a helyrekerülés – melyben a
narráció, mint kötélhíd segít – az, ami az
értelmezésemben maga a katarzis. 

A kötelek kifeszítése
Amikor elmesél valaki egy történet,

akkor egy sajátos gépezetet indít útnak.
Bármennyire is ragaszkodik az elmon-
dás/elbeszélés során a történések szó sze-
rinti visszaadásához, láttassa bármenyire
is az elbeszélõ egyes szám elsõ személyû
szemüvegen át a történteket, az elmesélt
történet mégsem lesz azonos azzal, amit
az elbeszélõ egykor személyesen átélt. A
történetet szereplõként átélõbõl a törté-
netet elbeszélõ lesz. Az elbeszélés folya-
mata átstrukturálja az átélt történetet. Az
átéltekbõl az elbeszélés aktusa által újra
átélt történet lesz. Az újra átélt történet –
lett légyen mégoly szószerinti, elmesélt-
ségében rigorózusan hû –, nem lesz már
egy az egyben ugyanaz a történet. Mert
minden elmesélés/elbeszélés – éppen
azért, mert el-mond, el-beszél, távolságot
tart mindattól, amirõl épp mesél, épp
azért, hogy képessé váljon a történetet
másokkal megosztani. Ez a távolságtartá-
sa nem más, mint egy új kapcsolatnak a
fölépítése az elbeszélõ és az általa átélt
esemény között. Ennek az új kapcsolat-
építésnek önreflexív jellege van, ahogy ez
a késõbbiekben látható lesz. 

Aki elbeszéli a történteket, az valaho-
gyan beszél. Egy elbeszélésben meg kell
különbözetnünk azt, aki elbeszéli, mint-
egy beágyazza az eseménysort (a narráció
aktusa) és azt, amit/ahogyan elbeszél, az-
az beágyaz (narratív tartalom). Ezek a
szintek nem minden esetben szálazható-
ak szét, különböztethetõek meg (lásd
metadigetikus, hüpodiegetikus narrációk).
Gérard Genette a beágyazó és beágyazott
narrációk egymáshoz való viszonya alap-
ján három szintet határozott meg. E há-
rom egyike az, amelyben a két narratíva
között magyarázó viszony van, tehát ok-
sági, következményes kapcsolat áll fenn a
beágyazó és a beágyazott narratíva kö-
zött. Azonban ha ezek a narratív szintek
határt sértenek, tehát az ok-okozati vi-
szony megváltozik közöttük, akkor
Genette nyomán ezeket metalipsziseknek,
metalepikus diskurzusoknak nevezzük.8

De egyben az elbeszélés ki is alakítja az
elbeszélt világot.9 Éppen ezért, az elmesé-
lés, a mesélés maga, mint folyamat is
megteremti a saját világát. „Mozgó, de
egyben megszentelt határ ez két világ kö-
zött: az egyik világ a mesélés világa, a má-
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sik pedig az elmesélt dolgoké.”10 Az elbe-
szélés világa/szintje és a történeté a
metalipszisekben keresztezi egymást. A
narráció egyik rétege átnyúlik/betürem-
kedik a másikba. A narráció szintjei ke-
resztezik egymást kívülrõl és belülrõl.11

A Száll a kakukkban az elmegyógyin-
tézet elzárandó világa szabadul ki kö-
zénk. A regényben Kesey a nagydarab
Bromdennek a kezébe adja az elbeszélést.
„Ideális” rá az elbeszélõ szerepét osztani,
hisz egy süketséget és némaságot vállalt
„megfigyelõ”, a befolyásolhatatlan, rész-
rehajlás nélküli narrátor képzetét kelti.
Ennek a Kesey-féle, mintegy „belülrõl”,
egy ápolt tudatvilágán átszûrt történet-
mondásnak nagy elõnye, hogy az elbeszé-
lõi én és az írói én közötti határ elmosó-
dik, észrevétlenül megteremtve ezáltal az
identifikációt. Az identifikáció mellett
látleletet is ad ez a fajta, Bromden világán
át láttatott szöveg. Látleletet, arról a világ-
ról, amely az elzártságából adódóan isme-
retlen. Mindemellett azonban látleletet
arról, hogy ez az elzárt világ és az a má-
sik, a „kinti” egymásba átjátszhatók, egy-
más paralleljei. Bromden „narratív kame-
rája” testközelbe hozza azt, ami egyéb-
ként érzékletesen csak a vizualitás révén
hozható elementáris közelségbe. Ez a
„narratív kamera” az, amely számára fel-
tárul a magával rántó mélység – ha tet-
szik, a kint és a bent világának a teljesen
azonos, egymásba játszható látlelete –,
amiben tudatosodhat mindaz, ami és
ahogy van. Ez a fajta belülrõl látás, „nar-
ratív kamera” a szenzibilitásra épít, a tör-
ténéseknek az egymásból és egymásra kö-
vetkezését, homogenitását adja. Így juttat
többletlehetõséget a „magával rántó
mélység” dinamikájának.

Forman ezt nem tudja megtenni, õ
más – „a McMurphy, mint az intézetbe
beszabadult”, az események folyamát
meghatározó, azokat alakító kulcsszerep-
lõ szemszögébõl láttatható – narrálást
választ.12 A vizualitás felõl nézve, a
„McMurphy-hatás” szempontjából elõ-
nyös és döntõ választás. A lázadó, az
Üzem/Gépezet létébõl adódó mûködés-
képtelenre figyelmet ráirányító karakter
formálásának az elõnyeivel. Más aspektu-
sait ragadja meg a Kesey-szövegnek ily
módon. Megtöri a belülrõl „narráló kame-
rának”, a „magával rántó mélységnek” a
Kesey szövegben felépített metodikáját. A
hangsúlyeltolódás, ami így létrejön, még-
sem lesz durva, bántó. Sajátos módon,

amit „elvesz” így a Bromden „narratív 
kamerájában” építkezõ világból, és
McMurphy által/vele együtt láttatásnak
adja, azt a vizualitás eszköztárából a film
adaptációjával egészében – mert a
vizualitás vs. próza korlátait Forman se tud-
ja lebontani – vissza is adja Bromdennek.13

Bromden elmesél, láttat, fokalizál egy
eseménysort, de miközben elmeséli ezeket
a történéseket, közben önmagát is látja. A
valamiként való láttatás, a fokalizáció
Mieke Bal narratológiájának legtöbbet hi-
vatkozott része. A Bal-féle elmélet szerint
minden narráció fokalizált, mivel „az ese-
mények bemutatása mindig egy meghatá-
rozott »látásmód« alapján történik”. Bal a
narratíva minden elemére kiterjeszti a
fokalizáció hatókörét. Az explicit szerep-
lõi fokalizáció mellett megkülönbözteti a
külsõ fokalizációt, melynek ágense nem
jelenik meg a narratív szövegben, hanem
anonim marad. A vizuális metafora kiter-
jesztése azt vonja maga után, hogy az el-
beszélt eseményeket mindig látja, leg-
alábbis láttatja valaki, még akkor is, ha
ennek a fokalizálónak a kilétét homály fe-
di. Ha a fokalizáció szerepét kiterjesztjük
a narratív események szelekciójára és ér-
telmezésére, akkor a narrációs aktust
szükségszerûen pusztán csak utólagos
szavakba vagy képekbe foglalásként kell
meghatároznunk. Bal állítása, miszerint
minden narrációs aktus fokalizált, a
narrációt egy észlelési modellnek rendeli
alá, mely a látás modelljén alapszik. A
fokalizációt leíró fejezet alaptézise a kö-
vetkezõ: az események bemutatása min-
dig egy meghatározott „látásmód” alapján
történik. Attól függetlenül, hogy „valós”
történelmi tényekrõl vagy fiktív esemé-
nyekrõl van szó, mindig ki van választva
egy nézõpont, egy látásmód [vision], egy
bizonyos látószög. Kísérletezni lehet az-
zal is, hogy a tények „objektív” képét ad-
juk. De mit is feltételez ez? Az „objektivi-
tás” egy olyan próbálkozás, amely azt
mutatja be, ami már valamilyen módon
látva vagy észlelve van.14

A hatalmas indiánt a „nem lehet nem
elmondani” kényszere presszionálja,15

ezért a McMurphyvel történtek elmondá-
sa során, vagy azzal, ahogyan értelmezi 
a hajókirándulás kapcsán a vállalt „sü-
ket-némaságát”,16 önmagát is elmondja.
Az ilyen elmondás szükségképpen a be-
ágyazó és beágyazott narratíváknak, a
metalepsziseknek az egymást keresztezé-
sét, egymásba fonódását eredményezi.17 mû és világa
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Az anekdotázó elmesélésben a történet-
szálak egymásba kapcsolása – bár sajátos,
zavarba ejtõ lehet annak, aki mindezt kí-
vülrõl szemléli –, mindig szándékolt, és
sohasem öncélú. 

A narráció szálaiból kötél fonódik, és
a megfont kötelek aztán egymással is
összesodródnak. A történetet elbeszélõ az
elbeszélt történettel, az olvasóval, és a
nézõvel – egy egység. „Ami leginkább za-
varba ejtõ a metalepszisben, az az elfo-
gadhatatlan, ám kikerülhetetlen hipoté-
zis, hogy talán az elbeszélõvel és a szö-
vegbeli hallgatóval együtt az elbeszélésen
kívüli dolgok, vagyis ön és én is, valami-
lyen elbeszélés részei vagyunk”18 azért,
hogy aztán önmagát és a történteket újra
értelmezve, saját személyét is az elmesélt
történetben/az elmesélt történethez ké-
pest meghatározza.

Bromden narrációja két szinten fut.
Egy részrõl: McMurphy története, más-
részrõl a McMurphynek Bromdenben in-
dított, önreflexív hatást eredményezõ tör-
ténete – azaz az indián „belsõ ébredésé-
nek” története. Bromden személyisége
„sokkhatás” alá került azáltal, hogy
McMurphy mintegy „kiprovokálja” belõ-
le az elbeszélést, és így ez az elbeszélés az
indián számára önmagát értelmezõ elbe-
széléssé válik.19

A kötélhíd hágcsójára lépve
Az elmegyógyintézet katalizál. Nem

csak a személyiséget sallangjaitól lecsu-
paszító, vegytiszta emberi emóciókat fel-
színre hozó ereje miatt. Katalizál, magas
nyomáson párlatot készít mindabból, ami
ott szunnyad az intézet lakóiban. Mert
nem csak az elemi erejû indulatoknak ad
mintegy erre a célra „rendszeresített” te-
repet, hanem e terepen egymással játékba
is hozza/rendezi ezeket az önmaguk põre
valóságára „visszacsupaszított” indivi-
duumokat. Individuumokat, mert az õrü-
let visszaépíti a személyiség társadalmi
normáktól leplezetlen valóját. 

A Száll a kakukk terápiásnak mondott
csoportgyûlésein sajátos „játék” zajlik. A
játszmázás játéka. A játéknak mint ele-
ven, egységteremtõ tevékenységnek a leg-
leplezetlenebb paródiája. A manipulálás,
Miss Ratched, a Fõnéni manipulációja.
Az a típusú manipulálás, amelyben mind
a manipulátor, mind a manipuláltak telje-
sen tudatában vannak ennek a manipulá-
ciónak. Az „újdonsült” McMurphy az, aki
mintegy szembesítésként tükröt tart an-

nak, amit mind õ, mind a Hevenyek teljes
mértékben eddig is tudtak. Bromden me-
séli el, hogy McMurphy elmeséli azt,
amit már eleve, mesélés nélkül is tudunk.
Mindez azáltal válik elementáris hatású-
vá, hogy mindezt beágyazott narrációval
teszi.20 Keseynél a csoportterápiás gyûlé-
seknek így lesz nyomasztó, szuggesztív
légköre. 

A regényben a másodszori szavazást
McMurphy hozza szóba, miután Bill a
Fõnéni egyre kínosabb kérdéseire föláll
és kimegy a gyûlésrõl. Miss Ratched,
hogy elejét vegye a szavazás számára
esetleg kudarccal való végzõdésének,
McMurphy Zárt Osztályra való átviteté-
sét többször javasolja. Bromden narrá-
lásából21 egyre nyomasztóbb légkörét
kapjuk ennek a Fõnénis „diktatúrának” a
csoportgyûlésen. 

Forman a képi világgal operál. Sûrûb-
ben követik nála az impulzusok egymást,
mint a Kesey-szövegben. Cheswick hozza
szóba a szavazást a baseballmérkõzésrõl,
mint egyfajta terápiát, megszakítva
Billynek az egyre kellemetlenebbé váló
faggatását. Forman az impulzusok, törté-
nések gyors egymásutánjával érzékelteti,
hogy ez a szavazás több, mint egy házi-
rend módosítására irányuló törekvés.
Forman kockáin igazán átütõ ez a jelenet:
McMurphy fel-alá szaladgál egyik beteg-
tõl a másikig, és nem érti azt, hogy õt a
többiek miért nem értik. Miért nem fon-
tos nekik az, ami elsõsorban neki, de vég-
eredményben mindannyiuknak fontos. A
többiek meg õt nem értik: mi olyan fontos
egy baseball meccsen, ami miatt most
hajkurászni kell egyetlen szavazatot.

Erõsebb ez a képi „szöveg”, mint a re-
génybeli, de azt a belsõ, lélektani nyomott-
ságot, amit a bromdeni „narratív kamera”
nyújt, nem adja vissza totálisan. A szava-
zásban a „több mint egy szavazás” hatás
Kesey szövegéhez képest nem marad el.22

Az a csoportgyûlés azonban, melyen
a televízióban látható Nagyvilág baseball
meccs délutáni közvetítésének a megné-
zésérõl szeretne szavazást McMurphy,
igazi játék. Mert McMurphyre is igaz az,
„hogy a játék lényege hogyan tükrözõdik
a játékosok viselkedésében: minden ját-
szás játszottság. A játék izgalma, lebilin-
cselõ hatása épp abban áll, hogy a játék
fölébe kerekedik a játékosoknak. S ami-
kor olyan játékokról van szó, amikor saját
magunk által kitûzött feladatokat aka-
runk megoldani, a játék izgalma akkor is96
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abban a kockázatban rejlik, hogy „megy”-e,
„sikerül”-e, s „ismét sikerül”-e. Aki ilye-
ténképp próbálkozik, maga van próbára
téve. A játék igazi szubjektuma (s ezt még
az olyan tapasztalatok is nyilvánvalóvá
teszik, ahol csak egyetlen játszó szerepel)
nem a játékos, hanem a játék. A játék az,
ami a játékost hatalmába kényszeríti, ami
behálózza a játékba, ami õt játékban
tartja.”23 Szavazatokat vadászik, szalad-
gál, kiabál, mert komolyan veszi azt, ami-
ben „normális esetben” maga sem hinne,
mert õ személyes érdekbõl kezdett a meg-
felelõ számú szavazathajkurászásba. Az-
tán a hajkurászás maga alá gyûrte, szinte
élvezte, mint a Fõnéni ellen vívott csaták
egyikét. „Az isten tegyen benneteket
akárhová, egy rakja föl a kezét legalább!
Nem lássátok, hogy most vagyunk a dön-
tõbe? Ha ezt ránk veri, ránk veri az egé-
szet! Ennyit se tudtok megérteni az egész-
bõl, amit itt összepofázok?”24 Nála a haj-
kurászás játéka a játék hajkurászása lett.
Ebben az eszeveszett fel-alá futkosásban
már átváltozott az, ami van. Forman ka-
merája mutatja ezt a totális fordulatot.
Azt, amelyben az elmegyógyintézet bete-
gei átváltozhatnának. Mert ebben a „fus-
sunk körbe egyetlen szavazatért”, „ha ez
az egy szavazat megvan, akkor sikerült”
színjátéka rejlik. Leleplezõdik az, ami ed-
dig rejtve volt.

Bromden keze, maga sem tudja, ho-
gyan és miképp, a magasba lendül, mint
huszonegyedik, és így most már mint a
többséget jelentõ szavazat. Az indiánban
kezd derengeni a kép,25 a fokalizációt
visszavéve McMurphytõl. Látja, hogy itt,
a megszerzett szavazat-többséggel valami
átváltozni látszik. „A hülye is látja, hogy
ennek semmi értelme, én ugyan nem ten-
ném. De ahogy a Fõnéni szeme rám ta-
pad, és a tehetetlen hápogását nézem, hi-
ába látom elõre a bajt, nem tudom megál-
lítani. McMurphy drótokat húzott belõle,
és most emeli lassan, ránt ki a ködbõl, ki
a napra, ki a biztos fedezékbõl. Az õ mû-
ve, a drótjainak… Nem. Nem igaz. Ha-
nem hogy én emeltem föl.”26 Valami ott,
az élet nagy „meccs-mérkõzésében”, ahol
eddig Miss Ratched diktálhatott csupán –
változni látszik. 

McMurphy a megszavazott idõben 
letelepszik meccset nézni.27 A meccs
azonban hamar véget ér, a Fõnéni a pult-
ja mögül kikapcsolja a készüléket. Ám a
„meccset, a mérkõzést” akaratán kívül ez-
zel indítja el. Mert egy elsötétült képer-

nyõ nem vet véget egy legálisan megsza-
vazott baseball közvetítésnek. McMurphy
továbbra is a tévét nézi, amelyben már
nem látható a mérkõzés. Formannál eleve
nem is üzemel. Így ezt a szubtextust/
metalepszist, az elbeszélést az elbeszélés-
ben – Keseynél Bromden önkéntelenül
indukálja a róla való tudósítással. Aztán
ez a tv kikapcsolásnak a pillanatával
hangsúlyossá nõ. Mindezt Formannál a
nulláról kell felépíteni. Nehezebb, de
egyben átütõbb feladat. Így a képnélküli-
nek a vizualitása a sokszorosára erõsödik.
McMurphy eleve a kikapcsolt tv elõtt ül,
és a csakazértis átélésével közvetíti a
meccset, mert hisz megszavazták, ergo le-
het, szabad meccset nézni. McMurphy
„élõ közvetítésére” folyamatosan szivá-
rognak be az emberek, Martini, Harding,
Scanlon, Billy Bibit, Cheswick, Frede-
rickson és Sefeld. Elõször a képernyõt, az
ürest, és benne önmaguk visszatükrözött
képét, aztán McMurphy-t figyelik. Majd
lassan látszik a vonásaikon, hogy a kez-
deti megdöbbenést mosoly és az együttes,
közös szurkolás veszi át, és a „közvetítés”
végére az együtt szurkolás eufóriája ural-
kodik el. Forman felépíti így a „csak azért
is meccset nézek/nézünk hatást”, azt,
ahol a képtelen helyzetek között egy élhe-
tõ világ formálódik. A bolondokházában
születõ bolondokháza az, amely megmu-
tatja, hogy az igazán kóros, ártalmas, ami
normálisnak adja ki magát. 

Ez már játék. Az önfeledség színjáté-
ka. Ahol érteni lehet, hogy megszûnik a
különbség a tévébõl harsogó kommentá-
tor ovációja és az elsötétült tévékészülék
elõtt az élõ közvetítés mámorát eljátszó
McMurphy tudósítása között. Erre a „kü-
lönbség megszüntetésre” csak az képes,
aki meglátja e kétféleségnek az azonossá-
gát/értelmét. 

Bromden narrációja egy öntükrözõ el-
beszéléssé avanzsál itt. Claude-Edmond
Magny az ilyen elbeszélések kapcsán
megjegyzi: „olyan ’szakadék’ [abyme] tá-
rul fel elõttünk, melynek szemlélésébe
beleszédül értelmünk”,28 ami egyszer-
smind megijeszt és fölbátorít. A nagy bo-
londokházában elmeséli a tévé körül lét-
rehívott bolondokházát. Ezzel egy lépés-
sel tovább megy a többiekben is ott lévõ
átéltségnél, ami a narrálásból, a mintegy
„kívülrõl rátekintek” távolabb lépésébõl
adódik, de itt meg is áll egyelõre. 

Bromdenben a többiekhez képest –
ebben az esetben a történetet mint a mû és világa
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„meccsnézés” mikéntjét elmesélõben –
megteremtõdik a lehetõség arra, hogy lé-
pésnyi távolságból szemléljen olyan rész-
leteket, amelyekhez a többi Heveny és
Idült esetleg túlságosan közel van. Mind-
erre azért adódhat esélye, mert az elbe-
szélésben az elbeszélt személynek az el-
beszéléshez képest nincs önálló entitása,
de az elbeszélés sajátos létmódjából adó-
dik az – amiként MacInty megjegyzi –,
hogy a személyisége, az elmesélt történet
egészéhez képest mégis önmegörzõtt, az-
az önálló. 

A meccsnézést azért tudja önreflexí-
ven, mindegy önmagára is reátekintve 
elbeszélni, mert az „itt vagyok” elbeszélt-
jellemének az önmaga (ipsité), és Brom-
dennek, mint az elbeszéltnek a személye
mégis megtartja a maga önmagaságát, 
a cselekvéshez nélkülözhetetlen „ki va-
gyok” jellegét. Azonban ebbõl a szétvá-
lasztottságból/szétválaszthatatlanságból
fakad a „rálátok teljeséggel magamra, de
nem tudok saját magam lenni” helyzete.

Ahhoz hogy Bromden erre az ön-
reflexivitásra szert tegyen, egy olyan tör-
ténést kellett átélnie/elbeszélnie, amely
kicsiben magában rejtette ugyanazt az 
ellentmondást – és egyben annak a felol-
dását is –, amivel a regény egésze folya-
mán szembetalálkozik / amit elbeszélésé-
vel igyekszik értelmezni/feloldani. Azzal,
hogy McMurphy azt a meccset „nézi”,
amit objektíve nem tud nézni, azzal kicsi-
ben elbeszéli/tükrözi azt a világot, amely-
ben: „a háziszabályokat a sarkukból kifor-
dítani csak a többség szavazatával lehet!
Hát persze. Nahát, a hivatalos tintafosás-
ban ez viszi a pálmát!”29 Azáltal pedig,
hogy a többiek McMurphy meccsnézésé-
be mintegy fakultatíve bekapcsolódnak –
önkéntelenül legitimizálják / létezni enge-
dik a baseball meccset. Önkéntelenül 
létet szavaznak így az öntükrözõ elbeszé-
lésnek. Keseynél a McMurphy mellé tele-
pedésben, Formannál az üres képernyõre
és McMurphyre tekintést követõen a kö-
zös, euforikus szurkolásban nyeri el ez a
legitimitás a maga értelmét. Még akkor 
is, ha minderre õk nem tudtak „kívülrõl”
rálátni. Bromdenben „narratív kamerá-
jának”a többlete lát rá erre az öntükrözés-
re: „s ott ülünk valamennyien az elsöté-
tült képernyõ elõtt, figyeljük a szürkesé-
gét, mintha napnál világosabban mutatná
a baseballmérkõzést, a Fõnéni meg ordít,
parádéz mögöttünk. Ha valaki ide bekuk-
kantana, és látná ezt, hogy egy csomó fér-

fi nézi a sötét tévéképernyõt, egy ötven-
éves nõ meg ordítva fenyegeti a fejük
búbját fegyelmivel, megtorlásokkal, biz-
tos azt hinné, az egész banda olyan hü-
lye, hogy csak pörögni nem pörög.”30

De mire „elég” ez a narráció okozta
többlet?

A kötélhídról a mélység 
A Száll a kakukk fészkére kultikus 

alkotássá lett a háta mögött hagyott negy-
venhárom év alatt, ami a formani film-
adaptációnak köszönhetõ. A „Fõnéni” fi-
gura, a maga mosolygós diktatúrájával –
ez a kultfilmek, mûvek sajátja – szállóigé-
vé vált. Mint ahogy az értelmetlenség 
netovábbjaként idézett: „Ne csináljunk a
Krisztusból bohócot!” indulatszóvá avan-
zsált Kesey-mondat is. Ilyen és ezekhez
hasonló fordulatok, emblematikus jegyek
idõtlenné teszik az alkotást. A Száll a ka-
kukk gondolatisága is könnyedén vissza-
mondható: a lázadásnak az õrületig menõ
kitartása. A manipuláltság alóli kitörés/
kitörésképtelenlenség nagyzenekarra író-
dott partitúrája. Az egyénnek a Gépezet-
tel szembeni be-vagy épp be-nem-darál-
hatósága, vagy a „magányos hõs” szélma-
lomharca, amelynek az átütõ volta mégis
„gyõzelem”. Milos Forman, amikor a het-
venes évek elején olvassa a Kesey-szö-
veget, akkor automatikusan a hatvanas
évek Csehszlovákiája interpretálódik a
„McMurphyzmusban”.31

Mindezek igazak, ám nem kizárólag
ezeknek a momentumoknak köszönhetõ,
hogy a Száll a kakukk fordulópontjai és
egészében maga a mû átütõ. A történet
unikális voltát nem csupán az elme-
gyógyintézet „extravagáns” szerepeltetése
adja. A történetmondás „holját” a történet
elmondásának „hogyanja” teszi azzá, ami.
Az indián meséltetése és az indiánban e
mesélés/elbeszélés hatására „felépülõ”
megértésnek az egyedisége. Bromden me-
sélése építkezõ, önreflexív elbeszélés.
Bromden, amikor McMurphyrõl mesél,
akkor sok esetben viszonyít, mintegy
McMurphy karakterét mesélve az önma-
ga karakterének hiányait látja és láttatja.
„Meg is történt akárhányszor azon a hé-
ten, amíg az öblös nevetését hallgattam, s
néztem, hogyan vakarja a hasát, hogyan
ásítozik, hogyan kacsingat rá arra, akinek
éppen a históriáit meséli – elõfordult,
mondom, hogy ezt a nagy természetessé-
get néztem, és eszembe se jutott a Fõnéni
meg az Üzem a háta mögött. Elhittem98
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McMurphynek, hogy van õ elég kemény
legény, nem fog visszatáncolni, mint a
Fõnéni reméli. Elhittem én is, hogy vala-
mi rendkívüli lehet benne. Leginkább az,
hogy olyan, amilyen. Hogy mer olyan
lenni, amilyen, attól olyan kemény le-
gény. Az Üzem gépszíja nem kapta el
ennyi éven át – akkor honnan veszi a
Fõnéni, hogy majd õ egypár hét alatt 
elbánik vele? McMurphyt nemigen csa-
vargathassa az ujja körül. Késõbb aztán,
mikor a feketék elõl elbujdostam a klozet-
ba, belenéztem a tükörbe akárhányszor,
és eltöprengtem, hogy létezik, hogy így el
bírtak bánni ilyen egy irdatlan monst-
rummal, amilyent ez a tükör itt mutat.
Mert én amikor ott láttam az arcom, a ki-
ülõ pofacsontomat és a horpadásokat,
amit mintha fejszével kanyarítottak volna
ki alóla, meg azt a sötét, gonosz nézést,
ahogy a tévében is mindig mutatják az in-
diánokat – az a nézés is benne, meg a Pa-
pának a nézése is benne –, olyankor min-
dig az jutott eszembe: Ez nem én vagyok,
ez nem lehet énnekem az arcom. Az se én
voltam, aki ezt az arcot elõször fölpróbál-
tam. Se akkor, se most – csak amit az em-
berek kinéznek belõlem, úgy nézek ki.
Mintha kinézetre sose lettem volna én.
Hogy van akkor, hogy McMurphy mégis
pont az, aki?”32

Azonban Forman adaptációja azzal,
hogy McMurphy „kezébe adja a kame-
rát”, meghosszabbítja a regény figuráját,
kollektivitás-tudatot adományoz McMur-
phynek. Gondoljunk azokra az interpre-
tációira Formannak, ahol McMurphy a
közösségi, a többiekért „harcoló”, tûzbe-
menõ karakterjegyivel gazdagodik: a ha-
jókirándulás megszervezése, lebonyolítá-
sa, a baseball meccs „közvetítés” eufóriá-
jájának megteremtése, Billy öngyilkossága
kapcsán „vállalt” habitusa. A „McMurphy-
izmus” egy Európából való rátekintés az
Újvilágra. Olyan vonás, amely a Kesey-
szövegben nem érhetõ tetten, vagy csak
nyomokban, és olyan – ha egyáltalán
Keseynél ez az aspektus jelen van –
amely egyben kérdõjeleket is tesz egy
ilyen, esetleges hõs szereppel kapcsolat-
ban. „Engemet nem lehetett megrengetni
a hitemben, hogy McMurphy óriás, és
egyenest az égbõl szállt le, hogy minket
az Üzem dróthálójából kimenekítsen, és
az olyan ronda kis apróságnak, mint a
pénz, oda se néz – de azért idõvel én is
hajlani kezdtem a többieknek a gondolko-
zása felé.”33 Forman, ha tetszik, mintegy

ecsettel a kezében – amit élénk tûzpirosba
mártott – követi McMurphyt, és minden
olyan cselekedetét kiemeli vele, amely a
lázadó, a többiek érdekében erõfeszítése-
ket tevõ karaktert erõsíti. McMurphy
„többletet” teremt, Formannál a figura túl-
nõ a regény McMurphyjén. Az elmegyógy-
intézet világában ’75-ben leképzõdik
Csehszlovákia, ahol egy McMurphy típu-
sú karaktert kíván a helyzet. Félreviszi ily
módon Forman a Kesey-szöveget? Erõsza-
kot tesz rajta? Igen, de a sajátos tûzpiros
ecsetkezelése mégse téveszt totálisan célt,
ahogy ezt majd látni fogjuk.

Keseynél Bromden nem elsõsorban
kultuszt épít McMurphyrõl mesélve,
mert az elbeszélése nem erre fut ki. Elbe-
szélése centrálisan a McMurphy-rõl szóló
legendát szövi ugyan, de ez csupán az õ
elbeszélésének a felszíni rétege. Mind-
eközben az egymásba fonódó metanar-
rációk/metalepszisek megteremtik az 
elbeszélt cselekmények és az önmaga kö-
zötti kapcsolatot, kontinuitást.34 Bromden
ösztönösen érzi, hogy a cselekmény elbe-
szélése az elbeszélt cselekménynek a vég-
hezvivõjével egy szintre helyezi az elbe-
szélõt. Ezeken túlmenõen minden elbe-
szélés, amely cselekvést vagy a cselekvé-
sek egész sorát mondja el, egyben hori-
zontot indukál – Ricoeur szerint: erkölcsi
képzeletet az elbeszélõi képzeletbõl. Ez
az erkölcsi képzelet a fikció kifejlõdésé-
vel, az elbeszélt események kibontásával
együtt teremtõdik, konstituálódik. Az így
létrehívott erkölcsi képzelet az, amely ké-
pes azonosulni, helyeselni vagy tiltakoz-
ni az elbeszélés alanyának a cselekedetei
fölött. Éppen azért fontos ez a fajta erköl-
csi képzelet, mert az elmesélt történetek
alapmotívuma mindig valamilyen cselek-
vés. Bromdent ezért is készteti mindaz,
amit mesél – és itt most teljességgel indif-
ferens az, hogy voltaképpen kirõl is me-
sél – önreflexióra. Mert ez az erkölcsi
képzelet – ami itt még nem több mint
gondolat – mintegy „kiprovokálja”, elõ-
hívja saját mintáit, hasonló helyzetekre
adott válaszait mindazzal, amit õ te-
het/tehetne. Bromden számára egy sajá-
tos, teljeséggel önmagáról elmesélt törté-
net az, amelyet másról, azaz McMurphy-
rõl elbeszél.

Ebben a sajátos elbeszélésfolyamban
– ami egyben önkontinuitást is teremt
Bromden számára –, újra és újra felbuk-
kan, mintegy a feladat nehézségét kifejez-
vén, a „mozdíthatatlan” mûszertábla. mû és világa
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A megmozdíthatatlan, megoldhatat-
lan feladat. Egy metafora. Egy öntükrözõ
elbeszélés, egy mise en abyme. Az elme-
gyógyintézetrõl, mint nagy, megmozdít-
hatatlan élet-lét helyzetrõl szóló „keret”
narrációban benne rejtõzik egy terjedel-
mes, több „felvonásos” narráció arról a
mázsás, odaépített, mozdíthatatlanságról,
ami provokatívan meredezik a fürdõ 
közepén. 

McMurphy, ha már az elsõ szavazás a
Nagyvilág-baseballmeccsekrõl sikertelen-
ségbe fulladt, szeretné a meccset az elme-
gyógyintézeten kívül egy csehóban meg-
nézni. Ehhez azonban ki kell „szabadul-
ni”. „Azért, mert már azt gondoltam, meg
is mutatod, hogy kell innét kitörni, olyan
nagy hanggal vagy. […] – Azt hiszem, ha
nagyon a fejembe venném, a dróthálót ki
is ütném egy székkel itt az ablakon… […]
De várjatok csak, nézzetek oda, amin
Billy ül, az meg is felelne. Ez a mûszer-
tábla a fogantyúkkal meg a tárcsákkal, ez
kemény is, meg súlyra is elég nehéznek
látszik.”35 Formannál maga McMurphy tá-
maszkodik a mûszertáblának, ezzel is fo-
kozva a dramaturgiai hatást. „–Azt akarjá-
tok velem megetetni, palimadárkák, hogy
én ezt a kis szaros bigyót nem bírom
fölemelni?”36 A kísérlet egyben a Fõnéni
Üzemét zsebre vágó kísérlet kicsinyítõ-
tükre. A „McMurphy-jelenség „dióhéj-
ban”. McMurphy teljesen tisztában van
azzal, hogy a lehetetlent feszegeti, amikor
egymaga nekiesik a megemelésének, de
azért képes fogadásokat kötni a sikerre.
„Nem is tudom, mit akarhat. Akármilyen
nagydarab, akármekkora erõ van benne,
azért, hogy ezt a mûszertáblát megmoz-
dítsa, azért még hármat kellene neki hív-
ni, ugyanilyet. Tudja is. Csak rá kell néz-
ni és láthatja, hogy még megbillenteni se
tudja, nem megemelni. Ahhoz óriás kel-
lene, hogy onnét föl is emelje.”37 Más is
tudja ezt és azt is, hogy ez egyben egy ki-
csinyített mása a „feladatnak”, a Miss
Ratched-del való küzdelemnek. „Egész
teste belerendül az erõfeszítésbe, hogy
olyasmit emel, amivel nem bír, s maga is
tudja – amirõl mindenki tudja, hogy föl
nem emelheti. De egy pillanatig, amíg a
cement repedését halljuk, azt hisszük,
mégis, úristen, ez képes, és fölemeli.”38

Nem sikerült, hacsaknem a véres tenyér
nem számít annak. „Azzal együtt meg-
próbáltam – mondja. – Annyi azért kitel-
lett tõlem, a büdös úristenit, hogy meg-
próbáltam, nem igaz? Azzal kimegy, és

otthagyja a földön az elmaszatolt cédulá-
kat, szedje föl, válogassa szét, aki akarja.”39

Ennek a mûszertábla emelésnek a maga
metaforikusságát, öntükrözõ jellegét csak
erõsíti, amikor McMurphy Bromdennel
akarja ezt a mûszertáblát megemeltetni.
A Fõnök „kicsinek” érzi magát: „Fõnö-
köm – mondja és végigmér – amikor még
a régi formádban voltál, két méter fölött
nem tudom mennyivel, és a súlyod is
megvolt hozzá, akkor meg bírtad volna
emelni azt a mûszertáblát a zuhanyzó-
ban? Ez már nekem is eszembe jutott.
Nem lehet sokkal nehezebb, mint az ola-
joshordók, amiket a katonáéknál kellett
emelni. Mondtam erre neki, hogy tán va-
lamikor bírtam volna. – És ha megint
megnõnél, akkor megint megbírnád emel-
ni? Mondtam, hogy aszem, meg.”40

Egy másik „felvonásban” Bromden fel-
nõ a feladatához – erõsítve, tovább építve
így a mûszertábla vs. önmagunk legyõzé-
sének, a ki/felszabadulásnak, szabadításá-
nak az elbeszélését. „Tudod, mit mondok
neked? Azt mondom, meg kéne próbálni
megbillenteni neked ezt a mûszertáblát.
Hadd lássuk, hova fejlõdtél. Ráztam a fe-
jem, és mondtam õneki, hogy én nem. Elõ-
hozta a megállapodásunkat, hogy megpró-
bálom, ha látni akarja, mire jutottam az õ
erõfejleszti módszerével. Nem találtam ki-
fogást, odaálltam a mûszertáblához, ha
másért nem, hogy megmutassam, mennyi-
re nem megy. […] Most szépen… most add
bele a gázt! Hórukk! Most szépen eriszd
vissza. […] Most inkább állítsd vissza,
ahogy volt, pajtás, hogy ne lássa senki.
Még egyelõre nem tudatjuk a világgal,
mennyit meg bírsz emelni.”41 A narráció
az önmagunkra rálátás, az önmagunk ha-
tárainak, lehetõségeinek az észlelését/ér-
zékelését is magában hordja. Innen a mise
en abyme-nek az a szédülete, amit már ko-
rábban Claud – Edmund Magny kapcsán
említettünk.

Bromden a narrálás folyamán fölis-
merte McMurphy érdemeit és fogyatékait
is, és ezáltal fölismerte önmagára vonat-
koztatottan a saját, tudatosan elnyomott
bensõ világának erejét, azaz a cselekvés-
nek és az elbeszélésnek egymásból
következését.42 A Serteperte Fõnök, mi-
közben megfigyelt és elmesélt, önmagát
is bevonta az értékelésbe úgy, hogy a mû
döntõ hányadában semmi mást nem tett,
mint megfigyelt, ezáltal tapasztalatot cse-
rélt, ahogy Walter Benjamin az elbeszélõ-
rõl írott esszéjében megjegyzi.43 Az effajta100
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tapasztalatcsere a benjamini értelemben
szinte fölpiszkálja az embert, és már ön-
magában véve is elhatározásra készteti az
ítéletalkotással.

A narráció mindig valami egészrõl –
MacIntyre-ral: „az élet elbeszélt egységé-
rõl” beszél44 –, még akkor is, ha a legki-
sebb, legjelentéktelenebb mozzanatot
mondja el. Bromden pár hónapnyit mesél
az elmegyógyintézet történetébõl, mégis
az elbeszélésének a narráló jellegébõl
adódik az, hogy az elbeszélésének épp
úgy van jelenidejûsége, mint múlt idejû-
sége. Az elbeszélés által elmondott, az
„élet elbeszélt egységének” nevezett élet-
történet azonos azzal, amit Bromden ak-
kor is megélt volna, ha nem érkezik a
büntetõ gazdaságból a bolondok közé
McMurphy. Ricoeur szavaival: „a múlt
idõben elmesélt dolgok közt tervek, elvá-
rások, jövõbeli elképzelések vannak,
amelyek a fõszereplõket mulandó jöven-
dõjük felé irányítják. […] Más szóval az
elbeszélés a gondot is elmeséli. Bizonyos
értelemben csak a gondot meséli el. Ezért
nem képtelenség „az élet elbeszélt egysé-
gérõl” beszélni azoknak az elbeszélések-
nek a jegyében, amelyek megtanítanak
arra, hogy elbeszélõ módon (narrative-
ment) fejezzük ki a visszatekintést és az
elõretekintést. Az eddigi fejtegetésbõl az
következik, hogy irodalmi elbeszélések és
élettörténetek nemhogy kizárnák, hanem
éppen kiegészítik egymást, szembenállá-
suk ellenére vagy éppen annak segítségé-
vel. E dialektika arra emlékeztet bennün-
ket, hogy az elbeszélés már azelõtt része
az életnek, mielõtt az életbõl az írásba
számûzetnék; majd visszatér az életbe 
az elsajátítás sokféle módja szerint és az
imént említett legyõzhetetlen feszültsé-
gek árán.”45 Mert az élettörténet elmesélé-
se fölismerteti az elmesélt cselekvések-
ben ott rejlõ tragikust, az eleosznak és
phobosznak a magába rántó mélységét.

A lobotómiáról „visszajött” McMurphy
azzal, ahogyan/amiként ismét jelen lesz
az osztályon,46 elhatározást provokál.
Kesey szövege teret enged az „ismerke-
désnek”, mintegy idõt hagyva a konzek-
venciák levonásának. „Egy pillanat hall-
gatás volt, aztán Scanlon kiköpött a pad-
lóra. – Uggyan! A vén kurva most meg ezt
akarja megetetni velünk! Ez nem is õ. –
Egyáltalán nem – tette hozzá Martini. –
Hülyének néz ez minket? – Azzal együtt
nem rosszul utánozták le – folytatta Mar-
tini. Lépett az ágy fejéhez, és mutogatta,

amit mondott. – Itt e. A törött orrát is rá-
tették, ezt a fura heget is itt. Még a barkó
is rajta van. – Rajta hát – dörmögte Scan-
lon –, de azzal együtt! […] Jól megmondta
Scanlon, hogy cirkuszukhoz hasbeszélõ
bábut csináltak maguknak.”47 Aki azon-
ban az eddigi eseményeket még önmagá-
nak sem „narrálta”, az természetszerûleg
döntésképtelen, és ebbõl adódóan cselek-
vésképtelen is marad. „Figyeltem, úgy 
sétálnak el arrafele, mintha a képeslapáll-
ványhoz vagy az ivókúthoz mennének,
csak hogy egy óvatlan pillantást vethes-
senek rája.”48

Bromden nem azt a McMurphyt látja,
akit a Hevenyek, Idültek láttak. Nem is
annak a McMurphynak a hiányát, aki
egyenlõ a „McMurphy-izmussal”.  

Az indián, hogy végére ért a McMur-
phy történet elmondásának – azáltal a cse-
lekvés narrátorából a cselekvés alanyává,
cselekvõvé vált. „És ahogy figyelgettem,
próbáltam elgondolni, mit is tenne mos-
tan.”49 Bromden a saját magában átválto-
zott McMurphyt látja. Bromden viszont
egyben látja narrálásának eredményeképp
mindazt, ami van/lehet. „Egy az biztos,
gondoltam magamban, nem hagyná, az
nem létezik, hogy egy ilyen rakást itt fe-
lejtsenek a Nappaliba, a nevével rajta, és
aztán, hogy a Fõnéni még húsz-harminc
évig õvele példálózzon, mi jár annak, aki-
nek nem tetszik a rendszer. Ebbe az egy-
be biztos voltam.”50 A gadameri átválto-
zás, az igazi létbe változás ez, amelyben
megmutatkozik mindaz, ami rejtve van/
volt.51 Az öntükrözõ elbeszélések/meta-
lepszisek nyomán – ahogy már idéztem
korábban a Genette által osztott hipoté-
zist: „hogy talán az elbeszélõvel és a szö-
vegbeli hallgatóval együtt az elbeszélésen
kívüli dolgok, vagyis ön és én is, valami-
lyen elbeszélés részei vagyunk.” Tudato-
sodik/feltárul számára így az, ami tudott/
megfogalmazott volt számára idáig is.
Most az öntükrözõ elbeszélésmódban el-
nyerte a maga önreflexivitását. Ebben tu-
datosodásban/feltárulkozásban az önnön
létének/lehetõségének a mélysége nyílik
meg a maga leplezetlenségében.

A Száll a kakukk utolsó jelenete/olda-
lai ennek a „kötélhídról látható mélység-
nek” a tudatosítása, mintegy a „begyakor-
lása”. Serteperte Fõnök mind McMurphy
meggyilkolását,52 mind az ablakháló
kitörését53 a narrációnak, a mélységet ele-
mi erõvel mélységként megmutató hatá-
sára tette. mû és világa
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Formannál e két erõt/tettet, azoknak
egymásutániságát/egymásból következé-
sét Jack Nietzsche zenéje54 olvasztja egy-
be. A föltépõdõ mûszertábla alól feltörõ
víz, Bromden lassú, céltudatos cipekedé-
se, majd lendítése és az ablakhálót kisza-
kító mûszertábla eldobása mind olyan
erõvel láttatott/megkomponált egység,
melyben ezek az erõk – amelyek Brom-
dent mûködtetik – teljesen szétválaszt-
hatatlanok.

Mert Formannál csak Bromden látja a
lobotómiáról visszatolt McMurphyt és ez
a fajta „tûzpiros ecsetû” narráció az, ami
ismét nem a Kesey-szöveghez „hû”. Eb-
ben az esetben mégis szövegebb a szöveg-
nél. A Fõnöknek a szövegben utópikus-
nak, függeléknek érezhetõ tettét Forman
teszi szerves részévé a regénynek. A re-
gény felõl kibetûzött film jutatja el a re-
gényt a regény narrációjának értelméhez.
A Bromden „narratív kamerájával” látha-
tó mélységet Forman optikája avatja ma-
gával rántóvá.

Mert nem a kifelé szabadulás lendü-
lete/sikere a döntõ, hanem Bromdennek
az „önmaga alól” való „ki/fölszabadulá-
sa”. Az az elhatározás, amelyet a
„McMurphy story” mintegy elõhívott be-
lõle, az igazán meghatározó. A narrálás
„kötélhídján” annak látta a körülménye-
ket – mondhatni, hogy a maguk mélysé-
gében – amik, ezáltal önmagát is megér-
tette, és ezért nem tudott nem reagálni a
szituációra. 

Arisztotelésznél az elhatározásnak, a
prohairesisnek, a cselekedni képes dön-
tésnek a megformálásában kitüntetett
szerep jut.55 Egy effajta döntés okosságot,
phronesziszt kíván.

Gadamer számára Heideggernek a
Nikomakhoszi Etika IV. könyvérõl tartott
1923-as Freiburgi elõadásából lett bizo-
nyossággá, hogy az arisztotelészi NE-ban
az okosság [phroneszisz] egyfajta cselek-
võ lelki alkat.56 A phroneszisz mindig egy
elhatározás mentén lesz nyilvánvaló,
hisz nem egyszerûen az elõre felmondha-
tó erkölcsi normáknak egy az egybeni,
gyakorlatba való átültetésérõl van szó.57

Heidegger azt írja a phroneszisz és
prohairesis [elhatározás] egymáshoz való
viszonyáról: „A phroneszisz eszerint nem
magától értetõdõ, hanem feladat, melyet
egy prohairesis-ben kell megragadnunk.
A phronesziszben kitüntetett értelemben
mutatkozik meg az a-letheuein értelme,
vagyis valaminek a felfedéséé, ami elrej-

tett volt.”58 Ezért nevezte Heidegger
Arisztotelész nyomán a phronesziszt
epitaktikusnak, azaz olyannak, ami szin-
te kényszeríti az embert a helyes döntés-
bõl következõ lépésre, s mint ilyen egybe-
fogja, nem enged számára kitérést az elõl,
ami éppen önmaga.

Bromden „szabaduló akciójában” te-
hát nem az az érdekes, hogy elmegy vagy
marad. Még az sem, amit meg kíván lép-
ni/cselekedni és hogy ahhoz milyen mó-
dot/eszközt választ. Továbbá – ahogy erre
Gadamer Arisztotelész hermeneutikai ak-
tualitása kapcsán rávilágít: „annak a
helyzete, aki a jogot „alkalmazza”, egé-
szen másféle. […] Amikor enged a tör-
vénybõl, nem lemondásokkal él, hanem
ellenkezõleg: a jobb jogot találja meg.
Arisztotelész az epieikeia, a „méltányos-
ság” elemzése során a leghatározottabban
hangot ad ennek: az epieikeia a törvény
helyesbítése. Arisztotelész kimutatja,
hogy minden törvény szükségképp fe-
szültségben áll a cselekvés konkréciójával,
amennyiben ugyanis általános, és ezért a
gyakorlati valóságot a maga teljes konkré-
ciójában nem képes magába foglalni.”59

Tehát azt sem elõre vivõ firtatni a Fõnök
megoldási sémáját látva, hogy ez az elha-
tározása jó, igaz vagy erkölcstelen.

Egyedül Bromden elhatározásának
van a narráció szempontjából kulcsfon-
tossága. Az „elhatározásra képessé válá-
sát” pedig az elbeszélt eseményekben/az
elbeszélt események által az önmagára is-
merés hívta életre. A narráció az, ami hoz-
zásegít az „annak látás, ami” és az így van
ez felismeréséhez. Kontinuitást teremt az
elé táruló tragikus eleosz–phobosz mélysé-
ge és az indián Fõnök között. 

A mélység minden létfeladat velejáró-
ja. A megoldásra/reagálásra váró helyze-
tek sokasága, mintegy egymásba kapcso-
lódva teremti meg ezt a szakadékot/mély-
séget. Olyat, amelynek a valódi feladat
jellegét/ mélységét képtelenség távolról
felmérni. A kötélhíd – ami a narráció ál-
tal épül –, a mélység fölött feszülve magát
a mélységet „szólítja” meg. Pont ebben
van a pótolhatatlan szerepe, hogy a
megával rántó mélységet teljes valójában
mutatja. Megismerteti velünk és részesé-
vé avat ennek a mélységnek. 

A lényegi mozzanat tehát itt van: a
kötélhíd azáltal, hogy a mélység részesé-
vé tesz, megtanítja belakni nekünk a
mélységet. A belakott létmélységek teszik
csak lehetõvé a „valamit kezdjünk/kezde-102
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nünk kell” vele elhatározását. (Tehát az,
hogy a kötélhídon átmegyünk a szakadék
mélye fölött, csupán járulékos elem, ame-
lyet az elõbb említettek nélkül képtele-
nek lennénk megtenni.) Mert a kötélhíd:
a mélységet mélységként láttatja. Az
eleosz/phobosz mélysége azonos a saját
magunkban lévõ mélységgel. A kötélhíd
eggyé tesz ezzel a mélységgel, és ezzel az
összekapcsolással megmozgatja mindazt,
ami fölépíti az elhatározásunkat. Ez a fo-
lyamat maga a katarzis. A katarzis a ben-
nünk lévõ mélyégnek és a létezés mélysé-
gének az azonossága, amelynek az azo-
nosságából az elhatározás születik.  

Ebben a katarzis-olvasatban semmi
esetre sem az játssza a döntõ szerepet,
hogy a társadalomban milyen a jóról az

elõre kodifikált erkölcsi normánk. „A jó
definiálhatatlan, a jó annak nem szûnõ
kényszere, hogy ami elõttünk áll a maga
evidens mivoltában, helyes/tanácsos/igaz
lépésre sarkalljon minket, nem kitérve
magunk és mások elõl, azaz tudjuk vá-
lasztani azt, ami helyes. A tudás és az er-
kölcsi választás nem az adott esetben elõ-
sorolható kijelentések igazságában áll,
hanem abban, hogy éppen azt választjuk
a maga végsõ konkrétságában, ami akkor
és ott helyes, ezt semmiféle elõzetes tu-
dás nem fedi le, ám az emberi lét lehetõ-
sége, hogy képes választani azt, ami
helyes.”60 Sõt, az efféle betagozódás az,
amely lehetetlenné teszi ezt a katarzis-
olvasatot.

Csatádi Gábor

mû és világa
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hogy az elsõ fokalizáló, aki külsõ a történethez képest, átruházza a fokalizációt egy diegetikus sze-
replõre.” Mieke Bal: Notes on Narrative Embedding. Poetics Today 1981. 2. sz. 247.
21. Vö. Kesey: i.m. 167.
22. „Például ragaszkodtam ahhoz, hogy a csoportterápiás jelenteknél két kamerával dolgozzunk. Az
egyik a színész arcára közelített, a másik a többieket vette. A beszélõ tudta, hogy nem csak õt veszi
a kamera, ezért nem becsülte túl saját szerepét, a többiek pedig sosem tudhatták, mikor közelít rájuk
a másik kamera, ezért nem ereszthettek le, állandóan reagálniuk kellett a beszélõre. Eléggé féltem a
statikus, ülõs jelentektõl, a második kamera segített életet lehelni ezekbe.” Forman: i.m. 267–268.
23. Gadamer: i.m. 138.
24. Kesey: i.m. 172-173.
25. Uo. 177–178.
26. Uo. 173.
27. Uo. 173–176.
28. Cl.-E. Magny: Histoire du roman français depuis 1918. Seuil, Paris, 1950. 277.
29. Kesey: i.m. 171.
30. Uo.176.
31. Forman egy, a Száll a kakukkhoz készített werkfilm interjújában fogalmazta ezt meg. Megtalálha-
tó a film dupla lemezes DVD változatán, ami a harmincöt éves jubileumra jelent meg. Forgalmazza:
warnervideo.com
32. Kesey: i.m. 190–191.
33. Uo. 307.
34. Vö. Ricoeur: i.m. 180.
35. Kesey: i.m. 150–151.
36. Uo. 152.
37. Uo.153.
38. Uo. 154.
39. Uo.
40. Uo. 257–258.
41. Uo. 308.
42. „Hányadán állunk hát az elbeszéléselmélet (théorie narrative) és az erkölcselmélet (théorie
éthique) kapcsolataival? Vagy fentebb javasolt kifejezéseinkkel élve: hogyan vonzza az önmegértés el-
beszélõi összetevõje (composante narrative) kiegészítésként azokat az erkölcsi meghatározottságokat,
amelyek a cselekvést morálisan a cselekvõ alanynak (agent) tulajdonítják.” Ricoeur: i.m. 193.
43. Walter Benjamin: Der Erzahler, Betrachtungen zum Werk Nicolai Lesskows. In: Illuminationen.
Suhrkamp Frankfurt, 1979.
44. Ricoeur az idézett tanulmányában „az élet elbeszélt egysége”-t (unité narrative d’une vie)
MacIntyre kapcsán veti fel (398.) Vö.: Alasdair MacIntyre: After Virtue, a Study in Moral Theory.
University of Notre Dame, 1981.
45. Ricoeur: i.m. 192–193.
46. Kesey: i.m. 370–371.
47. Uo.
48. Uo.
49. Kesey: i.m. 371.
50. Uo.
51. Vö. Gadamer: i.m. 144.
52. Kesey: i.m. 371–372.
53. Uo. 373.
54. „Mialatt beszélgettünk, az idõs férfi [Jack Nietzsche] kinyitotta a bõröndöt és különbözõ méretû,
vastagságú és súlyú üvegeket kezdett kipakolni. Szétrakta õket az asztalon. – Illetve mégiscsak szüksé-
günk lesz valamire. Milos – mondta hirtelen Nietzsche. – Egy kis vízre. Bevittünk egy vödör vizet, az
öreg pedig akkurátusan öntögetni kezdte az üvegekbe, ügyelve a mennyiségre. Aztán letörölte az asz-
talt és zenélni kezdett. Ujjaival dörzsölgette az üvegek száját, furcsa, melankolikus hangokat csiholva.
A hideg futkározott a hátamon a gyönyörûségtõl. Jack késõbb hozzátett még néhány hagyományosabb
részt, némi fûrészrezegtetéssel és egyéb azonosíthatatlan hangszerrel megspékelve, ám a filmzene nagy
részét azon a délelõttön vette fel az öreggel és bõröndben lakó zenekarával.” Forman: i.m. 273.104
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55. „De nem tarthatjuk az elhatározást véleménynek sem. A vélemény ugyanis mindenre vonat-
kozhatik […] a vélemények közt a szerint szoktunk különbséget tenni, hogy tévesek-e vagy helyesek,
nem pedig aszerint, hogy rosszak-e vagy jók, az elhatározás viszont inkább ez utóbbi szempont sze-
rint minõsül. […] Mert hogy jó vagy rossz dolgokra határozzuk-e el magunkat, az meghatározza azt,
hogy miféle emberek vagyunk, de hogy miképpen vélekedünk, azt nem.” (1111b–1112a) Arisztote-
lész: Nikomakhoszi etika. Európa, Bp. 1987. 57–59. 1111b skk.
56. Vö. Aristoteles: Nikomachische Ethik, VI. kiad., H.-G. Gadamer (ford. és kísérõ szöveggel ellátta),
Klostermann Verlag, Frankfurt, 1998.
57. Gadamer: i. m. 349.
58. Martin Heidegger: Platon – Sophistes (1924–25). I. Schüßler (kiad.) G. A. Bd 19., Klostermann,
Frankfurt, 1992. 52.
59. Gadamer: i.m. 355.p.
60. Aristoteles: Nikomachische Ethik, VI. kiad., H.-G. Gadamer i.m., idézve a fordításhoz írt elõszóból.

mû és világa
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Á-ból B-be tartunk Farkas Andrással, a
PONT Csoport ügyvezetõ igazgatójával.
Egyre vehemensebben vitatkozunk And-
rissal az autóban. Természetesen a kasté-
lyokról. Számára épített örökség, szá-
momra önkényuralmi jelkép a kastély.
Számára történelmi terep, számomra kö-
zösségi vonatkozásaitól megfosztott épü-
let. Bár nem mondjuk ki, de tudjuk, hogy
mindkettõnknek igaza van: a kastélyokra
több történelmi kor rétege borítja, és nyil-
ván lehetséges nézõpont sem csak egy
van. Pont ettõl izgalmasak. Amiben vi-
szont egyetértünk, az az, hogy bármelyik
nézõpontot, szemléletet is tekintenénk
érvényesnek, az alaphelyzet adott: ott
vannak ezek a régi épületek, amelyekkel
a helyi közösségek a legtöbb esetben nem
igazán tudják, mihez kezdhetnének. En-
nek okait kellene feltérképezni, és ezen
kellene változtatni.

Ez a WEBkastély (www.webkastely.ro)
születésének egyik lehetséges eredetmí-
tosza. Ezzel párhuzamosan bizonyára
több is létezik, lévén, hogy a projekt négy
szervezet közös kezdeményezése: az épí-
tett örökség megõrzését célul kitûzõ
Transylvania Trust, az Erdélyt fiatalosan,
dinamikusan megmutató Élõ Erdély
Egyesület, az alaptevékenységként pályá-
zati tanácsadással és pályázatírással fog-
lalkozó PONT Csoport és az online tarta-
lomgyártásban és digitalizálásban érde-
kelt Transindex.

A WEBkastély ugyanakkor a négy
szervezet egy átfogóbb, nagyobb projekt-
jének, a PONT Csoport által kezdeménye-
zett Kastély Erdélyben projektnek a része.
A Kastély Erdélyben program célja kö-
zép- és hosszú távon gazdasági és társa-
dalmi szerepet biztosítani az Erdélyben
levõ kastélyok számára olyan formában,
amely fenntarthatóvá teszi ezeket – a kul-
turális örökséget képviselõ értékek meg-
õrzése mellett. A rövidtávú cél? Az erdé-
lyi kastélyok helyzetét ismertetõ, társa-
dalmasító intézkedések, akciók, projek-
tek lebonyolítása, és a fejlesztéshez szük-

séges szakmai és információs alapok
megteremtése.

A Kastély Erdélyben csapata az erdé-
lyi kastélyok helyzetét történelmi-kultu-
rális, gazdasági, turisztikai, társadalmi
kérdésnek egyaránt tekinti, és úgy gon-
dolja, az ágazatokon átnyúló megközelí-
tés révén elõ tudja segíteni azt, hogy az
igen változatos problémakört jelentõ kas-
télyok jövõjére fenntartható megoldások
szülessenek, és jelentõs források legye-
nek mozgósítva.

Minthogy települések, megyék, orszá-
gok és az Európai Unió egyaránt érintet-
tek a kastélyok állagmegõrzésében és
közhasznú mûködtetésében, erõs civil in-
tézmények, partneri hálózatok és európai
normáknak megfelelõ fejlesztési projek-
tek kellenek. Kulturális örökségünk akkor
válhat jelenünk igazán értékes részévé,
ha funkcióval látjuk el azt. A kastélyok
Erdély-szerte családok lakhelyei voltak,
generációk nõttek fel és haltak meg, sze-
relmek születtek és házasságok köttettek.
Emberek tették azzá, aminek az árnyéká-
val ma találkozunk. Ezeket az építménye-
ket akkor lehet csak igaz valójukban és
fontosságukban a jelenünk részévé tenni,
ha használjuk is azokat. 

A kastélyok valós kihasználtságát pe-
dig csak partnerségen keresztül lehet
megvalósítani. A helyi és megyei önkor-
mányzatokkal, helyi és megyei civil szer-
vezetekkel való együttmûködés hozhatja
meg azt az eredményt, amelynek köszön-
hetõen a múltunk egyik töredéke újból
részese lesz a mindennapjainknak. Az
önkormányzatok és a tulajdonosok szere-
pe a fejlesztési irányvonalak meghatáro-
zása. Az önkormányzatoknak abban a tu-
datban kell a stratégiai céljaikat kitûzni-
ük, hogy a kulturális örökségünk egyik
kiemelkedõ példánya az õ településükön
található, ennek értelmében pedig a tele-
pülésük infrastrukturális, szociális és
kulturális fejlesztéseit egyaránt érinti. Ci-
vil szervezetek dolga megkönnyíteni az
önkormányzatok munkáját, elvállalni
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azokat a funkciókat, amelyeket az állami
intézmény nem tud hatékonyan betölte-
ni, és javasolni azokat a megvalósításo-
kat, amelyek a kastélyokat hozzák elõtér-
be, segítenek visszanyerni szerepüket.

A kastélyok kérdésköre társadalmi 
témakör is, és amennyiben az emberek,
helyi közösségek megértik, miért jó nekik
egy rendbe hozott, mûködõképes kastély,
részben maguk lehetnek a fenntartók is.
Ezért mindannyiunknak tennünk kell
azért, hogy a lakosság is elfogadja, magá-
énak érezze ezeket az épületeket és érté-
keket, amit képviselnek. Ez utóbbi gon-
dolatmenet vezetett a WEBkastély bein-
dításához.

A WEBkastély-vetélkedõ célja a kü-
lönbözõ településeken levõ kastélyok és a
helyi közösségek közötti interakció erõsí-
tése. Egy kastély létezésében, degradálá-
sának megállításában igen fontos szerepe
van annak, hogy a helyi közösség mit
gondol róla, hogyan tudja bekapcsolni
akár a mindennapokba, akár a település
fesztív eseményeibe. A vetélkedõ révén
tulajdonképpen közösséget kívánunk a
kastélyok és kúriák köré szervezni. A
WEBkastély tulajdonképpen egy interak-
tív médiaprojekt, amelynek célja Erdély
kastélyaival és kúriáival kapcsolatos, he-
lyi közösségek által szerkesztett autenti-
kus információk, tartalmak bemutatása és
népszerûsítése a világhálón. 

Természetesen a koncepció nem telje-
sen új: a Transindex és a teleház-hálózatot
(eMagyar pontok) mûködtetõ eTransyl-
vania már 2008-ban megszervezett egy
népszerû, több kiadást megélt, hasonló
formátumú online vetélkedõt, a WEBvi-
déket (www.webvidek.ro). A lényeg az,
hogy vidéki települések csapatai teljesíte-
nek több héten át olyan próbákat, amelye-
ken keresztül új, belsõ szempontok szerint
rendezve mutatják be településük múltját,
jelenét és jövõjét, másrészt internetes írás-
tudásukat fejlesztik – vagyis passzív fel-
használókból tartalomgyártókká válnak. 
A próbák kitalálásánál minden kiadásnál
fontos szempont volt, hogy a közösséget is
bevonják azok teljesítésébe.

A WEBkastély ezt a modellt ültette 
át és adaptálta: a csapatoknak egy-egy
kastélyt kellett „örökbe fogadniuk”, fog-
lalkozniuk vele és különbözõ próbák tel-
jesítése révén megmutatniuk az érdeklõ-
dõknek. A vetélkedõ online formában
zajlott, 6–10 fõs helyi csapatok jelentkez-
hettek azzal a feltétellel, hogy tagjai erdé-

lyi kastély vagy kúria közelében éljenek,
és egy helyi civil szervezettel is együtt-
mûködjenek.

Az elsõ WEBkastély-vetélkedõre 2011
õszén került sor, és elmondható, nagyon
sikeresnek bizonyult mind a helyi csapa-
tok tevékenysége, mind a sajtómegjele-
nés, mind az olvasók, internetes tarta-
lomfogyasztók szempontjából.

Számokban kifejezve: a) 23 csapat-
ból 21 végig teljesített, b) 101 eredeti, ol-
vasmányos, érdekes bejegyzés született,
c) a 45 000-et is meghaladta az egyéni lá-
togatók száma, egy nézõ átlag 4,71-szer
kattintott az oldalon, ez összesen 210 000-
nél több letöltést eredményezett, d) a 
30 000-et is meghaladta a Facebook-
szavazatok száma. A WEBkastély második
kiadására kilenc csapat jelentkezett, vi-
szont a verseny sokkal kiegyensúlyozot-
tabb volt, miközben a bejelentkezetteknek
olyan próbákban kellett helyt állniuk,
amelyek az államosított kastélyok és a kö-
zösség viszonyát vagy a kastélyok fényko-
rának és jelenének hasonlóságait kutatták,
ugyanakkor a kastélyok Facebook-jelen-
létét is megteremtették az idõvonal (time-
line) létrehozásával, gyakorlati próbaként
pedig a kastélykert helyreállítására kellett
ötletekkel elõrukkolniuk.

És talán ami a legfontosabb: a verseny-
nek köszönhetõen a Facebookon kialakult
egy mára már több mint kilencezer fõbõl
álló online közösség, amelyre, úgy gon-
dojuk, a jövõben fenntarthatóan lehet épít-
kezni. Mindenen túl a WEBkastély legfõbb
hozadéka az, hogy a kastélyok kérdését
köztémává alakította, hiszen a helyi kö-
zösségek szemszögébõl, a lakosok és a kas-
tély viszonyát tekintve közelítette meg 
a témát. A vetélkedõ bizonyította: van
alapja annak, hogy a kastélyfejlesztést a te-
lepülés- és regionális fejlesztés kérdése-
ként, részeként kezeljük.

Erdély kastélyai és kúriái Erdély kul-
turális örökségének szerves részét alkot-
ják. Ezek az épületek és a hozzájuk tarto-
zó területek sok településen a legnagyobb
létezõ létesítményt, területet jelentik.
Azonban a különbözõ folyamatok és a
törvénykezés eredményeképp jogi-köz-
igazgatási helyzetük sok esetben nem
tisztázott, más esetekben pedig olyan sze-
mélyek vagy intézmények tulajdonában
vannak, akik/amelyek képtelenek jelen-
tõs forrásokat áldozni állapotuk feljavítá-
sára, vagy amennyiben állapotuk megfe-
lelõ, a gazdasági-társadalmi körforgásba közelkép
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állításukra. A WEBkastély célja volt fel-
hívni a figyelmet az erdélyi kastélyok,
kúriák állapotára, ugyanakkor szerettük
volna szorosabbá fonni a kapcsolatot a
közösség és a kastélyok, kúriák tulajdo-
nosai/mûködtetõi között, ezáltal is tuda-
tosítva, hogy a mûemlékek a település ré-
szei, közös örökséget hordoznak, mely a
közösséget is gazdagíthatja. A vetélkedõ
révén egy olyan gyakorlati adatbázis, in-

formációhalmaz gyûlt össze, amely a mû-
emlékvédõk, a témát kutatók figyelmét
esetleg elkerülné.

És mielõtt bárki a projekt érdemeinek
kisajátításával vádolna, a Transindex tu-
lajdonképpen csendestárs volt benne, hi-
szen az online vetélkedõ licencének meg-
osztásával, illetve a technikai háttér biz-
tosításával meg egy kis reklámmal járult
hozzá a WEBkastély megvalósulásához.
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GORDON ÉS TÂRNALACT
Székely márkanevek a gazdasági válságban

A romániai fordulatot követõen Szé-
kelyföldön a gazdálkodók arra törekedtek,
hogy visszakapják azt a földterületet, amit
nagyapáiktól, szüleiktõl a kollektivizálás
idején elvettek. A földvisszaszerzés sikere
annyira megerõsítette õket egyéni érdeke-
ikben, hogy teljesen megfeledkeztek az
összefogásról, a szövetkezésrõl. Ilyeneket
még emlegetni sem volt szabad. 

A Homoród menti Abásfalván olyan
erõs volt a tulajdonhoz való ragaszkodás,
hogy az emberek a kollektív gazdaság ide-
jén épített marhaistállókat, sõt még a híd-
mérleget is visszakérték. A felszámoló bi-
zottság elnöke mesélte, hogy nem volt
más lehetõség, mint kiszámolni a szemé-
lyenkénti tulajdonrészt, és annak arányá-
ban szétosztani az épületeket.  Heteket
dolgoztak, amíg tisztázták, hogy mennyi
téglát, cseréplécet kell adni annak, akinek
tíz centiméter jut az istállóból. Amikor
megjegyeztem, hogy miért nem tartják
meg az épületeket, elkomorodva, harago-
san azt mondták, hogy itt az ideje felszá-
molni a közöst, a szövetkezetnek még a
gyökereit is ki kell irtani. Késõbb, már a
kilencvenes évek közepén, a felszámoló
bizottság elnöke szénát adott el, és a
szomszédos Keményfalván kellett meg-
mérniük a szekeret. 

A földdel más volt a helyzet, ott való-
ban rendezni kellett a tulajdonviszonyo-
kat – és ezt ma már többen mondják –, de
nem de facto, hanem csak de jure módon.
A nosztalgia, a földhöz ragaszkodás érthe-
tõ és megérthetõ volt a Székelyföldön, de
a realitás, a közgazdasági tézisek mára
igazolták, hogy tõke és pénz nélkül nem

lehet gazdálkodni sem. Egyedül, pénz 
és összefogás nélkül pedig nem érdemes.
A föld önmagában érték, de gépek, állatok
és egy életerõs gazdálkodó meg a családja
munkája nélkül nem nyújt megélhetést.
Abásfalván a földosztó bizottságnak
egyetlen tagja sem él, a közel háromszáz
hektár mûvelésre alkalmas földbõl csu-
pán 25–30 hektárt szántanak.

Ha nem bontják le és nem hordják
szét azokat a vagyonokat érõ gazdasági
épületeket, ma a közösséget szolgálnák –
asztalos-, kosárfonó-, kovács-, kádár-, stb.
mûhelyként használhatná a közbirtokos-
ság. Munkát, munkahelyet biztosítana 
a falu lakói számára. Jobb lett volna, ha
közösen privatizálják a gépállomásokat,
közösen mûvelik a földet, közösen termel-
nek, ezáltal munkahelyet teremtenek, ott-
hon tartják a fiatalokat. Mert a föld csak
annak jelenti az életet, aki élni tud vele,
megmûveli azt.

Részvénytársaságok 
a Csíki-medencében

A Székelyföldön talán csak egy község-
ben, Csíkszentmártonban voltak annyira
bátrak az emberek, hogy egyben tartották
a földet. Õk az akkori törvények szerint
társulást hoztak létre. A felszámoló bi-
zottság egy kérdõívet küldött szét a falu-
ban, amelyben mindenki kinyilváníthat-
ta, hogy milyen formában szeretne a to-
vábbiakban gazdálkodni: egyénileg vagy
társulási formában. A lakosság 80 százalé-
ka a társulási gazdálkodást választotta.
Akik az egyéni gazdálkodási formát vá-
lasztották, azoknak kimérték területeiket.



Két oka volt annak, hogy Csíkszent-
mártonban megalakulhatott a társulás.
Az egyik, hogy az öregeknek nincs erejük
a földmûveléshez. A másik, hogy akik
nem laknak a faluban, azoknak nincs ide-
jük gazdálkodni. 

Elõször megalakult a Burgabotek,
majd nyomában a Testvériség részvény-
társaság. A tagok nem dolgoznak a társu-
lásban, hanem azt a kis földterületet mû-
velik, amit igényeltek maguknak. A tár-
sas tagjai azok, akiknek benn van a föld-
jük, a vagyonrészük. Terménybeli része-
sedésük kezdetben 30 százalékos volt, ké-
sõbb ez lecsökkent 25-re. A vagyonrészük
után 10 százalékos részesedést kapnak,
ez hektáronként 850 000 lejt jelentett
1995-ben.

A társulás három ágazatra támaszko-
dik: van egy növénytermesztési, egy állat-
tenyésztési és egy gépészeti-feldolgozó
részleg. Ezeket egy mezõgazdasági mér-
nök, egy gépészmérnök és egy állatte-
nyésztési mérnök irányítja. 

A társulás az utóbbi négy esztendõ-
ben nyereségesen gazdálkodott. Az össz-
jövedelem fele arányban tulajdonítható a
földek jó minõségének és fele arányban a
gazdaságos befektetéseknek. Legnagyobb
területen búzát, rozsot és burgonyát ter-
mesztenek. A búza és a rozs átlagtermése
2,9, a burgonyáé pedig 22,6 tonna. Az
összes költségek levonása után – beleszá-
mítva az alkalmazottak fizetését is – nye-
reséges ez a gazdálkodási forma. A bevé-
telt visszafordítják újabb beruházásokra:
gépek vásárlására, gépkarbantartásra,
vegyszerek vásárlására, az adók kifizeté-
sére. A gabona-betakarításon kívül, ahol
az Agromec segítségét veszik igénybe,
minden tevékenységet sikerült gépesíte-
ni. Csúcsidényben kétszáz idegen és
30–40 otthoni munkaerõt vesznek fel.

Amikor elindult a nagy Társas, a föld-
osztó bizottság úgy gondolta, hogy maga
is alakít egy külön társulást. Akárcsak a
Burgabotek, a Testvériség is azért jött lét-
re, hogy az öregek és a falutól távol élõk
(17–19 személy) földjét megmûvelje.
Mind az ötvennégy társult tag fejenként
tízezer lejjel járult hozzá az alaptõke lét-
rehozásához. Az elsõ évben hitelt vettek
fel a Mezõgazdasági Banktól, de ezt mind
vetõmagra és mûtrágyára kellett fordíta-
ni. Mivel kevés géppel rendelkeztek, õk is
az Agromec segítségét vették igénybe. A
második és harmadik évben már gazdasá-
gosabban mûködtek, nagyobb hitelt vet-

tek fel (20–30 millió lejt), és bõvítették a
gépparkjukat. 1995 a legsikeresebb évnek
bizonyult: a profitból újabb gépeket vásá-
roltak, és elérték, hogy 1996-ban nem kel-
lett kölcsönhöz folyamodniuk, és megta-
karíthatták bevételük 40 százalékát, mi-
vel nem kellett fizetniük  az Agromecnek.

A Testvériség csak növénytermesztés-
sel foglalkozik. Elsõ évben ugyanakkora
területen termelt gabonát, mint burgo-
nyát, aztán ráálltak a burgonyatermesz-
tésre. Három év hektáronkénti átlagter-
mése 20,3 tonna volt, évi átlagos összter-
melésük pedig 1100,6 tonna. Ennek 30
százalékát osztották ki a tagoknak. A bú-
zát a romániai gabonaforgalmazó cégnek
adták el, elõre nem rögzített szerzõdések
alapján. A burgonyáért kezdetben eljöttek
a regátiak, és felvásárolták. Csúcsidény-
ben a Testvériség is bérmunkásokat szer-
zõdtet. Tavaly 70 vendégmunkás segített
a betakarításnál, napi 4 mázsa burgonya
fizetségért.

Székely gyümölcsprogram
A zetelaki gyümölcsfeldolgozó immár

a második olyan létesítmény a Hargita
alatt, amelyik a Zöld Vállalkozás elneve-
zésû program keretében valósult meg. A
vidéki közösségek boldogulását elõsegítõ
projekt az erdei gyümölcsök és gombák
feldolgozását teszi lehetõvé. A zetelaki
üzem két hûtõkamrával rendelkezik,
amelyekben 20 tonnát tudnak raktározni.
A tizenkét begyûjtõközpontban mintegy
100–150 embert foglalkoztatnak, az
üzemben pedig 8–10-et. Gyümölcsprésü-
ket a helybeli gazdák is igénybe veszik.
Amit eddig az  állatok ettek meg, vagy
amibõl pálinkát fõztek, abból most pasz-
törizált biogyümölcslé lesz. A 370 négy-
zetméteres alapterületû épületet a helyi
gazdakörtõl vásárolta a közbirtokosság, 
a gépeket pedig az egyesület biztosítja. A
beruházás értéke több mint háromszáz-
ezer euró. A Székely Gyümölcs Egyesület
most azt tervezi, hogy további gyümölcs-
feldolgozókat nyit meg, hogy nagyjából
lefedjék Udvarhelyszéket, illetve Gyer-
gyószéket. Azért ezeket, mert ahol egy
tömbben nagy erdõk vannak, ott nagy
mennyiségû gyümölcsre is akadnak.

A Székely Gyümölcs Egyesület tervei
közt szerepel egy megyei szövetség létre-
hozása is, amelyik olyan Hargita megyei
közbirtokosságokat és erdõtulajdonoso-
kat tömörítene, amelyek, illetve akik er-
dei gyümölcs és gomba értékesítésével közelkép
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foglalkoznak. A három régióban – Gyer-
gyó-, Csík- és Udvarhelyszéken – létreho-
zandó feldolgozóüzemek menedzsmentje
viszont egy központi irodában zajlana. 

„A farkaslaki és zetelaki példákon fel-
buzdulva megyeszerte egyre több kis fel-
dolgozóüzem jelenik meg, ezek viszont
hosszú távon nem fenntarthatók. Az sem
költséghatékony, ha minden közbirtokos-
ság ötszázezer eurós befektetéseket való-
sít meg, és egyik sem fog mûködni. A szö-
vetség révén kisebb befektetéssel, a kö-
zösségi tevékenységet támogatva közös
hasznot is élvezhetnek a közbirtokosság-
ok és erdõtulajdonosok” – fejtette ki Már
István.

Ha már jó minõségû terméket képes
elõállítani a székely gazda, akkor annak
piac is kell, el kell jutnia a fogyasztó asz-
talára. A kérdés ilyenkor költõi. Ha vala-
ki a maga terményét/termékét árusítja a
piacon, akkor ki fog termelni? Ezért szok-
ták azt mondani a kereskedõk, hogy min-
denki tud termelni, de eladni csak az,
akinek boltja van. A globalizált kereske-
delem csak azt a terméket engedi be a
polcaira, amelyik neki megfelel. És mi-
lyen érdeket képviselnek a nagy kereske-
delmi láncok? Azoknak az érdekeit, akik-
nek a tulajdonában vannak, és akiknek a
termékeit elhozták a Kárpát-medencébe,
piacot teremtve nekik. Nos, kellenek
olyan boltok, amelyekben szívesen látják
a székelyek kiváló minõségû termékeit is.

„Helyi termelõktõl, helyi 
kereskedõvel, helyi embereknek” 

„Már több mint egy éve megszületett
az ötlet, de tavaly kezdett igazából körvo-
nalazódni, hogy szükség van a térségben
a saját márkás termékekre. Akkor kezdtük
el az igények, a vásárlási szokások feltér-
képezését” – nyilatkozta 2010-ben a Kró-
nikának Boros Csaba, a Merkur és a Szu-
per üzletláncok tulajdonosa. Azt tartotta
szem elõtt, hogy óvni kellene a helyi érté-
keket, és a térségben kellene tartani a
pénzt. Ötletével pedig felkereste a helyi
termelõket. 

Az elején az egyszerû Merkur márka-
névvel indult, késõbb aztán – a székely-
földi üzletláncként ismert áruház szlo-
genjébõl adódóan is – olyan székelyes
megnevezést próbált keresni, hogy az ál-
taluk forgalmazott termékek nevükben is
tartalommal telítõdjenek. Így lett a Góbé,
tudtuk meg Gönczi Dezsõtõl, az üzletlánc
marketingmenedzserétõl. Azóta – miként

a felmérések mutatják – az elmúlt évek-
ben Nyugat-Európában is megnövekedett
az igény a saját márkás termékek iránt. Je-
lenleg 51 vállalkozás több mint 250-féle
Góbé-terméket készít. Az éves forgalom
több mint 12 millió lej.

Mára a termékskála is egyre szélesebb
és színesebb. A szó átvitt és szoros értel-
mében egyaránt. A Góbé-termékeket
ugyanis öt különbözõ színû címkével lát-
ják el: a) a csomagolt élelmiszer krémszí-
nû; b) a helyi szakács által készített salátá-
kat a zöld jelöli, de várhatóan ez kerül
majd a csíki burgonyára is, amint az is fel-
kerül a Merkur üzletek polcaira; c) a liszt-
alapú ételek, a száraztészták, a kenyér sö-
tétbarna címkét kapott; d) a húskészítmé-
nyeken vöröses árnyalatú jegy látható; e)
és a jelenleg legnagyobb választékban
megjelenített tejtermékek csomagolására
egy erõteljes kék színû jelzés kerül. 

A további tervek között az is szerepel,
hogy az Európai Unióban területi, minõ-
ségi védjegyként lefoglalt „Székelyföldi
termék”-hez csatlakozzanak. Gönczi De-
zsõ elmondta: elõször egy szakemberrel
konzultáltak ez ügyben. Az EU-ban a te-
rületi védjegyekkel foglalkozó Kovács
Barnával vették fel a kapcsolatot az Ud-
varhelyi Kis- és Közepes Vállalkozók Szö-
vetségén keresztül. Mint kiderült, a Góbé
mint kereskedelmi márka tartozhat a Szé-
kelyföldi minõségi védjegy égisze alá, és
egész biztos, hogy pályázni fognak a ter-
mékeikkel, hogy ami megfelel a bizottság
kritériumrendszerének, arra felkerülje-
nek ezek a védjegyek.

„Nagyon szerencsésen alakult, hogy
Borboly Csaba, a Hargita megyei önkor-
mányzat elnöke személyesen vette fel 
a kapcsolatot cégünkkel, mert ebbõl
nagyszerû összefogás születhet. Az elkö-
vetkezendõ idõszakban lesznek még tár-
gyalások, hogy a helyi kisvállalkozók 
által kínált áru, amennyiben megfelel az
elõírásoknak, a »Székelyföldi termék« mi-
nõségi védjegy ernyõje alá kerüljön” –
szögezte le Gönczi, akitõl azt is megtud-
tuk, hogy a Góbé-termékek csomagolásá-
nak grafikáján helyet hagytak a minõségi
védjegy esetleges feltüntetésére is.

A Székelyudvarhely közelében (Szé-
kelyszentlélek határában) mûködõ Gor-
don Prod Kft. tejfeldolgozó vállalat im-
már országos népszerûségnek örvend. 
A helybeli gazdáktól vásárolják fel a tejet,
ami megélhetési lehetõséget biztosít szá-
mukra. „Nagyon jó ötletnek tartom Boros110
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Csabáék kezdeményezését, mert így hoz-
zájárulunk a vidéki társadalom fejleszté-
séhez, a megmaradáshoz” – fejtette ki a
Krónikának Magyari Árpád, a Gordon
Prod Kft. vezetõje. Aztán a tavaly megle-
põdve hallottam, hogy a Gordonnak már
Magyarországról kell behoznia a tejet,
mert a Székelyföldön nem talál akkora
mennyiséget, amekkorára szüksége len-
ne. Azt is hallottam – ugyancsak tõle –,
hogy a Neamþ megyei gazdák nem adják
oda a tejet az erdélyi magyaroknak. 

Az efféle kiszolgáltatott helyzetnek
vetettek véget Székelykeresztúron, ami-
kor a tejtermelõ gazdák összefogással
megvásárolták a bezárt tejgyárat.

Székely válasz 
a gazdasági válságra

Romániában még nem volt példa ilyen
összefogásra: a  Székelykeresztúr környé-
ki gazdákat tömörítõ Nagy-Küküllõ Me-
zõgazdasági Szövetkezet megvásárolta a
keresztúri tejfeldolgozó üzemet. A térség
tejtermelõi ezentúl a feldolgozásban és
így az elõállított termékek értékesítésé-
ben is érdekeltek lesznek, a beruházás
mintegy ötszáz gazdacsaládnak jelenthet
biztos megélhetést és érvényesülési  lehe-
tõséget a szülõföldön. 

A szövetkezet számára mintegy húsz-
ezer hektár mezõgazdasági terület, 2500
fejõstehén, tízezer juh és 500 kecske je-
lenti a forrást a közel 500 aprógazdaság
számára, amelyekben megtermelik azt a
valódi háztáji tejet, amelyet a keresztúri
tejfeldolgozó üzemben dolgoznak fel és
Târnalact néven értékesítik majd. Ezzel a
márkanévvel a boltok polcain hamarosan
kefirt, tejfölt, aludttejet, édestejet, vala-
mint túró- és sajtféléket találhatunk.

„A mi autonómiánkra 
szükség van”

1943 õszén a Hangya Szövetkezet elnö-
ke, gróf Haller István a Kárpát-medence
címû folyóiratban ekképpen nyilatkozott:
„A Székelyföld gazdasági felemelésén
gondolkodók között egyetértés van abban,
hogy a székely jövõ kialakítását csak szö-
vetkezeti munkával szabad megkezdeni.
Bármilyen helyzetben vagyunk, feltétle-
nül szükségesnek tartom, hogy a mi erdé-
lyi szövetkezeti mozgalmunk mindenkép-
pen autonóm és önálló maradjon. Ne gon-
dolja senki, hogy hálátlanok vagyunk 
az eddig élvezett és ezután élvezendõ se-
gítségekért, de... a mi autonómiánkra
szükség van!”

Dimény Zoltán

közelkép
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„Akasszátok fel Sátán Rushdyt!” – har-
sogta több tízezer muszlim tüntetõ világ-
szerte 1989 februárjában, noha amint ké-
sõbb kiderült, szinte egyikük sem tudta,
hogy ki az az ember, akinek a halálát kö-
vetelik, és pontosan miért is kell elégetni
a Sátáni versek címû regényt. A megsem-
misítõ ítéletet, a könyörtelen „fatvát”
Khomeini ajatollah, Irán vallási vezetõje
hirdette ki az indiai származású angol író
ellen, ugyanis említett könyve – amit sa-
ját bevallásuk szerint a muszlim világ fõ-
papjai soha nem olvastak el – „szembe-
száll az iszlámmal, a Prófétával és a Ko-
ránnal”, s ezért minden igazhitû muszlin-
nak kötelessége kivégezni a „szentségtö-
rõ” szerzõt, és úgy általában mindenkit,
aki a kiadásban vagy fordításban részt
vesz. A közvetlen halálos fenyegetésen
túl ez a vallásos felháborodásnak álcázott
politikai lépés radikális változást hozott
Salman Rushdie életébe. A fatva olyan vi-
lágméretû ideológiai és diplomáciai vihar
centrumába helyezte õt, melyben az elle-
ne szervezett lehetséges gyilkosság veszé-
lyén kívül írói nevének és mûveinek kisa-
játítása, eltorzítása ellen kellett küzdenie
szakadatlanul. 2012-ben megjelent Joseph
Anton címû emlékiratában Rushdie a mû-
vészi identitás és véleményformálás sza-
badsága által vezérelt, néha keserves,
máskor sikeres harcnak a személyes tör-
ténetét meséli el.

A Sátáni versek és a fatva ügye – amit
Rushdie-afférként neveznek angol nyelv-
területen – immár világszerte ismert a fel-
fokozott médiafókusznak és a belõle kiin-
duló vitáknak meg diplomáciai csatáro-
zásoknak köszönhetõen. Számtalan
könyv és doktori disszertáció vizsgálta
meg az ügy természetét és következmé-
nyeit, hiszen a száz évvel korábbi híres
Dreyfus-ügyhöz hasonlóan a Rushdie-
affér is az értelmiségiek politikai szerep-

vállalásáról szólt. Azzal a lényeges kü-
lönbséggel, hogy ebben az esetben globá-
lis vetülete volt a konfliktusnak, ami –
mellõzve a huntingtoni egyszerûsítéseket
– példaszerûen kidomborította a „nyuga-
ti” diskurzusokban egyrészt az univerza-
lizmus és a kulturális relativizmus, más-
részt a szekuláris államelv és a vallási to-
lerancia paradigmái között feszülõ ellen-
téteket. Az üggyel kapcsolatos állásfogla-
lások átírták a jobb- és baloldal közötti
hagyományos ellentéteket Angliában és
Amerikában is attól függõen, hogy a fel-
szólalók egy vallás, egy kultúra, az embe-
ri jogok vagy az irodalom autonómiájá-
nak sérthetetlenségében hittek. Komoly-
sága és médiavisszhangja miatt az évek
során egyetemes viszonylatban az ügy és
maga Rushdie is a szólásszabadság jel-
képévé vált, következésképpen a lezajlott
viták dicsõséges és botrányos aspektusai
hozzárendelõdtek az írói életmûhöz.

Magának az írónak, aki egyszerre volt
a harc vezetõ egyénisége és központi ál-
dozata, több mint húsz évre volt szüksé-
ge, hogy feldolgozza az eseményeket, és
korabeli naplójából, cikkeibõl, esszéibõl,
interjúiból és a felgyûlt dokumentációból
összegezve megírja ezt az emlékiratot. A
mûfajnak megfelelõen a szerzõ személyi-
ségén átszûrt részletes korrajzot és társa-
dalomábrázolást kapunk az 1989 és 2002
közötti idõszakról, a fatva következmé-
nyeibõl kiindulva. Ellenpontozásként a
könyv elején rövid, de nagyon élvezetes
bemutatást olvashatunk Rushdie-nak a
„vihar” elõtti „normális” életérõl: a szüle-
irõl, a bombayi gyermekkorról, az angliai
iskolaévekrõl, szerelmeirõl, az elsõ iro-
dalmi kudarcokról és sikerekrõl. Az éjfél
gyermekeiért kapott Booker-díj révén köz-
ismertté váló, de különben szokványos,
eseménytelen életû író egész világát for-
gatja fel 1989. február 14-én a harmadik
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regényét sújtó ítélet és botrány. Ekkor a
hús és vér Rushdie azonnal eltûnt a brit
rendõrség védelmében, magára öltve a
(Conrad és Csehov keresztneveibõl össze-
rakott) Joseph Anton álnevet, s a „sátáni”
Salman Rushdie kezdte elfoglalni világ-
szerte az újságcímeket, tévéhíreket. 

Az emlékiratból megrázó képet ka-
punk arról, hogy ez a skizoid helyzet mi-
lyen komoly traumát okozott az írónak,
hiszen anonimitásban, titkos búvóhe-
lyekrõl kellett tétlenül követnie, miként
torzítják el regénye jelentését, és ejtik tú-
szul a nevét, hogy aztán szörnyeteggé vál-
toztassák a muszlim tömegek mozgósítá-
sa érdekében. „Milyen könnyû eltörölni
egy ember múltját és új változatot kreálni
belõle, egy mindent lehengerlõ változa-
tot, amely ellen mintha lehetetlen lenne
harcolni” – írja az õt célba vevõ médiatá-
madásokról és reprezentációkról. (5.) 
A publikus kép fölötti uralom elvesztésé-
hez a személyes sors és életvitel autonóm
irányításának az elvesztése társult, mert
kilenc évig a brit rendõrség szigorú fel-
ügyelete alatt kellett élnie, ami annyiban
különbözött a fogságtól, hogy a gyakran
változó rejtekhelyeket neki magának kel-
lett felkutatnia és kifizetnie. 

Rushdie bevallása szerint nem bírta
volna ki ezt az idõszakot ép ésszel, ha a
védõtisztek embersége nem enyhíti a
rendõri eljárások kegyetlenségét, és ha
közeli íróbarátai (olyan neves szerzõk,
mint Harold Pinter, Angela Carter, Julian
Barnes, Martin Amis, Ian McEwan,
Christopher Hitchens és mások) nem se-
gítenek gyakorlati megoldásokkal, titok-
tartással és lelki támogatással. A bujkálás
idején ennek ellenére is a nehézségek és
megaláztatások sorozata zúdult rá, mi-
közben személyét mindenütt veszélyes
radioaktív anyagként kezelték: a kiadók
nem kötöttek vele szerzõdést, repülõtár-
saságok nem engedték fel gépeikre, és
egész országok (például az író által imá-
dott India) kitiltották területükrõl. A
helyzet diplomáciai rendezésére csak
1998-ban került sor, és az emlékirat
zárómozzanataként 2002-ben léphetett ki
szabad emberként a rendõrség védelmé-
bõl, de ettõl függetlenül a halálos ítéletet
rituálészerûen minden évben megerõsítik
Iránban.

A Rushdie-affér másik, mondhatni
pozitív és izgalmas oldala, hogy a hírhedt
ügynek köszönhetõen az író bejárta a ke-
rek világot hivatalos támogatókat keres-

ve, és közben megismerte az elmúlt ötven
év híres íróinak legtöbbjét. Az emlékirat-
ban remek portrékat és anekdotákat ol-
vashatunk olyanokról, mint Günter Grass,
Gabriel García Márquez, Umberto Eco,
Václav Havel, Kurt Vonnegut, Thomas
Pynchon és még többet a brit irodalmi kö-
rökrõl. Ezekbõl a karcolatokból kiérzõ-
dik, hogy Rushdie a mûvészi világ elköte-
lezett szerelmese, és kisfiúként rajong a
„nagy” emberekért és társaságukért. Nem
kevés elégedettséggel veszi tudomásul,
hogy helyzetének fura privilégiumaként
részese lesz ennek a világnak, amit késõbb
a popzene és a filmipar hírességeinek a
megismerésével folytat, videoklipekben és
filmekben vállalva szerepet.

A készülõ emlékiratról nyilatkozva
egy interjúban Rushdie azt ígérte, hogy az
események bemutatása mellett nagyon
szigorúan fogja önnön viselkedését meg-
vizsgálni és feltárni, de néhány bensõsé-
gesebb epizódon vagy enyhe önkritikán
kívül az olvasó nem kap igazán közvet-
len, kritikus képet az író lelkivilágáról
vagy emberi természetérõl. A harmadik
személyben megszólaló narrátori hang
nem az önboncoló, hanem a védekezõ,
önigazoló s néhol önfényezõ „igaz har-
cos” vagy az értetlenségbe ütközõ, vész-
jósló Cassandra szerepét ölti magára. Ez a
szinte megrendíthetetlen önbizalom, a
helyzetét ismételten tisztázó hang he-
lyenként olyan modorossá válik, mint
egy sablonos politikai beszéd vagy ügyvé-
di interpelláció. Ami talán a legzavaróbb
megközelítésében, hogy az ítélkezõ narrá-
tor meglehetõsen sarkított olvasatban ré-
szesíti a Rushdie-affért: a fatvát közép-
pontba helyezve kettéosztja a világot
azon jókra, akik védték, és azon gono-
szakra, akik valamilyen módon támadták
személyét. Márpedig annak, aki nem is-
meri eléggé a kontextust és az eredeti cik-
keket, ez utóbbi táborban sajnos nehéz
különbséget tennie óvatos kritikus han-
gok és fundamentalista, extrém támadók
között. A Sátáni versek iránti reakció a
könyvben amolyan tesztté válik, amelyen
a narrátori instancia elõtt dicsõül meg
vagy bukik el a világ értelmisége, és eb-
ben az értelemben a fatva máig tartó vi-
lágszemléleti kényszerpályára szorította
a szerzõt.

Talán ennek a néhol felbukkanó mo-
doros hangnak és az egocentrikus, kö-
nyörtelen ítéleteknek köszönhetõ, hogy a
könyv túlnyomórészt negatív fogadtatás- téka

113



ban részesül, fõleg a brit médiában. De el-
tekintve az olyan jogos kifogásoktól, hogy
a szöveg túlságosan hosszúra nyúlik a je-
lentéktelen részletek felsorolása miatt, a
könyvet lesújtó kritikusok gyakran a le-
egyszerûsítõ kategorizálás vétkébe esnek
a szerzõvel szemben. Zoë Hellernek a The
New York Review of Booksban megjelent
szarkasztikus recenziója azzal vádolja
Rushdie-t, hogy az emlékiratban az iroda-
lom mûvészi autonómiájáról kifejtett vé-
dekezõ véleménye ellentmondásba kerül
az író korábbi, fatva elõtti esszéiben fel-
vázolt nézetével, mely szerint a regények
természetük szerint politikai erejû alkotá-
sok. Pankaj Mishra pedig a The Guar-
dianban egy másfajta önellentmondással
vádolja Rushdie-t, mely szerint a nyolcva-
nas évek éles szemû, posztkoloniális érzé-
kenységû, árnyalt kritikájú szerzõje az em-
lékirat lapjain átalakult egy nyugatot pár-
toló, iszlámellenes, orientalizáló demagóg-
gá, aki elveszítette a kapcsolatot saját gyö-
kereivel. Véleményem szerint a könyv fi-
gyelmes olvasása pontosan azt segít meg-
érteni, hogy az intellektuális pályájára
visszatekintõ író minként küzd meg ezek-
kel a kérdésekkel a fatva árnyékában. E ré-
vén kibontakozik annak története, hogy az
életét és mûveit ért súlyos támadás hatásá-

ra miként erõsödött meg Rushdie-ban a
felvilágosodás és a modernitás premisszá-
ira támaszkodó szekuláris világnézet,
mely az emberi jogoknak a kulturális vagy
vallásos partikularitásokon átívelõ univer-
zalizmusában hisz. Ebbe a világnézetbe
pedig szervesen beleillik az az elvárás,
hogy legyen egy könyv bármennyire is kri-
tikus vagy szentségtörõ, világi vagy vallási
hatalmaknak ne álljon módjában a szöve-
get betiltani és szerzõjét életveszélyesen
megfenyegetni.

Összességében, kisebb hibáitól elte-
kintve a könyv nagyon érdekes olvas-
mánynak bizonyulhat a Rushdie-rajongók
és a fatva-ügy iránt érdeklõdõk számára.
Ritka belátást nyújt az író mûhelyébe,
ahol nyomon követhetõ, hogy miként fej-
lõdik egy adott regény a kezdeti önéletraj-
zi ötlettõl egészen a komplex fiktív világ
kidolgozásáig, amit a kiadás pillanata
után a szerzõ és a könyv utóélete közötti
ambivalens viszony bemutatása követ.
Az olvasó mindvégig érzi, hogy fatva ide,
botrány oda, korunk egyik igazán értékes,
leleményes és eredeti írója beszél hozzá,
akinek sikerül a saját életének izgalmas,
szívszorongató és kalandos meséjét úgy
elmondania, hogy a végsõ jelenetben a
happy end hiteles legyen.
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LELKI HAZATALÁLÁS 
EGY CSALÁDTÖRTÉNETBEN
Boris Kálnoky: Ahnenland, oder die Suche 
nach der Seele meiner Familie

Kálnoky Boris könyve igaz történet,
olyasfajta regényes történelem, amelyet bi-
zonyára fantázia nem szülhetett volna
meg. Az emlékek viszont személyesek, így
elõfordulhat – nem tisztem ezt megítélni –,
hogy ugyanazon események egy másik
család történetében egészen másként él-
nek. A szerzõ újságíró, a Die Welt közel-ke-
leti politikai elemzõje. Családtörténete a
korhû történelem és a személyes élmények
ötvözete. Dokumentumok, levelek, korabe-
li újságcikkek és visszaemlékezések váltják
benne egymást jelenkori élményekkel.

A Kálnoky család ma három konti-
nensen él: Európában, Ausztráliában és
Amerikában, és a történelem kiszámítha-
tatlan játéka folytán mindannyian a Kár-
pát-medencébe tértek vissza (Morvaor-
szág, Felvidék és Erdély). Az emlékek új-
ra összefûzték a családi kötelékeket, ame-
lyek Ariadné-fonalként visszavezetnek 
a családi tûzhelyhez: a háromszéki Kõrös-
patakra. A családtörténet kerete a Kál-
noky család ma élõ tagjainak sorsa, jele-
ne, elképzelései, tervei, amelyek a folyto-
nosság jegyében megmutatják a jövõbe 
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vivõ utat. Valahányszor kihalni látszik 
az erdélyi ág, valakinek vissza kell tér-
nie Nyugat-Európából. Majd fél évszá-
zad után ismét lakott Kõröspatak és
Miklósvár. 

„Minden kezdetnek van egy kezdete”
– indítja a történetet a szerzõ. Esetükben a
kezdet egy ifjú lelki válsága. A karrierépí-
tés egyik országból a másikba sodorja a
családot, a gyerekek minden nyelvet meg-
tanulnak – angolt, franciát, németet, hol-
landot, átélik az izgalmas gyermekéveket,
és szembesülnek azzal, hogy válságba ju-
tott a család: válnak a szülõk. Mibe lehet
kapaszkodni? Természetesen a múltba,
ami jelen esetben a nagyapai örökség, egy
kis bõrönd, tele családi iratokkal, levelek-
kel, emlékeket idézõ fényképekkel. A
múlt csodálatos dolgokat tár fel – egy ma
már politikailag átírt országot, egy dikta-
túra által uralt (falurombolás korszaka) or-
szág rémséges képét és egy gazdag anyagi
és szellemi örökséget. 1987-et írtak, ami-
kor Kálnoky Farkas és fia, Tibor (a szerzõ
testvéröccse) megérkeztek Miklósvárra,
hogy megnézzék az õsi kúria köveit, ám
kövek helyett élõ, érzõ és emlékezõ embe-
rekre találtak. Ez volt a kezdet kezdete,
ami kiváltotta a családi emlékek és a csa-
ládtagok találkozását, a múlt felidézését, a
jelen lehetõségeinek kihasználását, meg-
élését és a jövõ tervezését. Hazatalált és
hazát talált a család. Mindez egy hosszú
történet, amelynek személyes hangvételét
éppen a szerzõ adja, amikor saját életé-
nek, gondolkodásának elemeit összeveti
az elõdökével. 

Miklósvár, Kõröspatak évezredes tör-
ténelmet görget vissza. Ehhez segítséget
nyújt a kis bõröndnyi irat, a felkutatott 
levéltári dokumentumok, a személyes 
találkozások és emlékek felidézése. 
A Kálnoky család története szorosan fû-
zõdik Erdély, Magyarország és nem utol-
sósorban a Habsburg birodalmi politika
és az Osztrák–Magyar Monarchia múltjá-
hoz. Hogyan viszonyul a kései utód ezek-
hez a történetekhez, amelyek a család kü-
lönbözõ ágait is szembeállították egymás-
sal: katolikust protestánssal, labancot ku-
ruccal, Habsburg-pártit a 48-as független-
ség pártival. A grófi család 21. századi
sarja kritikusan viszonyul nem egy olyan
magatartáshoz, amely miatt száz-kétszáz
évvel ezelõtt bizony kiesett volna a csa-
lád kegyeibõl és az ehhez kapcsolódó
örökségbõl is. Egyetlen, akit minden téve-
dése és ballépése alól felment, a kis bõ-

rönd megmentõje, a nagyapa, a szerzõ lel-
kéhez legközelebb álló felmenõ, baráti
hangnemben egyszerûen Hugó. A nagy-
apa, a jezsuita iskola neveltje, akárcsak
valamennyi katolikus Kálnoky, kapocs
egy „minden eresztékében recsegõ-ropogó
világ” és a 20. századi új világrend között,
akinek szokványos Kálnoky-karrierjét
(huszárság, rendfokozatok, hivatalviselés)
megtöri az impériumváltás, és aki – kény-
szerhelyzetben – vállalja az erdélyi örök-
séget, ezzel együtt a keserû sorsot. A
Pester Lloyd romániai tudósítója lesz, akit
a kis bõröndnyi emlékkel a román hatóság
kituszkolt az országból, és lesz bolyongó a
nagyvilágban, rokonlélek, akivel meg le-
het „beszélni a dolgokat”.

Nincs könnyû dolga a szerzõnek a
család gazdagabb morva ágával, akik
meggyõzõdéses Habsburg-pártiak, a bécsi
udvarban viselnek hivatalt. Némelyek
közülük ellenszenvvel viszonyulnak a ma-
gyarokhoz, mint Kálnoky Gusztáv, a Mo-
narchia külügyminisztere (1881–1895),
aki Andrássy Gyulát követte e megbíza-
tásban. „A miniszter úr nem beszélte a
magyar nyelvet, és nem vallotta magát
magyarnak” – olvashatjuk a róla szóló
sommás véleményt. Vagy ott van Kálnoky
Antal, a Kálnoky huszárezred létrehozó-
ja. Ki ne tudná, hogy a madéfalvi véreng-
zésben a Kálnoky huszárok is részt vet-
tek. A kései utód megpróbál szembenéz-
ni a tényekkel, levéltárakban kutat, kora-
beli dokumentumokat keres, hogy õse va-
lós szerepét tisztázza. Történelmi szem-
pontból is érdekes tény Kálnoky Antal
kõröspataki temetése, amikor is – kíván-
ságára – nem Kálnoky huszárok, hanem
székely határõrök álltak díszõrséget ko-
porsója mellett.   

Híres lovasok, nevezetes ménesek kö-
tõdnek a Kálnoky családhoz, amelynek
valamennyi férfi tagja a huszárságnál
szolgált. Hugót és testvéreit egy lóverse-
nyen nyert serlegbõl keresztelték. A déd-
apa, Hugó Leopold lovon ügetett fel a ve-
lencei Szent Márk-székesegyház tornyá-
ba, és hibaigazítást kért, amikor egy újság
azt írta róla, a k.u.k lovasság második leg-
jobbja. Anekdota?! A szerzõ nem tud lo-
vagolni, õ a jelenkor embere, belsõ konf-
liktusokkal, megválaszolatlan kérdések-
kel. A családi elõnevet adó kis település,
Kálnok mellett, ugyanott hûsöl egy szé-
naboglya árnyékában, mint Hugó nagy-
apa tette, akitõl megtanulja: az embernek
feladata van az életben. Hugó azt tekin- téka
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tette feladatának, hogy bárhova kerüljön
is a világban, haza kell térni, és ez a „ha-
za” csakis Erdély lehet. 

Kálnoky Boris megtalálta a maga fel-
adatát, megírta családja történetét, amely
az Erdélybe való hazatérésben teljesedik
ki. A jelen gondjaira, válságára is a csa-
ládtörténetben talál választ. Arra fordítja
figyelmünket, hogy elõdeink miként vé-
szelték át a nehéz helyzeteket. Nem két-
séges, hogy a „régimódi” értékek ma is
erõt adhatnak: embernek maradni min-
den körülmények között, kötelességben
gondolkodni, bízni Istenben, családot
alapítani, tudni, hol az a hely, ahová tar-
tozunk. Korábban a „haza” ott volt, ahol
az ember élt, a mai globalizált világban
ott, ahol lakik. De hol az otthon? A szer-
zõ válasza: létezik egy belsõ hely, a szív-
ben, ahol nem a származás, hanem a va-
lakivé válás a fontos. Akinek megadatott

az istenhit, az megtalálta a lelki hazát,
amit az ember akkor sem hagy el, ha a vi-
lágban csatangol. És itt van a család meg-
talált lelki megtartója, így talál lélekben
haza maga a szerzõ is. 

Nem elhanyagolandó érdeme a
könyvnek, hogy szerzõje könnyebben ír
és olvas németül, mint magyarul, így al-
kalma van arra, hogy nemcsak a korabeli
német forrásokat, hanem az erdélyi szász
dokumentumokat is áttanulmányozza.
Ami ismételten rávilágít arra, hogy a
szász források megkerülhetetlenek az er-
délyi történetírásban. 

A könyv németül olvasható, sõt törté-
nelmi magyarázataival német olvasóknak
készült, ezért úgy vélem, hogy meg kelle-
ne írni – nem lefordítani! – a magyar 
olvasóknak is. 

Oláh-Gál Elvira
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SZÉP NAPOK KRÓNIKÁJA
A mûfajról

A Szép napok cím alatt a belsõ borítón
ennyi olvasható: Amszterdam, Budapest,
Párizs, Freiburg, Quimiac. Vagyis a hely-
színek, ahol a napi bejegyzések (1999 és
2010 között) készültek. Napló, vélné az
ember. De nem. Fõképpen pedig nem me-
moár. Legalábbis Kibédi Varga Áron sze-
rint. Aki nem csupán szerzõi minõségé-
ben határozhatja meg saját mûfaját, ha-
nem az irodalom elméleti kérdéseinek ku-
tatójaként is. És akkor az õ magyarázata:
„A kíváncsiság vezet, az érdekel, ami kö-
rülvesz: egy név, egy szín, egy idézet, egy
esemény. Talán ezért írok krónikát is,
nem memoárt, mint a velem nagyjából
közös sorsú Karátson Endre vagy Czigány
Lóránt. Én nem állok meg, rohanok, hajt a
kíváncsiság, a memoárhoz introspekció
kellene, az, hogy jobban érdeklõdjem sa-
ját magam iránt. Amit itt írok, az a mûfaj
való nekem: kíváncsiság, kitekintés, ál-
landó és gyors változás.” Pár évvel késõbb
nagyjából ugyanezt mondja el magáról:
„Abszurd tudásszomj. Ugyanakkor az is
tény, hogy minden ember fejében megra-
gadnak nevek és események, de minden-
kinél másképp. Egy bolíviai vagy egy viet-
nami fejében az olyan szavak, mint

»második világháború« vagy »Napóleon«,
bizonyára egészen különbözõ képeket
idéznek fel. Szédülök, ha meggondolom:
több milliárd agy a Földön, mindegyik
másképpen megtöltve, mindegyik egy
egymástól eltérõ lexikon!”

A Szép napok ugyancsak sajátos lexi-
kon. Egy amszterdami professzor, minden-
evõ kultúrafogyasztó, rendületlenül újság-
olvasó ember napi feljegyzéseibõl összeál-
ló kortársi és mûvelõdéstörténeti-iroda-
lomtörténeti hangsúlyú lexikona. Persze
mégis más mûfaj. Már csak azért is, mert a
lexikont (a jó lexikont) szigorúan kell szer-
keszteni, gazdaságosan bánva a hellyel, a
sorokkal. Ahogy Kibédi Varga írja: „Vannak
részletek, amiket a szerzõ ki kellene hagy-
jon, amikor utólag átolvassa kéziratát.” Hát
erre a Szép napok írója sem mindig figyelt,
így aztán több mint egy évtized alatt (ért-
hetõen egyébként) vissza-visszatérnek
ugyanazok a motívumok, néha a megfogal-
mazások. (Erre a könyv szerkesztõje is fel-
figyelhetett volna.)

A szerzõrõl
Kibédi Varga Áron (Szeged, 1930) a

francia irodalom egyetemi tanára volt
Amszterdamban (nyugdíjazásáig), a hol-
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land és a magyar akadémia tagja, költõ, a
hollandiai Mikes Kelemen Kör egyik
meghatározó egyénisége. Mint a szóban
forgó kötetbõl is megtudhatjuk, konferen-
ciákról konferenciákra járta és járja a vilá-
got megbecsült (fõ)elõadóként. Néhány
jellemzõ mondat 1999. július 13-ról:
„Húsz évvel ezelõtt én rendeztem meg
Amszterdamban a második nemzetközi
retorikakongresszust, most én nyitom
meg a tizenkettediket, amelyiket megint
Amszterdamban tartanak. Több mint két-
száz résztvevõ, sok az amerikai, mint
mindig, de van szép számmal német,
olasz, spanyol, francia, holland, és van
három lengyel, egy magyar, egy orosz,
egy nigériai és egy dél-afrikai is.” A szám-
szerûségen túl érdekes, amit Kibédi Varga
a bevezetõ elõadásban mond arról, hogy
„Európában az évszázadok folyamán há-
rom nagy kultúra követte egymást: a száj-
hagyományokra épülõt a középkor vége
óta egy elsõsorban írásbeli, majd száza-
dunk eleje óta egy elsõsorban mediális,
azaz a telekommunikációs eszközökre
(rádió, telefon, tévé, internet) alapuló
kultúra váltotta fel.” Ezután megjegyzi,
hogy noha az elõzõ kommunikációs esz-
közei nem tûntek el, de „mindegyiknek
megvan a maga sajátos új retorikája; a
kérdés csak az, hogy a mai világban van-
e még egyáltalán valami, ami kivonható a
retorika (propaganda, manipuláció, rek-
lám) mindent elöntõ hatása alól.”

Életformája, élete alakulása magya-
rázza a kérdést, a szédületet: „hogy lehet
egyszerre ennyi világban élni, ennyi
nyelvben és kultúrában? Máskor meg ar-
ra gondolok, hogy nincsen ebben semmi
különös, a multikulturalitás más és más
formában világjelenség.” Kibédi Varga
Áron nem tartja magát gyökértelennek.
(„Én a magam helyzetét tekintve inkább
»többgyökerûségrõl« beszélnék, hiszen
négy világban élek, a magyar mellett a
franciában, a németben és a hollandban;
ez hihetetlenül gazdag élmény, nem látok
benne semmi negatívumot. Ha szól a te-
lefon, sohasem tudom elõre, milyen nyel-

ven kell majd beszélnem.”) És messze
nem tarthatja magát gyökértelennek, ha
kortárs szerzõkrõl, új könyvekrõl beszél,
hiszen azonnal asszociál hozzájuk (ko-
rántsem csak magyar) évszázadokkal ko-
rábban született mûveket, néha még a
szakma számára sem ismerõsöket.

Boldog ember Kibédi Varga Áron? (A
kérdést maga is felveti.) Valószínûleg
igen. Nyilván nem a Móricz Zsigmond 
által megírt „boldog ember” módjára. Ez 
a tudós, filozofikus hajlamú irodalmár el
tud gyönyörködni a tengerparti sirályok
táncában, és jól tudja magát érezni a hi-
vatalos fogadásokon, mondjuk egy királyi
herceg közelében meg szép hölgyek kö-
zött. El tud gondolkodni történelmi hõ-
sök örökségén, változásukon, amikor be-
kerülnek a politikába (Tõkés Lászlóról is
van szava), és visszatérõen elmélkedik 
az istenhiten, a monoteizmuson, hívõk
közti gyûlölködésen.

Rólunk
Akinek a családja a székelyföldi

Kibédrõl származik, aki vissza-visszajár
Erdélybe, nem teheti, hogy ne szóljon õsei
szülõföldjérõl, a maga nemzeti érzésérõl –
akár odáig elmenõen, hogy kijelentse: „Ha
hazatelepednék, Erdélybe telepednék, és
nem Budapestre.” (2001. június 5.) Utal
politikára (például Adrian Severin volt ro-
mán külügyminiszter egyik pozitív nyilat-
kozatára kisebbségi kérdésben, 1999 ápri-
lisában), de leginkább irodalomra. Pontos,
érzékeny jellemzést ad (kétszer is ebben a
könyvben) költõ barátjáról, Lászlóffy Ala-
dárról, és visszatérõen dicséri, emeli ki
Pusztai János prózáját, amely számára
nagy felfedezést jelentett. S ha csak futó-
lag is, rácsodálkozik Horváth Imre költé-
szetére. Egyúttal bizonyítja, hogy a kolozs-
vári Helikon hûséges olvasója. Természete-
sen nem felejti el, hogy a Korunk kiadta 
tanulmányainak kis kötetét az Ariadné 
sorozatában.

Mi se felejtsük követni Kibédi Varga
Áron életútját.

Kántor Lajos
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Amint a 2005-ben indított sorozat 
címe, az Ékessszólás kiskönyvtára is jelzi,
a szerzõk és szerkesztõk figyelme beszélt
nyelvre, a kommunikáció mûködésére
irányul. A bemutatásra kiválasztott két
nyelvészeti munka szemléletesen illuszt-
rálja a nyelv funkcionálásának értelmezé-
si lehetõségeit, a nyelv mint langue (a Pé-
ter Mihály könyvében találunk inkább 
elméleti okfejtéseket) és a nyelv mint
parole oldaláról (Grétsy cikkgyûjteménye
a gyakorlatibb útmutató). A két szerzõ 
hasonló stratégiai elvet követ abban a te-
kintetben is, hogy nem vonatkoztatnak 
el a nyelv történeti képzõdmény voltától,
megállapításaik a nyelvi változókat ille-
tõen mindig azok historikusságából in-
dulnak ki.

Grétsy Lászlót – miként könyvének
elõszavából kitûnik – a sorozatot fenntar-
tó Tinta Könyvkiadó kérte fel, hogy gyûjt-
se össze azokat a nyelvmûvelõ cikkeit,
amelyek a Szabad Föld címû hetilap
Anyanyelvi õrjárat rovatában jelentek
meg az elmúlt öt-hat évben. Ezek az írá-
sok fõként a mai magyar szókincsre vo-
natkozó magyarázatokat, értelmezéseket
ölelik fel, amelyek rávilágítanak arra,
hogy miképpen módosultak a szavak je-
lentései az évszázadok során, a források-
ban fellelhetõ elsõ nyomuktól napjainkig,
miként bõvült vagy szûkült funkcionális
használati körük. Az ismert nyelvész rö-
vid értekezései azért is különlegesek,
merthogy az olvasói levelekben feltett
kérdésekre adott válaszaiban körvonala-
zódik a legtöbb szófejtés, és sokszor még
a szakavatott nyelvészt is alapos búvárko-
dásra készteti egy-egy nyaktörõbb felad-

vány. A szerzõ elõrebocsátja, hogy a rovat
laikusabb olvasóira való tekintettel az
alaposabb nyelvtörténeti fejtegetésektõl
eltekint, inkább tudomány-népszerûsítõ
stílusban fogalmazza meg észrevételeit. 

A kötetben magában Grétsy öt alfeje-
zetben csoportosítja lexikológiai magya-
rázatait: Szavak keletkezése, származta-
tása; Szójelentések, értelmezések; Szavak
jelentésváltozásai; Szólásmagyarázatok;
Szavak, szóalakok érdekességei. Termé-
szetesen a fejezetek témamegjelölései 
átfedésekkel értendõk, hiszen nem írhat
senki szójelentésekrõl, jelentésváltozás-
okról anélkül, hogy az illetõ szavak kelet-
kezésérõl ne fejtené ki véleményét. Esze-
rint egy fejezeten kívül (Szólásmagyará-
zatok), amely nemcsak egy bizonyos
lexémára világít rá, hanem lexémák meg-
szilárdult kapcsolatára, összefûzésére, a
többi igazából összemosható egymással,
talán csak formai szempontokból volt
szükség az efféle tagolásra.

Péter Mihály kötete a nyelv funkcio-
nálásának egy kevésbé ismert vetületére
irányítja figyelmünket, mégpedig a nyelv-
nek tulajdonított feltáró mechanizmusok
(gondolatok, értékítéletek, érzelmek köz-
lése) ellentétére, elméleti és gyakorlati 
síkon egyaránt körüljárja ennek eszköztá-
rát és módszereit. Minek következtében
bizonyos fokig a könyv szerkezete is ket-
téválik. Az elsõ részben, amely az Egy
emberközpontú nyelvszemlélet felé címet
viseli, nyelvtudomány-elméleti betekin-
tést nyerünk a nyelvmegközelítések mó-
dosulásait illetõen: fontos irányjelzõ a
pragmatikai fordulat a nyelvtudomány-
ban, az a váltás, amikor azon kérdés he-
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lyett, hogy: „Milyen a nyelv szerkezete?”,
az a kérdés vetõdik fel, hogy: „Hogyan
mûködik a nyelv?” És ha már nyelvünk
mûködésére kezdtek összpontosítani a
20. század nyelvtudósai (bár ennek a fel-
fogásnak már voltak történeti elõzmé-
nyei), annak hozadékai a következõ tény-
megállapítások lettek: 1) a beszéd cselek-
vés, amely mindenkor valamilyen szán-
dék megvalósítását tûzi ki célul; 2) a be-
széd mindig párbeszéd jellegû, alapfelté-
tele az interakció; 3) a beszéd megértése
nem csupán a nyelvi jelek dekódolásából
áll, hanem mindig a mögöttes szándék
felfedésébõl is; 4) a közlés eredményessé-
gében létszükséglet a beszédszituáció, 
a kontextus értelmezése is.

A beszédnek cselekvésként való meg-
közelítése magában rejti annak a felisme-
rését, hogy a nyelv hatalom is, teremtõ
ereje van (ahogy ez számos mítoszban, a
bibliánkban meg is jelenítõdik). De
ugyanígy mûködhet a nyelv elrejtõ ereje
is, azt is hatalmában áll megtenni, hogy
álcázzon bizonyos kimondhatatlan gon-
dolatokat, érzéseket. A velatív funkció
érintkezhet, és átfedéseket produkálhat
bizonyos esetekben az ún. fatikus funkci-
óval, amely a társasági csevegés mozgató-
rugója, az egyének közti verbális kapcso-
lat beindítását, illetve fenntartását szol-
gálja. Ezeknek az informatíve meglehetõ-
sen semmitmondó beszélgetéseknek na-
gyon fontos alapsajátossága, hogy az ud-
variasság látszatát fenn kívánják tartani,
ez pedig tökéletes táptalaja a leplezõ me-
chanizmusok feltörésének. Péter Mihály
ennek illusztrálására idéz Benjamin
Constant Adolphe-jából: „Megszoktam,
hogy sohase beszéljek arról, ami foglal-
koztat, hogy a társalgásban csak mint
szükséges rosszban vegyek részt, s szaka-
datlan tréfálkozással élénkítsem; így ke-
vésbé fárasztott, s hozzásegített, hogy iga-
zi gondolataimat elrejthessem.” (Benjamin
Constant: Adolphe. Ford. Bóka László. Eu-
rópa Könyvkiadó, Bp., 1958. 10.)

Ez az idézet vezet át a második rész-
hez, amely részletesen foglalkozik a
nyelvfunkcionálás ezen „fonák” oldalával
(Álcázás és ámítás a nyelv használatá-
ban). Az elsõ alfejezetben bemutatja a
nyelvi „színészkedés” evolúciós elõzmé-
nyeit, azaz az állatvilágban mai napig is

meglévõ, az emberi fajnál már sokszor a
tudattalanba visszapréselt viselkedési
formákat: a mimikrit, a színlelt agresszi-
ót, a ritualizált fenyegetést és a különbö-
zõ harci játékokat.

Historikusan szemlélve ezt a nyelvi
jelenséget, az ókori görögök vélekedésé-
vel folytatja, ami a „hamis beszédet” ille-
ti. Platón szerint „a hamis beszédet [...]
úgy kell felfognunk, hogy a valós, létezõ
dolgokról azt mondja, hogy nincsenek,
nemlétezõ dolgokról pedig azt, hogy van-
nak”. (Platón: A szofista. Ford. Kövendi
Dénes. Atlantisz Kiadó, Bp., 2006. 66.)
Az ókori görög kultúrában megalapozódó
retorikatudomány felfogásában ismét fel-
bukkan a nyelv mint hatalom képzete.
Legrégebbi mûvelõitõl olyan meghatáro-
zásokat is ismerünk, hogy a „rábeszélés
mestersége”. Bár Quintilianus elutasítja
azt a véleményt, miszerint a retorika a be-
csapás mûvészete, a Szónoklattanában is-
mertetett beszédmódok, retorikai eljárá-
sok – alakzatos beszéd, kétértelmûség,
emphaszisz, homályosság, elhallgatás, a
túlzás vagy nagyítás, a kicsinyítés, általá-
nosítás stb. – magukban hordozzák köz-
vetlenül a leplezést, elrejtést.

A továbbiakban Péter Mihály elem-
zi a rejtõzködõ magatartás társadalmi
gyökereit, a hazugság tettenérését a
nyelvi megnyilatkozásokban, a tabuk és
eufemizmusok meglétét mindennapi
nyelvhasználatunkban, az udvariasságot
(amelyrõl a fentiekben már szó volt) mint
pragmatikai modalitást, a meggyõzés be-
szédmódjait. A 20–21. század nagy „vív-
mányairól”, a propagandáról és propa-
gandanyelvekrõl, valamint a reklám nyel-
vérõl is szó esik. Az utolsó két alfejezetet
a közhelyek és viccek keletkezési körül-
ményeinek, funkcióinak szenteli, azt
vizsgálja, hogy miként is tartoznak a min-
dennapi élet ezen sajátos megnyilatkozá-
sai a nyelvi elrejtés vonzáskörébe.

A szerzõ célja voltaképpen az volt,
hogy felismertesse napjaink diskurzusai-
ban a korábbi idõkhöz képest alig változó
álcázó és ámító hatások régebbi és újabb
nyelvi fogásait, amelyek megértése és tet-
tenérése a mai ember kommunikációs
kompetenciájának alapköve.

András Zselyke
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CSEKE PÉTER AJÁNLJA
Erdélyi kastélykönyvek 

Izgalmas család- és építészettörténeti monográfiát lapozgatok. Az „Isten segedelmé-
vel udvaromat megépítettem...” címû impozáns kiadvány 133 erdélyi kastélyt és 61 ne-
mesi családot mutat be 640 oldalon, több mint 1100 színes képpel. Szerzõje Bicsok
Zoltán csíkszeredai levéltáros és Orbán Zsolt történelemtanár. Szerkesztõje Burus Já-
nos Botond. Kivitelezõje a csíkszeredai Gutenberg Kiadó és Nyomda. A 2012-ben má-
sodik kiadásban megjelent kötetbõl az is megtudható, hogy mi történt e kastélyokkal
1989 után. Ez nem a révbe jutás – írja bevezetõjében gróf Haller Béla, a Castellum Ala-
pítvány elnöke –, hanem másfajta viszontagságok kezdete. Merthogy: „sokszor végleges
megválás vagy a kastélyok végromlása a sok évszázados történet vége. Példaértékû, sze-
rencsés esetekben ott látjuk a fiatal örökösöket a még felújítható kastély közelében, a
még felismerhetõ parkban, mint egy mûholdas felvételen.”

A levéltári és helyszíni kutatások mellett a kötet kimerítõ (az elektronikus forráso-
kat is feltüntetõ) szakirodalomra épül. Az alábbiakban a mûvészet- és építészettörténe-
ti munkákból szemelgetünk.
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A Székelyföld címû kulturális folyó-
iratban Oláh-Gál Elvira 2009 októberétõl
rendre megszólaltatja a hajdani erdélyi
történelmi családok leszármazottait. A
Nobile Officium sorozat szerkesztõje
(Molnár Vilmos) szerint arra a kérdésre
keresik a választ, hogy az örökösök
„…mennyit vállalnak fel a történelem-
bõl, mi az az értékrend, amit képvisel-
nek, hová vezet az út, ha birtokaikat
visszaszerzik, létezik-e még a küldetés és
kötelezettség a nemzet, a nép iránt. Jo-
gos-e az az igény, amely valami többletet,
a tiszta értékirányultságot várja el ettõl a
társadalmi osztálytól, akkor is, ha már
nincsenek címek és rangok, elõjogok és
kiváltságok?” 

A sorozat elindítása óta csaknem kö-
tetnyi beszélgetés jelent meg. Hogy ezek
és az ezutániak kötetbe kívánkoznak, az
is jelzi, hogy az egyéni visszaemlékezé-
sek mögött felfejlik a közös történelmi
háttér. Az altorjai báró Apor Csaba õsi
székely nemesi családból származik. A
bárói címet 1713-ban Kézdiszék egykori
követe, Apor Péter szerezte meg. Felme-
nõi között található Apor István alcsíki
királybíró, majd Csík–Gyergyó-, Kászon-
szék fõkirálybírája, Apor Péter, Három-
szék fõkirálybírája és Küküllõ megye fõis-
pánja, a Metamorphosis Transilvaniae
írója, boldog Apor Vilmos gyõri püspök,
valamint édesapja, Apor Péter, aki 1940
és 1942 között Háromszék vármegye fõis-
pánja volt. Gróf Haller Béla német erede-
tû családból származik, amelynek tagjai a
15. században már Magyarország terüle-
tén élnek. Legjelentõsebb erdélyi képvi-
selõjük Haller János és Gábor, akik a
kerelõszentpáli kastélyt építtették. Gróf
Mikes Borbála – a Mikes és az uzoni,
bodolai Béldi nemesi családok leszárma-
zottja – felmenõi közül megemlíthetjük
Béldi Pált, aki a 17. században fejedelmi
fõasztalnok, Háromszék fõkirálybírája
volt. A német származású Kálnoky család
már a 13. századtól jelen van Székelyföl-
dön, a család ismertebb személyiségei
voltak Kálnoky István, Miklósvárszék ki-

rálybírája, a székelyek kapitánya, Kál-
noky Sámuel fia, Ádám, aki az utolsó
csíkszéki várkapitány a 18. században.
Gróf Bethlen Anikó abból a Bethlen csa-
ládból származik, amelyik Bethlen János
udvarhelyszéki fõkapitányt, Bethlen Ist-
ván miniszterelnököt, Bethlen Bélát,
Észak-Erdély utolsó kormánybiztosát,
Bethlen Györgyöt, az Országos Magyar
Párt elnökét adta. Ugron Istvánné báró
Bánffy Mária közvetlen felmenõit a
Bánffy, a Mikes, az Ugron, a Béldi, a Beth-
len családokban találjuk. Vécsi Nagy Zol-
tán nagyapja gróf Kemény János. A zabo-
lai Mikes Katalin felmenõi között van Mi-
kes Kelemen, a Törökországi levelek írója,
Mikes Ármin, aki mintagazdaságot veze-
tett Zabolán és környékén. Kisfaludy és
lubellei báró Lipthay Antal dédanyai
ágon az egyik legjelentõsebb székely ne-
mesi családhoz, a Lázár családhoz kötõ-
dik, amely Csíkszék legjelentõsebb ki-
rálybíráit adta évszázadokon keresztül.
Ilyen volt például Lázár István, aki 1530-
ban Csík, Gyergyó és Kászon fõkirály-
bírájaként tevékenykedett, és számára
építik a szárhegyi kastélyt. 

A visszaemlékezések alapján a meg-
próbáltatások idõszaka az elsõ világhábo-
rút lezáró békeszerzõdésekkel kezdõdött.
Közismert, hogy az 1921-es földreform-
mal elkezdõdik a nemesi- és közbirtokok
feldarabolása. Az új területekkel kiegé-
szült Nagy-Románia vezetõi földosztással
akarták enyhíteni a parasztok elégedet-
lenségét, ugyanakkor a nemzeti kisebbsé-
gek gazdasági hatalmát is igyekeztek
megtörni. A diszkriminatív eljárásra jel-
lemzõ, hogy míg a Regátban csak a száz
hektárnál nagyobb földterületeket sajátí-
tották ki, addig Erdélyben az összes föld-
területet összeírták. (Vincze Gábor: Illúzi-
ók és csalódások. Fejezetek a romániai
magyarság második világháború utáni
történetébõl. Státus Könyvkiadó, 1999,
152.) Ami teljes vagyonátrendezéshez ve-
zetett, hiszen a kisajátított területek 67,5
százaléka állami, községi, egyházi, iskolai
vagy közbirtokossági volt – többségében122
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magyar és szász kézen. Erdélyben a jogos
tulajdonosnál maradó földterület nagysá-
gát ötven és száz hold közötti mértékben
állapították meg (a föld minõségétõl füg-
gõen), a Regátban viszont száz hektár
(173,77 hold!) maradhatott. (Gagyi József:
Fejezetek Románia 20. századi társada-
lomtörténetéhez. Mentor Kiadó, Marosvá-
sárhely, 2009. 56.) Ez a megkülönböztetõ
rendelkezés egyértelmûen azt célozta,
hogy a románságot földtulajdonhoz jut-
tassa a magyar nagybirtokok kárára. 

Ennek következtében az Apor család
elveszítette a torjai birtok javát, a Bethlen
és az Ugron család vagyona pedig felére
csökkent. Elõször jelentkezik a családtag-
ok szétszóródása Európa és a világ külön-
bözõ tájain. Kálnoky Tibor így idézi ezt az
idõszakot: „A román világ eléggé megne-
hezítette a család helyzetét, nemcsak a
Kálnokyakét, de minden fõnemesi csalá-
dét, mert a cél a kisemmizés és helyzetük
ellehetetlenítése volt. Nagyapámnak a
megmaradt birtok már alig hozott vala-
mit, újságcikkeket fordított a román sajtó-
ból külföldi hírügynökségek számára, eb-
bõl élt, és ez egy nagyszerû ürügy volt a
román hatalom számára, hogy kémkedés-
sel vádolják. 1938 karácsony napján be-
hívatták Sepsiszentgyörgyre a rendõrség-
re, rögtön megbilincselték, majd föltették
egy vonatra, és katonai kísérettel elvitték
a magyar határra, ahol kirakták. A család
nem is tudott minderrõl, nagyapám csak
bement a városba, mert hívatták. Azután
két hétre rá a család is elhagyta az orszá-
got. Édesapám akkor 3–4 éves volt. 1944-
ig Budapesten éltek, nagyapám itt is új-
ságírói munkát folytatott, a Pester Lloydba
írt határozottan antifasiszta jellegû, né-
met nyelvû cikkeket. Magyarország meg-
szállása után a Gestapo le akarta tartóz-
tatni, és így újra menekülni kellett…”

A „kis magyar világban” Észak-Er-
délyben valamelyest javulni látszott az it-
teni magyarság helyzete, de ez a rövid
idõszak nem volt elég arra, hogy rendez-
zék a birtokügyeket. A második világhá-
ború óriási emberáldozattal járt, nagyon
sok nemesi származású örökös halt meg a
csatatereken. Románia visszakapta el-
vesztett területeit, és újból elkezdi a nem-
zetállam építését. 

A magyar vagyonok kisajátításának
elsõ lépése a CASBI-törvényként (Casa de
Administrare ºi Supraveghere a Bunu-
rilor Inamice – Ellenséges Javakat Kezelõ
és Felügyelõ Pénztár rövidítése), ismert

jogszabály sajátos értelmezése volt hi-
szen 1944 szeptemberében zárolták az
összes magyarországi jogi és természetes
személy vagyonát (a román–szovjet fegy-
verszüneti egyezmény 8. pontja kötelezte
az ellenséges országok állampolgárainak
a vagyonkezelését). Elkezdõdik a „vélel-
mezett ellenség” ingóságainak és ingatla-
nainak az elkobzása. Ebbe a kategóriába
sorolták mindazokat a magyarokat, akik
elhagyták Észak-Erdélyt, vagy valami ok-
ból Magyarországon tartózkodtak ebben
az idõszakban (pl. egészségügyi kezelé-
sen vettek részt), azokat a dél-erdélyi ma-
gyarokat, akik a második bécsi döntés
után átköltöztek a visszacsatolt területek-
re, de olyan magyar származású szemé-
lyek vagyonát is elvették, akik a román
hadseregben szolgáltak. Ez alól a létezõ
magyar intézmények, társulások, szövet-
kezetek sem mentesültek.

1945 tavaszán újabb földtörvény ki-
bocsátására került sor, amely ismételten
kisebbségellenesnek mondható, hiszen a
földosztásból – ami alig éri el az 1,3 hek-
tárt – a magyarok csak 20 százalékban ré-
szesültek. Ugyanakkor elkobozták a szá-
szok és a háborús bûnösöknek tekintett
személyek – többnyire külföldre mene-
kült magyarok – teljes vagyonát. Újabb
kitelepedési hullám következett. A nagy-
birtokosok csak egy 50 hektáros területet
õrizhettek meg. Bethlen Anikó így emlék-
szik vissza ezekre a nehéz idõkre:

„Mi nem estünk a CASBI hatálya alá,
apai nagyapámat Keresdrõl elvitték Târgu
Jiuba, a sármási nagymamát és testvérét,
Bánffy Dánielt CASBI alá helyezték, va-
gyonukat »megõrzésre« elvették. Valójá-
ban õk sem mentek el, hanem idõközben
a határt úgy húzták meg Magyarország és
Dél-Erdély között, hogy lakóhelyük és
birtokaik Romániához kerültek. A szüle-
im visszamentek Mezõmadarasra, arra a
birtokra, amit az 1945 utáni földreform-
mal meghagytak (vagyis csak 50 hektárt,
szántót, halastavat, szõlõst stb. tarthat-
tunk meg). (A mostani törvények sajnos
azt az állapotot állítják vissza, ami 1945-
ben megmaradt. Elõtte már 1920-ban
megcsonkították, de nem 50 hektárra.)”

A negyvenes évek végére az abszolút
hatalommal rendelkezõ kommunista
rendszer kegyetlenül leszámolt a törté-
nelmi családok megmaradt tagjaival.
1949-ben államosították a magánvagyo-
nokat, kitelepítették a nemesi családokat
a birtokaikról, sokszor még egy ruhadara- talló
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bot sem vihettek magukkal. Legjobb eset-
ben kényszerlakhelyre vitték õket, máso-
kat csak egyszerûen elzavartak birtokaik-
ról. (A szigorúan titkos és egységes akciót
március 3-ról hajnalra virradólag hajtot-
ták végre.) 

Személyes élményeirõl így emlékszik
Mikes Katalin: „Akinek több mint 50 ha
földje volt, az a kizsákmányoló osztályba
tartozott, ahogy akkor nevezték. Jöttek éj-
szaka egy listával, adtak egy fél óra idõt,
majd felterelték egy teherautóra, és min-
den magyarázat nélkül elvitték. Azt gon-
dolták, hogy egyetlen pillanattal felszá-
molják a »kizsákmányolást«. Ezzel el is
vettek mindent, megfosztottak a javaink-
tól. Engem mint kisgyermeket is vittek.
Arra emlékszem, hogy a csoportban volt
egy nõ, az öltöztetett engem, és emlék-
szem még, ahogy mentünk ki az ajtón, a
lépcsõn üvegszilánkok voltak, mert a be-
járati ajtó üvegét érkezéskor betörték.
Édesanyám éppen Torján volt az Apor
családnál látogatóban, és én nagyanyám-
mal voltam itthon. Nagymama, amikor
ránk törtek, azt mondta ijedtében, hogy
vigyenek mindent, csak bennünket hagy-
janak békében, de azt mondták, hogy
pontosan bennünket akarnak elvinni.
Édesanyámat Torjáról vitték az Apor csa-
láddal együtt. Édesanyám mondta, hogy
csak látogatóban van, de közölték, hogy
mindegy, hol tartózkodik, »rajta van a
listán«. Úgyhogy azzal a fogkefével, háló-
inggel, amivel látogatóba ment, úgy vit-
ték Szentgyörgyre. Csak most, a történtek
után kutatva tudtam meg, hogy lehetett
volna 25 kilót vinni személyenként, de
így visszagondolva, kinek volt arra ideje
és lelkiereje, hogy a legszükségesebbeket

összeszedje? Amit hirtelen összekapott
azt vitte, és azzal maradt.”

A kisajátított birtokok és a kastélyok,
udvarházak sem jártak sokkal jobban, hi-
szen szó szerint kifosztották, majd sorsuk-
ra hagyták azokat, minek következtében az
épületek romhalmazzá váltak. Jórészt csak
azok az ingatlanok maradtak meg viszony-
lag épségben, amelyekben árvaházat vagy
elmegyógyintézetet hoztak létre. 

A Romániában élõ történelmi csalá-
dok leszármazottai a rendszerváltásig
többnyire egyszerû munkásként próbál-
ták eltartani családjukat. Mindvégig több-
szörösen hátrányos helyzetben voltak,
egyrészt az elõkelõ származásuk, más-
részt magyarságuk miatt. Az 1989-es
rendszerváltást követõen lehetõség adó-
dott az örökösöknek, hogy visszaigényel-
jék egykori birtokaikat, kastélyaikat, amit
sokan meg is tettek, viszont a teljes
visszaszolgáltatás még várat magára. Az
interjúkban megkérdezett örökösök kivé-
tel nélkül azt vallották, hogy a visszaka-
pott birtokaikat nem öncélúan szeretnék
használni, hanem az adott közösség javá-
ra. Legtöbben az általuk létrehozott ala-
pítványon keresztül igyekeznek felújítani
és karbantartani a történelmi örökséget.
Az anyagi keretek elõteremtésére egyesek
turisztikai vállalkozást indítottak, mások
gazdálkodásból igyekeznek megélni. Talán
az épített örökségünk megõrzése érdeké-
ben ezeknek a családoknak, alapítványok-
nak a közös fellépése hozhat újabb sikere-
ket, kihasználva egymás tapasztalatát és
kapcsolatrendszerét, akárcsak több év-
századdal ezelõtt. (Székelyföld)

Demeter Csanád

KORUNK SZERZÕI SZÉKELYFÖLDÖN
Februári számában a Székelyföld ki-

sebb összegzõ feladatot vállalva magára,
Gondos Mária-Magdolna segítségével, a
Gyergyószárhegyi Írótalálkozón összefog-
ta a 2012-ben kortárs erdélyi magyar iro-
dalmat publikáló, fiatal, pályakezdõ szer-
zõket – írókat, költõket, kritikusokat, re-
cenzenseket, esszéistákat; akik sokszor e
besorolás ellenére egyszerre tesznek ele-
get mindegyiknek. Az életrajzi bemutatás
után ízelítõt kaphatunk Adorjáni Panna,

Gyõrfi Kata, Horváth Elõd Benjámin,
Láng Orsolya, Papp-Zakor Ilka, Potozky
László, Serestély Zalán, Székely Örs és
Varga László Edgár friss szerzeményeibõl.

Gondos Mária-Magdolna ismertet, és
szerényen a háttérben marad, holott meg
kell említenünk, hogy õ szintén beletarto-
zik a fent említett besorolásba. A 2009/
2010-es évfolyamban Potozky Lászlóval
együtt részt vett a Korunk Akadémia 
kreatív írásmûhelyén, ekkor készítette el
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125Villanás címû rövidprózáját, ez – mint
ahogy Potozky Lászlóé is – bekerült a Ko-
runk válogatásába, ami az akadémián írt
legjobb mûvekbõl állt. A Babeº–Bolyai
Tudományegyetem magyar–finn szakos
hallgatójaként és az Echinox magyar ol-
dalainak szerkesztõjeként 2011-ben az
Erdélyi Tudományos Diákköri Konferen-
cián elsõ helyezést ért el a Férfiszerelem 
a kortárs magyar lírában címû dolgozatá-
val a Test, nemiség, narráció és kánon 
a kortárs magyar irodalom szekciójában,
a dolgozat rövidített változatát a Korunk
közölte. Publikációi ma már megjelennek
a Látó, a Tiszatáj vagy éppen a Nappali
Menedékhely lapjain.

Gondos familiarizál, úgy, hogy – bár a
szerzõi életrajzokat beszerezte – rövid ta-
lálkozási pontokat villant fel. Ahogy õ lát-
ta a kortársakat, ahogy megragadták gon-
dolatait. Például Láng Orsit abban az
„animátor” feliratú pólóban, Potozkyt a
kolozsvári irodalmi kocsmázások füstjé-
ben, Serestélyt, amint elviharzik a böl-
csészkar folyosóján. Persze így, még ha
nem szeretném is, de bele kell olvasnom
a cikket követõ versekbe, novellákba; sõt,
utána kell járnom, hogy miért bántják Sá-
rát a szülei, vajon hol lehet jegyet venni
Mrozek Mulatságára az Anton Pann szín-

házba, és feltétlenül meg kell ismernem
Örs nagyanyját.

Nem utolsósorban Gondos elemez. A
szerzõket összekapcsolja a múlttal (a neo-
latin és magyar nyelvû szövegkorpusz
mûfajaihoz képest), elhelyezi a jelenben
(amit elkövetnek a konvenciókkal vagy a
konvenciók ellen, az a kortárs magyar iro-
dalom részét képezi), és egy jövõképet ve-
tít elénk, mi az, amit elemzõként a szerzõ-
tõl vár, és mi az, amire befogadóként szá-
míthatunk (például Adorjáni kezei közt
születik meg az antidepresszáns irodalom
poétikai eljárása). Kimondatlanul, mégis
kimondottan pozitívnak tartaná egy
összetartó irodalmi mûhely mûködését,
ahol a hasonszõrûek találkozhatnának, ki-
vonulva a „zarathustrás magánosságból”:
„amikor a kortársaimat olvasom, többek
között arra is kíváncsi vagyok, hogy õk
milyen hagyományokat, normákat, kon-
venciókat látnak ma érvényesnek a világ-
ban, az irodalomban – pontosabban azon
a territóriumon, ahol ez a két halmaz met-
szi egymást. Ezek ott vannak abban, amit
csinálnak, ahogyan élnek, gondolkodnak,
és körvonalazódnak a szövegeikben is,
sokszor éppen a tagadás révén.” (Székely-
föld 2013. 2.)

Pintér Anita
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ABSTRACTS

Tamás Emõdi
The Fate of Castles in the Partium

Region
Keywords: Transylvania, Partium, history,
functions of castles, Second World War,
communist regime, destruction
The survey aims to serve as an overview
of the castles of the North-West region 
of Transylvania without the aim of com-
pleteness, presenting relevant data
related to their establishment, their
history and their present state. A com-
mon trait of all of these castles can be
grasped in their endeavour to carry a
representative function, having filled
mostly administrational, economical,
and residential functions in the past, and
before the 18th century they might have
had even defensive functions. Most of
these castles are related to aristocratic
families playing significant roles in the
life of that territory, having a shared fate
with them. Within the history of all of
these castles the years following the
Second World War have brought about a
dramatic breach, when among the coun-
tries of the communist regime in Roma-
nia the most outstanding representative
living spaces (along with their furniture
and inner arrangement) of the class and
nation enemy were raided, plundered
and demolished with the utmost efficacy
and vehemence. 

Csilla Hegedüs
The Future of Hungarian Castles in

Transylvania: What Do We Save, Why
and Whom for?
Keywords: Transyvlania, castles, restora-
tion, retrocession, ownership
As the executive director of the Tran-
sylvania Trust Foundation, which also
administrates the Bánffy castle in Bon-
chida/Bonþida, and the Sub-secretary of
Culture of the Democratic Union of
Hungarians in Romania (RMDSZ), offers
a survey on the situation of the historical
castles of Transylvania, Romania. After
the long years of communist dictatorship,
it was in Romania where most castles
were returned by the state administration
to the descendants of their original
owners. However, these buildings were
now in a much worse state than in their

heyday, and their restoration and future
use confronts the Romanian society and
the owners with problems which could
have hardly been initially foreseen, also
dealt with by the author.

András Kovács
Castle Reconstructions in Transylvania

Keywords: Transylvania, castles, renova-
tion, reconstruction, Fogaras, Keresd, Gyer-
gyószárhegy, Bonchida, Marosillye
The presentation discusses the attempts
made over the past half century. The
castle of Fogaras/Fãgãraº was renovated
at the socialist state’s initiative, and
attempts at renovation were made in Ke-
resd/Criº, Gyergyószárhegy/Lãzarea and
Bonchida/Bonþida too. The author enu-
merates the reasons for the failure of
these attempts, and the degrees to which
they have failed. The success story –
although on a much smaller scale – in
Marosillye/Ilia from the period after 1990
is also presented.

Móni Soós
Castle Tourism at Miklósvár/Micloºoara

Keywords: Transylvania, castles, Miklós-
vár, aristocracy, Tibor Kálnoky, Prince
Charles, tourism
Count Tibor Kálnoky, descendant of
Transylvanian aristocrats, returned after
50 years exile and has been working to
introduce Transylvania to the world in a
special way, while also preserving the
region's architectural heritage. Kálnoky
inspired Prince Charles to restore old
farmhouses in the area as well, and he is
running two of HRH's guesthouses in two
different locations by now, where the
idea is also to create harmony with
nature and simplicity with comfort. All
accommodations have been restored and
furnished with authentic antiques and
textiles from the region. According to the
Prince of Wales, “Transylvania is the last
corner of Europe where you see true
sustainability and complete resilience”.
Two dozen local residents are employed
all year round from these villages, revi-
ving traditional building crafts and
styles, improving the image of Transyl-
vania as a travel destination, convincing
locals to preserve their heritage and
sensitizing guests on living in harmony
with the environment.



Sándor Wilhelm
The Calvary of a Castle from the Ér

Valley
Keywords: Transylvania, castles, Székely-
híd, János Dietrichstein, Stubenberg fami-
ly, proletarian dictatorship, foster home,
Saint Francis Foundation
The old wing of the castle of Székelyhíd
was built by János Dietrichstein in the
middle of the 18th century. The large gra-
nary was built by the Stubenberg family
in 1840, while the new two-storied wing
was erected in 1906. Around the castle a
nice park was formed, having a complex
cellar system beneath. During the dic-
tatorship of the proletariat the castle was
used as a granary and the furniture was
destroyed. The local secondary school
was opened in 1950; however, the buil-
ding has not been reconstructed in lack
of financial sources and willingness. The

trees of the park were cut down by the
local people, parts of its territory were
divided into plots for the construction of
official residences, a restaurant and
sports grounds. The granary was bought
by a foreign businessman, who has ma-
nufactured “antique furniture” from its
boards and let the walls become ruined.
The bricks of the cellars have also been
stolen. After the school was moved into a
new building, the habitable parts of the
castle were used as temporary accommo-
dations, their inhabitants continuing on
with the destruction. Eventually, in 2010
the local government donated the buil-
ding to Saint Francis Foundation from
Déva to use it as a foster home. The
reconstruction of the building has started
and will hopefully be finished soon.
Besides being a foster home, the castle
will host social programmes as well.
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