PAUL VALERY

TANULSAGOK

B Az emberi agyba torkollik minden. A ,vilag”
hozzé folyamodik léte és 6ntudatra val6 ébredése
érdekében; hozza a Lét is, hogy 6nmagéra leljen,
kifejezze és tsszebonyolitsa 6nmagat. Az emberi
agy az a pont, ahol a vildg megszurkalja és meg-
csipkedi 6nmagéat, hogy megbizonyosodjék létezé-
sér6l. Az ember gondolkodik, tehét vagyok — mond-
ja a vilagegyetem.

A gondolat hasonlatos a tobbé-kevésbé fiirge
mozdulathoz; olykor késlekedik, olykor viszont
szinte kéretlentil el6lép, az a 1étezés mozdul meg
altala, amelynek testrésze minden, ami van,
amelynek cselekedetei az idében tagolédnak és ta-
lalnak helyet maguknak, s amelynek a valdsdg til-
tott foldje szab hatart.

A makacs ember 6nmagaval szemben is ma-
kacs. — S6t f6képp onmagaval szemben az. — Ez
okozza ugyan a vesztét, enélkiil azonban nem ér-
né el a szamara lehetséges cstcsot.

Az embert nem lehet lesziikiteni sem a csele-
kedetei, sem a miivei altal kijel6lt hatarok kozé, de
még a gondolatok szabta hatarok kozé sem, hiszen
neki maganak sem sikeriil kozottiik elsancoldd-
nia, minthogy sajat, ismétl6d§ tapasztalatunk is
arra tanit, hogy amit valamely pillanatban gondo-
lunk vagy tesziink, az sohasem pontos megfelel6-
je éniinknek, olykor kissé tobb, olykor meg vala-
mivel vagy éppen sokkal kevesebb annal, mint
amit magunktdl elvartunk volna, olykor pedig va-
lamivel vagy sokkal kevésbé... kedveza.
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A dolog egyszert. Eniink ugyanis nem mas, mint éppen a létezé dolgok kivaltot-
ta elutasitas vagy sajnalkozas, mint az a bizonyos tdvolsag, amely a pillanattdl elva-
laszt és megkiilénboztet benniinket. Eletiink nem annyira azon dolgok 6sszessége,
amelyeket atéltiink vagy cselekedtiink (mert ez idegen, elsorolhaté, leirhaté, bevég-
zett élet lenne), hanem inkabb azon dolgoké, amelyeket elszalasztottunk, vagy ame-
lyekben csal6dtunk.

A langész olykor egyszer(ien annak a latszatnak tulajdonithat6, hogy nem ugyan-
az a legkénnyebb minden ember szdméra, és nem ugyanaz a legkedvezdbb it sem.
Még ha a langészt a kényszer teremtette is, az at, amelyen halad, lehet ugyan fajdal-
mas, de minden bizonnyal a legkénnyebb, s6t szamaéra azon kiviil nincs és nem is
lehet mas.

J6 mércéje az alantas szellemnek, hogy valamely targy vagy korillmény csak ak-
kor hatja meg, ha a nagysag latszatat kelti. Még biztosabb mércéje azonban, hogy
mily messzire kell mennie a hazugsagban és a képzelgésben ahhoz, hogy ne vegye
észre képességei és vagyai silany voltat.

Ha az ember rdnéz az asztalon fekvd kezére, méris amolyan filozofikus elképedés
lesz urra rajta. Benne is vagyok, meg nem is abban a kézben, egyszerre én és nem-
én szamomra.

Mert val6 igaz: ez a latvany kotelezGen ellentmondéashoz vezet. A testem: ellent-
mondas, ellentmondast gerjeszt és juttat érvényre. E tulajdonsdgnak donté szerep-
hez kellene jutnia az él6 embernek szentelt elméletben, ha ugyan sikeriilne szabatos
lefrasat adni. Ugyanez all a gondolatra, erre a gondolatra, minden gondolatra is.
Azokra ugyantgy érvényes az én — nem-én ellentéte.

Kérjik ezt arnyaltan elemezni.

Azt mondjuk: az eszem, mintha azt mondandk: a Idbam, a szemem. Azt mond-
juk: vildgos eszii, mintha azt mondanok: kék szemii. Mekkora Iangész! — mintha azt
mondandk: Mekkora haj! Van-e annal kiilonosebb és mélyebb, mint ez a kifejezés: az
emlékezetem?

Lélek és szabadsag. Jollehet az egyikrdl azt tartottak, hogy anyag, a masikrol pe-
dig, hogy az elébbi tulajdonsaga, valdjaban — ha azt nézziik, milyen alkalmakkor
bukkannak fel 6nkénteleniil gondolatainkban — mindketté dllapot vagy olykor ese-
mény; végeredményben bizonyos eltérést jelzd szavak, amelyek a kéznapi tudatdlla-
pot kiillonods mozzanatait jelolik.

A zsenidlis ember forditson gondot arra, hogy tehetsége oly mértékben elrejtse a
langészt, hogy az emberek hozzaértésének tulajdonitsak azt, amit természeti adott-
sagainak koszonhet.

Azokra a gondolatokra mondjuk, hogy ,igazak” vagy , helytalloak”, amelyek mas-
t6l szarmaznak ugyan, de lehetdség formajdban benniink is megvoltak.

Sajat javainkat latjuk benniik. Merg véletlen, hogy més el6bb ismerte fel ket na-
lunk, ugyanolyan véletlen, mint az, hogy ki melyik napon sziiletik.

Réajuk ismeriink magunkban.

Ha csoda folytan valamely eszme ratalal emberére, belehull abba a tettre kész
él6lénybe, aki véllalkozni is tud ra, megizleli annak erejét, elhiteti vele, hogy tulaj-
don része, eggyé valik vele, és iranyt szab neki — akkor nagy dolgokra lehetiink fel-
késziilve. Legyen bar kereskedd, katona vagy akarmi mas — ez az egybeesés életre td-



maszt. Lényegtelen, hogy visszhangja az egész vilagot betolti-e vagy csupan egy va-
rosnegyedet.

Ritka szerencse. A személy, az alkalom, az eszme — harom val6szintiségi tényez6
sokszorozédik. Mert ha az eszme ratalal emberére, az pedig megtalalja az alkalmas
eszkozt és pillanatot — akkor nagy tettek, nagy miivek sziiletnek, s a pélya felivel,
vagy gyilkossédgba fullad.

Az ember kutat, és ez benne az abszurd; de taldl is, és ez az emberi nagysdg — ir-
tam egykor.

Vagyis nagyobb gonddal kellene felmérniink, mit talalt, és mell6zniink azt, hogy
mit kutat.

Folmérni, hogy az, amit felfedezett, kutatdsra vart. Tehat prébara tenni, vajon az
idéig felfedezett dolgok kiilszine, természete, egész Gsszképe nem amellett szol-e,
hogy kutatasaink megszokott irdnyan véltoztassunk. Talan médositsuk feladvanya-
inkat? Netan kivancsisagunkat?

Valasz. — De hiszen ez az atalakulds magatol végbemegy. Csak nézzenek kortil.

Az ember nem tudja elfojtani magéban az érzést, hogy minden mésként is lehet-
ne, mint ahogy van. Kiilongsen 6t illetGen kellene mindennek masként lennie.

Masrészt erének erejével igyekszik magéat meggy6zni az ellenkezGjérdl, vagyis ar-
r6l, hogy ami van, az nem lehet masként, és épp ennek sordan megnyilik elé6tte a le-
het6ség, hogy valtoztasson a dolgokon. — Minél inkabb felismeri és részenként tssze-
rakja ezt a sziikségszertiséget, annal vilagosabban latja azt is, hogy mi médon fordit-
hatja a maga javara.

A vildgon minden: kiillénos. Mindannyiszor meg is érezziik ezt a kiilonosséget,
mihelyt a dolgok nem toltenek be semmiféle szerepet, mihelyt nem igyeksziink
massal valé hasonldésdagot talalni benniik, s ezaltal anyaguk megreked és vissza-
marad.

A szellemre leselked§ egyik veszély: ha sziinteleniil igy gondolkodik, mintha vi-
tahelyzetben lenne, k6zonség el6tt, szemben az ellenféllel.

AKki ellenvetéssel él, gyakran azon egyszerti okbodl teszi, hogy nem & lelt ra a ki-
tamadott gondolatra.

Vannak térsalgasra alkalmas gondolatok; mésok elképedést valtanak ki, amely el
is mulik, még mieldtt végiggondolnék Gket; vannak az irodalom és a sajté szamara
alkalmas gondolatok, amelyeket csak a futvast haladé szem lat csillogénak; ismét
masok torténelmi vagy erkolcsi dolgozatok — egyszdval ellendrizhetetlen elmélkedé-
sek — céljara alkalmasak.

Az ember ugyantgy a sziitkségleteitdl fiiggetleniil gondolkodik, mint ahogy az év-
szaktol fuggetleniil szeretkezik, és a kozvetlen létfeltételektdl valé eme elszakadas,
az elhanyagolhat6 dolgok eme felhaszndldsa alapjan arra lehet gondolni, hogy a tel-
jesitmény egyre novekszik, minthogy az eredetileg hidbavalé tevékenység fokrdl fok-
ra a tudatos iparkodas és alkalmazas iranyéba fordult.

Azok az anyagi eszk6zok, amelyek el6reviszik és a varatlansag élményével ajan-
dékozzdk meg a tudomanyt, egyben azzal is jarnak, hogy amolyan mérsékelt szeren-
csejatékka valik, a természet ellenjatszmajava, a mindig elfoglalt filozéfust pedig ki-
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hivéan arra szdlitjdk, hogy végezze el a sziikséges osztalyozast, meghatarozast és
0sszegzést.
Elegendd egy jobb nagyitélencse, egy tobb elembdl all6 vegytilék, egy dsvany koze-
lében felejtett fényérzékeny lemez, s nagy robajjal maris attortiik egy rendszer falait.
El6fordul, hogy az elméleti elemzés azt is részeire bontja, ami a gyakorlat szama-
ra még oszthatatlan; ettél a kiilonall6 ,fogalmak” furcsaméd Gsszezavarodnak.
Tudomdny: ez a név csak azon eldirdsok gyiijteményét illeti meg, amelyek kivétel
nélkiil mindig sikerhez vezetnek. A tébbi irodalom.

Jelenkori fejlemény az elmélet és a gyakorlat 6sszefonddasa, ami kolcsénosen
modositja réluk vallott felfogdsunkat. Az elmélet teljesen tiszta formai erétleniil ba-
gyadoznak.

Minden gyakorlati tevékenységet, a legegyszertibb szakmét vagy akar a munkas
egyetlen kézmozdulatat is az ésszeriiség szabalyait kovetd elemzésnek vetik ala, és
részeire bontjak.

Ezéltal az embereknek az a merében Gj, am egyre erésebb érzésitk timad, hogy a
~gondolat” minden értéke abban &ll, hogy kozvetit a tapasztalat kétféle allapota, a
kérdés meg a vélasz kozott; jomagam viszont tgy tekintek rd, mint amolyan lehetd-
ségekkel telt szubsztancidra, amely — bizonyos kényszerit6 kortilmények ellenében —
e két allapot kozott valtoztatasra is alkalmas értéket nyerhet.

Amin az ember a leginkdbb megiitkozik, azt érzi egyben a leginkabb esetleges-
nek; ez a mindennél meglepébb esetleges pedig olyan esemény, amely feltarja el6t-
te, hogy 6 maga is torvényeknek van aldvetve.

Az ember esetlegesnek tekinti és csupan esetlegesként érzi at mindazon torvé-
nyek mtikodését és nyilvanvald 1étét, amelyek korményozzak, tsszetartjak és szét-
romboljék, meg6rzik és kikezdik, mozgatjak és mellézik. Szive dobbanasat csak val-
sagos pillanatokban érzi.

Ha alszik, sajat magéval talalkozik. Megiiti magat. Ha pedig almaban (vagy akar
gondolatban) megfordulhat a fejében: mi lenne, ha lopnék, ha nem halnék meg, ha...
stb., ez arra vall, hogy a torvények idegenek gondolkodésatél. Csupén a felszinén le-
begnek, mint holmi esetlegesen megpillantott esetleges.

»,Tény” az, ami nem igényel jelentést.
Az ébredés olyan hirnévvel ajaindékozza meg az dlmokat, amelyet azok nem ér-

demelnek.
Horvath Andor forditasa



