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A Nyugat egyik legutóbbi száma került a kezembe. Csüggesztő ol­
vasmány, mert az egyetlen, ami benne elevenül élő, — a halott Karinthy 
naplója. Naplója, mondom, pedig azt kellene mondanom: hangja. Mert a 
feleségét sirató Karinthy hangja csuklik meg a naplóban: „Egyedül ott­
hon a lakásban, ahol meghalt... ugy zokogok, mint egy tébolyult... Mondd 
halott, te könnyekből élsz? Mennyi könnyre van még szükséged? ő meny­
nyit sirtam már azóta..." 

Nem értem, nem megy a fejembe, hogy aki igy tudott sirni, az már 
nem sir! Mért fájt neki, ha már nem fáj? S ami még ennél is borzalma­
sabb, ha már nem tudja, nem is bánja, hogy is fájt neki valaha. 

Van iró, aki attól lesz iró, hogy előbb pihenteti, aztán a műgond nyu­
galmával dolgozza fel élményeit. Karinthy akkor és azáltal iró, hogy az 
élmény pillanatéban elbődül vagy felkacag. Ennek köszönheti, hogy pa­
pirról rikat és nevetett. Betűkkel éri el, amit a legjobb tragédia vagy ko­
média irók, szinészek, vagy előadók, csak a szinpadról vagy a dobogóról. 

Quelle solitude autour de Moliere, micsoda árvaság-sivárság Karinthy 
körül a Nyugatban. Szerb Antal az egyetlen, aki legalább, mint műveit 
tárcairó kellemesen és szórakoztatóan tanulságos olvasmánnyal szolgál. 
Száz éves dolgok cimen irt cikkei Herbert Eulenbergnek árnyképekben evo-
kált irodalomtörténeti figuráira emlékeztetnek. Cs. Szabó László minden­
áron arra törekszik, hogy a nagy nyugati revűk hangján szóljon. Meg is 
van a kulturája hozzá, — csak ép' az egyénisége és a mersze hiányzik, 
vagyis inkább nincs a mondanivalójához váló mersze, tehát nincs is egyé­
nisége. 

A világ idegeinek mult szeptemberi rángásait jegyzi föl, — de soha 
idegtelenebb rángást. Soha mérlegelőbb és pedánsabb, óvatosabb, körülte­
kintőbb és nyugodtabb nyugtalanságot! 

Legyünk igazságosak. Cs. Szabó valamikor az elsodró falu támadásá­
val szemben az elsodrott város védőseregének derék közkatonája volt. 
Azokat, akik Kecskemét szépségeiért rajongtak, egy bizonyos Páris nevű 
város szépségeire emlékeztette. S azokkal a reformerekkel szemben, akik a 
magyar falut ethnografikus fellengésben keleti és paraszti szelemben 
akarták megreformálni, a nyugati és polgári szellem nevelő hatására mu­
tatott. A hazai határok közé zárkózó kulturával és honi-rög-aesthetikával 
szemben, européer volt. Szóval, ha nem is az internacionalizmus, de min­
denesetre a kozmopolitizmus gyanujába esett, — s még némi liberális, de­
mokratikus, urbánus és szociális árnyfoltok is estek Cs. Szabó Lászlónak 
cikornyás, babitsi klasszicizmusban szenvelgő és tetszelgő alakjára. Ezért 
kellett neki a háborús veszedelem napjait felhasználnia az önigazolásra, — 
azaz, hogy megtagadnia „fiatalkori idegenrajongását" s felhivnia figyel­
münket, hogy benne a „magyar érez, a magyar reszket." Ez az, amit Ady 
még a világháború éveiben sem cselekedett. Épp ellenkezőleg. A felébredt 
sovinizmussal szemben csak azért is kozmopolita hitet vallott. S versben-
prózában-szóban, mintha csak a nemzeteken felüli emberiség sorsát fél­
tette volna. S mégis -érző-vérző szavaiban, maga ellenére, bizony a magyar 



érzett s reszketett is... 
Cs. Szabó ellenben, aki kérkedik vele, hogy nem méltatta válaszra a 

franciát, aki a pesti uccán megszólitotta („pedig máskor szerettem 
őket!") , — aki megrójja a magyar lányt, mert idegenhez akar férjhez 
menni („jöjjön vissza egyszer még magának is dolgozni kell egy fogoly 
magyarért"), — aki könyvmolyból oly militaristává vedlik át, hogy neki 
a „legszebb ruha a szolgálati ruha", — aki gunyolta a nyugati demokrá­
ciákat és az utódállamokat, mert nem sejti, hogy ha azok elpusztulnak, 
velük pusztul az önálló, magyar államiság is, mégis a sok magára kény­
szeritett érzés és reszketés ellenére, telke mélyén oly józan marad, hogy 
magyarkodásáról megfeledkezve, ugyanabban a Nyugat számban, mint 
higgadt, nemzetközi intellektuel glossálja a Nouvelles Littéraires és az 
Economist cikkeit s még sovén kilengéseiben is Thibaudet nagyképű, pre-
ciőz álböcsességeit idézi. 

Apropos: idézet. Hol az érzés ebből a szövegből, mely az izgatott na­
pokon kikivánkozó Petőfi és Ady-idézetekről megfeledkezve, inkább a mai 
Nyugatnak kedvesebb költőket és irókat idéz? Hol a reszketés abban az 
elővigyázatosságban, mely hol Máraitól, hol Illyéstől kér kölcsön egy-egy 
közhelyet, mert a mai Nyugatban nem ajánlatos Ignotusnak vagy éppen­
séggel Zsolt Bélának e napok hangulatát, esetleg netán szerencsésebb for­
dulatokban megőrző formuláit idézni? 

Adyból a kálvinista eleve elrendelés zug, ha egy nagyot kiáltott, Sza­
bóból ellenben szalonkalvinizmus susog, ha nagynehezen kierőltet magá­
ból egy-egy protestantizmusával tüntető mondatot. 

A. francia tanárok bizonyos kézikönyveket használnak, a Tanár köny­
ve cimen, mélyben minták foglaltatnak az iskolai dolgozatok számára. 
Ilyen mustrának készült fogalmazvány a Babits-féle Szekszárdi kadarka, 
melyben a legkitűnőbb professzor mutatja be tanitványainak, hogyan kell 
„jelesre" nehézkes prózát döcögtetni. 

Schöpflin szerepét a magyar kritika történetében a Nyugat nemrégi­
ben Gyulaiéhoz hasonlitotta. Nagy szó, mert Gyulai tiszta lélek, finoman 
megérző aestheta, független és pártatlan ember s éles elméjű, bátor kri­
tikus, az igazságérzet megszállottja volt. Ellenben mit szóljunk a Nyugat 
Gyulaijához, ki a „ritka természeti tüneményeknek kijáró ámulással tud 
csak szólni", mit gondolsz miről? kiről? Nem Adyról, még csak nem is Ba­
bitsról, hanem Herczeg Ferencről, kinek legujabb siker-kicsje, nem csu­
pán a patriarka-kort ért szerző alkotó géniuszának tüneményes frissesé­
gét, hanem, ha hihetünk Schöpflinnek, a magyar közönség izlésének vá­
lasztékos finomságát is bizonyitja. Nincs veszve a magyar, amig tenye­
rek akadnák, hogy az Utolsó tánc szépségeit száznál is több estén meg­
tapsolják. Kulturnemzet vagyunk hála Istennek s az európai kultura sem. 
forog veszélyben, mert: „ A nagyközönségben még eleven a vonzódás az 
irodalom ez elhalkuló (mondain) hangjához, — ezt mutatják a Kék róka 
meghökkentő sikerei itthon és külföldön." 

Meghökkentőek válóban, már amennyiben minden igazságtalanságban 
van valami meghökkentő, sőt mi több, felháboritó. Mert Herczeg Ferenc 
itthoni sikereit leginkább a Nemzeti Szinháznak köszönheti, mely immár 
két évtizede faji és felekezeti okokból zárkózik el a legtöbb szindarabiró 



elől, ellenben Herczeg Ferencnek szezonsikereit, sőt mi több félsikereit és 
bukásait is a nemzet szinháza veszi át a magánszinházaktól, hogy azokat 
kegyeletesen sorozza be repertoárjába. Ami pedig Herczeg Ferenc külföl­
di sikereit illeti, azok nem véletlenül szoritkoznak leginkább a tengelyha­
talmak területére. Csupa olyan körülmények, melyek alighanem még az okos 
Herczeget is gondolkodóba ejtik, — vajjon miiért ép' csak Sehöpflint nem ? 
Talán mert nem szokott vagy mert nem mer gondolkozni, avagy talán 
mert csak a magához való eszével gondolkodik? 

Illyés ifjukori versei ugy nyulnak az olvasó elé komolyan-komoran, 
impozáns egyhanguságban megkülönbözhetetlenül, mint az őszi szántás 
barázdái. Ifjuság cimű elbeszélő költeménye, mintha epikust igér t volna. 
Nem tartotta meg, amit igért. Prózairói talentumából is csupán egyetlen 
önéletrajzra s egy Petőfi-biográfiába transzponált önvallomásra tellett. E 
művek megjelenése óta mondanivalók hijján hig közlékenységbe veszett 
emlékezéseiben kisérhetjük nyomon tehetségének folytonos bágyadozását. 
A költői elalélásnak e dallamtalan okmányait közli ez a Nyugat szám is, 
egyéb fűzfahangú költőknek átlagon aluli verseivel. Sárközi versben veti 
fel a kérdést, hogy „sebet miért nyert, kardja miért csorbult, — ha maga 
népe is ellene fordul." Ezt a kérdést már fölvetettük néhányan, pedig va­
laha jobb ügyért harcoltunk, mint Sárközi, aki addig-addig hangoztatta, 
hogy a zsidó-kérdés mellékes, mig végül a „népi" politika ellene; fordult s 
kizárta a nem-árja költőt a népiséggel egyértelmű fajiság köréből. 

Mégis a Nyugat nivósüllyedését Török Sophie novelláján mérem. EZ 
az az Isten-háta-mögüli humorkás együgyűség, melyről joggal; hihettük, 
hogy minden időkre végeztünk vele! Mintha soha nem lett volna: Hét... 
Ambrus, Bródy... Fehér könyv... mintha még a Schöpflin szerkesztésében 
fölfrissült Vasárnapi Ujság sem tett volna. Ez a multszázadbeli divatla­
pok nivója. Azért kellett a városnak hadat üzenni, hogy Heltai, Karinthy, 
Molnár után végül a Pákh Albertek, Tóth Kálmánok, Bernát Gazsik és 
Lauka Gusztávok provinciális humorához térjünk vissza? S ami a legelképesztőbb e parlagi mókálkodásban, hogy Sophie mester avittas kacér­
sággal, minduntalan arrivált irói mivoltára, országosan elismert sikereire, 
sőt mit több még köz-irigyelt hirére is elég merész egy-egy tapintatlan cél­
zást ejteni. S ezt megtorlatlanul teheti is. Miért ne? Babits Mihály felesé­
ge. Ó, Baumgarten Ferenc, nagyok a te vétkeid, melyekért magyar kriti­
kusoknak kell a megvásárolt némaság szégyenében vezekelniök. (yr) 

M I É R T H Á B O R U ? 
Maga a kérdés világos céltalanságra utal, a jelen valósága ugyan­

akkor a kikerülhetetlenséget harsogja. Ime korunk nagy tragédiája: a 
muszájőrület. A jót akarod, az észszerűt, az emberhez méltót? Csak a go­
nosz ellenében és csak a rossz eszközeivel valósithatod meg. Békét akarsz? 
K i kell állnod azok ellen, akik csak háborút tudnak prezentálni. Fegyver­
rel a kezedben kell a fegyver őrülete ellen védekezned. Mi a helyzet? A 
regresszió rákényszeriti: a maga legsajátosabb életformáját — a háborút, 
— a vele szembenállókra, akik igy egy számukra idegen, sőt ellenséges 
éleformában kénytelenek megállni a helyüket. Ami azoknak mesterségük, 
éltető elemük és lelkiségük, az ezeknek kényszer, idegen. A fasizmus 



tehát a maga háborús önsulyával mérhetetlen előnyökkel startol. Háború 
ez a háborúért. Egyjelentésű, önmagát kifejező. Ha vigasz, mondhatjuk 
igy is: az utolsó fok, amikor a kör bezárul és a kigyó a farkába harap. A 
háború felemészti önmagát. De ennek ára van: a mindennél rettenetesebb 
földindulás, katasztrófa, apokalipszis és ez vigasznak vajmi kevés. 

A regresszió háborús előnye kétségtelen: a háborús pszihózis ezen a 
sikon optimizmust szuggerál. A z ellentáborban az emberközösségnek tar­
tozó felelősségtudat a háborús pszihózist a kényszerhelyzetben logikusan 
pesszimizmussá szinezi. Ahol a háború nem a legfőbb jó, de a minden­
képpen kikerülendő rossz, ott a háború kikerülhetetlensége az őrület elle­
ni védekezés ellentétes pólusú formáit kutatja. A békének és békekészség­
nek is lehetnek aktiv formái, ha a tűz és viz, összeegyezhetetlensége a pél­
dakép. A viz még mindig eloltotta a tüzet, tehát a békének is lehet olyan 
formája, áradása, mely kirántja a talajt a háború alól. Ké t magyar iró, 
Déznai Viktor és Gárdonyi István még a szeptemberi napok előtt prezen­
tált egy ilyen utópiába csomagolt kisérletet. Déznai és, Gárdonyi ter­
ve, a mai muszájőrület alól akarja kirántani a talajt a legteljesebb pasz-
sziv rezisztenciával. Háborúnak partnere csak háború lehet, különben csak 
„lesujtó acélököl üres mezőnyben." A két iró ezt az uj és megvesztegető 
kisérletet kóstolja a regényben. Hiába tör be a német regresszió hadereje, 
a franciák nem tanusitanak ellenállást. Miért? „Mi, franciák békét aka­
runk, éppenugy, mint ti, németek." Mi azonban ezt a békét n e m fegyverrel 
akarjuk kiharcolni. Mi letesszük a fegyvert és nem viselünk katonai há­
borút... A francia nemzet méltóságteljes nyugalommal fogja eltűrni a né­
met megszállást, mert igy kiván a béke mellett tüntetni. Háború csak ott 
van, ahol hadviselő felek vannak, Franciaországban azonban nem lesz há­
ború, mert csak egy hadviselő fél lesz, országunkból nem lesz csatatér, 
Városainkból nem lesznek romhalmazok. A német hadsereg fegyveres fran­
ciaországi sétáját azzal a nyugodt lélekkel és béketűréssel fogjuk elvisel­
ni, mely azoknak a sajátja, akik hisznek a, józanság végső diadalában". És 
tovább: „ A pacifizmusnak ez a döntő érve, melyet mi, magatartásunkkal 
produkáltunk, világszerte vissza fog hatni. A fegyver értéktelen és céltalan 
lom lesz, a világ felszabadul a lidércnyomás alól és látni fogja, hogy le­
het háborút nem viselni. És ha egyszer a népek felszabadultak a háborús 
veszedelem lidércnyomása alól, akkor meg kell bukni azoknak a rendsze­
reknek, melyek ezt a félelmet kihasználva, egymás ellen szervezték meg a 
népeket." K i az a mai ember, aki itt nem jön kisértésbe? Mert ez a mód­
szer nem a békét-mindenáron defetizmusa, de etikai igényű aktivizmus: 
„egy nagy eszméért otthonmaradni a lakásban, a négy fal között és szem­
benézni az éhséggel, betegségekkel, gyűlölettel, erőszakkal, sötétséggel és 
mindenfajta nélkülözésekkel, van annyira hősi cselekedet, mint a frontok 
élet-halál szerencsejátékát vállalni". Akármilyen kifogásaink és meggon­
dolásaink is vannak ezzel a „ D " tervvel szemben, le kell szögeznünk, hogy 
ez a regény nem játékos véletlen, de logikus eredménye a mai háborús ne­
vezőre hozott szituációnak. Kiut, melynek gyökere az antibarbarizmus-
ban van, mely nem igenelhet háborút és mely lényegéből fakadón akar vé­
dekezni ellene. A „ D " terv bogarat ültet az ember fejébe, melyet nem 
egykönnyen lehet onnan kihessegetni. De ez a terv kevés agyba jut el és az 
utolsó óráikat éljük. A regresszió háborús pszihózisa már a maga képére 
formálta a földet barátban, ellenségben egyaránt és igy a „békeoffenzi-



vát", mely a tömegek bosszú lelki előkészitését igényli, nem lehet egyik 
napról a másikra megvalósitani. I t t a fegyver fog dönteni és a pacifista 
és a humanista, a demokrata és a szocialista a barbárizmus eszközeivel fog­
ja igazát, jövőjét igazolni és védeni. Nincs ennél tragikusabb szituáció. A 
kérdés: miért háború? Olyan anakronisztikus, hogy még legjózanabb fo­
galmazásában is sikolyszerüen hat. Mint Hans Bauer mult év őszén meg­
jelent könyve: Warum Krieg? (Europa Verlag, Zürich.) 

Hans Bauer a kérdést nem a kikerülhetetlenhez kapcsolja, de ember­
etikai jogosultságához: „Mi nem a jelen pillanatnak tesszük fel a kérdést, 
mi a történeti távlatból és az emberi mélységből vezetjük le igazunkat". 
És ez az igazság a demokrácia békevalósiága. A svájci Bauer személyében 
mindvégig a humanista beszél Szokratesszel, Kanttal, Herderrel, Jean 
Paullal, Goethevel és Hugo Victorral egy nyelven. Herder az embert már 
anatómiailag is a humanizmusba utalja. Bauer hozzáteszi: „Mi az em­
beri agy autonómiája révén nemcsak természet vagyunk és igy az emberi 
cselekvés sem lehet csak természet révén indokolt történés; épp azért a 
háborút sem fogadhatjuk el földrengésként". Ma azonban a civilizációban 
az állat triumfál, a természet. „Technikusok bestiális aggyal" — mondja 
az ismert és mai kulturát annyira jellemző mondás és ezzel adva a mai 
kultura háborús primérségű „szellemisége." Világos, hogy itt az állattal 
szemben az embert kell erősiteni, a barbárizmussal szemben a békével egy 
jelentésű humanizmust. Ez a kultura alapja és a kultura, mely élet­
tisztelő és emberbecsülő, nem lehet alapja semmiféle erénnyé kikiáltott há­
borús lelkiségnek, A szellemember még nem töltötte be hivatását. A Sok-
rates kitűzte végcél még ma is utópia: „Addig kell bölcselkedni, mig az 
emberek a hadvezérekben nem látnak szamárvezetőket." 

A háború nem tűr gondolkodást. A kérdés — miért háború? — csak 
a szellemember kérdése lehet, mely azonban csak akkor lehet döntő fon­
tosságú, ha át tud lendülni a köztudatba. Mert a kérdés már kétely és a 
kétely is lehet a gondolkodás kezdete. Nem kérdezni és nem kételkedni: 
ez és ennyi a háborús beállitottság alapja. A diktaturák természetes vele­
járója csak a háború lehet. Egyjelentésű fogalmak. A mai diktaturák de­
mokráciáról, sőt békéről beszélnek, Nagy Frigyes őszintébb volt: „Ha grá­
nátosaim elkezdenének gondolkodni, egy sem maradna velem". Ebben a 
szituációban csak az irányitott „gondolkodás", csak a szuggerált „igaz­
ság" segit: a propaganda, az igazsággá terrorizált céltudatos hazugság, 
Bauer a veszélyt nagyvonaluan tárja fel : „ A hazugság itt az embertelen-
ségre csábitó nevelő. A hazugság, mely az ellenség emberi méltóságából 
semmit sem hajlandó akceptálni, mely bestiává kénytelen azt bélyegezni: 
ezzel nemcsak az emberi méltóságba vetett hitet ássa alá, de saját népé­
nek erkölcsi alapjait is. És mindenki, aki itt nem mond ellent, cinkos lesz, 
az európai morál gyilkosa". Rettenetes nemzedék vagyunk. A z „Éljen a 
háború" és a „Soha többé háború" szélsőségei közt hánykódunk kivédhe­
tetlenül. Bruno Vogel könyvét (Es lebe der Krieg) kéne ma felfrissitve 
millió és millió példányban terjeszteni, ha csak azt a jelenletet is, amikor 
a kárpáti harcok elesettjei gyűlekeznek a temető keresztje körül. Oroszok, 
magyarok, németek, osztrákok, szlovákok, románok, csehek, zsidók és len­
gyelek, az egész Középeurópa. Ő mondják: „Igen, ha előre tudtuk volna 
volna az igazságot... Igen, ha most, ugy, ahogy, vagyunk elmehetnénk az 
élőkhöz. De nem tudunk. És ha tudnánk is, ki hallgatna hullákra? A z em-



berek jobban szeretik hazugságaikat. Nagy hazugságaikat. És ez a dráma." 
A dráma neve: háború! És ma ujra erénynek, legfőbb erénynek hiv­

ják. Istennek. A Vogel feltámasztotta halottaknak van igazuk: csak a 
„nagy" hazugságok csinálhatnak erényt a nagy bünből, a háborúból. A 
totális háború csak a propagandahivatalok korában szökhetett virágjába. 
Pedig csak józanul, praktikus önzőn kell gondolkozni, szatócsmódra, hogy 
mindenki rájöhessen az egyszerű igazságra: minél totálisabb a háború, 
annál teljesebb a visszaesés. A háború senkit és semmit sem erősit, 
csak gyengit testileg, lelkileg, idegileg, gazdaságilag és erkölcsileg. A z 
acélfürdő a világ legszemérmetlenebb hazugsága. A háborús hóditás, a 
fegyveres győzelem kétes eredmények voltak már a multban is, amikor 
pedig a fegyver és háború korszerűen indokolt fogalmait voltak. Ma a 
háborús eredmény; öngyilkos eredmény. A mesterségesen maximált ered­
mény: felelőtlenül elpazarolt energia. És a következmény? Háború hábo­
rút szül, bűn bűnt: „ A nép, melynek hatalmi éhségét egyszer felidézték, nem 
tudja, hogy mi mindent faljon fel és igy a hatalmi eszme ámokfutásra kész­
teti, mely később neki is és a környező világnak is csak romlást és vesze­
delmet hoz". A mai totális államokat ez az ámokfutás jellemzi. Bauer 
könyvében nincs egyetlen rájuk vonatkozó utalás, de végeredményében ők 
állnak előttünk, mint a „miért háborút?" vádlottjai. És joggal és nem má­
ról holnapra. Mert nem véletlen, hogy német és olasz részen lett valóság 
a totális háború, mint mindent eluraló életforma. Jusson eszünkbe, hogy 
az, ami ma van: logikus kiteljesedés. A z alldeutsch Friedrich hang: Reines 
Deutschtum c. könyvében még jóval a háború előtt kategórikusan szögez­
te le: „ A békekészség: a rothadás jele". A z olasz cezarizmus „völkisch" 
ideológiáját pedig 1914-ben nem kisebb ember szövegezte, mint Papini: 
„Erős népi öntudatot csak háború eredményezhet, expanzióra való akarat 
nélkül nem létezhet semmiféle nacionalizmus. Nagy népnek csak egyfajta 
missziója lehet: hatalmat és gazdagságot biztositani ezen a földön és ezért 
a katonai hatalom, a hadsereg és a militarizmus a nemzeti öntudatra ju­
tott népnek örök kifejezői". Amit valaha csak egyesek és egyletek mani­
fesztáltak és harsogtak, az most — nemzeti közkincs, egyetlen erény: 
háború. A háború, a hóditás, az expanzió, a fegyver, mint legfőbb jó és 
legeredményesebb nemzeti pedagógia! 

Világos, hogy itt csak ellenkező értelmű és hatású gyógyszernek van 
jogosultsága. A z antitoxin neve: humanizmus, mely Bauer fogalmazásá­
ban az archimedesi pont szerepét hivatott betölteni: „ A totális háború 
egyetlen alternativája és hatásos védekező módszere csak a teljes ember­
ség lehet". Totális háború ellen totális humanizmust! De hol a humaniz­
mus teljessége? A háborús szervezettség ellenében csak humanista szerve­
zettséget lehet hozni. És ennek a szervezettségnek, lehetőségnek semmi 
nyoma. A totális háborúnak elvaditott, elvakitott és megfélemlitett töme­
gei vannnak, de a humanizmusnak csak szétszórt megkiáltói, akik huma­
nizmusról szólva nem adhatnak egyjelentésű és döntő választ. És ezen 
mulik minden. A humanizmusnak nincs egyetemes kátéja, egyszerű alkal­
mazható egyszeregye. És itt a nehézség. Mert ki tudja olyan egyetemesen 
és egyszerűen megmondani, szuggerálni, parancsolni, hogy mi a humá­
num és miért az emberség, mint az éljen a háborút és miért a háborút?! 
A háború és embere a legegyszerübb létforma: az állat, a ma maximumra 
racionalizált ősforma. Tudja mi a kötelessége és élvezetet is talál benne. 



N y o m j a kezébe egy fegyvert és tudja, hegy mit kezdjen vele, de mondd 
neki, hogy gondoljon emberségére és már nem tudja, hogy mit csináljon 
kezével, lábával, szemével, fülével. Mondd neki a keresztény parancsot: 
szeresd felebarátodat, mint magadat: zavarba jön. A humánumnak, a test­
vériségnek még ma sincsen olyan szervezete, intézménye, mint a gyűlö­
letnek, a háborúnak. A mai élet és összefüggései nem adnak módot erre 
az emberlényeget kiteljesitő lelkigyakorlatra, csak háborúra, erre az 
őrületre maximált teljesitményre. Tudatosan használom a háborúval 
egyjelentésü őrület szót. Tanum a magyar nyelv, mely háborúról beszél, 
háborgásról, tehát olyasvalamiről, ami nem természetes és ami csak a 
háborgók, dühöngők és őrültek szokása. És ma ez és ennyi a földgolyó 
életformája. Emberi életforma. Háború és nem humánum! 

A totális hatalmak tudatosan száműzték a fogalmak szótárából a hu­
mánum szót. A háborús életformát csak igy kényszerithették népeikre és 
másodfokon a velük szembenállókra. De ha kinyitod a rádiót, ha fellapo­
zód ujságjaikat: békehordozókra, béke bajnokokra ismersz bennük. Min­
denki más: háborús uszitó. A módszer ismerős és mint minden szerve­
zett megtévesztés: eredményes. Ha a tolvaj tolvajt kiált, a tömeg figyel­
me automatikusan, végzetesen elterelődik. Láttuk, tudjuk, hogy a to­
tális hatalmak háborús életformájuk szuggeszciójával, háború nélkül is 
győzhetnek és e példát kiharsogva hirdethetik az egyedül üdvözitő békét 
és rendet. Népek és országok lépre mehetnek, mert megfeledkeznek ar­
ról a lényeges nüanszkülönbségről, mely ebben a szituációban nemzetek 
és népek végzetét jelentheti. Ez a rádiókon harsogott béke a kiszolgálta­
tottság börtöncsendje és a szolgaság rendje. Béke, melynek nincs igaz­
sága, melyből hiányzik a humánum legfőbb eleme: a szabadság! 

Békét csak az adhat, hozhat és mondhat, akinek ez a lényege. Mond­
ták halálos csökönyösséggel az Ossietzkyek, regénnyé sűrithették a Déz-
naiak és Gárdonyiak és hazudtolás és pironkodás nélkül az éterbe har­
soghatják a Bauerek. Mert ne felejtsük el: ez a könyv rádióelőadások­
ból tevődött össze és nem véletlen, hogy ezeket az igazságokat a svájci 
rádió röpitette világgá: a népképviselet! Ami máshol álarc és pillanat­
nyi taktikázás, az itt egyetlen mondanivaló és egységes manfesztáció: 
béke! Csak ahol a béke a lényeg, lehet lényegeset — kötelező erkölcsi 
muszájt — mondani róla. Valamikor ezek a könyvek lesznek a kulturde-
mokrácia és a békehumánum menlevelei, melyek még a pillanat őrületében 
is tiszta hangon merték és tudták intonálni: az aktív békét, a humánum 
parancsát, a kételyből és gondolatból összetevődött vádkérdést: miért 
háború?! (Fábry Zoltán) 

EGY MAI MAGYAR KÖLTŐ 
(Horváth Béla: Szabaditó Angyal cimű verskötete megjelenése alkalmából) 

Horváth Béla különös költői egyéniség. A szigorúan vallásos egyházi 
ember egyesül benne a szociális misszionáriussal. Nem az egyház felkent 
papja, de nem is polgár a szó köznapi érelmében. A polgárság harcos, bá­
tor erényeit egyesit? magában s szárnyait mégis a tulvilági szentek moz­
gatják. Lirája csupa extázis, csupa gorombaság és csupa szeretet. Extázi-
sa az örök buzgás, az örök izgalom hazája és népe sorsa felett. Goromba-



sága a félelem és a fenyegetés dühös keveréke azok ellen, akik fekete fel­
hőként árnyékolják a függetlenség napját. A zsarnokok ellen kiált szün­
telen, akiket éjjel és nappal maga előtt lát s akik minden résen keresztül 
arra lesnek, hogy rabságba ejtsék a kiesi és jobb sorsra érdemes né­
pet. Nem is egy, hanem kétféle zsarnoksággal viaskodik Horváth Béla. 
Azzal, amely kivülről türemlik befelé az ország szivének és azzal, amelyik 
belülről a hit elhanyatló, a gyenge kenyérke elsoványitó, ellenállásra kép­
telen hézagain keresztül árad a szegénység felé s négyszögekre töri a va­
laha oly kemény és egyenes keresztet: 

Álljatok is bátran, mert a balga rabság 
Küldi a világba pokoli parancsát. 
Nem kell a szabadság bamba burkusoknak, 
Láncon lelkesülnek, börtönért buzognak. 
Görbe nyilba törték Krisztusom keresztjét, 
Oldalát nyilazzák, Szivét megsebezték. 
Zsarnokot zsibognak szabad magyaroknak, 
Gyáva zsarnokokkal rólam tanakodnak! 

Kétségbeesett idők kétségbeesett dalnoka. E l sem tudnók képzelni 
más időkben más körülmények között. A lovak már rég kidőltek. A z ára­
dás átcsap szegényei feje fölött, maga huzza keservesen a szekeret s ujra 
az égiekhez kiált segítségért. Csak a tulvilágban, az isteni erőben és gond­
viselésben van némi bizalma. Ez a föld sarkaiból fordul, tántorog a a 
gyengék és szegények életét ki sem védi többé. E z a világ. Önálló élete 
megszünt. Csak emberfeletti, égi és tulvilági hatalmak egyesitett ereje 
tudná visszaállitani a földi rend egyenletes folyamatát: 

E zord időn a népet keltegettem, 
Mentettem volna, ami menthetetlen, 
Dicső hiremben, sárga nyomoromban 
A zsarnokokra bátran orditottam, 
De hül a szivem, szózatom kilobban, 
Mert jobb a népnek, látom, elnyomottan. 
S a tiprott népnek jaj, mit is izennék, 
Mit zengenék neked, hazám ? Tizenkét 
Rímet kiáltok, hogy talán kizengjék 
Annak hatalmát, Aki a vizen lép 
S megvédi mind, akiket senki sem véd! 

A valamirevaló költők politikusok is voltak. Igy van ez a világiroda­
lom minden táján és különösen a magyar irodalomban. Ez nem azt jelenti, 
hogy a költészet anyagát valakinek elő lehetne irni. Minden költő izlése 
szerint válogat. Viszont a mában él, a mát akarja formálni, befolyásolni, 
elképzelhetetlen, hogy abból magát kitudná szakitani és kizárólagosan a. 
végső okok kérdésével foglalkozzon. A z igazi költő övrjében mindig ben­
ne van korának haladó és előretörő szemlélete, valamint napjainak min­
den megoldatlan szociális kérdése is. Nem tévesztjük szem elől azt sem, 
hogy a költő időnként korával szemben kutyaszoritóba kerül. Szinte kinál-
kozik, hogy Horváth Béla utolsó kötete (Utolsó jelenések) és mostani kö­
tete között összehasonlitást tegyünk. Utolsó kötetének, mely nincs több, 
mint egy éve, hogy megjelent, feltűnő hangjai voltak a háború ellen, a 
nép kizsákmányolása és sötétségben tartása ellen. Gyakran találkoztunk. 
Lőrincz pap és Dózsa nevével és azzal az elégedetlenséggel, amellyel a köl-



tő a szegénységet saját érdekeinek a felismerésére, — mondjuk igy, — 
biztatgatta. Ezért „méltó" büntetését el is nyerte. Nem érdektelen lekö­
zölni Horváth Bélának ebből a kötetéből való reflexióját a nevezetes ese­
ményhez: 

Hazámba hivogattam latin Katalinkát, 
Hogy jöjjön már a mennybeli hazából, 
Mert lelkünket a zsarnokok megkaparintják 
És, aki jó, az itt sohase jár jól. 
Hát ezt a dalt azonnal kartotékba irták, 
S az ügyész ur ma lázitássál vádol. 
A néma, nemzetért beszéltem, bamba kinját 
Hangosan voltam eldalolni bátor. 

Nem akarunk beleesni abba a hibába, hogy kimutassuk, hogy ebben 
az uj Horváth kötetben sokkal szelidebb, sokkal kényszeredettebb és sok­
kal elkendőzöttebb hangok fluktuálnak, mint az előbbi kötetben. És nem 
vesszük magunkra az ódiumot, hogy ennek az okát a költő megfélemlité­
sében keressük. Horváth Béla nem tántorodott meg. Csakhogy egy év 
óta a viszonyok nagyon megváltoztak. E g y évvel ezelőtt Horváth Béla a 
földreformért, a nép szinvonalának felemeléséért, a szociális igazságtalan­
ságok kiküszöböléséért küzdött. Ma a megnőtt német veszedelem idején az 
ország függetlenségéért s a polgári jogok megmaradt csonkjainak meg­
tartásáért száll nap, mint nap a harci porondra. Versben, prózában és ke­
mény birálatokban. Két évvel ezelőtt, mint az actio katholica szociális 
osztályának egyik vezetője lázas tevékenységgel sürgette a parasztok 
földdel való ellátását s ha kell a mérhetetlen egyházi birtokok méltányos 
felosztását is. Ma kérdésessé kezd válni előtte, hogy szabad-e kiosztani 
egyetlen hold földet is abból az egyházi birtokállományból, amely felve­
heti a harcot az északról betörő uj pogánysággal szemben. 

Horváth Béla korával szemben kutyaszoritóba került. Kisebb és na­
gyobb veszedelmek sorakoznak a láthatáron s neki válogatnia kell. Jogos 
gyanuval szemléli, hogy azok a sürgős szociális kérdések, amelyek az ő 
ellenzéki álláspontjának alapjait tették, kisajátittattak. E g y mindent el­
söprő felülről támogatott jelszóáradat söpör végig az országon, amelyről 
nem lehet tudni, hogy mennyi benne a valóság és mennyi az uj pogányság 
akció programja. A vallásos katholikus költő arra ébred, hogy az uj po­
gányság, az uj eretnekség ezer és ezer álarcban, a jól megszervezettség 
minden változatosságával, a létező helyeket egyszerűen megszállja. Még 
pedig az ő régi programjával sündörög alattomosan előre. Nem a legke-
csesebb mozdulat ez. Ha eredményeit eléri, ugy a szabadságért, népe füg­
getlenségéért és egyéni Istenhitéért reszkető költő mindenestül alája bu­
kik. Vele együtt mindaz, ami szabad és még maradandó volt. í g y tompul 
le a szociális kérdések feszegetése s lép helyébe a legnagyobb veszedelem, az 
uj pogányság. Ami ellen most már kizárólagosan vértezi magát: 

Keressétek penészes fekhelyünket, 
Isten nevét a pincében hörögjük 
És hánykolódunk, mint a sebesültek. 

Más időkben, más körülmények között Horváth Béla más lenne és má­
sokat is énekelne. Ma ő egyik tipusa a magyar irodalomnak: a mennyei 
fényben megmártott uj keresztes vitéz. Nagy ellentmondása ez a husza­
dik századnak, amely az ő vonatkozásában ezerkilencszázharminckilenc-



ben égi forradalmat kénytelen segitségül hivni és szentháborúba kezdeni 
bizonyos itt felejtett sátáni nyilas bolondok ellen: 

Jöjjön a forradalom, vesszen a rossz hatalom, 
Jöjjön a mennybeli mérték, jöjj ide Angyali Doktor, 
Mondd el a menny igazát, mentsd meg a földi hazát, 
Vesszen a gyáva tiránnus, ments meg a Barna Gyiloktól! 

Külön és jelentős tipusa Horváth Béla a mai magyar irodalomnak. 
Senki ugy nem veszekszik, gorombáskodik az árja veszedelemmel, mint ő. 
Talán Petőfi volt annak idején ilyen indulatban valahányszor a „német" 
szót kiejtették előtte. De mig akkor egy egész nemzet sorakozott fel mö­
götte, addig ma nem. Horváth Béla nem egyszer kiált már vértanuság 
Után is, rossz sejtelmeiben felbolygatva: 

Krisztus Kutyája, téged arra kérlek, 
Ha meghalok, csaholj a csőcseléknek, 
Ugasd a versemet, kergesd a kerge férget 
Az éjszakában siromat te védd meg. 
Megdöglik dicső siromon a lomha 
Sötét, ledől a zsarnok hatalom, ha 
Te védsz engem s nem rághat a ronda 
Nyilas bolond a gyönyörü dalomba! 
Ezt mondtam én: hálál a zsarnokokra! 
Ezt mondtam élve, ölve ,haldokolva, 
Ezt irtam kőbe, fába, dalba, porba, 
Hogy vesszen már a zsarnok barna horga. 

Félelmetes lira ez. Mintahogy félelmetesek a napok, amelyben élünk. 
Minden szelidség és minden megnyugvás hijján. Vad indulatok és keserű 
látomások napjai. A megduzzadt ingerek és a magából kiforditott ember 
sikoltása a szabadság, az emberség után. A z emberi méltóság kicsufolásá­
nak a sorozatos napjai. Még csak csodálkozni sem tudunk azon, hogy Hor­
váth Bélának nincs szerelmi lirája. Nincs egyetlen tájleiró költeménye. 
Egy csendes tisztás, ahova költeményeinek olvasói földre heverhetnének a 
vihar és égzengés után, ami költeményeiből folyton csattog és villámlik. 
Ég és föld között egyetlen villamos áram suhog, melynek zugásában kiki 
megégeti magát. Égről a földre, földről az égre dobálja magát Horváth 
Béla s lesi szentjei segitségét, akik végre mégis csak érte küldik a szaba­
dító angyalt, kinek jobb kezében kard, balkezén hosszú mutatóujjak van­
nak, aki majd levágja minden ellenségét s a földet is megszabaditja a ma­
ga gonoszaitól. (Pap Gábor) 

H Á R O M K Ö N Y V SAINT-JUST-
RŐL. (D. Centore-Bineau: 

Saint-Just, Payot; Ralph Korngold: 
Saint-Just, Grasset; Pierre Deroc-
les: Saint-Just, ses idées politiques 
et sociales, E. S. I . ) Érthető, ha 
Saint-Just, a nagy francia forrada­
lom egyik legrokonszenvesebb s a 
forradalom szellemétől, Robespierre 
mellett, leginkább átitatott alakja, 
most a százötvenéves évforduló al­
kalmából előtérbe került. A három 

mű, két francia s egy angol szerző 
könyvei, valóban átfogóan világít­
ják meg a fiatal konventtag életét 
és működését. 
Különös sors a Saint-Justé. Hu-

szonhétéves korában halt meg, mint 
még olyan sokan a guilottin korá­
ban, de tevékenysége mindössze öt 
évre szoritkozik, sőt valójában nem 
is ötre, csak kettőre, a két utolsó 
évre. „Gesztenyebarna hajával, duz­
zadt vérvörös ajkaival, nagyszerű 



szemeivel, szikrázó kék tekinteté­
vel" ifjuságától kezdve lelkesedik a 
forradalom eszméiért s La Fayette 
Egyesült Államokbeli expediciójáért. 
Irásainak sorát poetikus pamfletje, 
az Organ nyitja meg, melyben nagy­
jából már fellelhető a társadalomról 
való felfogása. Ezt követő művecs-
kéjében a L'Esprit de la Révolution-
ban már nyiltan a köztársaság hi­
vének vallja magát s földosztást 
követel. 1792-ben, huszonöt éves 
korában választják meg Aisne kép­
viselőjévé a Konventbe, ahol ő a 
legfiatalabb. Első nyilvános szerep­
lése XVI. Lajos perbefogása alkal­
mából történik. Szónoklatainak je­
lentős visszhangja van, előszeretet­
tel hallgatják. Erre az időre esik 
alkotmánytervezetének elkészitése. 
Mint a Közjóléti Bizottság tagja el­
csigázó munkát végez. Harcol a 
polgárháború és a belső ellenség 
ellen, követeli, hogy a vég­
rehajtó hatalmat a Bizottság kezé­
be adják. Személyesen látogatja a 
harcoló csapatokat és kitartásra 
biztatja őket. A dantonistákkal va­
ló harc idején fogalmazza meg, 
hogy mi kell legyen valójában a 
forradalom: „radikális elsöprése 
mindannak, ami vele ellenkezik". 

Őt bizzák meg a Danton elleni 
vádbeszéd megtartásával s folytatja 
a forradalom védelmét thermidor 
9-ig, mikor az elhatalmasodó reak­
ció csapásai alatt Robespierrel 
együtt elhull. Sem Centore-Bineau, 
sem Korngold, de különösen Deroc-
les nem titkolják Saint-Just iránti 
rokonszenvüket. A rómaiak törté­
netétől mélyen átitatott fiatal for­
radalmár tulozza harctéri küldeté­
seinek jelentőségét, irásaival és szó­
noklataival pedig, melyekből De-
rocles gyakran idéz, ösztönzi a tör­
vényhozást s azokban az időkben 
ismeretlen és ujszerű szociális vak­
merőségeket hangoztat, hogy pl. a 
szegényeknek is joguk van élni. Vé­
gül Centore-Bineau könyvéből fény 
derül Dantonnak, a reakció cinko­
sának működésére is, kinek Robes-
pierrel való szembekerülése egyéb­
ként sem érthető meg pusztán a 

személyi ellenszenvből, hanem az 
ellenforradalmi akció rejtett mes-
terkedéseire utal. Nem haszontalan 
ujból elolvasni, hogy a forradalom 
nagy alakjai valójában Robespierre 
és Saint-Just s nem épp a Robes­
pierrel való ellentéte miatt célzato­
san naggyá avatott Danton. 

Noha szerencsére sem Centore-
Bineau, sem Korngold könyve nem 
regényes életrajz, egyaránt vonzó 
olvasmány mindakettő. Ami Pierre 
Derocles könyvecskéjét illeti, szá­
mos idézettel igyekszik kimutatni 
mindazt az ujat, amit Saint-Just a 
francia forradalomnak adott. Saint-
Just aktuálitása egyébként nem ke­
rülte el Korngold figyelmét sem, 
aki a francia és orosz forradalmak 
közötti hasonlóságról beszél, mely 
épp Saint-Just révén mutatható ki. 
(M. L.) 

HARC A FEHÉR ARANYÉRT. 
Anton Zischka, első magyar 

nyelven megjelent könyvében a kül­
földön igen elterjedt népszerű poli­
tikai-gazdasági irodalom stilusában 
és eszközeivel a gyapot történetét és 
a gyapot uralmáért folyó évezredes 
harcokat vázolja, természetesen 
nem minden tendencia nélkül. 
Igyekszik azonban a gyapot körüli 
harcok hü történetét adni, — a tör­
ténelmi materiálizmus módszerét 
általában igen ügyesen alkalmazza, 
jóllehet egyáltalán nem titkolja, 
hogy minden rokonszenve a totális 
Németországé. 

A gyapot uralmáért való küzde­
lem még Krisztus előtt ezer-kétezer 
évvel megindul. Egyiptom, Babilo­
nia, India, Kina, Perzsia és Arábia 
termelői és kereskedői harcoltak 
már. abban az időben is a nyers­
anyag és piacok monopoljogu meg­
szerzéséért. Egymás közötti hábo­
rúk, belső forradalmak szitása a 
konkurrens államokban és rabló-
hadjáratok jellemzik ezt a versen­
gést. A keresztes-háborúk finánszi-
rozói között pl. előkelő helyet fog­
lalnak el az olasz városok, melyek 
a Kelet gyapot és selyemiparát 
akarták kiszoritani. Kelmekereske-



dők küldik Marco Polot ázsiai utjá­
ra és ott találjuk a gyapotkereske-
dőket Vasco di Gamma és Kolum­
busz anyagi támogatói között is. A 
szövőgépek felfedezésével a gyapot-
harc uj területekre csuszik át s 
hosszú küzdelem indul Anglia és az 
Egyesült Államok között. Erősza­
kos hóditásokkal, diplomáciai ügyes­
kedésekkel és polgárháborúkkal 
igyekeznek egymást kiszoritani a 
nyersanyagtermő vidékekről s ami­
kor már-már ugy látszik, hogy a 
harc az Amerikai Egyesült Államok 
javára dől el, az angolok terméket­
len pusztaságok uj, gyapottermelés­
re alkalmas területekké változtatá­
sát határozzák el Egyiptomban és 
Szudánban, amivel gyapoturalmu­
kat jóidőre biztositják is. Ujabb te­
rületeket tesznek termékennyé 
azonban mindenfelé. Az amerikai 
gyapotipar abessziniai mesterkedé­
se, amely a Tana tó vizének elveze­
tésével Szudán és Egyiptom termő­
földjeinek tönkretételét célozza, 
már angol-amerikai háború kitöré­
sével fenyeget, amikor az 1929-es 
válság mérsékletre kényszeriti a 
gyapotipari vállalatokat. 

Tőzsdéken döntik el a gyapot és 
ezáltal országok sorsát, de a küz­
delemből a két nagy gyapothatal­
mon kivül az időközben gyapotipar 
szempontjából számbajöhető csak­
nem valamennyi állaim s főleg a fel­
törekvő uj nagyhatalom, Japán is 
kiveszi részét. Japánnak egyébként 
az elmult években sikerült Angliát 
saját gyarmati piacairól is kiszori­
tani és a gyapottermelés első helyé­
re küzdenie fel magát. 

A gyapotért, épugy, mint a pet­
róleumért, aluminiumért vagy gu­
miért folyó küzdelemnek szenvedő 
részesei természetesen a dolgozó 
társadalmi rétegek és általában a 
fél-rabszolga sorban tartott gyar­
mati népek. 

Zischka megállapitása szerint a 
dolgoknak ez a menete nem egész­
séges, olyan tervgazdálkodás szük­
séges, mely nemcsak a gyapot, de 
az összes nyersanyagok elosztását 
szabályozza. Kesergései és tervei 

azonban nem a töke és imperializ-
mus-ellenes gazdasági iró kesergé­
sei és tervei, hanem a szegény, ki 
nem elégitett imperializmusnak a 
régi gazdag imperiálizmusok felé 
tett szemrehányása és vádja: rész­
kérés a világ elosztásából. Ezzel 
magyarázható a Szovjetunió gya-
potpolitikáját illető álláspontja is. 
Bár hangoztatja, hogy „a szovjet 
ugyanugy dolgozik, mint a legsöté­
tebb reakcionárusok", mégis kény­
telen elismerni a különbséget: „Mi­
alatt Észak-Amerikában a learatott 
gyapot negyedrészét megsemmisitik, 
mialatt gőzekével szántják fel a vi­
ruló mezőket, Taskendben amerikai 
szakemberek dolgoznak azon, hogy 
Oroszország aratását megtizszerez-
zék, épit mialatt Amerika rombol..." 

A világtermelés szabályozását s a 
gazdasági béke megteremtését sze­
rinte a vegyészetnek kell elvégez­
nie. A könyvnek ez a része árulja 
el a mai német gazdasági rend irán­
ti rokonszenvét. Tárgyilagosan meg­
állapitja, hogy a mesterséges gya­
pot sokkal többe kerül, mint a ter­
mészetes, mégis hiszi, vagy legalább 
el akarja hitetni az olvasóval, hogy 
a vegyi uton előállitott gyapotnak 
kell átvennie a természetes gyapot 
helyét, hogy a nyersanyagokért fo-
lyó ellenségeskedéseket béke váltsa 
fel s az emberiség végre belássa: 
„hogy a gazdasági harcok céltala­
nok", „tartós változást nem idéznek 
elő" s a „megmaradó előnyöket 
csak a technikai, csak a tudomá­
nyos haladás hozhatja létre". 

A könyvet ugy a gyapottermelés­
re, mint a termelő államokra és 
fontosabb piacokra vonatkozó igen 
érdekes és részletes statisztikai 
táblázatok egészik ki. (Jordáky 
Lajos) 

A SPANYOL KÉRDÉS KÉZI­
KÖNYVE. A polgárháború be­

fejeződött, de Spanyolország válto­
zatlanul a nagyhatalmi feszültségek 
viharsarka. Mit sem vesztett tehát 
napi jelentőségéből Jordáky Lajos 
Kolozsvárt megjelent munkája, a 
Spanyolország. A szerző meggyőző 



érvekkel száll sikra ama kormány 
igazáért, melynek tagjai ma már 
nincsenek is Spanyolország terüle­
tén, de állásfoglalása olyan törté­
nelmi okfejtésre támaszkodik, mely 
nem lezártságokat, hanem folya­
matokat tükröz s igy az ujabb for­
dulatokat és történéseket is meg­
magyarázza. Elég itt utalnunk a 
könyv megirásakor még köztársa­
sági birtokban volt almadeni hi­
ganybányák világgazdasági értéke­
lésére. „Ha a felkelők ezeket a bá­
nyákat meg tudnák szerezni" — ir­
ja a szerző — „ugy a világ higany-
termelésének 75 százaléka olasz-
német kézbe kerülne, ami végzetes 
lehetne Franciaország és Anglia 
hadiiparára". Nos, ami néhány hó-
nappal ezelőtt még a tengelyhatal­
mak háborús beavatkozását indo­
kolta, ma a Spanyolország körül 
dúló diplomáciai erőjáték hátterére 
utal. Vagy: milyen logikusan zárul 
a könyv egy uralomra jutó 
spanyol jobboldal imperialista 
céljaival: „A spanyol imperia­
lista politika közvetlen céljai 
Portugália és Gibraltár meg­
szerzése. A távolabbiakban az afri­
kai gyarmatbirodalom megnagyob­
bitása. Gyarmatpolitikájuk azonban 
nélkülöz minden nagyvonalúságot. 
Mindazokon a helyeken, ahol meg­
jelennek, hibás taktikájuk követ­
keztében csak a német törekvések 
útját könnyítik meg, s ahelyett, 
hogy a spanyol nép érdekeit szol­
gálnák, idegen hatalmak ügynökei­
vé válnak". Ezek csak kiragadott 
vonatkozások. Jordáky Lajos mun­
kája teljes egészében olyan törté­
nelemszemléleti módszeren alapul, 
mely a társadalomalakitó tényezők 
tárgyilagos feltárásával minden to­
vábbi eshetőségre is következtetni 
enged. 

Jordáky könyve önmeghatározása 
szerint is „...összefoglaló és útmu­
tató" s e célkitűzéseinek hiánytala­
nul meg is felel. Az erdélyi magyar 
politikai irodalom húsz év óta elő­
ször mutathat fel olyan munkát, 
mely egy korszerű nemzetközi kér­
dés maradéktalan feltárásával meg­

töri a senyvesztő kisebbségi ön-
szemléletet s a nagy világössze-
függések tanulságaival szolgál. Egy 
feudalizmusban rekedt ország kései 
polgáriasodásából, földtelen parasz­
tok és elnyomott nemzetiségek bal­
jós elégedetlenségéből indul ki a 
könyv izgalmas cselekménye. A 
nemzeti sorskérdésekre a munkás­
mozgalom hősiessége és világszoli­
daritása hoz gyökeres megoldást. S 
a kivivott eredményeket idegen tő-
késérdekeltségek beavatkozása sem­
misiti meg... Spanyolország balvég­
zete ez, de a távoli cselekmény ezer 
szúrással belenyilal a mi dunavöl­
gyi sorstudatunkba is. Jordáky La­
jos nem kiméi meg az egyenes cél­
zásoktól sem. A spanyol és magyar 
történelem hasonlósága, mely ma a 
Berlin-Róma-tengely nyugati és ke­
leti, spanyol és magyar, oldalbás­
tya-szerepében jut kifejezésre, már 
ott kezdődik, hogy „a spanyol pa­
rasztság nyomorúságos helyzetihez 
csak az olaszországi, magyarorszá­
gi és részben a lengyel parasztság 
sorsa hasonlitható". 

Ameddig Jordáky Lajos Spanyol­
ország földrajzát, történelmét, gaz­
dasági és társadalomrajzát ismerte­
ti, tankönyvszerű, ha nem is hiva­
talos tankönyvirodalmunk értelmé­
ben, hanem a felvilágositó munkás-
irodalom hagyományai szerint. Egé­
szen más természetű a könyv leg­
eredetibb anyaga: a polgárháború 
politikai története. Itt már nem 
tankönyvet forgatunk, hanem ere­
deti forrásmunkát, A napisajtó fe­
lületes és többnyire egyoldalú sab­
lónjai után végre tiszta képet kap 
az olvasó a polgárháborúban szerepelt 
spanyol politikai pártok és gazda­
sági tömegszervezetek mibenlétéről 
és bonyodalmas viszonyairól. Az 
európai munkásmozgalmak szakér­
tője nyilatkozik itt s ha itt-ott egy-
oldalúnak is érezzük a szerző Ca-
ballero politikai elképzelései iránt 
tanusitott s alig leplezhető, külön­
leges rokonszenvét, a spanyol de­
mokrácia átfogó feladataival szem­
ben mégsem vádolhatjuk túlzással 
a könyv gondolatmenetét. Legfel-



jebb a megfogalmazás néhol merev. 
N e m látjuk be például, miért illes­
sük „forradalmi" jelzővel a spanyol 
szociáldemokráciának éppen azt a 
szárnyát, mely a köztársaság pol­
gári pártjaival szemben örökös 
fenntartással, viszont a köztársa­
sággal szemben kétes vállakozások-
ba bocsájtkozó anarkizmus iránt 
megértőbb magatartást tanusitott, 
mikor a Basteiro-féle „reformista" 
jobbszárny" és Prieto „centrista" 
csoportja kétségtelenül összhangza-
tosabban illeszkedett be a spanyol 
demokrácia védelmébe. Különben 
józan belátása a Negrin-kormány 
minden szélsőségtől mentes nemzeti 
demokrata és függetlenségi prog­
ramja mellé állitja, bár ez a prog­
ram az általános nemzeti érdekek­
hez való igazodást kivánta meg a 
munkásmozgalomtól ás. A könyv 
legtanulságosabb fejezete a harcban 
álló köztársaság agrárreformját, 
szociális intézkedéseit, nagyszabású 
közoktatási vivmányait s a nemze­
tiségi önkormányzatok megvalósitá­
sára vonatkozó rendelkezéseit mu­
tatja be. Talán jobb is a könyv ész-
szerűsége szempontjából, hogy 
anyaga nem ér el a spanyol Világos 
észszerűtlenül tragikus jelenetéig... 

Könyvének legnagyobb értéke, 
hogy egyéni véleményfeldolgozás 
helyett hatalmas nemzetközi anya­
got közöl s munkamódszerével 
mindvégig ura marad a gyűjtött 
anyagnak s könnyen áttekinthető 
beosztása, oktatói világossága, pon­
tosan záródó okfejtés-láncolata fe­
ledteti velünk a stilus néminemű 
zökkenőit. A munkát a kolozsvári 
Munkás Athenaeum adta ki. (Ba­
logh Edgár) 

EMBERGÉP ÉS GÉPEMBER. 
Stern Márton könyve két­

ségtelenül értékes és követésre 
méltó kisérlet arra, hogy az erdélyi 
magyar könyvpiacon meghonositsa 
a népszerű tudományos irodalom 
műfaját. A kisérlet értékéből alig 
von le valamit az a tény, hogy 
napjaink bonyolult társadalmi-poli-
tikai kérdései az olvasók érdeklődé­

sét elterelték a szorosan vett tech­
nikai kérdések felől s minthogy a 
megoldások egyre nyilvánvalóbban 
más sikon igérnek sikert, voltakép­
pen illuzió az olvasó számára a 
technikai adottságok maradéktalan 
kihasználásától eredményt várni — 
platonikus merengésre viszont egy­
re kevesebb ideje marad. Az a né­
hány és inkább mentegetőző utalás, 
amit szerző az emberi tudás ered­
ményeinek a társadalmi igazság ér­
telmében történő kihasználására 
tesz, aligha pozitivum s a saját éle­
tének sulyát és ésszerűtlenségét 
mindjobban érző olvasó számára 
aránylag kevés csáberőt jelent. 

Mindez természetesen nem; érinti 
a könyv tulajdonképpeni anyagát. 
Adatai, ha nem is mindig a népsze­
rű tudományos irodalmat igénylő 
olvasó kivánalmai szerint, könnyen 
és szemléltetően csoportositva, hi­
ven tükrözik a nemtörődömséget, 
pocsékolást, ésszerűtlenséget és 
anarkiát, ami a mai termelést jel­
lemzi. 

A könyvnek kétségtelenül legke­
vésbé helytálló s legvitathatóbb ré­
sze a rövid bevezető szakasz, mely­
ben a szerző az embernek a tech­
nikáig való érkezését szándékszik 
bemutatni, a primitiv eszközök első 
használatát, a földről való felemel­
kedést s a kezdetleges emberi lét 
más megnyilatkozásait. Minthogy a 
kérdés még népszerű tudományos 
munkában való tárgyalása is feltét­
lenül több meggondolást s még igy fu­
tólagos érintésre is nagyob hozzáér­
tést igényelt volna, az az érzésünk, 
hogy a könyv egységét nem bontot­
ta volna meg, ha teljesen elmarad 
s a tárgyalás közvetlenül az anyag, 
„a világmindenség épitőanyagának" 
ismertetésével kezdődik. Kétségtele-
nül értékes és hasznos a körülöt­
tünk levő anyagi világot tudatosita-
ni s az egyszerű könyvolvasó szá­
mára érthetővé tenni az általa oly 
bonyolultnak hitt összefüggéseket. 
Kimutatni az erő és anyag azonos­
ságát, ha a Büchner-féle materia­
lizmus kártékony elfogadásáig nem 
is szabad elmenni s azt állitani, 



hogy az ember nem egyéb szén, viz, 
foszfor, mész s még néhány más 
elem kombinációjánál. Mert az em­
ber valójában több ezeknél. 

Feltétlenül értékes azonban s az 
érdeklődő olvasó számára igen 
hasznos, ha a szemléltető módszer 
tökéletlensége folytán nem is dom­
borodik ki mindig a szerző inten­
cióinak megfelelően, a különböző 
nyersanyagok energia-értékének 
összehasonlitása, adatai az erőgépek 
hatásfokáról s általában a technika 
azon törekvésének érzékeltetése, 
hogy eszközei segitségével, minél 
kevesebb nyersanyag-energia fel­
használásával, minél nagyobb ered­
ményt érjen el. Ebből a szempont­
ból haszonnal forgathatja az emberi 
értelem erőfeszitései iránt érdeklő­
dő olvasó. 

Ha a könyv igen helyes és rész­
letes tárgyi szempontjain tul vala­
mit mégis kifogásolnunk kell, az 
elsősorban a rendszerezés hiánya, 
vagy ha akarjuk tulrendszerezés, 
mely épp a hasonló müvek esetében 
elengedhetetlen, könnyű és világos 
áttekinthetőséget zavarja. Ezenfelül 
pedig a stilus hevenyészettsége, 
mely igen gyakran értelmetlen 
mondatokhoz vezet. (KKJ.) 

AZ ALLATOK DICSÉRETE. A 
világháború alatt nem jelen­

tek meg háborús regények. Csak 
szaggatott önkivületi leirások. A 
„kiérés" csak jó tiz év mulva je­
lentkezett. De akkor zuhatag mód­
jára. Ezért azonban még mindig 
nem jelent meg egyetlen könyv 
sem, ami több lenne külsőségnél, 
ami sokkal több lenne a nyers erő 
és fékezhetetlen vérorgiák dicsére­
ténél. Némely apró karcolatot le­
számitva... Ugy látszik a „kiérés" 
még mindig tart. Sejtésünk szerint 
egészséges lesz bevárni az ezután 
következő korszakot is s a kettőt 
bőségesen összekeverni, hogy a ki­
érés valami mélyebb tanulságot 
hozzon. Ami eddig volt az csupa ősi 
mutatvány, csupa erőfitogtatás. 
Ahol az emberből kényelmesen ön-
magát lefitymálva bujt elő az állat. 

De Bálint György (Az állatok di­
csérete, Athenaeum), ez a fiatal, 
fáradt mosolygó művész tiltakozik. 
Ne bántsuk az állatot mondja. Az 
állat semmiképpen sem ember. Az 
ember az állattal nem állja ki az 
összehasonlitást. Ne járkáljunk La­
fontaine titokzatos meséi után, ahol 
az emberi tulajdonságok sulya 
alatt, minden egyes állat összeesik. 
„Nyugodjunk bele, hogy egészen 
más sikon mozognak, mint az em­
ber és tulajdonságaik is egészen 
mások". 

Bálint György ebben az utolsó 
husz évben élt s próbált magáról 
s a környező világról beszámolni. 
Mi ezt az időszakot, jogtalanul, a 
„béke korszaka" névvel illetjük. E 
világforditó években él ma is Bálint 
György. Az években, amik a humá­
num történetében visszamenőleg is 
páratlanok. Egy idetévedt szegény 
szabóhoz hasonlithatnók, aki alig 
tudja megkeresni önmagát. Borzon­
gó testére azokból az apró minták­
ból varrogat takarót, amikkel a 
gazdag posztókereskedők elhalmoz­
ták. Összevarrogatja a gazdag élet 
rettenetes és sivár kis mintáit, ma­
gára és családjára huzza, ahelyett, 
hogy azon ügyeskedne, hogy ve­
vőit, dolgoztatóit friss szövetek vá­
sárlására ingerelje. Orráig huzza a 
kopottas takarót s megalázott sze­
mekkel bámul ki alóla. E „béke­
korszak" elesettje ő, annyi fáradt 
társával együtt. A kisemmizettek, 
az idetévedtek, a két malomkő kö­
zé szoritottak közül való, aki sze­
retne viharosan tiltakozni, de csak 
az első mozdulatig jut, onnan le­
mondóan és értelmét veszitve hu-
zódik vissza. Él, mert élnie adatott, 
de ezt az életet igy, a maga poko­
lian kieszelt embertelenségében nem 
fogadja el. „Inkább a férgek egye­
nek meg engem, mint én egyem 
meg a férgeket" — mondaná az 
idejében elhunyt Karinthyvel együtt. 

Ezért menekül az állatokhoz s 
az állatokban azokat az élőlényeket 
dicséri, amik bár itt élnek közöt­
tünk, függetleniteni tudták magu­
kat az emberi társadalom kényes 



behatásaitól. Többre becsüli ezeket 
a némán tudatosakat a „hangos ér­
telemmel" megáldottaknál. 

„A sütemény, melyből morzsákat 
tépnek a sirályoknak, forró műhe­
lyekben készül, verejték és sóha­
jok között. Lapuló néma mezőkről 
jut el a műhelyekbe és zörgő uccá-
kon át a műhelyekből az otthonok­
ba. Kin és haszon tapad hozzá a 
hosszú út alatt. A sirályok nem 
tudnak erről. Fehér hóból és szürke 
jégből van a testük s az ember­
szem, mig röptüket követi, szédülni 
kezd és fázni. Üveges, halk nesszel 
mozog előre fagyos testvérük a fo­
lyó. Köröskörül a város lélekzik 
nehezen. Korom és felelősség, csi­
korgó vasak és szorongó kinok ne­
hezitik lélekzetét. Élete csapzott, 
kérdéses és tisztátalan... Miért jön­
nek közénk?... Ügyetlen morzsáink 
nélkül is megélnek, mert a szemük 
és csőrük éles, ha ragadozva le­
csapnak a viztükörre... Itt vannak 
és tiszták és bölcsek maradnak 
annyi köz és magánépület között. 
Itt vannak és a morzsák nem fer­
tőzik meg őket: esznek az ételünk­
ből, de nem sülyednek le közénk. 
Problémáink, melyek morzsadobá-
lás közben is eltöltenek minket, 
nem fröccsennek rájuk... Belőlük, 
ha valaki kalitkába fogná őket, ta­
lán jó lakosok válnának — de mi­
lyen sirályok lennének belőlünk?" 
— kérdi Bálint György. 

A két háború közötti „békének" 
finom és maró apró karcolatait irja 
Bálint György. Félelmetes mikrosz­
kópja alatt a mesterséges görcsök­
ben fetrengő emberi élet minden 
bacillusa végig viharzik. Az emberi 
idegzetre, a haladó értelemre, a 
szabadság ujbóli vágyakozására rá­
nehezedő kiméletlen nyomás ömlik 
át lágyan kifaragott sorain. Sza­
vai mérlegelve hajszálnyi pontos­
sággal hullanak minden kifejezést 
elbiró mondatai közepében. Két 
csodálkozva kinyilt tenyerén az ön­
védelem alig mozduló madarai gub­
basztanak. Mivel is lehetne, mivel 
is kellene ezeket a roppant ember­
ellenes időket átvészelni kérdi ön­

magától. Ha az ember mozdulatlan 
lehetne, ha nem keverednék és nem 
lenne kénytelen tülekedni, — feleli 
önmagának. De még igy is, ha már 
ágy van, akkor is tartsunk magas­
ságot, kivételességet, ős kinai vagy 
ős görög választékosságot. Tartsunk 
stilust, mert ha „felbomlik a stí­
lus megbocsáthatatlan, mert sti-
lustalanság és erkölcstelenség vol­
taképpen egy". 

Bálint György az állatokon ke­
resztül azokat az emberi hangokat 
hivja tetemre, amelyek az elveszett 
emberiségben még egyáltalán lehet­
ségesek. Szócsatáját egy macská­
val való benső barátságában, filo­
zófiája egész skálájával tölti fel. 
Ez, adja vissza a legjobban mindazt, 
amit tudatni akar velünk. 

„E macskának — mondja Bálint 
György — nem voltak sem illetősé­
gi, sem jogviszonyai. Fölötte állt 
minden elképzelhető kapcsolatnak 
— ezért irigyeltem néha. Semmi­
féle név nem lett volna méltó hoz­
zá. Legfeljebb talán ez: Lao-Tsze. 
A nagy kinai bölcsre valóban em­
lékeztetett. Órákig ült egyhelyben, 
mongolos metszésű szemével, mél­
tóságteljes, de mégsem fárasztó 
pózban... Rendet tartani cselekvés 
nélkül' — ezt a laotszei életelvet 
követte, teljes sikerrel. Nála belül 
rend volt és kiegyensulyozott nyu­
galma jól hatott azokra, akik ta­
lálkoztak vele. Engem legalább is 
mindig megnyugtatott. ,Semmi sem 
nagyon fontos' — szokta mondani 
Lao-Tsze szellemében. Semmi sem 
állandó, kivéve magát a változást. 
Nem kell tul hevesen gyülölni és 
tul izzóan szeretni. Nem kell na­
gyon résztvenni a dolgokban. Az a 
baj, hogy az emberek tulságosan 
sokat mozognak. Mindig akarnak 
valamit. Miért? Én nem akarok 
semmit, sokat ülök egy helyben és 
néha kényelmesen sétálok. Rend­
szerint éjszaka, mert ilyenkor ki­
sebb a lárma és az aktivitás. Tu­
dom, hogy nincsen semmi gyakor­
lati értékem... Azt hiszem egeret 
kellene fognom, de ezt lehetőleg el­
mulasztom, mert tulerős testmoz-



gással jár... Ha mindenáron va­
dászni akarok, legfeljebb saját 
bolháimra vadászom, mert ez a 
művelet aránylag kényelmes és 
nem nélkülözi a humort és kecses-
séget... Ennél többet sohasem mon­
dott a macska a lépcsőházban és 
rendszerint még ennyit sem... Régi, 
titkos vágyam egy olyan szerkesz­
tőség, mely nem foglalkozik az ese­
ményekkel. Egyszer majd megala­
pitjuk, — mondtam néha biztatóan 
a macskának. A nagy tervhez most 
egyedül vagyok. A macska csende­
sen, de határozottan visszavonult 
az életből, azon a napon, mikor 
Sanghait bombázni kezdték a japá­
nok. Nem sokkal előbb még ott tű­
nődött a helyén és ha elmentem 
mellette, kedvesen, de tartózkodóan 
üdvözölt. Aztán eltűnt és később 
megtalálták kihűlt testét a pince 
sötét sarkában. Finoman, tapintato­
san és zárkózottan halt meg, ugy, 
ahogy élt. Nem is jó szó, hogy 
,meghalt'. Inkább igy kellene mon­
dani: megszűnt, mikor már ugy lát­
ta, hogy eleget tűnődött, abbahagy­
ta magát. Nyilván tudta, hogy ez 
végérvényes; a tulvilágról nem vol­
tak illuziói. Az eseménymentes 
szerkesztőségből, attól tartok, most 
már nem lesz semmi. Egyedül nincs 
elég lelkierőm hozzá: napról-napra 
rajtakapom magam, hogy komolyan 
veszem a dolgokat. És a lépcsőház­
ban már nincs senki, aki Lao-Tsze-
ből idézne. 

Fehér volt fekete foltokkal". (Pap 
Gábor) 
BERDA JÓZSEF UJ KÖTETE. 

Sötétség cimmel jelent meg. 
A cim nem programm, a strófák 
között itt-ott felbukkan még az 
inyenckedő eretnek, megszólal a 
budai hegyek rajongó turistája s 
nyolcvan-százkilós nők kerülnek te­
ritékre. A sötétségen átüt Berda 
különös, furcsa, de mindenképpen 
egyéni napsugara s mégis: — a kö­
tet hangja szivbemarkolóan szomo­
ru és fájdalmasan jellemző. Ez a kis 
örömökre predesztinált költő, akinek 
maga a létezés is fizikai és metafi­
zikai gyönyörűség, aki beéri a leg-

primitivebb testi örömökkel is, csődbe 
jut, amikor szellemileg igényesebb­
nek mutatkozik, elkövetvén korunk 
intellektuális büncselekményét, a 
gondolkozást. „Csupa tilalom már 
az élet: kegyes irgalom már az is, 
hogy eszem, iszom és alszom csu­
pán..." panaszkodik Fanyar vigasz-
talódás cimű versében. Nem beszél 
ezrek nevében, nem próféciázik, de 
aki olvassa, szomorúan döbben sa­
játmagára, Berda esztétikai okok­
ból talán visszariad attól, hogy kol­
lektiv költő legyen, de akaratlanul 
is az, mert megvert élete milliók 
sorsa. Hiába irja: „Meg kell tanul­
nod végre figyelni, kutatni kell 
a szavak mélységét s magasságát, 
a vérkeringést s mindazt, ami szin, 
iz és illat, ebben van az igazi tudo­
mány, mely szellemviditó..." — nem 
a l'art pour l'art elméletével kacér­
kodik, hanem hadat üzen a kontá­
roknak, akik elrontják a világot. A 
dilettáns költőt éppugy megveti, 
mint a dilettáns politikust vagy tu­
dóst. Ódát ir a nyelvről, melynek 
minden szavát oly kéjjel kóstolgat­
ja, „Mint a zsirral és fűszerrel teli 
ételt". Nem öncéluság ez, hanem a 
szép és jó rajongó szeretete, ugy 
menekül hozzá, mint gyermek, ki 
emlőjén nőtt fel s akinek szárnya­
kat adott. Ám a szépség éltető le­
vegője a szabadság. A zsarnok 
nemcsak az embert, a szót is bék­
lyóba veri. Mint költő, kétszeresen 
érzi a gyűlölt bilincset s tiltakozá­
sának még szerelmes verseiben is 
hangot ad: „Te igázz le, ne a bár­
gyú vezérek" — ezt kéri a szere­
lemtől, hogy a kötet legszebb ver­
sében megszálltan könyörögjön: 
„Szeress már minket, Szabadság!" 
A szabadságnak, egy emberibb, 
megértőbb világnak a sóvárgása 
mély pesszimizmussal párosul nála. 
Ez a sötétenlátás érthető s indokolt 
s ha mégis hiányérzetünk támad, 
nem a költő felelős érte. Ő maga 
igy parentálja el könyvének rövid 
előszavában ama verseit, melyeket 
ott érzünk a „Szeress már minket, 
Szabadság mögött": — „Olyan 
nagy a köd, hogy a legkörültekin-



tőbb költő sem ismeri ki magát. 
Éppen ezért kénytelen voltam — 
sajnos nem elsőizben — ebből a kö­
tetből sok olyan verset kihagyni, 
melyek kötetemet még teljesebbé 
tették volna". 

Bizonyára teljesebb lenne a kö­
tet, de igy csonkán is komoly iro­
dalmi élmény s egyben tett is: a 
hajón maradtak bátor helytállása. 
Berda József a mai magyar lira 
legkiválóbb képviselői közé tartozik. 
Minden verse mögött ott érezzük 
költészetének aranyfedezetét: a re­
mek kifejező erővel párosult őszin­
teséget. Ezért oly megrázóak köte­
tének befejező sorai s akarva-aka-
ratlan igazat adunk a költőnek, ki 
könyörtelen itéletet mond napjaink 
fölött. (Darvas Szilárd) 

AZ ELKÉSETT EMBER. (Dió-
szeghy Dezső versei. Grafica, 

Oradea, 1938.) Az emberségben va­
ló töretlen és fenntartás nélküli hit, 
ha más sikon is, mint költőtől el­
várnánk, feltétlenül értékelésre 
méltóvá teszi Diószeghy Dezső ver­
seskönyvét. A botladozó, nemritkán 
észrevehetően utánérzett költemé­
nyek ugyanis teljes felszivását je­
lentik mindannak, amit napjaink 
zürzavarában, iránytalanságában és 
habozásában egyre kevesebben te­
kintenek egyetlen vágyuknak, hi­
tüknek és erejüknek. Az emberies­
ségben, igazságban s a haladás min­
denkori eszményeiben való bizako­
dás az, amiben Diószeghy verses­
könyve a csüggedők és hitüket 
vesztettek segitségére akar sietni 
egyenesvonalu töretlenségével. Mind­
ezt azonban a fejlett és igényes 
verskulturánkhoz szokott olvasó 
olyan hevenyészett, elnagyolt formá­
ban, olyan közhelyszerű dikcióban s 
általában a stílus oly szerény eszkö­
zeivel kapja, mely gyakran zavarja 
meg s a forma tökéletlensége bizo­
nyos esetekben pszichikailag a mon­
danivalóban való kétkedését is fel­
ébreszti. Ha ez azt bizonyitja, hogy 
költőnk az uj magyar versirás lé­
nyegét tette magáévá, annak csak 
örülhetünk, mert ez Diószeghynek, 
az embernek magatartásáról ad 

számunkra kedvező képet. Diószeg­
hynek, a költőnek azonban ennél 
sokkal többre kell törekednie. Biz­
tosabb és egyénibb hangon kivül 
ugyanis joggal hiányolhatjuk a köl­
tő valóban érzelmi megrendülései­
nek közvetítését is, a vers zeneisé­
ge, képei s a stilus kevésbé köznapi 
fordulatainak segitségével. Mert 
értelmileg csaknem minden esetben 
kétségbeesetten adunk igazat a köl­
tőnek, a magávalragadás, megren-
dités azonban, melyek különöskép­
pen nélkülözhetetlenek a költői ha­
tás kelléktárából, Diószeghynél 
csaknem teljesen hiányoznak. Az 
átmenetinek s a költőknél áltálában 
inkább póznak, hangulatnak tekint­
hető meggondolást, „...nem formá­
lom verseim művészi szavakba és 
elhagyom többnyire a rimet is", 
Diószeghy tulságosan komolyan ve­
szi, ami a versek belső zeneisége 
esetében nem is lenne kifogásolha­
tó, de költőnknél ennek hiányát is 
erősen érezzük. S agy nem hat 
egyéb a versek nyers alapanyagá­
nál s nem hat egyébre, csak értel­
münkre. Ez pedig, költőről lévén 
szó, elégtelen. 

Külön kell megemlékeznünk Dió­
szeghy stilusbeli fogyatékosságairól, 
is. Igen gyakran találkozunk ver­
seiben helytelenül ragozott igékkel 
(vágyol, vágysz helyett stb.). kép­
telenül hajlitott főnevekke, melyek­
re sokkal több gondot kellett volna 
forditania. De talán ezeknél is su­
lyosabbak erőltetett szóképzései 
(öntitán, önbölcs), bombasztikus és 
semmi mélységet nem társitó kije­
lentései (...megértettem az élet ér­
telmét s felmértem a mélységet és 
magasságot. — ...kimegyek a szel-
lem-barrikádra, mert: vádló és vád-
ott vagyok, kiben égnek, vajudnak 
az eszmék). 

Diószeghy határozottan mai érző 
ember, tele megfellebbezhetetlen érvé­
nyű mondanivalóval. Igazi költővé 
azonban csak nagyon gondos ki-
mondásbeli gazdaságosság, temati­
káját illetőleg pedig fokozott lénye-
gesités, a tárgy költőivé tételének 
képessége tehetik, amit ki kell ma­
gában fejlesztenie. (Dari Kálmán) 


