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tében a szabadsig helyett mégis csak a tekintély felé visz és csak a zsidé-
lérdésben hive a gybkeres megoldasnak., Egy népszeriitlenné valt politi-
lkdnak uj alakban valé jelentkezése ez, amelynek betetSzésekor savanyuan
kérdezhetik magukban a magyar irék: , Hat ezért kellett a békat lenyel-
niink ?¢

Az ir6 felelds és ez g felelGsség annyival is sulyosabb, mivel késSi ko-
vetkezményeiben jévatehetetlen., Feleldsek elsGsorban jove irdi oceuvre-
jikért, amelynek arca, jelentSsége éppen a mai sulyos id6kben, a ma el-
foglalt magatartdsuk soran és nem csekély mértékben ennek kivetkeztée
ben alakul ki, Felelsek eddigi irdi alkotasaikért is, ami kotelezben es
utat mutatéan all mogottik s amelyet ha nem tagadmak meg, csak azok
soradba Althatnak, akik Oszintén és félreérthetetleniil kiizdenek a magyar
nép felszabadulasiért. '

Az ir6 szhdméira nincsen ,harmadik ut*. Minden ird, aki ezt iigyes-
kedett valasztani, elhullott, jovatehetetleniil leszorult & férumrdl, ahot jo-
ga és kitelessége volt népe igazit védeni. Bz az ut az irdi fejlodés megal-
lasdhoz, a lelkiismeret elcsititisdhoz és g felelOsség megtagadasihoz ve-
zet. Iré sziméra pedig ma, ezekben a kérdésekben, kiilsnésen Magyaror-
szégon nem lehet megallas. Soha égetSbben aktuilis nem volt Petdfi ver-
se A XIX. szdzdd koltdihez, mint ma, amikor a benne forrongd irdi feladat-
vallalas kotelezettségének kérdését kilenc éviized sulyosbitja.

SANDOR BIRO, SANDOR BARG
Irta: KOVES MIKLOS

A délids alatt hellyel-kdzzel még érezni lehetett szellének leheletét, a
Darké Karolyék haza megett kotélen sziradé gyerekingek meg-meglio-
bentek téle és a Palos-ucca egymasbaborult lombjai halk ferollntasohkal
felelgettek nekik: igen-nem, igen-nem...

Elmaradt ez is.

: Még a madarak is elaludtak, gondolja P4l Andrés, a nemrégi fuvaros
aki Czaké Sandor ,kuridja“ felé tartva, e lombok sitétjében halad el és
olyan némasigot észlel, hogy mar kicsit borzongva néz fel a feje fois...
Ceak az apré rovarkik szallonganak még az agak kozt, a bolygd pihécs-

Jobbra fenn, egy dombi haz kicsi dreg ajtajan egy horihorgas vén-
ember jott ki, hogy megnézze: hova indult, mit keres erre ez az Andris,
ezen a dolgos forrd napon? Nem nehéz kitaldlni: Uzaké Samdor wurhez
megy, a holnapi kozségi kiildoncvalasztis ligyében:

: — Andris kiildone akar lenni...

— Kibuutt a csiga — morog Andris, a hosszi embert latvan g kis aj-
t6n kibujnd.

De mar ott litni a (Czaké Séndor kertjeit, udvarat, udvari épiileteit,
kis cselédhazat és . az udvar mélyén, a domb oldalabg furédva — ma-
gat a nagy urihdzat. A hiz megett a dombi z6lddn, egy kicsapott sarga
lovat, egy fehéringes embert...

A masik oldalon, fennebb, a patakmosta porondos, fiizes téren is tul,
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az uccavégi Ciganydomb kozelében holmi uj hazacskakat latni. Andris
hallotta mAr a hiritket: Czaké Sandor urbéreshazai ezek., Mieltt a koz-
ségi ,,polgari® kiildénci-allast megpalyizta volna, neki is ajanlott itt la-
kast Czakoé Sandor. Ezek hiat azok a lakisok ? Ezek az agyagos deszkaput-
rik ? Ezekért dolgozzék meki az ember napszamot, hétszamot ? De tble még
fuvarokat is igényelt volna... Ezt tanultg hat Sandor ba‘ az uraktdl, Vaj-
naktol, Kiskossiektl? Mert ezek példajat akarnd kovetni, az Sreg Kokossi
urét, a fiatal Vajna urakét, akik a reformtdrvényeket kijatszva, kisajati-
tas ald tartozé iires telkeiket ugy mentették meg, hogy mindegyikre egy-
egy béreshéazat tettek. Bizonyos, ezek az urak is csak a magukét mentet-
ték és az uj hazak lakéit g lakasért nagyon jol dolgoztatjak.

Andris nem igazsagtalan, nem finnyaskodd, minden vrosszban meg
tudja latni a kicsi jot is, de ezek a kalibdk itt csal hitvany kalibak! Koé-
bor, foldhanyd bardbereknek ha valdk, erdSirté jovevényeknek, ciganyok- .
nak. Hat igy akar Sandor biré nemes és nagysiagos urakhoz, magnasok-
hoz hasonléva lenmi? ’

,Desze, mért is jottem’ — jut eszébe, nem azért jott, hogy az uccan
bolyongva a tiizes héségben Czaké Sindor ellen tiizelje magat. Holnap a
tandcs kozségi polgart valaszt és Czakd Sandornak ott szava van.., Min~
deniitt nagy szava van: kozségi tanicsban, egyhiztandesban, iskolatanics-
ban, népbankban, gazdakorben, szovetkezethen, valasztmanyokban, bizottsa-
gokban, Sandor biré-Sandor bardé — baré. Valoban! Megall a kapuoszlopnal.
Nem ront ra csakugyan, még a kapun 4t elébb bekémlel: vajjon otthon
taldlja-e és milyen kedvben taldlja? Itthon kell lennie: az az ember a ha-
zamegetti fiivesdombon, akit az imént latott, csak & lehetett. Es idelenn
is: az ist4llébol hallami csoszogést, a csiir széles kapuja térva nyitva... De
lam, ni? A kaput myitja valaki és-mér szemt8l-szembe all vele: & maga,
Sandor-b4, ingben-gatydban, alul-felil lobogé fehérben, torzonborz réve-
tegen, mint aki almabdl kelt...

Andris ill6en készonti. Sandor-ba kedvetleniil néz ra, kurtan vissza-
koszon, aztdn megfordul és visszamegy. Taldn csalodott: mésvalakit vart,
érdemesebb embert... De Andris batran koveti. Hiszen Sandor-ba tudja
mar, mit akarnak téle, tett is mar, ha félszajjal is, igéretet. Még & maga
sz6lt Andrisnak: — ,/Osztén Andris, — mondta bizalmasan, — ha maj te
1éssz m polgdrunk, nekiink ketten leszen beszédiink...”“ Es hogy mit adhat
a kozség szolghja a tamicsosnak, arra is tett mar célzast: a kizségi polgar
mindeniitt ott van: kozséghizin, jegyz6éknél, az egész kizséghben és hall
ég 1at... Bs killonben is el lehet ismerni: nem biiszkeségbll vagy rosszasag-
b6l ilyen az Greg, amilyen... A kisebbektdl persze, kiilondsen ha azok kér-
ni jonnek, megkdveteli a tiszteletet, de baratsigosan széba 4all sckszor a
legkisebbekkel is, kiilontsen azzal, akitél 6 varhat valamit.

Az dreg egyenesen a hiz felé tart, meg se fordul mar, Ma talin rossz
kedve van, gondolja Andris, ki tudja, mi érte. Nem fut hat ¢ se utana,
megéll az istilléajtéban, a kisborjus svajcerteheneket latja benn és
Menyértet, a gazda vejét., Szol: ,

— Séndor-banak, ugy latom, nincs meg a kedve...

— Mint a tiiz! . panaszolja Menyért. :

— Valami vot? — firtatja Andris.

— Semmi. Az Istenre haragszik, Hogy nem adja még az estt.

— Igaz... — véli Andris és nem kérdez tébbet.



488 Koves Miklés: Sdndor-bird, Sdandor-bdrs

— Reggel 6ta! — kezdi most Menyért kérdezetleniil. — Még pirkadat
we latszott, felk6tt, hogy megnézze az eget. S ahogy latta, hogy az esének
esmentcsak semmi hire, hat elkezdte... Az egész hazat felkGtotte...

— Sok a baja neki es — menti az Greget Andris (6 mindennck tudja
a mentségét), mire Menyért nem felel semmit.

Igen, \Czako Sandornak is, bar mindenki csak a vagyonat (a bardsa-
gat) emlegeti, tudva van sok baja is: hogy a szép udvarért nagy addssa-
got vett magara, amitll csak nagy bajjal és megintesak szerencsével, az
éllami konverzi6 segitségével birt megszabadulni, hogy egyméisutan két
6 lova pusztult el ez évben; hogy a mult télen erdSkitermelésnél, amit
brass6i zsidokkal egyiitt vallalt, nagy veszteségek érték; hogy minden
pénzét ismert nagy perére kolti, hogy végelathatatlan perbe keveredett
a helybeli unitarius egyhazkozséggel és a gybrgyvari reformatus kollé-
giummal, amelyek felesége nagynénjének, néhai Nagypal Gergelynének
birtokait hamis végrendelet alapjan bitoroljak... Hy valami nem torténik,
hogy uj pénzhez jusson, aligha tudja tovabb vinni a pert, tovabb fizetni
Kallay urat, a gyorgyvari ligyvédet... De, ugy-e, ha g termés rossz, a gaz-
da sokat el nem adhat, abb6l éppenhogy fizeti a dolgosokat, az uj magvak
arat, a bolti adbssigokat és uj kolesént ma mAar, amiéta az 4llam a kon-
verziéval az adoésok partjara allott, senki se ad: ha pedig még egy hétig
igy sfit a nap, de csak négy naplg is, ha igy folytatja, bizony minden sza-
mitdsnak vége, oriiljon, aki betevd falatjat birja... Ezt, ugye, mind meg
kell' érteni...

' — Sok @ baja neki... — ismétli Andris.

— Az! — hagyja helyben Menyhért. — Mondom.: reggel 6ta olyan
mint a tiiz... Mindenbe beléakad... Minden most jut eszibe... Még g szom-
szédokba es belekotdtt, Martont megéllitotta: mert hogy mért nem adja
oda mar neki a hazat?!

— Persze, — vag koézbe Andris, — nem véna nektek rossz az g ha-
zacska.

— J6 hat, — nyel r4 Menyért, — mondom: ez jutott eszibe... Osztan:
sovanyak, mondja, a szopésborjuk... Bizonyosan fejik a teheneket mond-
ja, amikor 6 ugy megparancsolta, hogy nyolc hétig esak a borjuk szopja-
nak., Fejik Sket — kik? Vajnem g papista Szentsziiz! Hogy bizonyosan
sajniljak t6lik az ételt, amikor pedig ki van adva, hogy kétszer kever-
tet kapjanak, minthacsak fejni kéne... Azért Allok most es én itt, ahelyett,
hogy mennék a dogomra ki a Hétmajorba... Etetem a tehenet, szoptatom
a bornyut... De nézd meg te es: sovan ez g bornyu?... Ne... Ez sovany bor-
nyu?!

— Nem sovan a...

— AmaAlikat odafliteti az osztovatahoz, hogy sz8jje neki, buzaarataskor
sz6jje a nadragposztét amit mir husvétkor abbahagyott vot... S anyo-
somat kergeti ¢l hazulrél valamiétt, semmiétt — osztdn hivja vissza... A
hiubdl lehozatja a rossz régi kaszakat s lefekszik, veri ket bolondjara, ve-
reti 6ket velem es... Az egész hazat igy rekcumoztatja... Fiamat es felkiitte
2 Hétmajorba ldétt... Kocsikazni akar..,

-— Diéga van __ indokolja Andris.

— Tgen, dbga... felel Menyért kétértelmiien. — Diélben eccercsak felall,
kezdi az ligyvédet 4tkozni... a kollégiumot; a papunkot... Eszibe jutottak...
Akarmi, ha rosszul van, mindig ezckre tdmad — de most: hogy Kallay,
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a betyar elarulta a pert, az ellenhez partolt! S & bizon, hogy rogtin me-
nyen Gydrgyvarra, elmondja az iligyvédnek a miatyankjat.. S ha eb! Mit
ér vele? S ha mar kell, itt van ez 3 sarga 16, a hiz hatanal eszi a fiivet...
De nem, ez nem jo! A feketék kellenek a Hétmajorbdl! Estig se lesz veltk
‘vissza a fiam!

Itt el kell hallgatnick: az Oreg jott ki megint, megallt nem mﬂssme.
Andris kozeledik hozzi:

—_ Sandor-ba, eljottem...

— LAtom — vag koézbe az oreg, —— S tudom, mit akarsz.

— HAt ha tudja Sandor-ba, mondjon egy szét...

— Mondok — felel az dreg s a szemébe néz: — Mennyi a pogar bére
9 kozséghben? .

— A bére? — kérdezi vissza Andris meglepetten. — Ezer lej lesz hé-
napjara, ha igaz.. S a lakist mondjak s a lampagazt... egy Ol tiizifat éven-
te... .
— Igen— Niohat az els§ hénapétt, amit kapsz, az enyim leszen. S min-
den évben az elsd hoénap.

Andris tiltakozo mozdulatot tesz:

— Az... az, hogy?! MA engedje meg, Sandor-ba...

— Hogy? Ugy.

— De Sandor-ba...

— Az Ugy hinak.

—. J6j6, Sandor-ba, de a mult héten mit mondott vot...

— Most ezt mondom: az elsS ezer elérefizetve.

— 8 mibsl, Sandor-ba?! S az elsd hénaphban es ugye €ini kell, gondolja
weg maga es.. Asszony, hat gyerek...

— Eladtad a lovakat!

— Igaz, — ismeri el Andris, — de ugye addssag vot. Egy lejem se
maradt. S még ruhit kell venni. Ebbe a rongyruhdba nem jirhat koz-
ségi pdgar...

—. No j6, — enged belSle az dreg, — akkor legyen minden ezeridl,
Minden hénapba sziz.

— Minden hénapba... Sz° az mar ezerkétsziz!

"-— Annyi. Nekem még tobbe all...

— Tobbe...? Mi?

— Ami!

— A szavazat, Sandor-ba?

— Az, A szavazat. _ »

— Mpeglehet. Sandor-ba, — hagyja ra Andras, — de mégse lehet... Az
lIsten es megver...

— Az Isten?! — fortyan fel az Hreg. és az égre mutat fel. — Nem la-
tod mit csindl? Ha ez igy tart, mind elmehetiink oda, Modevaba! Még
megérjik.

— A j6 Isten mentse meg, Sandor-ba! Szavat ne hallja meg.. De
amit nem, lehet, ugy-e nem lehet... Szamitsa esak; Sandor-ba, mit kel
megesinalni azért a pénzétt: a kdzséget ugye rendbetartani, a £6jegyzé
urra fézni-mosnd, a kozség bikajat ellatni, a ménlovat, hagatdsoknal min-
dig ottlennd, a eédulakkal mindennap eljirni, a csendSrokkel jarni s a vég-
rehajtéval s a sok hirdetés a dobbal s menj ide s menj oda..

Czaké Sandor ezt mind mar meg se hallja. Fordul, megy dolgars.
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,» Beszéd-beszéd* — morogja és befordul a csilirbe. Hallani, mit csinal oda-
benn: a mutteres kerekil kiskocsit rangatja.. Andris mereven all a helyén.
Mintha nagy terhet hozott volna idaig, izzad, sdéhajt.

— Ezt nem szdmitottam, — szdl Menyérthez.
— Tlyen — felel Menyért kurtan.
Aztan sokaig hallgatnak.

— Azt mondod, Gydrgyvarra hogy menyen?

— Oda. Az iligyvédhez.

— Desze Kallayt ma itt Szentivanyon lattak!

Menyért vallat von! — lassak akarhol.

De a vékony kozfalon 4t hallja az Oreg, régton kimnterem:

— Kallayt mondod-e te?!

— Igen, Kallay iigyvéd urat.

— Hogy eljott Szentivanyra?

— Gereblyés Aki ur mondja... A Csegei erdé gyapjira alkuszik Be-
ne ur. Kéllay az ligyvédje... .

— S ezt te métt nem mondtad?!

— Hat mondom, Sandor-ba —

— Heeeeeee — ordit az dreg — hogy az a szentséges, kutyasagos....
Menyért! A sargat ide!! Mozdulj mar!!

Menyért rohan g 'hiz megé a sarga 16ért. Az dreg megint a cstirben
terem, az egy lovas mutteres kocsit huzza ki onnan, de oly hévvel, hogy
amint a kapu menedékes lejaratan hat-irant leszalad vele, az udvar koze-
péig nem birja megallitani, bolondul félrekanyarodik vele, szinte mneki-
megy a kut cementkivijanak. Ezalatt Menyért is odaért mar a loval, ké-
t6féken tartja oda az dregnek, hozza g hamot... Ot perc se telik bele, Cza-
k6 Sandor feldltozve, cipbben, kalapban iil mar kocsijan, az uccira fordul ki
és ugy nekihajt, hogy akik kétfelsl kifutnak, hogy lassik, azt mondhatjik,
nem is Sandor-biré hajtja a lovat, hanem g lovat is, a gazdajat is, az Ords-
206k vizzik...

— Ilyen! — sz6] megint Menyért utina nézve., Es Andrishoz. — Ma-
radj még, Andris...

De Andrisnak mennie kell, csendesen elkdszén és mésfelé indul. Ma
nem volt meg Sandor-banak a kedve, allapitja meg. A Palos-ucca mnagy
pora, amit a kocsi az akicok csucsiig repitett fel, utjan végig a szeml
el6tt kadlik, Méas az § baja, ugye. S igaz is: Szentivanyi, Kallay ur, Bemne
ur, birtokper, erdd-alku __ igen nagy iigyek ezek — és § még odaallt koz-
il ezzel a semmirevald kiildoncvalasztissal.. Nem jarja, ugyebar...



