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A qgyingyrokhdlét ferde szemekkel nézi
Egy alvé acéldarab s a holdfény dradatdban
Ferde szemekkel millié évig alszik,

Rozsdds kabdtban, molyrdgta mellényben alszik
Letarolt agyagos gyep az inge.

Sose bantja o szél az acél darabot.
Csupdin a gyongypokhdlét lengeti s a holdfény dradatdt,

SZILVASI BACSI
Irta: NAGY ISTVAN

Véletleniil tévedtem a gyaszold ucciba. Az egyik haz léckeritésén
aranysujtisos, fekete drapériat duzzasztott a  forr6, de lomha
szelld, A tiizes napgoly6t az ember a fejére érezte mehezedni s gyakran
nyult a tarkéjahoz, nehogy langralobbanjon a haja. A foldon lepényt le-
hetett volna siitni, ugy tiizelt, akir egy kemence lapja. Konnyl lehet
ilyenkor gyaszolni, — gondoltam, — hiszen az ember minden porcika-
ja konnyezik. Vasirnap délutin lévén, biztosra vettem, hogy csak mun-
kasember halhatott meg ebben a kiilvarosi uccidban. S ezt rendjén valé-
nak talaltam. Utovégre a haldl elég iinnepélyességet hordoz magaval s a
munkisember csak a piros betlis napokon temettetheti magat kelld sza-
mi gyaszoléval. De az mar gyanusnak tiint, hogy dolgozé ember nyar ko-
zepén, tudniillik szezom idejém, haljon meg. A gyaszjelentést elolvasva, a
gyanum csak elmélyiilt. Szilvasi Janos foldész volt. A tornicos gyéaszhaz
s az udvar végén égnek allé szekérrud, valamint g szekér fnrméja sejtet-
te, hogy héstati féldész lehetett. Na, itt azutdn igazin mem lehet sz6 ter-
mészetes halalrol. Ezt 1atszott megerdsiteni az is, hogy a Szilvasi baesi ne-
ve ala oda volt irva: ,Eletének 56-ik évében s 30 évi boldog héazassag for-
dulojan rovid szenvedés utan lelke az Ur szine elé jarult.” Mikor aztan
azt is elolvastam, hogy négy leiny gyaszolja, a rovid szenvedést teljesen -
kétségbe vontam. 56 évvel és 30 évi hazassiggal, négy lednnyal s raada-
sul nyar kozepén nem lehet meghalni révid szenvedéssel, mégha sziven-
szurjak is az embert! Az uccaajtén ki-be jév6-mend szomszédok elejtett
szavaib6l csakhamar kivettem, hogy a Szilvasi bacsi rovid szenvedése az
»agyban, parnak kozt“ esetei kozé tartozik. Egyszéval természetes halal
érte, A ,természetes" szét egy szomszédban laké sziirszabd emlitette, aki
foldet sepré trottyaval a szomszéd kapuban cégtablijanak téimaszkodva
allt. Ez a sz6 mar szinte felboszantott, mert a rovid szenvedés szerintem
ellentmond a természetesnek is. Ennek a végére jarok, — hatiroztam el.
S a kozeli villanyfanak tdmaszkodva vartam és lestem g gyiszdrapérias
kaput, hogy megnyilvinuljon rajta a titok...

Kis id6 mulva nagyobb ecsoport férfi, hostati foldészek, iparos és
munkis kiilsejii emberek jottek ki a gyaszhizbol. Mindenik szép tiszta s
frissen vasalt, enyhe szddaszagl zsebkendGt szorongatott g kezében. Are-
fintoraikbdl itélve inkabb az orruk eldtt tarthattik eddig, mint az izzad-
sagot torolték. Konnyekrdl ugyanis nem lehetett sz6, mert kemény, szaraz
arcukon nem latszott semmi meghatédottsag. Inkibb amolyan mélyen
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szanté tiin6dés vont élesebb wancokat homlokukra. A tovébbi doigomat
megkonnyitette a trottyos szlirszabd, aki egy energikus markolissal fel-
rantotta a nadragjat a szij ald és a kijové férfiakhoz lépett. Az els6 tég-
14t 6 rakta le az elfttem ismeretlen Szilvéasi bacsi élettorténetébdl. Egy
Iyukas mellii nacionalt nyalazva, fontoskodva mondba:

— Ki gondolta volna kérem, hogy ilyen hamar magéval viszi Szilva-
git az apatarsa...!?

Szavait csend fogadta. Egy héstati foldész, minden bizonnyal a Szil-
vasi rokonsagibél, akin majd kirepedt a feszes iinmepls, elbb lepil-
lantott fényesre vikszolt csizmAjara s miutan meggyoz8dott, hogy az
batran helyettesithetné az izzé nap ragyogasat, goromban odavetette a ci-
garettaval kiiszkdds sziirszabonak:

-— HA4, nem hiaba volt az az apatars roman ember... s kis tiinGdés
utin még gégisen hozzatette, mikozben villa a bal szomszédhaz felé ran-
dult —— egy ilyen Bozsan...

Ekkor hattal felém fordulva egy vén ember szdlalt meg. Koémives
lehetett, mert a kabatja fel volt skadva a nadrig farzsebéb8l kiallé nagy
meszes collstokon. Beszéd kozben ugy litogetett Gsszeszoritott oklével,
mintha valami lathatatlan asztalt dérgetne. Végiil megfogta a hostati
dolményan az cgyik gombot s igy fejezte be:

— Akéir Bozsinnak hittak, akar nem, azért mégis j6 szomszédok
voltak 6k Szilvasival, te murkos...

-— Agztan tiz évig egyiitt giircsltek a vasutnal is. — Esctt szaviba
egy vasutisapkas fiit6. Még mondott volna valamit, de a murkos széra el-
veresedett foldész csizmdija dithdsen villant a fiitd kozclében s folytottan
kialtott:
~ — Eppen ez az, hogy tiz évig egyiitt. giirctitek &s mézis kivagtak
Szilvasit, mint a répit...

A szlirszab6 kezében wezalatt a naciondl kibomlott a sok haszomtalan
nyalazastél s nem tudni ezért-e vagy a mély atérzéstll, nagyon séhajtva
jegyezte meg:

— Bizony én eleget csudélkoztam akkor a dolgon, hogy mit akarhat-
nak téle a nyelvvizsgin, mikor a kezével dolgozott a mithelyben...

— Bizony j6 keze volt neki, az istenfajat, — tiin6dstt maga elé a
kOmiives.., ‘

— Mégis kivagtik. - Ellenkezett érthetetlen haraggal a foldész. -
Nlyenek ezek a Bozsanék... .

—Na, de ezt mir ne mondja! — Utkozott meg g flitd. — Nem Bo-
zsén vagta ki, s azért mem halt éhen Szilvisi sem. En nem mentem vol-
na az - & helyiben @ vasuthoz, ha nekem is lett volna f6ldem, mint necki.
A paraszt maradjon parasztnak. Ne egye el a szegény munkas kenyerét...

— Most mAr eszi magat a sirga irigység, mi? — Jott dithbe egészen
a héstati. . Pedig az dreget éppen a £f6d Slte meg. Az a piszok £5d!

— Na, na — vagott kozbe békitdn a szlirszatd — az Sléshez volt egy
kis kGze a hatvantt fokos szesznek is, az Omul szolid korsé-
jabol. Emlékezzenek csak, mindig azt mondta Szilvéei: Reggel, délbe, este
egy porcié fertStlenitd sohso drt.. Bottal kellett volna elkergetni szt =
szolid Omot a sarokrdl ezelStt tizévvel, ma mem temetnénk az Greset...

— A szesz csak a szivit dlte, — nézett félre cavartan a kSmives, aki-
nek ugy latszik szintén lehettek ilyen médon szerzett szivbantalmai...
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—- Igen, az csak a szivit dlte, . mondta uting gonosuul vigyorogva.
a f{its, — a szive pedig megélte Szilvasit...
— Mit tudjik azt maguk?! — Dorrent kozdfik a héstiti, — Amig

a vasutnal volt scse ivott... En mondom, hozy a felgytilt binat dlte meg,
amér raadisul ez a Bozsan fia Osszeadta magit az dreg leanyival, Es a
reformatus hitrl atcsabitotta az & molkény...

A szlirszabé ijedten nézett felém s lerdzta az orrém csiing$ verejték-
cseppet s csititotta a héstatit. — Hangfogdt a szijra szomszéd. Ebbe
mar belé kell torédni. Utévégre egyszer ugy is meg kell halni valamitél..
Tiyen az élet. Egyszeribe vége...

Mikor az élet végére ért, hirtelen elhallgatott. Hosszi gyaszfatyol-
ban, kisirt szemekkel, talpig feketében, kilépett a Bozsanék kapujan az
dlet eleje. Nyomban sejtettem, hogy ez csak a Szilvisi lanya lehet. S az
dlet eleje, mar szembettlén kidomborodott a gydszruhaja alél. Nyomé-
ban fekete karszallaggal &tkdtott sargarubis barna fiatal férfi jott. A
szomszédok biintudatos arecal, elnémutva csindltak helyet el6ttik a kapu-
ban. [Csak a héstati rokon maradt mozdulatlan s mérgesen sodorta amugy
is kinosan hegyesre podort bajuszat. Konytke surolta a fiatal férj olda-
14t, aki azonban mem. latszott torédni ezzel. Mikor asszonyival egyiitt el-
nyelte a gyaszhiz fekete iiregii ajtaja, a héstati kiromkodésba tort ki.

—— HA, mit lehet szeretni egy reformatus szoknyansk egy ilyen izén?!

— Azt, ami nem talalthaté egy masik izében, — morogta maga elé a
kOmives, de latva a héstati indulatos karmozdulatit, gyorsan kipétolta:
— Csak azért mondom, mert a mi uccankban nem nagyon volt reformé-
tus izé...

Ekkor megérkezett a gyaszkocsi s az uccaajtokba csdiiit szoinszéd-
sag kdzbtt, most nekem is feltiint, hogy egyetlen fiatal embert sem latni.
Csupa tobbgyermekes csaladapak. Bzt a szemlélGdésemet az uccavégén
feltiing foldész dalkar szakitotta félbe. Zészloval és feketére vikszolt fé-
nyes csizméban masiroztak Bocskai hajdu unokai. Mogottitk izzadva ku-
tyagolt egy csomd, vén vasutas munkéas. Olyan komor abrazattal jottek,
mintha csak arra gondoltak volna sziinteleniil, holnap biztosan rajtuk a
gor, Viégiil Osszeverdddtt egy rakas nylizsg8-mozgd megszeppent gyerek.
Egymas kdzt sugdosédva szemmel lathatdlag sehogy sem értették s
gyaszkocesi igazi és tragikus értelmét... Id6ksézben megérkezett két koldus
is... S az § megjelenésitk megint az imént vitatkozd esoport felé terelte fi-
gyelmemet. Azt hittem ujabb részleteket tudhatok meg Szilvasi bacsi
rovid szenvedés utan bekovetkezett természetes haldlardl és kozelebb to-
longtam. De a szomszédok most mar azon ragddtak, vajjon honnan a poliolbdl
gzereznek tudomast ezek a koldusok minden temebésrdl, hogy mindenikre el-
eipelik nyomorusigukat. Azt feszegették, hogy bizonyara percentre 8ssze-
dolgoznak a temetkezési vallalkozokkal. Rejtélyes megjelenésiiket aztan
odsszehasonlitottdk egy masik  rejtéllyel, ami mindig jelentkezik,
valahdnyszor gyereke sziiletik valakinek az uccdban. A fiitd elSada-
‘sa szerint ilyenkor mar méasnap pontosan hozza a postis azt a nyitott bo-
ritékot, melyben egy igen diszes nyomtatvany huzza meg magit. A nyom-
tatvinyon gybnydrii, Aramvonalas gyerekkocsik, pélydk, gyermekpapla-
mok dis”~legnek nagyon udvarias szoveggel, mely gratulal az ujsziilstt-
hiz €3 tisztelettel felhivja a boldog sziilék figyelmét az olesé hébikelen-
gylkre s a részletre vasarolhaté gyermekkoesikra. Mikor a fiit§ idaig ért
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g beszédben, a szlirszabo, akinek kdzbekotyogisaibol kideriilt, hogy ép-
pen most varja a hetedik gyermeket, félhdborodva kialtott fel:

— Kikérem magamnak, itt nem sziiletnek bébik. Csak egyszeri
mucskos kélykok és nem biztos, hogy a sziilék boldogok. Mi — rantotta
fel megint g lecs(iszé nadragjat — hogy még én vegyek nekik aramvona-
las gyerekkocsit ?... Miajd gvaszkocsit...

Kitorését az elbre tolakodé koldusok zavartdk meg, akik igazi gyasz-
szal az arcukon az uccaajtéhoz furakodtak. Az egyik, a férfi, valoszintileg
hadirckkant, két manké kozott ugy logott ide-oda, nagy, kapasoknak vald
szalmakalapja alatt, mint valami harangnyelv. A koldussszomy fekete,
uriasszonyos, mollyal etetett ruhit viselt. Az orrén koromszin{l sétét szem-
iiveg logott. Egy kék lepattogzott zomancu kicsi csuprot merev tartasi
karral olyan magosan nyujtott eldre, a gyészolok orrs alad, mintha kénny-
cseppet akarna gylijteni télikk. Mire a kapu eleje egyszeribe megritkult
s csak gyéren zorgGtt pénzdarab a hangos pléh bégrébe. A mankés ember
id6nkint dithts, konkurrens abrazattal nézett feléje. Kozben mekivetette
széles hatat a kapufélfanak s egy utonillé dbrizataval leemelte kuszalt,
6sz fejérdl a harangt s mankoéjan logva, konyorilletért esedezett, pénazt
vagy életet modorban. Szerencsétlenségére éppen akkor érkezett meg a
fekete fovegl reformatus pap s mindenki megktnnyebbiilten kotrédott be
a koldus kalapja elftt a ravatalos szobaba. En kint maradtam, bar tud-
tam, hogy odabent most magyon sokat hallhatnék Szilvasi béacsirdl, de
sejtettem, hogy az kevesebb a semminél .Hosszi és konnyfacsard prédi-
kacio utan végre négy ember kicipelte Szilvasi bacsit abban a tdlgyfatok-
ban, ami immar 6t is tul €li az enyészetben. Rengeteg koszorl boritotta el
a koesit. A dalirda tulharsogta az asszonyok sikoltozisat s a vak asszony
csupra is siirlibben zbrgdtt. A mankés is halit morgott...

S lassan megmozdult a koszorihegy. A kapukba csddiilt szomszédsa-
got a menet lemorzsolta a kapufélfakrél s ugy hompolydgtek a gyaszko.
csi utan, mintha 8k taszitanik ezt a mozgé sirdombot az egészen el6l 1€p-
keds dalardistakkal és a ziszldval egyiitt. Veliik mentem. Kivancsi voi-
tam az omul szolidra, akit a szlirszabdé Szilvasi gyilkosanak sejttetett. a
menet eleje nemsokara el is érte 3 ,La omul solid“ nevii sarki koresmat.
A szolid ember a korcsmaros volt, aki a nagy melegben hasig kigombolt
ingben, biintudat nélkiil, izzadva tamasztotta az ajtét, kezében szoron-
gatva a strosiiveg dugdjat felspékels dugohitzét, g masik kezével pedig
meghatdédva vakardzott. Ennyi =lég volt nekem.

El akartam maradni a menettdl, hiszen tébbet mar ugy sem de-
rithetek fel Szilvasi bacsi rovid szenvedésli halalardl, de nagyon téved-
tem, mert a gyaszkocsi egyszercsak magyot billent. Mar ugy tint, hogy
felborul, de aztan megint egyensulyba keriilt...

Megvartam a menet elhaladasat s akkor az ut kizepén jo nagy god-
roket pillantottam meg. Ezekbe doccent belé g gyaszkoesi kereke. A
korcsméaros latva tiinGdésemet a giodrok felett, kbzelebb jott.

— Haj uram — mondta — mennyit Atkozta az dreg ezeket g gddrs.
ket. Napjaban haromszor, ahanyszor csak elhiajtott itt. Nem csudalném,
ha most is morog a vairosi tandesra a koporséfedele alatt. Igazan kdnnybe
labadt a szemem, amikor tegnap kihuztam nevét a kontdkdnyvbdl...

Elkdszontem a derék embertSl s most mar mindent tudtam, a r¥vid
szenvedés utin elksltozstt 56 éves Szilvasi bacsirdl.
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