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PARASZTOK HATTAL A VILÁGNAK. A mi vidékün­
kön, különösen a jó fekete földeken a kettős vetésforgó van szo­
kásban. Ez azt jelenti, hogy majdnem annyi tengerit vetünk, mint 
buzát. Mivel pedig a tengerire évente háromszor annyi munka kell, 
igy a tengeri bemunkálása és betakaritása épolyan izgalmas, haj­
szás munkával ját, mint a busáé. 

De amugyis a tengeri fontossága nem kisebb, mint a buzáé. 
A buzából csak kenyér és vetőmag, de a tengeriből szalonna, disz­
nóhus, ruha, adó s néha még téli-tavaszi kenyérpótlék, a jószágnak 
pedig egészévi takarmány lesz. 

Elgondolhatjuk hát, hogy ha nyáron, amikor őszi sátra, téli 
fagyra még nem is gondol az ember, az éjszakák rövidek, a nappa­
lok hosszuak, mégis hajtjuk a munkát, mennyivel jobban hajtjuk 
az őszi tengeritörés idején, mikor az ember már a sártól, viztől, 
csataktól, járhattalan utaktól és rothadó, penészedő tengeritől ret­
teg. 

Ha aztán a tengeritermés olyan jól sikerül, mint az elmult 
nyáron, akkor embertelen éjt-napot eggyétevő hajsza kezdődik, hogy 
mielőbb, amig jó az idő és az ut, betakarodjon a termés. Sőt nem-
csak erről az idei termésről van most már szó, hanem a jövő évi 
buzáról is, amit majd a tengeriföldekbe lehet csak vetni. 

Az idő nagyon jó volt most szeptemberben. Mérsékelten meleg 
nappalok mérsékelten hüvös és harmatos éjszakák, ilyen kell az 
éjszakai csutkavágáshoz és a hajnali kévekötéshez. Ráadásul a 
holdtölte is a kellő időben jött, a legnagyobb munka közepén, te­
hát világos éjszakák voltak, lehetett dolgozni. 

Nos, ezeknek a hajszás, dolgos heteknek a közepén került a 
német-cseh kérdés döntés élé. Mindig tudtam s már meg is irtam, 
hogy a parasztságban egy ősi, elemi pacifizmus van, amely azon­
ban nem azonos sem a kényelmes polgárok, sem a humanista intel-
lektuelek, sem a szocialista munkásság tanult pacifizmusával. 
Ezt azonban a maga valóságában csak most ismertem fel igazán. 

A parasztok él vannak merülve a munkában, a természettel 
való küzdelemben. Ez az ő külön izgalmuk, más izgalomnak, társa­
dalmi izgalomnak nehezen jut bennük hely. Háttal állanak a világ 
felé, s nem érdekli őket sem a nagyvilág, sem a szomszéd népek, de 
még a saját hazájuk sorsa sem. Egyetlen dolog érdekli mélyen és 
igazán őket, a föld, a munka, a termés betakaritása, mert ebben 
van az élet és a jövő. A holnapi kenyér és a „boldog öregkor". 

Hogy pedig ez nem valami léleknélküli tompaság, azt a ma­
gam esetével látom igazán bizonyitva. Én is hajnalonként keltem, 
felzavartam a gyerekeket és gyerünk! Este megint a sötéten bo­
torkáltunk haza. Közben a világkatlan forrt, az ujságok üvöltözték 
a legujabb hireket, a mozgósitási parancsokat, az asszonyok és a 
szekerező parasztok a földekre is kivitték a hirek foszlányait, az 



ember meg-megállott egy pillanatra, belédöbbent, hogy hátha 
csakugyan, de aztán megint nekifogott a munkának: lesz, ami lesz, 
a tengerit csak le kell törni, nem hagyhatjuk itt szerteszét a földe-
ken. Este, ha hazamentünk, átfutottam az ujságokat, látom, a 
helyzet zavaros, nem lehet tudni, mi lesz, tálán megint megbolon­
dul a világ, husz évi kinlódás után, husz évi vágyakozás után, 
amelyben a megzavart paraszti nép a nyugalom, az értelmes élet 
után vágyakozott, most ujra ott leszünk. Elpusztul minden: föld, 
jószág, család s aztán majd kezdhetjük előlről, hogy ritmust és ér­
telmet vigyünk a paraszti életbe. De hiába volt ez a töprengés, az 
ember fáradt, aludni kell, hajnalban pedig észbe se jut a háború, 
csak gyerünk, mert a tengerit mindenáron le kell törni, amig meg 
nem jönnek az őszi esők. 

Egyszerüen a paraszti értelem nem akarta bevenni, hogy há­
ború lehetne megint. Csak majd amikor embereket és lovakat vit­
tek el, vette tudomásul, hogy a munka és a természet világán tul, 
egy másik világ is van, amely ugy látszik, már fontosabb, mint 
emez. De azért a pánikhoz még nem érkezett él. Még nem indult 
meg a felelőtlen pénzköltés, földnek, javaknak az az elkeseredett 
pazarlása, ami a parszti tömegeket, mint vlami apokaliptikus han­
gulat el szokta ragadni az u. n. „nagy idők"-ben. 

PÁNIK. Ritkán járok Pesten. Nemrégiben a dolgaim nagyon 
összesürüsődtek s mert amugyis nagyon vágyakoztam már „az 
emberek közé" , hát felutaztam. Nem tudom, városi emberek isme-
rik-e azt a fajta szomjuságot, amit talán eszel fejezhetnék ki: 
„okos emberekkel szót vál tani" . Igaz, az a romantikus izgalom, 
amellyel régebben a hires-neves emberekkel, a „nagy" irókkal va­
ló találkozásra készültem, most már nem ragad el. Most már nin­
csenek illuzióim. Most már tudom, hogy a műveltség és a hirnév 
alig valami, az ember a „minden". Most már ugy nézem a müveit 
embereket is, mint a falusi parasztokat: vegyes az ember ott is, 
itt is; rossz-jó, okos-bolond, hol külön-külön, hol egyazon ember­
ben. Most már tudom, hogy aki nem vár sokat, az nem csalódik 
nagyot és mégis — egy kicsit csalódottan jöttem haza. 

Mi okozta? 
A pánik. 

Nem csupán a háborús hangulat átmeneti zavarairól beszélek. Nem is az ucca embereinek szeles felületességéről. Ezekről már 
rég megállapitottam magamban, hogy menthetetlenek: szép szó, 
okos beszéd nem fog rajtuk, hiszen beteg emocionálisták, a gondo­
lat nem a fejükbe, hanem a hasukba megy. Ellenben az értelem 
embereiben, az intellektuelekben, irókban, efélékben még egy ki­
csit biztam. Olyan okosak némelyek, olyan szépen és józanul, 
olyan logikusan és meggyőzően irnak, lehetetlen, hogy ez csupán a 
mesterségük volna, lehetetlen, hogy közönséges iródeákok volná­
nak, akiknek az a kötelességük, hogy a világ számára okosan és 
józanul irjanak. 

Nem is az kedvetlenitett él most sem, hogy sokan belekerüllek 



közülük a tömeghisztéria sodrába, hogy négyszögletes kis cédulácskák kijelentő, fenyegető, számonkérő vagy tettrehivó monda­
tainak a szuggeszciója alá kerültek, hanem az, hogy félelmükben 
és reményeikben, érzelmeikben és okoskodásaikban nincs rendszer, 
nincs értékelő módszer. Nincs sorrendjük: értelmi pánikban élnek. 

Mert rendben van: „háború lesz", vagy „diktatura lesz", de­
mokrácia napja leáldozott", sötétség korszaka kezdődik", de ha 
már ugysem tudjuk elháritani, akkor miért nem birjuk összeszori­
tott fogakkal elviselni? 

Ez a kor, bizony, felöröli az embereket s most látom csak, hogy 
milyen keveset ér a műveltség, sőt az okosság is az egészség nél­
kül. 

Nem érzéketlen bivalyegészségre gondolok, ilyen nyárs­
polgárok tizezrével alszanak most is a jó puha paplanok alatt, ha­
nem egyensulyozó képességre, arány és távlat-érzékre. A normális 
parasztember jut eszembe, aki néha-néha, ritka alkalmakkor, laka-
kodalmi vagy korcsmai boros hajnalokon elmeséli, hogy mi minde­
nen ment keresztül, hányszor volt beteg a félesége, hány gyereket 
temettetett el, hány lova, tehene, disznója döglött meg, hányszor 
semmisitette meg jégverés, tüz, áradás vagy aszály a termését élete 
folyamán. De csak ilyenkor beszél róla — ha egyáltalán beszél — 
s ilyenkor is csak emlékezésből, egyébkor hallgat. Eltemeti a bajo­
kat emlékezete mélyére, mert máskép nem tudna élni, nem tudna 
a mindennap bajai között helytállni. 

Mi okozza hát, hogy a müveit, okos, sőt tudós intellektuelekben 
nincs ilyen egyensulyérzék. Mi okozza, hogy 10-20 intellektuel, aki 
egyformán érez, egyformán gondolkozik, nemhogy együttesen cse­
lekedni, de még együttesen szenvedni sem tud? 

Régebben, felületesen azt hittem, hogy a „nagy betűk kultu­
rája", az idegekre pályázó, orditó, városi plakátkultura, a bulvár 
szellem mérgezi meg őket. Ma már látom, hogy ez nem elég ma­
gyarázat. Mert miért nem mérgez meg mindenkit? Miért marad 
egy nehány intellektuel és néhányezer nehézéletű munkás egészsé­
ges és józan? 

És régebben azt hittem, hogy ez nem a magyarok betegsége. 
Öncsalás volt. Ma már látom, hogy a magyarok, sőt a parasztból 
lett intellektuelek közt is terjed ez a betegség. Csak a stilus más, 
a lényeg ugyanaz. Már pedig legyen az ember pesszimista, legyen 
cinikus, csak kelekótya, hangulatember ne legyen. 

És itt eszembe jut Alexej Tolsztoj „Kálváriá"-jának pár beve­
zető oldala az 1910-es évek orosz értelmiségéről. Micsoda értel­
mi és érzelmi pánik, micsoda kelekótya emberek: futuristák, anar­
chisták, nihilisták, pánszekszualisták és mindenféle-isták voltak 
ott. De azok még legalább valamilyen isták akartak lenni, a mie­
ink ennél is rosszabbak: semmi-isták. Még csak nem is karreris-
ták, mert ahhoz is egyéniség kell, pofa kell, szemtelenség, sőt a 
rosszhoz való bátorság is kell. 

Hiába ezeknek a józan szó, hiába a logikus beszéd, az is kinn 
kopog, a koponyák külső felűletén, vagy csak a vérbe megy, a szi-



vet dobogtatja, emócióvá válik, de az agyakban kavargó eszmetör­
melékek, „saját szempontok" és fixa ideák közé nem hatol be. Itt 
már csak az ér célt, aki az idegeknek beszél és azoknak is csak 
ököllel. Ha közéjük csap, meglapulnak, és megnyugodva hajolnak 
a járomba, irnak és hirdetnek azt, amit parancsolnak. Nincs világ­
nézetük, oldottlelkű hisztériások. 

Az vigasztal csak, hogy a sok veszteség, a sok elvesztett re­
ménység és elhullot bajtárs után még mindig akad itt-ott egy-egy 
egészséges ember, aki valóban összeszoritott fogakkal keresi a 
rést, ahol bedughatna a lábát és nyitvatarthatná az ajtót a józan 
ész és a cselekvő értelem számára. 

NEM ÉS TÁRSADALOM. A nő és 
férfi egyenjoguság ill. egyérté-

küség ténye már nem kérdéses, a 
mai regressziós közéleti áramlatok 
azonban — sajnos — mégis idősze­
rűvé teszik a nőkérdés érintését. 
Általánosan ismert, hogy a nőt nem 
lélektani vagy élettani adottsága, 
hanem különleges társadiaimii hely­
zete szoritotta egyéni szabadságát 
bénitó keretek közé. Ez a társadal­
mi gátoltság a nő lelki és fizikai 
életében nemhez kötöttnek tetsző 
módosulásokat váltott ki, jóllehet a 
világháborúban lekötött férfi mun­
kaerő pótlásának szüksége bebizo­
nyitotta a nő alkalmasságát „a nem 
nőies" foglalkozásokra is. (Tudjuk 
az örökléstani kutatások eredmé-
nyeiből, hogy a nemet átörökitő 
kromoszomákhoz nincsenek egy­
szersmind oly tulajdonságok is 
rögzitve, melyek a két nemet egyéb 
létfenntartási és élettani működé-
sükben elhatárolnák, az állatoknál 
némely esetben, a szőrzet, tolla-
zat s más alaki sajátságok avagy 
az embernél bizonyos betegségek 
nemihez kötött volta nem változtat 
a szabály általánosságán.) Joggal 
tekinthetők tehát bizonyos „nőies" 
vonások a társadalmi környezet 
visszahatásainak: gyengébb testal­
ikat, gyengébb valóságérzék és logi­
ka, viszont az intuició meglátás na­
gyobb készsége. kisebb jellemerő na-
gyobbfoku érzékenység és érzelmes­
ség s nagyobbfoku beállítottság ha-
zudozásra, színlelésre, mind a lét­
fenntartási parancsból alakult „női­
es" vonások. A társadalmi 

helyzet termelte ki a hiszterika is­
mert tipusát is s hogy ez sem nem­
hez kötött betegség, azt ugyancsak 
a világháboru igazolta. Ez a tény egé­
szen mélyreható következtetésekre 
ad alkalmat: mily pokoli rejtett lel-
ki konfliktusok keresztezhették a 
nő fejlődésének, utját, ha a férfiak­
ban ugyanazt a foku neurozist csak 
a világháború borzalmai válthatták 
ki. Hisz a hisztériás sirógörcs s 
egyéb ideges tünet nemcsak a sem­
mittevő „előkelő társaságbeli" nőkre 
jellemző, sokkal gyakoribb, szinte 
mindennapos a mélyrétegek asszo­
nyainál. (Erről közvetlenül az élet 
a nem statisztikai adatok 
győztek meg.) T. i. a szegé­
nyebb néposztály asszonyainál igen 
ritkán kerül sor szakszerü ke­
zelésre, sokszor még nevet sem tud­
nak adni panaszaiknak elesettségük 
következtében. A pszichológusok 
különben statisztikai adataik nyo­
mán gyakran vonnak le téves kö­
vetkeztetéseket, arról nem nem is 
beszélve, hogy a mélyrétegbeliek 
neurozisuk orvoslását gyakran ke­
resik valamilyen fajta narkozisban, 
mint alkoholizmus, nagyfoku vallá­
sosság, ami különösen nők menedé­
ke, vagy a kényszerüségből tulhaj­
tott munka, mely sokszor beteges 
munkalázzá fajul stb. Hogy az ilyen 
neurotikus nők azután miként élik 
ki beteges hajlamaikat a hatalmi 
törekvésüket a családi életben s fő­
leg hogyan végzik a gyermekneve­
lés munkáját arra csak egy példát 
hozok fel. Közvetlen szomszédsá­
gunkban élt egy idősebb gyermekte-



len házaspár, ahol az „urnőnek" 
legfőbb szórakozása az volt, ha ház­
vezetőnője 6 éves kislányát kinozta 
s verte a kislány anyjával egyetem -
ben (ki alkoholista is volt). Az ese­
tet fel sem hoznám, ha nem ütköz­
nék lépten-nyomon a „pótolhatatlan 
anyai nevelés" kiábránditó s meg­
döbbentő elfajulásaiba. — A Korunk 
mult évi juniusi számában Heves 
Renée a nőkérdés ujabb alakulását 
ismertetve Komma holland társada­
lomügyi miniszter szavait idézi: „A 
család szentségét védelmezem, ami­
kor törvény utján akarom megtilta­
ni, hogy a férjes nő valamilyen ke­
nyérkereseti foglalkozást űzzön". 
Elég rövidlátó megjegyzés, — hi­
szen a férjes nőnek egyénisége is van 
s érdeklődése; tehetsége esetleg egé­
szen más munkakör felé vonzza, 
amit ha a társadalom elfojt, közvet­
ve csak a társadalom érzi kárát, mi­
vel elfojtott, alattomos utakon épp 
a család szentségén fog csorbát ej­
teni a női szenvedély korlátozása. 
Ez a helyzet a technikai fejlődés 
primitiv korszakában a szükségsze­
rű munkamegosztásból fejlődött ki, 
korántsem a férfi önzés és erőszak 
a felelős itt. A férfi bűntudat időn­
ként tulzott óvatossággal nyilvánul 
meg a női jogokat nem érintő kér­
désekben és dolgokban; pl. a kabá­
tot felsegitik, az ajtón előre tessé­
kelik, dicsőitő verseket irnak a nő­
ről stb. — Az öntudatos nő minden­
esetre tisztábban látja helyzetét, 
semhogy ily jelentéktelenségekkel el 
lehetne vakitani. Hogy ujból Heves 
Renéet idézzük: „Az áramlat, mely 
károsnak átéli a női kenyérkereső 
munkát Németországból indult ki 
ujabban". Érthető, — a férfi és nő 
előbb érintett sajátságos életkörül­
ményei révén kifejlődött különböző­
ségből a regresszió fegyvert ková­
csol a nő társadalmi lekötésének 
igazolására. A nemzeti terjeszkedés 
érdekében a nőt kizárólag a termé­
keny anya szerepére szervezi be, bár 
nem ez az egyetlen ok, mely a reg­
ressziót a nőkérdéssel szemben a 
maga sajátos állásfoglalására kész­

teti. A termelőeszközök s a technika 
mai fejlettsége mellett a munkás és 
középosztálybeli polgárasszony csa­
ládi tűzhely szerepét bizony jobban 
ellátnák a modern gépekkel és esz­
közökkel berendezett mosódák és 
főzdék, a gyermeknevelés munkáját 
meg az intézetek képzett pedagógu­
sai. Ez esetben természetesen a sok 
szabaddá lett női munkaerő elhelye­
zéséről kellene gondoskodni, ami pe-
dig a mi összefüggéseink között il­
luzórikus. Ezért hivatkoznak azután 
annyit a „női kötelességekre és haj­
lamokra". (Domokos Aranka) 

A HÁZASSÁGOK TARTÓSSÁG-
NAK TÉNYEZŐIRE utal az a 
legujabban megjelent csehszlovákiai 
statisztika, mely a mult év folya­
mán felbontott házasságok adalékait 
rendszerezi. Mint kiderül, mindenek­
előtt fontos a házasság tartama. Az 
első válság a házasság első éve után 
lép föl s tart szinte változatlan erős-
séggel egész a hetedik esztendeig. A 
házastársi együttélés ujdonsági jel­
lege gyöngül, a házasfelek megisme­
rik egymást, a kölcsönös hibák ki­
derülnek, mire a házasfelek józanab­
bak és kritikusabbak lesznek. A há­
zasélet további folyamán aztán bele­
élik magukat egymás szokásaiba s a 
hetedik év után a válások szabály­
szerűen ritkulnak. 

Hogy a gyermek mily mértékben 
összetartó eleme a házasságnak ki­
derül abból, hogy a felbontott házas­
ságok abszolut többsége gyermekte­
len. A Csehszlovákiában 1937 folya­
mán felbontott 13.600 házasságból 
6.700 volt gyermektelen, 4.300 egy, 
1.700 két, 500 házasság pedig há­
romgyermekes . 
Hány évesek az elvált házasfelek ? 

A férjek többnyire 30-35, a nők 
25-29 évesek. Akadnak azonban 70, 
sőt még ennél is idősebb férfiak és 
nők, akik elválnak, bár ez utóbbiak 
már kivételt jelentenek. 

Igen érdekes a házastársak életkor 
viszonyulása. Különben is ezt a vi­
szonyt tekintik legfontosabbnak a 
házasságok tartósságának megitélé-



sénél. A szóbanforgó statisztikában 
szereplő férfiak többsége egykoru, 
vagy legfeljebb egy évvel idősebb 
feleségénél. Két vagy három évvel 
idősebb férj szerepelt 489, illetve 488 
esetben. Ebből a számból azonban 
alig lehet szilárdabb következtetést 
vonni. Minidenesetre 305 esetben 
olyan házastársak váltak el, akik 
közül a férj 11-15, 151 esetben pedig 
a férfi még idősebb volt. A statisz­
tika feltüntet 144 olyan esetet, ahol 
a nő három, 118-at ahol a nő négy, 81 
olyan esetet, ahol öt és 179 olyan 
hzasságot, ahol a nő 6-10 évvel volt 
a férfinél idősebb. Viszont még 48 
olyan házasság is akadt, ahol a nő 
11-15, sőt 13 házasságban 16 évvel 
haladta meg férfi életkorát. 

Igen jellemző még az elvált felek 
házasságuk előtti családi állapota. 
A válások abszolut többségében a 
partnerek megelőzően hajadonok, il­
letve legényemberek voltak s csak 
257 esetben volt mind a két fél meg-
előzőleg özvegy. Még kevesebb azok­
nak a száma, akik válás után ke­
rültek össze. 

Sajnálatos, hogy az ismertetett 
statisztika nem tér ki kutatásaiban 
mélyebben járó mozzanatokra. A 
felsorolt és szembetűnő tartóssági 
tényezőkön kivül ugyanis az élet 
még számos olyan, főként gazdasági 
és szociális körülménnyel szolgál, 
amelyek elhatározóan befolyásolják 
a házasságok tartósságát. (Szacsvay 
Gusztáv) 

A Z ANGOL NAPISAJTÓ. 1937-ben 
Angliában 1577 napilap és 3119 

folyóirat és magazin jelent meg. A 
legutolsó statisztika szerint minden 
száz angol családra naponkint 94 
napilap és 57 estilap esik, heten­
ként pedig 130 vasárnapi ujság. 
Mindezek a lapok függetlenek a 
kormánytól, bárki legyen a tulajdo­
nosuk. Az angol sajtó ugyanugy, 
mint az amerikai, franciaországi és 
az északi kis demokratikus államok 
sajtója a liberalizmus értelmében 
„szabadsajtó"; bármilyen hirt to­
vábbit és bármilyen véleményt ki­

fejezésre juttat. 
Az angol sajtó 1937 folyamán az 

angol iparban a 12. helyet foglalta 
el; megelőzte ugy a hajóépitő, mint 
a vas és acélipart s azóta még 
gyorsabb tempóban fejlődött. Netto 
bevétele 1935 folyamán 37.5 millió 
font; 6.2 millió fonttal több, mint 
1930-ban. 1930-tól 1936-ig az angol 
napilapok átlag példányszáma 1.44 
millióról 19.05 millió példányra 
emelkedett, a 12 vasárnapi lapé pe­
dig 0.48 millióról 14.44 millióra. 

Az angol sajtó 80.000 személyt 
foglalkoztat, közöttük rendkivül 
sok specialistát. Az alkalmazottak 
átlagfizetése meglehetős magas — 
478 font évente —. Természetesen 
az adminisztráló személyzet száma 
jóval tulhaladja azokét, akik magu­
kat a lapokat csinálják. 

Az angol sajtó kétségtelenül 
tényleges hatalom a közvélemény 
alakitásában. Visszatükrözi az an­
gol társadalom valamennyi politi­
kai és társadalmi rétegének véle­
ményét. Az angol sajtó bizonyos 
fokig még mindig az éber lelkiis­
meret szerepét tölti be az angol 
közéletben. Különösen áll ez a pénz­
ügyek, közigazgatás, a külpolitika 
és a törvényhozás kérdéseiben. 
Meglepően mentes ez a sajtó a kor­
rupciótól, mondhatni sokkal na­
gyobb mértékben, mint bármely 
más állam sajtója. S ha a nagy na­
pilapok többsége a meglévő össze­
függések érdekét szolgálja is és 
magatartásában konzervativ, ugy 
ez mégsem jelenti azt, hogy tulságo­
san erős volna függése az ugyneve­
zett pártboncoktól. Ellenkezőleg 
igen gyakran megtörténik, hogy pl. 
a konzervativ kormányt a legéle­
sebb kritika a konzervativ lapok 
oldaláról éri. 

Az angol sajtót a kontinens számára a széles olvasórétegek előtt 
még mindig a jó öreg Times repre­
zentálja. A Times az angol ujságvi-
lágban kétségkívül különleges he­
lyet foglal el. A kontinensen a leg­
többen még mindig a kormány szó­
csövének tekintik. A valóságban 



nem ez a helyzet. Ami a Times fi­
nanszirozását és szerkesztői vezeté­
sét illeti, a Times ugyanolyan füg­
getlen lap, mint a többi angol napi­
lap. Ez a lényegében konzervativ na-
pilap azonban, csekély és jól meg­
fontolt kivételektől eltekintve, ha-
gyományszerűen a mindenkori kor­
mány külpolitikáját támogatja, to­
vábbá határozottan antiszocialista, 
mivel sokkal nagyobb mértékben 
szolgálja és reprezentálja az angol 
tőkés érdekeket, mint bármelyik 
más angol napilap. Távlataiban en­
nek ellenére demokratikus, maga-
tartásában mérsékelt s még pole­
mikus törekvéseiben is megmarad 
az ésszerűség határain belül. 

Az angol sajtó függetlensége az 
utóbbi időben, mióta a kormány fo­
kozott mértékben használja ki a rá-
diót és a filmet a politikai befolyás 
célíjaira, valójában emelkedett. Ál­
talában az angol közönség ösztönö­
sen irtózik minden hivatalos befo­
lyásolástól. Mindez természetesen 
korántsem jelenti azt, hogy a nagy 
angol lapvállalatok és lapkonszernek 
nem a maguk jól felfogott belső 
üzleti érdekei szerint dolgoznák 
meg olvasóikat az általuk kivánt 
irányiban. Igenis befolyásolják, ez a 
befolyásolás azonban még igen-igen 
messze van a német „gleichschal-
tolás" minden véleményt és szabad 
szót kizáró befolyásolásától. (Márk 
Viktor) 

A CSEH RURALIZMUS. A cseh-
szlovákiai változások nyoma 

már a cseh irodalmi éltetben is meg­
állapitható. Megállapitható például 
egy olyan irodalmi csoportnak je­
lentkezése, sőt előretörése, amely 
eddig többé-kevésbé a háttériben állt. 
Ez a csoport, a ruralisták csoportja 
tudatosan a falvak felé fordul, el­
lentétben a cseh irodalom eddig tul­
nyomóan városi, illetve nagyvárosi 
jellegével. Ezért azonban korántsem 
jelent friss és egyedülálló, eddig nem 
létezett irányulást a cseh irodalom­
ban. Mindenesetre mai jelentkezése 
összefüggésben áll azokkal a jelsza­

vakkal, amelyeket a legutóbbi vál­
tozások időszerüsitettek. A mozga­
lom maga teoretikus és személyi 
gyökerekből táplálkozik. Ez a két 
körülmény kezeskedik sikere felől is. 
Ellenére a közéletet betöltő rokon jel­
szavaknak a ruralizmus mozgalma 
egyelőre nem tendenciózus mozgalom 
s eszmeisége és közvetlensége is 
csak annyiban van, amennyi ezekből 
művészi téren nyilvánvaló szokott 
lenni. A mozgalom jellemzésére fel­
hozhatjuk, hogy jóllehet az egyszerű 
ember ábrázolására törekedik, még­
sem primitivizmust jelent s bár a 
falu az ideálja, mégsem tölti el gyű­
lölet a várossal szemben. A faluban, 
illetve a földben csupán a megszilár­
dulását keresi s az inspiráció forrá­
sait. A mozgalom képviselői és ve­
zető személyiségei Cseh- és Morva­
országban nőttek föl s egyformán 
tevékenyek ugy elméleti-kritikai, 
mint költői téren. A mozgalom prog­
ramját és törekvéseit Josef Knap, 
Anton Matula, Jan W. Sedlák, 
Frantisek Krelina és Raimond Hab-
rina dolgozták ki. Kollektive a rura-
listák a Jan Csarek-féle almanach­
ban (Tvári k vesnici) léptek föl. A 
mozgalomnak természetesen van né­
mi ellenzékisége azzal a kozmopoli-
tizmussal szemben, amit az eddig 
uralkodó cseh irodalom szemére vet­
nek. Sőt a mozgalom a cseh iroda­
lom eddigi reprezentánsait önrevizió­
ra kivánja késztetni, hogy a cseh 
irodalom „a nemzet ujjáalakuló ak­
tivitásának legyen szükségszerű ki­
fejezése". Amint Josef Knap mondja 
egy nyilatkozatában: „országunk uj 
nyers atmoszférájában bizonyára ne­
héz olyan olvasóra akadni, akit ér­
dekel a szürrealista költészet deka­
dens formajátéka vagy pedig azok 
a regények, amelyek szociális szen-
timentálizmusukban a szükséget, a 
bomlást és a munkanélküliséget glo-
rifikálták, (? Szerk.) s a munkát 
örömtelen és sivár tehernek tüntet­
ték föl". „Tudatosabban és mélyeb­
ben kell állást foglalnia a jövő cseh 
irodalmának — folytatja Knap — a 
faluval, a parasztsággal, általában a 



cseh valósággal szemben". 
Jellemzésül ide tartozik még, hogy 

a ruralisták szoros kapcsolatot tarta­
nak fönn a cseh katholikus költök 
csoportjával. Érthető is, a cseh kat-
holikus literátorok misztikus pro­
vincializmusa egyenes átmenet a ru-
ralistákhoz, nem is emlitve, hogy 
mielőtt a ruralisták kiadták jelsza­
vaikat, a cseh katholikus irók már 
rég a paraszti földi s a paraszt Is­
tenhez, természetihez, röghöz, csa­
ládhoz, munkához való örök kapcso­
latának motívumait kultiválták mü­
veikben. 

Az uj mozgalom kétségkivül kitá­
gitja, a cseh próza látókörét s idő­
szerű anyaggal látja el, különösen, 
ha nem mossa el a parasztság életé­
nek szoros összefüggését az iparral. 
Ennek a kapcsolatnak megemlité­
se annál inkáb fontos, mert Cseh-
szlovákiában a mezőgazdálkodás 
most lep át fokozódó gépesedése 
korszakába. (Ács László) 

E GY BUKARESTI SZINHÁZI 
ESEMÉNY. Néhány napja a 

bukaresti Teatrul Liber kicsi szín­
padán a ma emberének megrázó 
drámáját, Karl Csapek Anya c. da­
rabját játszák. Egy anya tragédiá­
ja? Nem. Az emberiség tragédiája, 
mely megtagadja lénye természetes 
biológiai törvényeit, jövőjét, életét 
s az élethez való jogát s alárendeli 
azt a halottak hivásának, magának 
a báláinak, melynek megadja ma­
gát. 

Az anya özvegye, nem, f e l e s é ­
ge egy háborúban elesett ember­
nek és anyja öt gyereknek, kik kö­
zül kettő verekedő iker, egy álmo­
dozó kamasz és kettő halott. A ha­
lottak szüntelenül az élők előtt 
mennek, láthatatlanul hatalmukban 
tartják őket s harcra hivják, a ha­
lálba. Az anya — minden, ami ter­
mészetes, életszerű és egyszersmind 
erkölcsös az emberben — tiltakozik 
s ellenállása legyőzhetetlennek lát­
szik, mert morálisan indokolt s a 
szerző is, a közönség is magáévá 
teszi. Harcbaszáll a hadakozókkal, 

akiket elbűvölt a holtak hangja s 
egy környezet, egy társadalom va­
rázslata s szándékosan keresik vesz­
tüket a halálban. Az anya folytatja 
ellenállását még akkor is„ mikor a 
holtak — a családon belüliek és ki­
vüliek — megszerzik a többséget s 
hatalomra jutnak. 

Az összeütközés valahogy elvont­
nak, elméletinek és fantasztikusnak 
tűnik: az élet harca a halállal. Sőt 
maga a darab drámai felfogása, je-
lenetezése is különös, gyászos alle-
gorizmusában: élő jellemek hijján, 
valódi mese nélkül s a halottaknak 
a szinen való megjelenésével. Ilyen­
formán semmi nem következik a 
szereplők természetéből, akik itt 
minden lélektani indokolást nélkü­
löznek, hanem a dolgok természeté­
ből s egyes jelentősebb, eszméket 
megtestesitő személyeknek a dara­
bon kivülről meghatározott állás­
foglalásából. És mégis mi lehetne 
valóbb, mint ez a dráma, ezek az 
élő halottak, ez a harc? Ki nem ér­
zi erejüket — ha akarják a rájuk 
való kegyeletes megemlékezésben 
— azok fölött, akik életben van­
nak? Van-e természetesebb valami, 
mint ha halottainkkal közösséget 
vállalunk? Szolidaritást, mely néha 
az azonosulásig vezethet? 

A közönség és a szerző szeren­
cséjére a rendező s a szinészek is 
csaknem kivétel nélkül megértették 
ennek a „fantasztikus" drámának 
mély realizmusát. Az előadás nél­
külözi az elrémités közönségességét, 
de ugyanakkor soha sem nevetsé­
ges, még a halottak élőkként való 
megjelenitésével sem, aminek ve­
szélye pedig igen nagy. Sajnos az 
előadás patetikus hangja nem csök­
kent megfelelően a darab vége felé 
s igy a megadás jelenete készület­
lenül éri a nézőt. Ami a darab befe­
jezését illeti egyébként, a hiba ki­
sebb része az előadóké s a vád ezért 
kevésbé érheti őket, mint a szerzőt. 

A haza védelme külső ellenség el­
len parancsoló szükségszerűség. Vé­
dekező háború az utolsó emberiig — 
végzet. Ime a darab értelme. 



Helyes és logikus eredmény s ép­
pen a napjainkban történő dolgok 
rendje igazolja. De csak ennyi? 
Rendben van, ez a mi sorsunk, ez a 
jelen — de azután? A háború és 
háborúk után? Utánunk? Halál és 
ujra halál? Semmi más? Ha igy 
van, akkor az anya és minden 
hadakozása, a béke minden védelme 
hiábavaló. Akkor — keserű érzet, 
mely a csodálathoz kapcsolódik — 
miért ez a pompa, miért és mire ez 
a csodálatos darab? Egyetlen szó­
ra vártunk, egyetlen hangra, a re­
mény egyetlen felvillanására az 
anya számára — a jövőt illetőleg. 
Az anya harcának igazolását vár­
tuk, valamely jövőbeli cél szem­
pontjából, mely más, mint a pilla­
nat sorsszerűségétől meghatározott. 
Az anya igazolását, az emberi til­
takozást, a békéért való harc igaz­
ságát, melynek végül is általunk 
vagy utánunk, ebben a társadalom­
ban, vagy egy uj világban győze­
delmeskednie kell... (Theo Zare) 

MAGYAR MUNKAKÖZÖSSÉG". 
Ezen a cimen alakult át a ta­

valyi Független Szinpad, Hont Fe­
renc vállakozása szélesebb alapú te­
vékenységgé, ahol a szinpad fenntar­
tása mellett zenei és kulturális elő­
adásokat tart. A Független Szinpad 
volt ós ma is Magyarország egyet­
len vállalkozása, amely ápolja és ha 
lehet kiszélesiti a demokratikus ha­
gyományokat. Tejesen altruista ala-
pon, tagjainak a Független Szinpad 
és a munkaközösségbe való beszer­
vezése által olyan törzsközönséget 
teremtett, melynek segitségével el­
gondolásait még a mai sulyos idők­
ben is megvalósitja. Szerzőit ugy 
válogatja össze, hogy a klasszikus 
magyar irodalom legjobbjaihoz fo­
lyamodik, akiknek elfelejtett, vagy 
csak alig ismrt teljesitményeit viszi 
szinpadra. Már tavaly feltűnt azzal, 
hogy Csokonai Vitéz Mihálynak ki­
ásta Méla Tempefői, vagy az is bo­
lond, aki poétává lesz Magyarorszá­
gon cimű darabját. Ez a darab 150 
éves multja és magyar szinpadon 

alig játszott ismeretlensége ellenére, 
hatalmas visszhangra talált. 
Zsufolt házak tapsoltak estéről-

estére, de nemcsak tapsoltak, hanem 
kiáltoztak és doboltak is, időnként 
felálltak és ugy biztatták a játszó 
szint, ismétlésekre. A hallgatók kö­
zül azok, akik meg tudták állni, 
hogy ne tomboljanak, ugy érezték, 
hogy a magyar szinészet hőskora tá­
madt fel ismét, amikor a játszó szin 
a nemzeti ébreszést vállalta a német 
invázióval szemben. Csokonai egyéb­
ként is értett egy és más poétikához 
s még azzal sem lehet vádolni, hogy 
idegen származék. Mai szinházaink 
műsora nagyobbrészt szórakoztató 
tartalmu, magáért a szórakozáséit. 
Ha valaha, ez ma kimondott céllá 
is lett. Elfelejttetni és kikapcsolni 
mindenkit a ma és minden óra bajai­
ból. 

Azt következtethetnénk, hogy a 
komoly, megrázó s az érzelmeket 
csaknem politikai módon felkorbá­
csoló daraboknak nem lehet sikerük. 
Csodálatos, de forditva igaz. Az em­
berekben, hallgatókban, nézőkben 
megvan az ellenállás, a szabadiság 
megőrzésének, az emberi méltóság, 
a haladás iránti szeretetnek a vágya 
s legalább kedvenc szinpadáig me­
részkedik el, hogy fülének rég hal­
lott tetszetős szavaikat ismételhes­
sen. Legalább a szavak, amig a té­
nyek végzetes brutalitása tényleges 
ellenállásra nem kényszeriti, nem­
csak az egyedeket, hanem a kor­
mányzatokat is. 

Hont Ferenc az idén ismét három 
olyan egyfelvonásost ásott ki amely 
visszhangjában, sikerében a szinpad 
leegyszerűsitett ábrázolóeszközisi 
mellett is, megrázónak bizonyult. A 
XVI. század névtelen szerzőjétől ad­
ja elő A három körösztyén leánt, 
amely eleven példázata a pogány 
zsarnokság elleni küzdelemnek. Mu-
lattatóul pihentetőül közepére illesz­
tette a XVIII. század névtelen szer­
zőjének Kocsonya Mihály házassága 
cimű darabját. Műsorát egy eddig 
alig ismert Madách darabbal fejezi 
be, amit szinpadon soha elő nem ad-



tak. A darab a Bach korszakot csu­
folja „arisztofaneszi" modorban. 
Tartalma, kiszólásai, a német „civi-
lizátor"-nak magyar dolgokba való 
beavatkozása, az erőszak, az elnyo­
más, a széthuzásra uszitás, a nem­
zeti élet elevenébe való gázolása, az 
eredeti demokratikus közösségek 
szétdulására való törekvésnek olyan 
példatárát mutatja, hogy a hallga­
tóság minden szavát pontosan a ma­
ga nézetének érzi és ugyanolyan fre­
netikus tombolásban fejezi ki azonu-
lását, mint tavaly Csokonainál. 

A darabokat és előadást a demok­
ratikus sajtó oldalakon keresztül is­
merteti és egyik igen neves kritikus 
a következő megjegyzéssel vezeti be: 
„Végignéztem Madách gyilkos sza­
tiráját a Civilizátort. A magyar 
munkaközösség lelkes kis színész-
csapata adta elő az egyfelvonásos 
darabot, hevenyészet diszletek kö­
zött, jelzett szinpadon, frissen, köz­
vetlenül, annyi kedvvel és tehetség­
gel, hogy játékuk egyszerre átcsa­
pott a nézőtérre is. Felejthetetlen él­
mény volt. A terem levegője való­
sággal felforrott s az izzó atmoszfé­
rában a közönség akarva-akaratlan 
együtt játszott a szereplőkkel, ami 
pedig a legritkább dolog. Szinház­
ban ilyet én még nem láttam a 
Tempefői emlékezetes bemutatója 
óta. Az arcok kipirultak, a szemek 
csillogtak, az emberek véresre tap­
solták tenyerüket s szinte minden 
második mondat után viharos he­
lyeslésben törtek ki, mintha közéleti 
gyűlésen lettek volna. Mellettem egy 
komoly ujság, komoly szerkesztője 
minduntalan felkiáltott a színpadra: 
Igaz, ugy van. S az alig kétszáz fő­
nyi „hallgatóság" magából kikelve 
tombolt. Tüntetett önmaga a saját 
magyarsága mellett. Mert lényegé­
ben erről van itt szó". (Pap Gábor) 

A SZINES FILM. Amint a hangos 
film mai formájához a kisérle­

tezések igen hosszu sora vezetett, 
ugy többé-kevésbé sikertelen pró­
bálkozások tömege előzi meg szines 

filmjeinket is. Az első ilyenirányu 
kisérletek igen kezdetlegesek voltak 
s a filmkockák kézzel való átfesté­
séből álltak. A jól felszerelt ameri­
kai laboratóriumokban azonban már 
folytak a kisérletek, hogy az igy 
készült kezdetleges és tökéletlen 
szinesfilmet mechanikus uton készi­
tett szines filmmel helyettesitsék. 
Ezeknek a kisérleteknek eredménye 
volt a kétszinű szines film, melyet 
olymódon nyertek, hogy a filmsza­
lag mindkét felét más-más fényre ér­
zékeny réteggel vonták be. Ezzel az 
eljárással készült Douglas Fairbanks 
hires filmje A fekete kalóz. Mint­
hogy azonban a szinskálának nem 
két, hanem három alapszine van, ez 
az eljárás nem bizonyult kielégitő-
nek. Időközben Franciaországban is 
megindultak a kisérletek, de egé­
szen más irányban. A Keller-Dorian 
féle egyébként igen gazdaságos el-
járásnak lényege, hogy a felvevőgép 
lencséje elé háromszinű szürőt al­
kalmazott. Az ilymódon nyert képek 
rendes szintelen képek voltak s szi-
neződésüket vetitéskor a vetitő len­
cséje elé tett hasonló szűrővel érték 
el. Természetesen a különböző szin-
határok elmosódásának elkerülésére 
a filmkockát apró, négyzetcentimé­
terenként 1500, kis mezőcskére kel­
lett felosztani. S mikor nagy nehéz­
ségek árán ezt a fáradságos vésnöki 
munkát sikerült elérni, a filmszala­
got melegen átforgatni a vésete­
ken, s az első ilyen eljárással ké­
szült filmet levetitették, kiderült, 
hogy csaknem használhatatlan. Mert 
jóllehet a filmet a Cote d'Azuron 
vették fel, ragyogó napsütésben, a 
vetités a kétszeri szűrés következté­
ben alkonyati és napfogyatkozásos 
tájat mutatott. 

Ma már több s egymással körül-
belül egyenértékű szinesitési eljárás 
van, ezek azonban annyira drágák, 
hogy egy film elkészitésének költsé­
geit háromszorosára emelik. S ha 
amerikai filmgyárak mégis készite­
nek szines filmeket, inkább tekinté­
lyük és elsőbbségük megóvásáért te­
szik. 



A két legelterjedtebb eljárás az 
ugynevezett Technikolor és Koda-
chrom. A technikolor lényege, hogy 
a felvétel egyszerre két filmszalagra 
történik, melyek közül egyiknek 
mindkét fele különböző szinekre ér­
zékeny, mig a másiknak csak 
egyetlen fényérzékeny rétege van. 
Ilymódon, speciális szimultán felvé­
telre alkalmas gépekkel mind a há­
rom alapszint tartalmazó film ké­
szül, melyeket a felvételnek megfe­
lelően egyszerre vetitenek. A Koda-
chrom-eljárás nem ismeretlen a szi­
nes fényképeket készitő fényképé­
szek előtt. A mozi számára azonban 
még nem sikerült rendes 35 mm-es 
filmszalagokat késziteni, csak ki­
sebb formában (16 mm.) értek el si­

kert. Azonkivül az ezzel az eljárás­
sal készitett filmeket nem lehet má­
solni, ami még nagyobb hátrány. 

legcsodálatosabb eredményeket 
egy harmadik, az u. n. Gesparkolor 
eljárással érték el. Csodálatos mély 
szineket ad ez az eljárás, amit kü­
lönösen rajzfilmeknél alkalmaznak. 
Csodálatos, de nem természetes szi­
neket. S ezt tekintetbe kell vennünk 
a szines filmeknél. A szines film csak 
abban az esetben lehet művészetté, 
ha megelégszik a természet szinei­
nek interpretálásával, mert ha má­
solni akarja azokat, ez olyan törek­
vés, mely mindig sajnáltatja majd 
velünk a mai filmet, fekete szürke 
és fehér árnyalatainak végtelen so­
rával. (Garvai Lajos) 

V I L Á G S Z E M L E 
Jelen beszámolónkban azt hisszük, joggal vethetjük első tekintetün­

ket Spanyolországra, ahol — bár a frontonkon „rossz időjárás" van me­
gint, a harcok még szünetelnek és Franco tábornok beigért offenzivája-
nak csak kezdő kisérleteiről hallunk — a frontok mögött fontos esemé­
nyek történnek. Köztársasági részről és a köztársaságiakkal rokonszenve­
ző angol, amerikai és orosz sajtóban nagy felkelésekről irnak, amelyek ál­
litólag Franco hadseregében és területén törtek ki (Ceutában, Pampeluná-
ban, Segoviában) és késleltették Franco tervezett offenziváját. Mindeb­
ből Franco részéről csak annyit ismernek be, hogy a Spanyolországban 
harcoló olasz csapatok sok tisztjét spanyol legénység élére osztottak be, mig 
ezek helyébe, más hirek szerint az olasz katonaság német tiszteket ka­
pott. Ami a spanyol eredetü tisztikart illeti, erről annyit tudhatunk bizto­
san, hogy Franco több főtisztje a köztársaságiakhoz pártolva, elárulta a 
készülő offenziva első tervét, mig többeken az „öreg" tisztek soraiból, 
akik Franco tábornok 1936. évi felkelésében is résztvettek, erős falangista 
hangulat vett erőt, közülük többeket be kellett börtönözni, sokat el kel­
lett bocsátani és helyükbe ujonnan kiképzett és kinevezett tiszteket álli­
tani. 

Mindezen hireknél is — amelyeknek valódiságában sokan kételked­
hetnek — jellemzőbb az angol jobboldali kormánysajtó, elsősorban a „T i ­
mes" és az általa képviselt konzervativ pénzkörök magatartásában bekö­
vetkezett változás. Ez a sajtó és ezek a körök eddig tudvalevőleg Franco-
nak kedveztek, abban a reményben, hogy Franconak olasz segitség­
gel és hatalmas technikai fölényével végül is sikerül megtörnie a köztársa­
ságiak ellentállását és ehhez — a nevezett angol körök — készen állot­
tak megadni a döntő pillanatban az utolsó segitő lökést: Franco hadviselő 


