
BÖLCS ÉS SZOMORU MAGÁNBESZÉD 
A TÖRTÉNELEM OLVASÁSAKOR 

Irta: DARVAS SZILÁRD 

Két város a pokolra sétált, 
mert a föld kissé megrepedt, 
csak pletykáztak a Messiásról 
s megöltek minden gyermeket, 
a földre nézel: holtat őriz, 
amerre lábad andalog 
s ha égre bámulsz: ott zuhantak 
egykoron le az angyalok. 

Hát hagyd a hasztalan beszédet 
s amelyben élsz, a kort ne szidd, 
ne esküdözz a mult időkre 
s ne mondd, hogy egyszer más lesz itt, 
fog és köröm: derék örökség, 
az ember karmol vagy harap 
s bár egyidős a csillagokkal, 
örökké kiskorú marad. 

A régi máglya még vöröslik 
keresztül annyi századon 
s az ősi barlang árnya reszket 
az égbenyúló házakon, 
az időt most se panaszolja 
kit a sors tenyerébe visz, 
s kibe mennykő vagy bicska vágott, 
ordított ezer éve is. 

Az égő Róma, Trója veszte 
ma csak legenda az egész, 
s az orvul megölt milliókról 
szemed se rebben, úgy beszélsz, 
de hogyha görbe szem mered rád, 
bár szánja-bánja, aki bánt, 
te vagy a megtiport igazság 
s felhördülsz: aljas a világ! 

Hát önmagadnak valld be bátran, 
mért üldözöd a rút jelent, 
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mert benne élsz. S mi volt, avagy lesz, 
számodra semmit sem jelent, 
és dünnyögöd a bölcs igéket 
míg bandukolsz a sír felé, 
multat, jövőt kibír az ember, 
csak a jelenbe hál belé. 

C H I L E I K Ö Z J Á T É K 

Irta: R E M E N Y I K ZSIGMOND 

önálló részlet szerző Dögvész és kaland cimű kora tavasszal 
megjelenő uj könyvéből. 

Lassan jött ez a felismerés és hosszu éjszakák után jutottam csak 
el a megundorodáshoz. Már szökdösnöm kellett hitelbe vett szállásaimról, 
hosszú kötélen eresztgetve le megfogyatkozott holmimat, apránkint lop-
kodva el szállásaimról hitvány, de mégis nélkülözhetetlen eszközeimet, a 
nők is neszét vették félrevezetettséigüknek, egymásután tagadva meg to­
vábbi támogatásaikat. Éppen egy idős hölgy vendégszeretetét élveztem 
ekkoriban, tele csömörrel és utálattal minden eféle dolog iránt, amidőn 
egy bizonyos Schilling nevezetű fiatal óráslegénnyel megismerkedtem, aki 
egy kocsmába, mint zongoristát beprotezsált. A Bar Inglés volt ez a 
korcsma, a kikötő legsötétebb részén, állandóan megtömve részegeikkel és 
csavargó lányokkal. I t t játszottam ezeknek a részegeknek a mulattatásá­
ra, már kora délelőtt belékezdve és csak késő éjszaka hagyva fel klampi-
rozásommal. Piszkos egy korcsma volt ez a Bar Inglés, apró boxokkal és 
egy emelvénnyel, ahol a zongora állott. Enni kaptam itt és napi néhány 
pesót, a vendégek jóvoltából pedig cigarettát és italt. Napi nyolc órát ját­
szottam itt két részletben, délelőtt tiztől kettőig és este hattól tizig. Kar­
jaim már meggémberedtek, ugyhogy éjszakánként már nem is tudtam 
aludni. Vizes rongyokkal borogattam karjaimat, melyek kétségbeejtően 
megpuffadtak és égtek a láztól. Naponként adták át i t t dijaimat, magasz­
tos leckéztetésektől kisérve, állandóan figyelmeztetve hiányaimra. Akár 
a kutyát, ugy hajtottak gazda és vendégek egyaránt, ha egy percre is ab­
bahagytam a hajszolt játékot, már hajtottak és kergettek, biztattak és 
szidalmaztak, hogy játsszak tovább. Részeg csónakosok, ócsmány rimáik 
társaságában töltötték meg a korcsmát, ittak és ettek, néha nekem is 
juttatva egy pohár pálinkát, egy doboz cigarettát, egy üveg sört, vagy 
egy tányér levest. Kiemelkedve a korcsmát betöltő füstből, játszottam 
hát, ahogy tudtam, a rossz zongorán a dobogón, dagadt karommal és riad­
tan, az ösztökélő és hajkurászó kiabálásban. 

Nem sokáig birtam ezt az ingalmatlan elfoglaltságot, Schilling órás­
legény szerzett közben másikat, szerencsére még irgalmatlanabbat, mint 
ez a korcsmai zongorázás. Ez is zenei állás volt, a Pékek Egyesületében, 
amely évfordulót készült ünnepelni éppen. Pékek leszármazottait valtam 
hivatva itt kisérni zongorán, betanitani őket bizonyos dalok eléneklésére, 
táncokra és taglejtésekre, mindezeken felül pedig szolgáltatni a zenét 
hajnalig tartó mulatozásukhoz. Emeletes helyiségben volt a Pékek Egye-


