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Amikor 1940-ben Winston Churchill az angol háborús kormány miniszterelnöke 
lett, előrehaladott kora miatt, akarata ellenére, kormányhatározattal Sir Charles 
Wilsont (a későbbi Lord Morant) kinevezték személyi orvosának. A két férfi zök­
kenőkkel kezdődő kapcsolata bensőséges barátsággá fejlődött, és Lord Moran való­
sággal árnyéka lett a miniszterelnöknek: vele volt otthon, s elkísérte külföldre, a 
nagy történelmi találkozókra; magánorvosi gyakorlatát feladva figyelemmel kísérte 
a politikai, művészeti, sőt a tudományos eseményeket is, személyes ismeretséget 
kötött sok vezető államférfival és hadvezérrel. Amikor Churchill megszűnt minisz­
terelnök lenni, akkor is ő kísérte el Franciaországba és máshova, ahol az agg poli­
tikus megrendült egészségi állapotát igyekezett helyreállítani. Akkor is árnyéka 
maradt, amikor Churchill végképp visszavonult a politikai életből. 

A napló, amelynek eredeti címe: Winston Churchill — The Struggle for Sur­
vival 1940—1965 (Winston Churchill — küzdelem az életben maradásért, 1940—1965. 
Sphere Books Limited, London), bizonyossága annak, hogy Lord Moran alapos meg­
figyelő, a történeti helyzeteket jól érzékelő íróember. Az első világháborúban szer­
zett élményeit a The Anatomy of Courage (A bátorság anatómiája) című művében 
örökítette meg. Hivatalos kinevezésétől kezdve szinte nap mint nap feljegyezte 
mindazt, amit Churchill mondott, ami körülötte történt, gondozottja egészségi álla­
potának változásait, hangulati hullámzásait, erényeit és hibáit. A feljegyzéseket 
Churchill haláláig folytatta, de a kiadott naplóból az öt utolsó évet már nem 
közölte, mert „nincs értelme az elbeszélést történelmi jelentőségének megszűnése 
után is folytatni". 

A könyv megjelenése két táborra osztotta az angol közvéleményt. Egyesek 
elragadtatással és csodálattal beszéltek róla, másokat megdöbbentett, és a hippok­
ratészi eskü megszegését is felrótták neki. Mary Soames, Churchill leánya például 
kijelentette, hogy Lord Moran gyalázatos cselekedetet követett el: megszegte az 
orvosi etikát. 

Az előszóból kiderül, hogy a szerző az elismerés lehetősége mellett előre látta 
a támadásokét is. Azzal mentegetőzik, hogy az esetleges indiszkréciókért a Churchill 
életére és korára vonatkozó értékes történeti adatok kárpótolnak. S hivatkozik az 
egyik legnagyobb angol történetíróra, az időközben meghalt G. M. Trevelyanre, 
aki szinte kötelességévé tette a napló megjelentetését: „Elkerülhetetlen, hogy erről 
az emberről előbb-utóbb ne kerüljön minden napvilágra. Meg kell tudnunk az 
igazságot." 

A. több mint 800 lapra terjedő írásmű valóban sok értékes adatot tartalmaz. 
A napló egyik értékelője szerint ez — történelem. Valóban az, de nem a hivatalos 
emelvényről kinyilatkoztatott vagy a forrásokból rekonstruált, hanem a kulisszák 
mögül megírt történelem, éppen ezért az emberi vonások, a kor hangulata, a hatá­
rozatokat, a döntéseket megelőző alkudozások, szenvedélyes összecsapások jobban 
kidomborodnak. 

Nem könnyű 800 lapból csupán néhányat kiemelni. Válogatásunkban arra töre­
kedtünk, hogy a főhős személyi szerepeltetése mellett a korszak nagy eseményei 
és kérdései is megelevenedjenek, a szovjet—angol viszony, az angol—amerikai 
kapcsolatok, a francia-kérdés, a viszontagságos észak-afrikai háború és az ún. sem­
leges államok harca önállóságuk megtartására, és ha csak egy pillanatra is, bemu­
tassuk a kor néhány főszereplőjét. 

A válogatásnak elkerülhetetlenül megvan az a hátránya, hogy csak elszigetelt 
eseményeket mutat be. Ezért valamennyi szemelvényhez külön magyarázat kíván-



koznék, de helyszűke miatt csupán néhány észrevételt teszünk: a moszkvai találkozó 
nem végződött olyan jó hangulatban, mint ahogy kezdődött, a TORCH-terv vég­
rehajtása is késett, a Giraud—de Gaulle kibékülés tiszavirág életű volt. Törökország 
belépését a háborúba az angoloknak a későbbi utazások ellenére sem sikerült el­
érniük, a Németországra vonatkozó tervet nemsokára maga Roosevelt és Churchill 
is ellenezte. 

Végül — betűrendben — néhány adat a szemelvényben szereplő személyekről 
és helynevekről: 

Adana, város Dél-Törökországban, a szíriai határ közelében. 
Admiralty House, Churchill kinevezése után még egy ideig itt lakott, mint a tenger­

nagyi hivatal volt első lordja. 
Alex — Alexander, M., táborszernagy, az El Alamein-i győztes. 
Annexe, a hadügyminisztérium egyik épülete. 
Auchinlech, Sir Claude, táborszernagy, Közép-Kelet főparancsnoka 1941-től 1942-ig. 

1942-ben az észak-afrikai angol csapatok fővezére. Rommel sikerei után Chur­
chill leváltotta. 

Ava, John Waverly felesége. 
Beaverbrook, Lord, közellátásügyi miniszter, több magas hivatal viselője; 1955-ben 

többek között ő javasolta Churchill lemondatását. 
Brook, Rupert Chawner (1887—1915), neves költő, éppen a Dardanellák felé utazott, 

amikor 1915-ben meghalt. Verset írt Gallipoliról. 
Brooke, Alan, majd First Viscount Alanbrooke, táborszernagy, 1941-ben vezérkari 

főnök. 
Chartwell, Churchill vidéki lakóhelye. 
Chequers, kastély és birtok Londontól mintegy 80 km-re; 1920-tól a mindenkori angol 

miniszterelnök vidéki rezidenciája. 
Cherwell, Lord of Oxford (1886—1957), Churchill technikai és tudományos tanács­

adója, eredeti neve Prof. Lindemann. 
Christopher, Christopher Soames, Churchill unokája (Mary fia). 
Clark Kerr, Sir Archibald, moszkvai angol nagykövet. 
Clemmie, Churchill felesége. 
Gallipoli, az első világháborúban (1915. április) az angolok itt próbáltak partraszállni 

a Dardanellákban. 
Giraud tábornok, francia Észak-Afrika főbiztosa. 
Gott, W. Straffer, altábornagy, Churchill őt akarta kinevezni a nyolcadik hadosztály 

főparancsnokának, de kinevezése előtt néhány nappal hősi halált halt. 
Harriman, Averell, amerikai diplomata, Roosevelt személyes képviselője az Egye­

sült Királyságban. 
Hill, Mrs., Churchill titkárnője. 
Hopkins, Harry, Roosevelt elnök tanácsosa és bizalmasa. 
Inönü, Iszmet, Törökország köztársasági elnöke. 
Jacob, Jan, az észak-afrikai angol csapatok altábornagya. 
James, Henry (1843—1916), amerikai író; erős szavakkal bírálta az amerikai élet­

formát. 
Johnston, Tom, Skócia minisztere 1941—45-ig. 
Leahy, William, amerikai tengernagy, az amerikai vezérkar főnöke. 
Leathers, Lord, szállításügyi miniszter. 
Mary, Mary Churchill vagy Mrs. Christopher Soames, Churchill egyik leánya. 
Max, lásd Beaverbrook. 
McIntire, Ross, ellentengernagy, Roosevelt elnök személyi orvosa. 
Morgenthau, Henry, az Egyesült Államok pénzügyminisztere. 
Prof., lásd Cherwell. 
Pugh, Miss, Churchill titkárnője és gondozója. 
Scapa, fontos hajótámaszpont mindkét világháborúban az Orkney-szigeteken. 
Sawyers, Churchill inasa. 
Steinhardt, Lawrence, az Egyesült Államok törökországi nagykövete. 
Tono Bungay, Wells egyik regénye. 
TORCH, fáklya, az észak-afrikai partraszállás tervének fedőneve. 
Waverley, Sir John Anderson, Viscount Waverley, magas állami hivatalokat betöltő 

angol politikus. 
Wilson, Sir Henry Maitland (Jumbo), táborszernagy. 

B. A . 



C H U R C H I L L O R V O S A . H O P K I N S E L K Ö T E L E Z E T T S É G E 

1940. május 24. 

Winston Churchill 65 éves. Most nevez­
ték ki miniszterelnöknek, és én lettem 
az orvosa. Nem azért, mintha ő akarta 
volna, hogy külön orvosa legyen, hanem 
mert a kormány egyes tagjai megértet­
ték: milyen fontos szerepet tölt be, és 
elhatározták: valakinek ügyelnie kell 
egészségi állapotára. 

Ilyen kétséges körülmények között 
mentem fel reggel az Admiralty House-
ba, azon töprengve, vajon milyen fogad­
tatásban lesz részem. Már dél volt, en­
nek ellenére az ágyban találtam: valami 
hivatalos iratot olvasott. Megálltam az 
ágya mellett, ő azonban tovább olvasott. 
Bizonyos idő után, mely egészen hosszú-
nek tűnt, letette papírjait és türelmet­
lenül így szólt: 

— Nem értem, miért csinálnak akkora 
hűhót. Nincs nekem semmi bajom. 

Ismét felkapta papírjait, és megint 
hozzálátott az olvasáshoz. Végre félre­
tolta pihenő ágyát, hátradobta hálóöltö­
zékét és hirtelen így szólt: 

— Emésztési zavaraim vannak, és íme, 
ez rá a gyógyszerem. 

Ezzel nekigyürkőzött, és bemutatott 
nekem néhány légzési gyakorlatot. Nagy 
fehér hasa fel-alá járt. Az ajtón hirtelen 
kopogás hallatszott és a ME* egy lepe­
dőbe burkolózott, éppen akkor, amikor 
Mrs. Hill belépett a szobába. 

Nemsokára ezután távoztam. Nem sze­
retem ezt az állást, és nem hiszem, hogy 
ez a megoldás sokáig tartson. 

* 
Legközelebbi naplóbejegyzésem 1941 ja­

nuárjából származik. Ennek a hónapnak 
egyik napján, amikor a Storey's Gate-en 
át felmentem az Annexe-ve, az ajtónálló 
azt mondotta, hogy Mrs. Churchill be­
szélni óhajt velem, még mielőtt a ME-
kel találkoznék. Tudomásomra hozta, 
hogy a ME Scapába akar menni. 

— Mikor? 
— Ma délután. Arrafelé hóvihar van, 

és Winston nagyon meg van hűlve. Ön­
nek itthon kell tartania őt. 

Bementem a szobájába, és felmondtam 
szerepemet. A ME arca nagyon kivörö­
södött, a hálóruhát ledobta magáról, és 
ordítani kezdett: „Micsoda ostobaság! 
Természetes, hogy megyek." 

Visszamentem Mrs. Churchillhez, hogy 
jelentsem a fejleményeket. „Nos — 
mondta kurtán —, ha nem tudja meg­
akadályozni, legalább annyit tehet, hogy 
vele megy." Semmi sem volt nálam, de a 
ME kölcsönadott egy nagykabátot, széles 
asztrahán gallérral. Jó lesz a szél ellen, 
jegyezte meg. A látogatás célja az volt, 
hogy feltűnő búcsút vegyen Lord Hali-
faxtől, aki mint washingtoni nagyköve­
tünk akkor indult átvenni hivatalát. 
Nekem azonban az a gyanúm, a ME 
igazi célja az volt. hogy Scapán meg­
tekintse a hadiflottát. A hófúvás és a 
lélegzetállító dara miatt én nem tudtam 
olyannyira lelkesedni, mint ő. Ami Lord 
Halifaxet illeti, még ebben a sarki kör­
nyezetben is egy elmaradt olasz paraszt 
benyomását keltette. 

Visszatértünkkor Tom Johnston ve­
lünk vacsorázott a glasgow-i Station Ho­
telben. Én az elhanyagolt külsejű Harry 
Hopkins mellett ültem. Kis idő múlva 
felállt, és a ME felé fordulva így szólt: 

— Gondolom, Ön kíváncsi arra, mit 
fogok mondani Roosevelt elnöknek, ami­
kor visszatérek. Nos, egy verset idézek 
Önnek a könyvek könyvéből. Ennek 
igazságán nevelkedett Mr. Johnston any­
ja és az én skót anyám: „Mert ahova 
te mégy, oda megyek, és ahol te meg­
szállsz, ott szállok meg; a néped az én 
népem és Istened az én Istenem." Ez­
után nagyon halkan hozzátette: „Örök­
kön örökké." 

Meglepődve láttam, hogy a ME köny-
nyezik. Tudatában volt, mi az igazi ér­
telme ennek. Még ránk is úgy hatottak 
a szavak, mint a fuldoklónak dobott 
mentőkötél. 

S M U T S ÉS C H U R C H I L L É S Z A K - A F R I K Á B A N 

1941 augusztus 7. 

Észrevettem, hogy amikor a többiek 
átöltözni mennek vacsorához, Smuts le-

* ME = miniszterelnök, a szerző is 
rövidítve írja. A fordító megjegyzése. 

megy a kertbe, és mintegy félóráig 
egyedül marad. Ma este csatlakoztam 
hozzá. Amikor a The Ring and the 
Bookból kezdett idézni, és látta, hogy én 
folytatni tudom ott, ahol ő abbahagyta, 
hirtelen nagyon beszédes lett. Felaján­
lottam neki könyveimet, de azt vála­
szolta, hogy regényt ő nem olvas. A 



Churchill 

házbeliek azt mondják, hogy lefekvéskor 
magával viszi hálószobájába a görög 
Újtestamentumot. Amikor véletlenül ki­
tudódott, hogy valamikor növénytanból 
is vizsgáztam, Dél-Afrika különböző fű-
fajtáiról kezdett beszélni. Ezeknek szá­
ma ezer meg ezer. Növénytani kézi­
könyvét mindig magával hordja. Amikor 
arról beszéltem neki, hogy az intellektus 
igazi megértésében és értékelésében mi­
lyen óriási jelentősége van a háborúnak, 
türelme fogytán volt, és ujjaival a szé­
kén dobolt. Egyetértett azzal, amit 
mondtam, de az eszmék, a szellem em­
berének felsőbbrendűségéről kezdett be­
szélni: 

— Ezért nélkülözhetetlen Winston. 
Eszméi vannak. Ha meghalna, senki sem 
tudná pótolni. A tett emberei a dolgok 
felszínén élnek. Nem alkotnak. 

Végül felállt: 
— Be kell mennünk, talán már keres­

nek is minket. 
A vacsora alatt a profit ösztönzőjé­

ről folyt a vita — talán inkább párbe­
széd a ME és Smuts között. Szükségte­
len hozzátennem, hogy a témát Smuts 
vetette fel, a ME-öt egyszerűen nem ér­
dekelte. Smutsnak az az érzése, hogy 
nagy változásoknak kell bekövetkezniük. 

ME: Amint öregszem, egyre inkább 
úgy látom, hogy a dolgokban bizonyos 
sablonosság nyilvánul meg. 

Smuts: Igen, van bizonyos sablon a 
történelemben, de meglátni vagy követ­
ni távolról sem könnyű. 

Smuts ezután Gandhiról beszélt: 
— Ő Isten embere. Ön és én világiak 

vagyunk. Gandhi vallásos indítékokra 
hivatkozott. Ön ezt sohasem tette. Eb­
ben kudarcot vallott. 

ME (széles vigyorral): Több püspököt 
csináltam, mint Szent Ágoston óta bárki 
más. 

Smuts azonban nem húzta mosolyra 
az ajkát, arca nagyon komoly maradt. 

Beszélgetésük alatt felmerült bennem 
a kérdés: milyen ember is Smuts? Vajon 
Dél-Afrika Henry Jamese ő? Vajon mint 
James az amerikai életről, úgy gondol­
kozik-e ő is búr honfitársairól, vagyis, 
hogy egy kissé primitívek? Itt egy dél­
afrikai úgy jellemezte őt, mint aki kissé 
„távoli"; még a saját népe számára is 
idegen. Lényegében senki sem ismeri 
őt. Ügy látszik, hogy ez a magános, szi­
gorú, biblikus szemléletű búr a maga 
külön világában él, mintha kiszakadt vol­
na saját fajtájából. 

Azért él, hogy a dolgok menjenek. 
Mindenkit, aki útjába lép, könyörtelenül 
félretol. A kormányban társaitól távol 
tartja magát. Számára az egész politikai 
apparátus csupán szükséges nyűg. A há­
ború és a nagyvilág történései vetették 
felszínre, a dél-afrikai társadalom kér­
dései nem sokat jelentenek számára: a 
johannesburgi slumok nem érdeklik. 
Akárcsak Winston, ő is meg van győ­
ződve arról, hogy nincs a világon olyan 
dolog, amelyet ő ne tudna éppen olyan 
jól megcsinálni, mint bárki más. Annyi 
bizonyos, hogy rendkívül eszes, és min­
denről kialakítja a maga külön véle­
ményét. Ennek ellenére, mivel az em­
beri természet olyan amilyen, nagyon 
tartok attól, hogy dölyfössége kelepcébe 
csalja. 

A kertben folytatott beszélgetésünk 
alapján az volt a benyomásom, hogy 
Smuts kemény ember (Auchinlech fel­
függesztését nem kell neki tulajdonítani), 
olyan, akit csak az eszmék érdekelnek, 
s ha összegezni akarnók: akárcsak a ME, 
nem kerül közel a célhoz. Egyike azon 
keveseknek — mindössze kettő jut 
eszembe —, akikre Churchill hallgat: 
mert tiszteli eszejárását. A másik termé­
szetesen a Professzor (Lindemann, később 
Lord Cherwell). Winston felbátorodik, 
amikor Smutstól hallja, hogy a helyes 
vonalon halad. 



Ami Auchinlechet illeti, Brooke azt 
mondja nekem, hogy ragyogó szellemű, 
nagyon tehetséges katona és ember, és 
igen erős jellemű. Talán azért került 
bajba, mert nem tudta megválasztani 
beosztottjait. Akiket kinevezett, azok 
annyira szétszórták csapatainkat a siva­
tagban, hogy Rommelnek, jobb ágyúival 
és tankjaival, nem okozott nagy nehéz­
séget egyenként legyőzni a szétszórt tö­
redékeket. De egy másik okért is: Auch 
nem érti meg Winstont. 

Amikor a ME vacsora után visszavo­
nult szobájába, Jacob megállította és el­
mondta, hogy Gottot lelőtték és meghalt, 
amint Kairóba repült ugyanazon az út­
vonalon, amelyen két nappal korábban 
a ME repült kíséret nélkül. A ME meg­
állt és a szőnyeget bámulta, majd na­
gyon lassan felvonszolta magát a lép­
csőn. Az volt a határozat, hogy a nyol­
cadik hadsereget Gott parancsnoksága 
alá helyezik. Szeretném tudni, mihez 
kezd most a ME. 

TALÁLKOZÁS MOSZKVÁBAN 

1942. augusztus 12. 

Délután öt óra volt, amikor Liberato-
runk leszállt a moszkvai repülőtéren. 
Egy kis csoport hivatalos személy, élü­
kön Molotovval, fogadott. Az őrség dísz­
lépésben haladt el a ME előtt, mialatt 
a zenekar Anglia, az Egyesült Államok 
és Oroszország nemzeti himnuszát ját­
szotta. Azután autóba ültünk, és nagy 
sebességgel rohantunk Moszkván keresz­
tül egy fenyőerdőben lévő házhoz vagy 
dácsához, amelynek a neve „Hetes szá­
mú állami villa". A ME-öt a Sztálinnal 
való találkozás foglalkoztatta: hallgatag, 
elgondolkozó és ingerlékeny volt. 

Az ajtóban egy idősebb házfelügyelőnő 
motyogott valamit. Éppen a nagykabáto-
mat vetettem le, amikor kiáltást hallot­
tam az emeletről. Egyszerre két lépcsőt 
ugorva rohantam fel, és ott találtam 
Winstont egy nagy fürdőszobában resz­
ketve és szitkozódva. 

— A víz iszonyúan hideg, és nem tu­
dom, melyik a meleg csap. 

Az ő csapjaik nem úgy működnek, 
mint a mieink, és az oroszbetűs felírás 
nem mondott sokat nekünk. Sawyers 
kint keresgélt valamit. Én babrálni kezd­
tem a csapokon. Hirtelen jéghideg víz­
sugár áradt ki óriási nyomással. A 
ME-öt pontosan derékban kapta el. Fel­
üvöltött, és amikor ismét levegőhöz ju­
tott, átkozni kezdett ügyetlenségemért. 
Elszaladtam, hogy segítséget hozzak. 

Engem egy napközi otthonban szállá­
soltak el, tágas, szépen tapétázott terem­
ben, amelyben szellemes játékokkal teli 
szekrények sorakoztak egymás mellett. 

Az értekezlet Sztálinnal, amelyen Mo-
lotov, Vorosilov, Harriman és Archibald 
Kerr, a mi nagykövetünk vett részt, hét 
órakor kezdődött, és négy órán át tartott. 

A ME visszatértekor nem tudott napi­
rendre térni a történtek felett: 

— Az első két óra sivár és komor 
volt. Térképek meg érvek segítségével 

hosszadalmasan elmondtam, hogy miért 
nem kezdeményezhetünk egy második 
arcvonalat. Sztálin azt válaszolta, hogy 
nem érthet egyet indítékainkkal. Ő pon­
tosan az ellenkező érveket sorakoztatta 
fel. Mindenki hallgatag és mogorva volt. 
Végül kijelentette, felfogásunkat nem 
fogadhatja el, de jogunkban áll dönteni. 
A keserű kotyvalékot — Charles a meg­
mondhatója — csak egyféleképpen lehet 
lenyelni: egyetlen korttyal. Az igazság 
az, hogy én nem próbáltam megédesí­
teni. Azt kértem, hogy beszéljünk nyíl­
tan. Megkaptam. Sztálin, bár végtelenül 
kiábrándult volt, mégis türelmesen hall­
gatta magyarázatomat. Egyszer sem be­
szélt emelt hangon, egyszer sem veszí­
tette el türelmét. Amikor a legrosszabba-
kat is elmondtam neki, rövid ideig mind­
ketten szótlanok maradtunk. Azután Né­
metország bombázásáról beszéltem, mire 
kissé barátságosabbnak látszott. Azt gon­
doltam, itt az idő, hogy előjöjjek a 
TORCH-csal (Fáklya). Sztálin végre 
mindkét fülével figyelt. „Segítse az isten 
ezt a vállalkozásukat" — mondotta. 

— Igazán ezt mondta? — kérdeztem. 
— 0 , ő egészen gyakran hivatkozik az 

istenségre. — Amikor befejeztem magya­
rázatomat a TORCH-ról, bámulatba ejtett 
azzal, hogy felsorolta a négy indítékot, 
amiért a hadműveletnek eredményesnek 
kellene lennie. Először, hátulról lepné 
meg Rommel csapatait; másodszor, ha­
mar kiugrasztaná Olaszországot a hábo­
rúból; harmadszor, harchoz vezetne a 
franciák és a németek között: negyedszer, 
belerémítené Spanyolországot a további 
semlegességbe. Csodálkoztam, hogy egy 
ennyire bonyolult jellegű, számára egé­
szen új kérdést néhány pillanat alatt 
milyen könnyen a magáévá tett. Jellem­
ző Sztálinra, hogy az egyetlen motívum, 
amelyet kihagyott, a Földközi-tenger 
megnyitása. Persze ő szárazföldi lény. 
Kiraktam kártyáimat az asztalra, es 
amikor elváltunk egymástól, már jó ba-



rátok voltunk, és szívélyesen ráztunk 
kezet. Az a szándékom, hogy szilárd kap­
csolatot építsek ki ezzel az emberrel. 

Ha a ME meg volt elégedve, a nagy­
követ el volt ragadtatva; nyilvánvalóan 
nagyon megkönnyebbült, hogy az első ta­
lálkozás ilyen jól sikerült. Harriman fe­
lém fordult: 

— Örülni fog, Sir Charles, ha meg­
tudja, hogy aggályai alaptalanok voltak 

Clark Kerr félrehúzott: 
— A helyzet elég komor volt — mon­

dotta —, míg a ME elő nem hozta Né­
metország bombázását. Sztálin ekkor 
kezdett először igazán érdeklődni. Meg­
jegyezte, hogy értesülései szerint a bom­
bázás nagyon nyugtalanítja a civil la­
kosságot... 

— Ez törte meg a jeget? — kérdeztem. 
— Nos — folytatta a nagykövet —, 

amikor Sztálin felengedett, a ME ügye­
sen előhozta a TORCH-ot. Egy krokodi-
lust rajzolt, és megmagyarázta Sztálin­
nak, hogyan szándékozunk a bestia lágy 
részébe döfni a kést. Ezt jelentette a 
TORCH. Sztálin nem vette le a szemét 
a tolmácsról; minden szót figyelemmel 
kisért, majd felemelte kezét — itt a 
nagykövet utánozta mozdulatát —, hogy 
félbeszakítsa a ME-öt. Egy kérdést akar 
feltenni: Mikor szándékszik Mr. Chur­
chill partraszállani Észak-Afrikában. 
Amikor a ME azt mondotta, hogy ok­
tóberben, az oroszok elégedetten nevet­
tek, ámbár Molotov megkérdezte, vajon 
nem lehetne az időpontot szeptemberre 
kitűzni. 

Clark Kerr felhorkant: 
— Volt egy tipikus sztálini találat. 

Amikor a ME hangsúlyozta a titkosság 
fontosságát, Sztálin ravaszul összerán­
colta homlokát, és azt mondta, reméli, 
hogy a brit sajtóban semmi sem jelenik 
majd meg. 

Már elmúlt éjfél, és a ME, aki nem 
vacsorázott, hozzálátott és elfogyasztott 
egy rakás ételt. A fogások között fejét 
keze között tartotta, és nem szólt egy 
szót s e m . . . Végül kimerülten ásítozott. 

— Csak egy fél tucat táviratot írok 
meg, aztán lefekszem — mondta pajko­
san. 

Egyelőre félig elszívott szivarját ke­
resztbe tette a borospoharán, felállt és 
kinyújtózkodott. A táviratoknak, mondta 
ki a határozatot, várniuk kell reggelig. 
Szemlátomást nagyon kimerült volt. 
Hiszen ma reggel hat órakor már kint 
volt a teheráni repülőtéren. Felvittem, 
hogy lefeküdjék, és vetkőzés közben 
megkérdeztem tőle, mit gondol Sztálin­
ról: 

— Gyorsan átlátott az Ön szempont­
jain? 

— Rendkívülien gyorsan — válaszolt a 
ME. — Ez maga megérte az utazást. 
Stratégiám nagyon helyes volt. Másfél 
órán át nyíltan arról beszéltem neki, 
mire nem vagyunk képesek. A végén 
Sztálin azt mondotta, természetes, hogy 
igen csalódott, de nagyon köszönte 
őszinte kijelentéseimet. Sokat ő sem 
várt. Azután elmondotta, hogy mire va­
gyunk képesek — fejezte be a ME lel­
kesen, egészen felvillanyozva. 

DE GAULLE ÉS GIRAUD 

1943. január 22. 

A miniszterelnök, mondotta nekem 
Harry, nem térhet vissza Washingtonba 
anélkül, hogy ezt a de Gaulle—Giraud 
viszályt el ne simítaná. Nem lesz köny-
nyű De Gaulle szándékosan módot ke­
res rá, hogy nehézségeket okozzon. Olyan 
biztos most is mindenben, mint Che-
quersen volt, a hallban, amikor először 
találkoztunk, és éppen Londonba akart 
utazni. Valószerűtlen teremtés, olyan, 
mint egy zsiráf, orrlyukain keresztül 
lefelé szipákol a tekintete alatt levő ha­
landókra. Amikor kérdéseket tettem fel 
neki arra vonatkozólag, hogy mi lesz 
a tank szerepe a jövő háborújában, 
franciául kezdett beszélni nagyon gyor­
san, és hagyott, hogy úgy bámuljak fel 

rá, mint ahogyan egy csibész bámul 
tisztelettel a királyi palota őrére. 

Azóta be- és kitoppant naplóm lapjain, 
de valahányszor megjelenik, mindig 
összezördül a ME-kel. A ME nem gyű­
lölködő, de ezekben a napokban, amikor 
csaknem szétszedik, egyes személyek 
mintha az idegeire mennének; de Gaulle 
is ezek közé tartozik. Annyira ki van 
tömve elvekkel, hogy egy kis keresztényi 
türelemnek már nem marad benne hely; 
merevsége nem fér össze az engedékeny­
séggel. Az olyan emberek, mint ő, nem 
tudják könnyen belátni, hogy valaki ide­
gen létére is felsőbbrendű lény lehetne. 
Winstonnak viszont az ilyenfajta agnosz-
ticizmus nincsen ínyére. 

Ennek ellenére világos, hogy az Elnök 
fejébe vette: békét teremt a két tábor-



nok között; barátoknak kell lenniük. Az 
idő azonban fogytán van. Ezért aztán 
Anthony Eden Londonban azt a megbí­
zatást kapta, hogy de Gaulle-t hozza ki 
ide; elég nehéz feladat, mert a tábornok 
büszke ember, csordultig tele panasszal. 
Anthony először magától értetődően nem 
ért el eredményt. De Gaulle kurta-fur­
csa visszautasítása már véglegesnek lát­
szott, csak amikor a ME éleshangú üze­
netet küldött neki, és sejteni engedte, 
hogy amennyiben nem nyújt nagyobb 
segítséget a szövetségeseknek, akkor a 
jövőben ezek meg tudnak lenni nélküle 
is, kezdte úgy vélni, jó lesz, ha mégis 
eljön ide. Ma reggel érkezett, mogorván. 
Még itt is fél nap telt el azzal, hogy 
igyekeztek rávenni a Giraud-val való ta­
lálkozásra. Olyan volt az egész, mint 
egy makrancos ló betörése. Találkozása 
a ME-kel nem volt valami sikeres. Ami­
kor végre kijöttek villánk egyik kis 
nappalijából, a ME megállt a hallban, 
és nézte a franciát, amint fejét magasra 
emelve büszkén ellépkedett a kerti ösvé­
nyen. Winston ravasz mosollyal fordult 
felém: 

— Hazája feladta a harcot, ő maga 
menekült, és ha félreállítjuk, vége van. 
Nos, nézzetek rá! Nézzetek rá — ismé­
telte —, olyan, mintha Sztálin lenne, 
minden szava mögött kétszáz hadosztály-
lyal. Elég bárdolatlan voltam hozzá. 
Nyíltan megmondtam, ha nem ad több 
segítséget, félreállítjuk. 

— Hogyan fogadta? — kérdeztem. 

— Ó — felelte a ME —, mintha nem 
is érdekelte volna. Ígéreteimet és fenye­
getéseimet válasz nélkül hagyta. 

Harry Hopkins mesélte el az Elnök 
egyik csípős megjegyzését, mely szerint 
de Gaulle magát Jeanne d'Arc egyenes­
ági leszármazottjának tartja. Most elis­
mételtem a ME-nek is. Nem mulatott 
rajta. Egyáltalán nem tartotta lehetet­
lennek. 

— Franciaország hadsereg nélkül nem. 
Franciaország. De Gaulle a hadsereg 
szelleme. Talán — tette hozzá szomo­
rúan — az utolsó képviselője ennek a 
harcias népnek. 

Ha ennek a franciának a büszkesége, 
s az, hogy mindent és mindenkit lekicsi­
nyel, egyszer-másszor a ME idegeire is 
megy, vannak napok, amikor nem tudja 
magába fojtani iránta érzett csodálatát. 
Amikor ezeket mondotta, könnyezett: 
„Anglia de Gaulle szemében szörnyen 
megsértette Franciaországot azzal, hogy 
segített rajta. Nem tudja elviselni, hogy 
Franciaországnak segítségre volt szük­
sége. Ébersége Franciaország dicsőségé­
nek védelmében egy pillanatra sem lan­
kadt." 

(Az jutott eszembe, mi történik ma 
este, amikor de Gaulle az Elnökkel talál­
kozik. Roosevelt — ha Harrynak hinni 
lehet — nincs olyan hangulatban, hogy 
engedményeket tegyen de Gaulle büsz­
keségének. Márpedig, amint Winston 
megjegyezte, de Gaulle az alacsonyabb-
rendűségi komplexus megtestesítője.) 

TALÁLKOZÁS TÖRÖKORSZÁGBAN 

1943. január 30. 

Franciaország összeomlása és a néme­
teknek a Kaukázusban való megjelenése 
óta Törökország tűkön ült. Hadserege ál­
landóan mozgósítva volt, hogy ellenáll­
hasson az inváziónak. A törökök annyira 
óvatosak voltak Németországgal fenntar­
tott kapcsolataikban, hogy amikor Török­
ország bölcs és előrelátó elnöke bele­
egyezett a ME-kel való találkozásba tö­
rök földön, ez fordulópontnak számított. 
Más szóval azt jelentette, hogy a német 
katonai helyzet romlásának arányában 
a mi részvényeink emelkedtek. 

Amikor Kairóban beszálltunk a repü­
lőgépbe, amelynek rendeltetése valahol 
Törökországban volt, az az érzésünk tá­
madt, hogy különleges, távolról sem járt 
utakon haladó kiránduláson veszünk 
részt. Adanában szálltunk le, ahova né­

hány autó jött ki fogadásunkra, és kes­
keny, lapos, sáros utakon egy mellékvá­
gányra tolt vonathoz hajtattunk. Peron 
nem volt, de mihelyt a ME-öt betusz­
koltuk fülkéjébe, a vonat kígyózva el­
indult, kb. nyolc kilométeres óránkénti 
sebességgel a Taurus hegység árnyéká­
ban. Mindaddig, míg kijutott a hófödte 
hegyek közül, úgy mászott, mint „egy 
zománcozott lepke". Ezt a hasonlatot a 
ME-től kölcsönöztem, akinek nagyon tet­
szett, és többször megismételte. 

Vonatunkat a vagonok nagy csöröm-
pölése közepette félretolták. Az egyik 
fülkéből kiszállt Törökország elnöke, és 
bejött szalonunkba, amelyben villásreg­
gelihez terítettek. Az elnök, miniszterel­
nöke és külügyminisztere, mind süketek. 
A török hadsereg kemény és zárkózott 
vezénylő marsallja szintén süket lehe­
tett, mert az érdemi tárgyalásokból alig 



vette ki részét. A mi részünkön a ME, 
a CIGS* és Alex vidáman kiabáltak. 
Jumbo Wilson a török marsallhoz csat­
lakozott, és senki sem tarthatott attól, 
hogy valamilyen enyhébb indiszkréció 
elkövetésével vádolhatnának bennünket. 

Az elnök, süketsége ellenére, igen 
éber, mindent észrevesz. És csupa mo­
soly; beszél angolul, a ME-re nagyon jó 
benyomást tett. Már éppen passzív fran­
cia tudásom akartam aktivizálni az el­
nök titkára érdekében, amikor ez folyé­
kony angolsággal tudomásomra hozta, 
hogy minden héten hallgatja az agy­
trösztöt. 

A tárgyalások délután is folytak, a vo­
natban azonban fülledt volt a levegő, le­
ugrottam hát, és míg a többiek aludtak, 
sétálni mentem. Vacsora előtt a ME-öt 
hálószobájában találtam a vonat hátsó 
részében. Elégedett volt a megbeszélések­
kel. 

— Ma eredményesebb munkát végez­
tem, mint bármely más napon — mon­
dotta. — Az elnök mindkét kezét az 
enyémbe tette. Most már megértem, ho­
gyan nyeri meg a népet. Biztos vagyok 
benne, hogy teljesen a mi oldalunkra 
állítottam. De nem akarom, hogy a tö­
rökök beavatkozzanak, amíg nincsenek 
felkészülve. Nem akarom lemészároltatni 
őket. Fegyverkezzenek csak fel, és az-

Roosevelt és Churchill 

után, ha érdekük úgy kívánja, belép­
hetnek. Én csak azt hangsúlyoztam, hogy 
a felfegyverkezésnek alaposnak kell len­
nie. 

Egy kívülálló talán nem látna semmi 
veszélyt abban, ha a törökök gyors ak­
cióba kezdenének. Ők azonban semmit 
sem hamarkodnak el. 

Az amerikai nagykövet, Steinhardt, 
derűlátó volt, akárcsak Winston: 

— Hadd döntsenek ők az időt illető­
en, ne siettessük őket. Meglátja, az ese­
mények majd őket is besodorják. 

Az angol nagykövet, Sir Hughe Knat-
chhull—Hugessen, e tekintetben látszólag 
egyetértett kollégájával. Én azt hiszem, 
hogy az amerikai tőle kölcsönözte néze­
tét. Mindketten attól tartottak, hogy a 
ME egyszerre akar mindent.. . 

Este nagy ünnepség volt, és pohárkö­
szöntők ürügyén sok italt bevedeltünk. 
A ME egészen jókedvű lett, és jóformán 
csak ő beszélt. Nagyon belemerült abba, 
hogy néhány történetét a maga különös 
franciájára fordítsa. De ez nem volt sem 
francia, sem angol, hanem valami a 
kettő között. Ha költeményt idéz, elha­
darja, mint egy öntudatos iskolás fiú; 
most annyira el volt foglalva saját elő­
adásával, hogy velünk mit sem törődött. 
Megérkezésünk előtt a törököket talán 
izgatta, hogyan is fognak lezajlani az 
események. A közbejött fordulat kétség­
telenül megkönnyebbülést váltott ki be­
lőlünk. Mindenesetre, amikor látták, 
hogy a ME-nek széles jókedve van, ők is 
fesztelenül kacagtak. Egyszerre olyan 
lárma keletkezett, hogy nem hallottam, 
amit Iszmet Inönü tanácsosa mondott, 
pedig a jobbomon ült. Amikor azután 
a sok ital megoldotta a nyelvét, nehéz­
ség nélkül megértettem, mit akar tudo­
másomra hozni. Azt mondotta, hogy a 
törökországi „fejesek" négy hónapot ad­
nak Németország összeomlásáig. 

A B E S Z É D M Ű V É S Z E 

1943. szeptember 6. 

A vonaton Boston felé utaztunkban 
úgy véltem, hogy a ME-nek ismét hő-
emelkedése van. Ingerlékenységéből arra 
következtettem, hogy valami „defekt" 
állott be. Bizonyos oknál fogva, amely-

* CIGS = Chief of the Imperial Ge­
neral Staff (vezérkari főnök) 

nek akkor még nem hatoltam mélyére, 
nagyon komolyan veszi beszédét, melyet 
a Harvard Egyetemen kell elmondania. 
Az Elnök is érdeklődött utána. A ME 
1904-ben tanult Harvardon, és most azt 
szeretné, ha a szertartás a régi egyete­
mén fényben és pompában elérné az an­
gol színvonalat. Azt hiszem, sok gondot 
okozott Conantnak, Harvard rektorának. 
Mindenesetre nagy lótás-futás volt ta­
lárja körül. Conant azt akarta, hogy a 



ME a maga oxfordi DCL* talárját vi­
selje. Ez skarlátvörös, és bizonyára na­
gyobb hatást vált ki, mint az egyszerű 
amerikai palást. De túl késő volt elho­
zatni Angliából. Végül is valahogyan fel­
fedeztek egyet Princetonban, és kölcsön 
kérték az alkalomra. 

Amint a ME felment a harvardi San­
ders Theatre színpadára, egyszerre vilá­
gossá vált, hogy egyéni hozzájárulásával 
is emelni akarja az egyetemi esemény 
színvonalát. Fekete kabát volt rajta, és 
csokornyakkendő. Winston azonban nem 
volna Winston, ha konvencionális ma­
radna. Bő, skarlátvörös talárja alatt 
hozzá nem illő szürke flanell nadrágot 
viselt. Furcsa feketebársony kalapját ki­
nyújtott kezében tartotta, és valósággal 
sugárzott az őt köszöntő hallgatóságra. 

Azzal kezdte, hogy a hallgatóságot né­
hány mondatban emlékeztette Britannia 
bombázott városaira, és felidézte az utol­
só alkalmat, amikor egyetemi talárt vi­
selt. Ez Bristolban volt, amelyet az az­
előtti éjszakán súlyosan bombáztak, és 
valóban, mondotta, „az egyetemi tansze­
mélyzet közül sokan talárjukat a piszkos 
és átázott egyenruhájukra öltötték fel". 

— Ma itt ismét egyetemi berkekben 
vagyok — szünetet tartott és szemével 
hunyorított —, azt hiszem, „berkek" a 
helyes szó, ahol a tudás van felhalmoz­
va, ahol a tanulást mozdítják elő, ahol 
az erényt vésik az emberi lelkekbe, ahol 
gondolkozásra késztetnek. 

Nem sziporkázott a szellemtől ez a 
megállapítás, de a hallgatóság megbo­
csátó hangulatban volt, mert Britannia 
bombázására gondolt. Azután a ME a 
nagyság áráról beszélt: 

— Nem lehet felemelkedni a civilizált 
világban a sokoldalú vezető közösség 
színvonalára anélkül, hogy ne merül­
nénk bele problémáiba, anélkül, hogy 
minket ne rázkódtatnának meg haláltu­
sái, és céljai ne adnának ösztönzést. 

E részlet finom hízelgése jól ki volt 
számítva, hogy előkészítse az utat ah­
hoz, aminek következnie kellett. Most 
már elméje belső logikáját egész mélysé­
gében feltárhatta: 

— Bismarck szerint a XIX. század 

végi társadalomra az volt leginkább jel­
lemző, hogy a brit és az amerikai tár­
sadalom ugyanazt a nyelvet beszélte. A 
közös nyelv adománya felbecsülhetetlen 
örökség, és talán egyszer a közös állam­
polgárság alapja is lehet. 

Itt kibújt a szeg a zsákból. De milyen 
észrevétlenül, milyen türelmesen, milyen 
okosan készítette elő erre a hallgatósá­
got! 

Majd a befejező részt szem előtt tart­
va engedte, hogy az alapgondolat még 
egyszer felbukkanjon: 

— Azért vagyok itt, hogy nyíltan meg­
mondjam Önöknek: semmi sem fog hi­
bátlanul vagy tartósan működni a brit 
és az amerikai nép egyesített erőfeszítése 
nélkül. Ha együtt vagyunk, semmi sem 
lehetetlen. Ha megoszlunk, mindenben 
kudarcot vallunk. Ezért hirdetem én 
szüntelenül népeink testvéri szövetségé­
nek eszméjét, s nem azzal a hátsó gon­
dolattal, hogy bármelyik fél részére 
irigységet kiváltó anyagi előnyöket sze­
rezzünk, vagy hogy területének gyara­
pítására törekedjünk, vagy a földi hata­
lom dicsőségéért, hanem az emberiség 
szolgálatáért és azért a dicsőségért, 
amely kijár nagy ügyek szolgálóinak. 

Ezzel a háború utáni szorosabb egység 
javaslatában olyan messzire elment, 
ameddig bátorsága engedte. Visszatér­
tünkkor Washingtonba elmondta nekem, 
hogy nem olyan régen még nem meré­
szelt volna ilyen messzire menni. Nincs 
kétségem afelől, hogy „a közös állampol­
gárságot" kipróbálta az Elnökön, még 
mielőtt Bostonban felvetette volna. 

A beszéd tipikusan churchilli hangvé­
tellel ért véget: 

— Hadd mondjam meg itt, milyen 
büszkék lehetünk mi mindannyian, fia­
talok és öregek, hogy az emberi törté­
nelemnek ebben a szédítő, izgalmas és 
emberalakító korszakában élünk. 

„Hála legyen az Istennek, hogy mél­
tónak tartott minket az ő idejére" — 
énekelte Rupert Brooke a Dardanellák­
nál, és ez a derék, a 70-ik évéhez köze­
ledő öreg most feldobja kalapját azért, 
mert még életben van, és játszhatja e 
nagy időkben a maga szerepét. 

* Doctor of Civil Law 



VITA NÉMETORSZÁG JÖVŐJÉRŐL 

1944. szeptember 13. 

Ma este a Citadelben férfivacsora volt; 
az Elnök, a ME, Morgenthau, a Prof., 
Leahy admirális, Leathers, Ross McIntire 
meg én kerekasztal mellett ültünk. Ho­
gyan lehetne megakadályozni egy újabb 
háborút Németországgal? — ez volt a 
társalgás egyetlen témája. Az ameri­
kaiak kivétel nélkül drasztikus intézke­
dések mellett kardoskodtak, azt hangoz­
tatva, nem szabad megengedni, hogy Né­
metországnak hajói vagy hajóépítő tele­
pei legyenek; amire szüksége van, elszál­
lítható a mi hajóinkon. Morgenthau le 
akarta záratni a Ruhrvidéket, hogy se­
gítsen elsősorban a brit acél kivitelének, 
A ME ellenezte ezt. Látszott, hogy ez a 
túlzott keménység nincsen ínyére. 

— Én teljes mértékben támogatom Né­
metország lefegyverzését — mondotta —, 
de azt már nem kellene megakadályoz­
nunk, hogy tisztességesen éljen. Vala­
mennyi állam munkásosztálya között 
kapcsolatok vannak, és az angol nép 
nem fogja támogatni azt a politikát, 
amelyet Önök hirdetnek. 

Azt hiszem, jól tette, amikor így dör­
mögött: „Én egyetértek Burke-kel. Nem 
lehet egy egész népet vádolni." 

Ha a ME nem is fejtette világosan 
ki, mit kellene tenni Németországgal, 
egészen félreérthetetlenül megmondta, 
hogy mit nem kellene tenni. 

Majd így folytatta mondanivalóját: 
— Mindenesetre, amit tenni kell, azt 

gyorsan kell tenni. Irtsátok ki a bűnö­
zőket, de ezt ne húzzátok hosszú éveken 
át! 

Morgenthau megkérdezte a ME-től, ho­
gyan tudná megakadályozni, hogy Bri­
tannia ne éhezzen, ha kivitele máris any-
n y í r a lehanyatlott, hogy behozatalát nem 
tudja fedezni. A ME nem tudott kielégítő 
választ adni. Gondolatai visszatértek a 
képviselőházhoz és ahhoz, amit az angol 
népről tudott. Az ötödik évben, mon­
dotta, amikor a szenvedélyek lecsillapul­
nak, nem támogathat ilyen elnyomó in­
tézkedéseket. Ezután a lefegyverkezés 
szükségén lovagolt. Ennél a pontnál az 
egyik amerikai közbeszólt: az volt a vé­
leménye, hogy Németországot vissza kell 
vezetni a pásztori életmódra. A szenve­
délyes tárgyalás alatt egyedül a ME nem 
szakadt el a valóságtól. Az Elnök több­
nyire hallgatott; egyszer megjegyezte, 
hogy egy olyan üzem, amely acélbútort 
gyárt, egyetlen éjszaka a háborús ter­
melés szolgálatába állítható. 

A három órás vita után úgy tűnt, ki-
tölthetetlen szakadék tátong az amerikai 
szempont és a ME között. A Prof. mégis 
az amerikai oldalra állott. Végül Roose­
velt így szólt: 

— A Professzor Morgenthauval együtt 
tanulmányozza tervünket. 

* 

A vacsorai beszélgetésről írott jegyze­
teim kidomborítják Winston ösztönös vi­
szolygását Morgenthau tervétől. Gyűlöli 
a kegyetlenséget, és egy nép kiéhezteté-
sének gondolata megdöbbentette. Nyil­
vánvalóan érzelmi reagálás volt az. Egé­
szen zavarba jöttem, amikor huszonnégy 
órán belül teljes fordulat következett be. 
Valaki azt a megjegyzést tette, hogy a 
terv nem válik be, mire Winston elve­
szítette türelmét. 

— Miért ne válna be? — kérdezte. 
— Nincs türelmem azokhoz, akik folyton 
csak a nehézségekkel hozakodnak elő. 

Most már világos volt, hogy a Prof. 
meggyőzte, és a ME megváltoztatta állás­
pontját. Lord Cherwell nagyon okos em­
ber volt, és hosszú barátságuk alatt sok 
mindent ellesett Winston eszejárásából. 
Később nyíltan megmondtam a Profesz-
szornak, hogy őt terheli a felelősség a 
különös határozatért. Megkérdeztem, ho­
gyan vette rá a ME-öt a terv aláírására. 
Először megpróbált kitérni a kérdés elől, 
de amikor nem hagytam abba, igyeke­
zett igazolni eljárását. „Megmagyaráz­
tam Winstonnak — mondotta —, hogy 
a terv, veszélyes versenytársának kikü­
szöbölésével, megmentené Britanniát a 
esődbejutástól. Valakinek szenvednie kell 
a háborúért, és az igazság feltétlenül azt 
kívánja, hogy Németország és ne Bri­
tannia f e d e z z e a számlát. Winstonnak 
nem volt mit hozzáadnia, és többet egy 
szót sem szólt a Németországot érintő 
kegyetlen fenyegetésről." 

Amíg Lord Cherwell beszélt, szinte 
láttam, hogyan veszi ki zsebéből az egyik 
grafikonját a maga igazának nyugodt 
magabiztonságával. Megmagyarázta a 
csúcsokat a ME-nek. Ez először értelmet­
lenül nézi őt, azután kérdez, és rövid 
idő alatt meg van győzve. Elvégre vilá­
gos: ha Németország ipar nélkül marad, 
Britannia lép a helyébe, és átveszi ke­
reskedelmét. 

— Ők hozták magukra a bajt — mor­
gott a ME. 

A tervet nem a Prof. eszelte ki, Mor-
genthautól vette át. Morgenthau állt elő 



azzal az elgondolással, hogy Németorszá­
got ipar i országból pásztori országgá ke l l 
átalakítani. Neki nem vol t türelme a fé l ­
megoldásokhoz, és a Ruhrt annyira meg 
akarta kopasztani, hogy az a belátható 
jövőben ne válhasson iparvidékké. Fel 
akarta számolni a bányákat. A legyőzött 
maradjon csak ipar nélkül , a német nép 

pedig a jövőben éljen földművelésből. 
Ezután az történt, hogy Roosevelt, 

akárcsak Winston, haj landó vol t Mor-
genthaura hal lgatni. Röviddel az érte­
kezlet előtt azt az érzését jut tat ta k i fe ­
jezésre, hogy a németeknek olyan leckét 
ke l l adni , amelyet soha nem felejtenek 
e l . . . 

NAPLEMENTE 

1955. május 30. 

Mintha nem is ő volna: egy egész na­
pot meditációval tö l töt t el . J. R. Green 
Az angol nép rövid története c ímű m ű ­
vét nyúj tot ta át nekem, melyet McMi l lan 
adott k i 1874-ben. 

— Nézze a nyomást Rémes. Green 
kronológiája teljesen rossz. Egészen meg­
vigasztalódom, amint olvasom. Az én e l ­
beszélésem világosabb, egyszerűbb. 

Elmondtam neki , hogy f iatalkoromban 
olvastam Seeley Anglia kiterjeszkedése 
című munkáját, mely ú j vi lágot tár t fe l 
számomra. Nagyon szomorúan rámné­
zett, de csak ennyit mondott: 

— Most Seeley könyvének a címe 
Anglia összezsugorodása lenne. Sokat j a ­
vítot tam a könyvemen. 

— A szöveg megváltoztatására gondol? 
— Csak néhány helyen. Inkább átala­

kítottam, és a megfelelő időrendbe ál l í ­
tottam. 

Kinyújtózkodott , és azt javasolta, hogy 
egy szélmentes ülőhelyet keressünk a 
kertben, ahol a napon lehetünk. 

— Senki sem várhatja — elmélkedett 
—, hogy örökké él jen. Szeretném, ha egy 
reggel nem ébrednék fel . — Hir telen ab­
bahagyta, majd így folytat ta: 

— Nem, mégis inkább azt szeretném, 
hogy előre tud jam, mikor fog meghalni. 
Életem diadalmas vol t , és igyekeztem 
mindent kipréselni belőle. 

Nehezen lélegzett. Amíg le nem ü l ­
tünk, többet nem beszélt. Azután ismét 
folytatta : 

— Azt hiszem, az ember lelke halha­
tatlan. De azt már nem tudom, vajon a 
halál után öntudatnál van-e, vagy 
n i ncs . . . 

— Ön nagyon j ó l hozzászoktatta ma­
gát a nyugdíjas élethez. 

— Igen — mondotta —, az őrségváltás 
mintaszerű v o l t 

Újabb hosszú szünet következett, 
azután kedves dicsérettel beszélt Mary -
ről , a háborúban tanúsított j ó magatartá­
sáról. Nagy öröm vol t számára f igye­
lemmel kísérni Ma ry szép családjának 
fejlődését Chartwel len. Abban remény­
kedett, hogy Cristopher hamarosan h iva­
talba kerü l , mert ő nagyon j ó l elvezetne 
egy egész ügyosztályt Ma jd egy b r i t lep­
kegyűjtő egyesületről szólt: 

— A r ra kellene törekedni, hogy szá­
muk növekedjék és ráneveljék a f iatalo­
k a t hogy szelíden bánjanak a lepkék­
kel . Amikor kisgyermek voltam, az isko­
lában hálót kaptunk, és arra biztattak, 
hogy ö l jük meg őket Ha megfogtunk 
egyet, deszkára szúrtuk fel , és a f iúk 
versenyeztek egymással, k inek van több­
féle lepkéje feltűzve a deszkára. Voltak 
teknősbékák, p á v á k . . . Va lami t tenni 
kellene, hogy a hernyók is megfelelő 
növényekhez jussanak. 

Aztán hosszan nézte az u j jamra szállt 
ausztráliai arapapagájt, s fo lytat ta: 

— Az a kis test hozta létre a szerke­
zetet, amely szép mintássá teszi azokat 
a gyönyörű tollakat. A vi lág valamennyi 
gépezete nem tudná ezt utánacsinálni. 

Beült a gépkocsiba, hogy felmenjen a 
dombra, a házhoz. Én még egy ideig a 
kertben sétáltam. A konyhakertet a 
farmra vezető út tól elválasztó téglafalba 
süllyesztett fehér kövön ez a fel i rat á l l : 

E falnak 
nagyobb 
részét 
1925. és 1932. 
években 
Winston 
építette 
saját 
kezével. 



NAGY EMBER-E CHURCHILL? 

1956. augusztus 16. 

John Waverley és Ava villásreggelire 
voltak hivatalosak. John rövidebb-hosz-
szabb időközökben egész politikai pálya­
futása során kapcsolatban állt a ME-kel, 
először állami főtisztviselőként, azután 
mint kabinetminiszter. A tények megíté­
lésében és a belőlük levonható Következ­
tetésekben nagyon óvatos volt. Kérdé­
seimre adott válaszait alaposan mérle­
gelte. 

MORAN: Ha Winston 1939-ben, a há­
ború előtt meghalt volna, mit mondana 
róla a történelem? 

JOHN (egyszerre nagyon komolyan): 
Sok mindenben hibát követett el, pél­
dául Indiában; tévedett a pénzügyi kér­
désekben, és bakot lőtt Gallipolinál. 

MORAN: Nem, John, Gallipolinál ta­
lán mégsem? 

JOHN: De igen. Nem maga az eszme 
volt rossz, de Winston nem tudott elég 
támogatást biztosítani magának, még mi­
előtt tervével előállt volna. Mint belügyi 
államtitkár sem volt jó. Amikor pedig 
ellenzékbe került, elszigetelődött, neki 
tanácsosokra volt szüksége, akik meg­
mondják: „Winston, bolondot csinálsz 
magadból." 

Most már nem tudtam visszatartani 
mosolyomat, mert John, noha a nehéz 
időkben Írországban és Bengálban szel­
leme soha meg nem ingott, semmivel 
sem volt különb, ha szembekerült Wins-
tonnal, mint a többiek: ilyenkor bátor 
szavai elhaltak ajkán. 

JOHN: Ha magára maradt, Winston 
ítélete veszélyes volt. Igen, ha akkor 
meghalt volna, mint bukott ember ke­
rült volna be a történelembe. 

MORAN: És ami a háborút illeti? 
JOHN: Igen, csodálatos tehetsége volt 

arra, hogy ösztönzést, ihletet adjon az 
embereknek. Ugyanakkor elképesztően 
termékeny volt eszmékben; persze 
egyik-másik eszméje kétségbeejtő volt, 
de a többiből mégis kikerekedett valami. 
És amint jól tudja, csodálatos szócsöve 
volt a nemzetnek. Igen, az a vélemé­
nyem, az emberekkel nem tudott bánni, 
és ha valaki nem irányította kezét, a 
közigazgatásban sem volt jó. De képze­
lete felbecsülhetetlen adottság volt. És 
volt valami. . . (John kereste a megfe­
lelő szót) valami önzetlenség Winston-
ban; ha egy eszme hatalmába kerítette, 
végtelen lelkesedéssel és energiával kö­
vette, és egyáltalán nem volt tekintettel 

arra, hogy személy szerint haszna vagy 
kára származik-e belőle. 

Ekkor Ava élesen rászólt Johnra: ha 
bírálni akarja Winstont, akkor menjen 
a Beefsteakbe vagy más klubba! Avá-
nak egy rossz szava sem volt ellene. 
Hol lennénk ma, mondotta, ha 1940-ben 
nem lett volna egy Winstonunk? 

A közbeszólás alatt John feszélyezet-
ten. érezte magát. Azután még egy erő­
feszítést tett, hogy a társalgást visszave­

zesse méltó színvonalára. 
JOHN: Charles, hallott-e Winston ter­

véről, mely szerint októberben felhívást 
bocsát ki? A technikai tudományoknak 
akar segítségére sietni. Önmaga is 25 
ezer fontos felajánlást tesz. Nem hiszem, 
hogy azok a tanácsok, amelyeket e terve 
végrehajtására vonatkozóan kap, helye­
sek. A tanácsadója Leaders, és nem a 
Prof. A technológiai intézetet nem, egy 
helyi hatósághoz, hanem az egyetemhez 
kellene kapcsolni. Persze, csak hosszú 
távon dől majd el, hogy kutatóintézet 
lesz-e majd belőle, vagy csupán bürok­
ratikus szakképző Szerv. De Winston 
nem érti az ezzel összefüggő egyetemi 
problémákat. Nem lenne Szabad, hogy 
pénzét téglára és habarcsra költse, ha­
nem a munkások fizetésére, és esetleg 
a fenntartási költségekre kellene fordí­
tania. 

Amikor 4 óra körül Waverley-ék el­
mentek, telefonáltam Winstonnak Miss 
Pugh azt mondotta, hogy alszik. Vála­
szom az volt, hogy 6 órakor Chartwell-
ben leszek. Még mindig ágyban találtam, 
borotválatlanul és pizsamája tele volt 
szivarhamuval. Azt mondották, hogy 
ebédjét is tálcáról fogyasztotta el. Mon-
neypenny és Buckle Disraeli életének 
harmadik kötetét olvasta. 

MORAN: Érdekesnek találja? 
WINSTON: Alig hiszem, hogy sokat 

olvasnék belőle, ha nem kellene Disraeli 
koráról írnom.. . (mégis mutatóujjával 
megjegyezve tartotta a helyet) — az em­
ber kezdi érteni célzásait. 

WINSTON: Fogalmat akarok alkotni 
az 1830—1860-as évekről. Persze már van 
fogalmam róluk, de szeretném kibőví­
teni. Szörnyű dolog harminc olyan évről 
írni, amelyben semmi sem történt. 

MORAN: Hát a reformtörvény? 
WINSTON (úgy tűnt, nem hallotta, mit 

mondottam): Az amerikai polgárháború 
nem kezdődött el 1861-ig. Mintegy har­
minc lapot szeretnék írni erről a kor­
szakról, kezdve 1830-cal. 



Kinyitottam a vaskos kötetet, amelyet 
ő becsukott, de nem szívesen. 

MORAN: Szép kis eledel; 580 lap, és 
úgy nézem, 350 szó minden oldalon. 

WINSTON (magabiztosan): Ó, nem. 
MORAN: Nos, megszámlálom. 
WINSTON: Megszámlálom én! 
Elvette tőlem a könyvet. 
— Háromszáznegyven — mondotta 

kissé fojtott hangon. — Hat kötetre rúg, 
és én kettőt elolvastam. 

MORAN: Nehezen mehet, ódon poli­
tika. 

WINSTON (vigyorogva): Szeretem az 
ódon politikát. A könyv nagy része csu­
pán betű, egy csomót átugrok. 

Azután elmesélte, hogy elolvasta egyet­
len ültében — három óra alatt — Wells 
Csodálatos látogatását. Azt állította, hogy 
egyetlen sort sem hagyott ki, nem tudta 
letenni. Megjegyeztem, hogy már régen 
nem- olvasott egy könyvet sem. 

— No, no, Charles — tiltakozott —, 
olvastam hármat Gladstone-ról és utol­
jára kettőt Disraeliről. Persze csak olyan 
könyveket olvasok, amelyeket át kell 
forgatnom, hogy kiegészítsem saját tör­
ténelmi munkám. Clemmie, lesz szíves 
idehozni Tono Bungay-t!. 

Winston nem biztos abban, hogy Nasz-
szer egyszerűen leírható. Aggódik Szuez 
miatt. Még mindig amellett érvel, hogy 
amennyiben megtámadjuk a Csatornát, 
nem kell feltétlenül ott maradnunk. 
Amikor Nasszer beadja a derekát, ne­
künk ki kell vonulnunk. 

— Anthony — mondotta — azt akarja, 
hogy a képviselőházban beszéljek Szuez­
ről, azt szeretné, ha a szószékről beszél­
nék. 

Megrázta a fejét s hozzátette: 
— Nem fogom megtenni. Anthony azt 

állítja, hogy engem mindenről értesíteni 
fognak. 

Még ma a késői órákban készül fel­
menni Londonba. Norman Brooke vele 
vacsorázik. Amikor ezt megmondta ne­
kem, egyszerre nyugodtabb lettem. Nor­
man jó tanácsokkal fogja ellátni. Meg 
tudja mondani, kell-e feltétlenül beszél­
nie, és ha igen, akkor mit mondjon. Bi­
zonyos vagyok abban, hogy felvértezi őt 
azzal az érzéssel, mely szerint az alka­
lom igen jelentős. 

És Winston nem is gyanítja, hogy már 
senki sem törődik azzal, vajon beszél-e, 
vagy sem. 

Bodor András fordítása 


