
IRODALOM-MŰVÉSZET 

Az írói gond változásai 

Pusztakamarástól — Pusztakamarásig: hosszú az út. Hogy mi lyen 
hosszú, azt még csak sejt jük, hiszen az Anyám könnyű álmot ígér fő­
képpen az indulás és a visszaérkezés momentumánál időzik, ennek a 
visszaérkezésnek az elodázhatatlanságáról va l l , őszintén, de szemérmes­
halkan, mellverdesés nélkül . Sütő András tehát nem tagadja, hogy köz­
ben másfelé jár t , de hogy mi lyen messzeségben (a simának látszó, ün ­
nephez igazított szóval „afféle mennybe vezető" ösvényen), arró l i t t ke­
vés szó esik. A rokonok, barátok, szomszédok a hozzájuk ú j ra ellátogatót 
így köszöntik: 

„ — Mégis el jöttél hát! 
— Régóta készülsz ugye, hazajönni? 
— Régecske. 
— Egy-egy írást küldté l magad helyett. 
— Nem tudom, hasonlítottak-e rám. 
— Sokszor igen, sokszor nem." 
Új könyve epilógusában a valóságnak e vér szerinti elkötelezettje 

(aki ma is azt val l ja , hogy „nincs unalmasabb a fantasztikumnál") ú j ra 
azon töpreng, vajon mi t szólnak írásához az otthoniak; „ régi sebeikről 
a kötést leszaggatva, a magaméit bónyáltam be, ami első pi l lantásra 
semmiképpen sem méltányos eljárás." Az író aggálya azonban ezúttal 
fölösleges. Mer t igaz ugyan, hogy ebben az emlékező könyvben k ike rü l ­
hetetlenül önmagáról is va l l , mégis az Anyám könnyű álmot ígér első­
sorban az otthoniakról szól. Olyan meggyőző erővel, ahogy valamikor 
régen a Hajnali győzelem, több min t húsz évvel ezelőtt. De az erdélyi 
parasztság életének művészi képe kiteljesedett: nemcsak azzal, ameny-
ny ive l többet ölelhet fe l a valóságból a regény a novellánál, hanem 
mindenekelőtt azzal az írói (egyéni és társadalmi) tapasztalattal, amely-
lye l e két évtized alatt bölcsebb lett a süvölvény újságíróból deres ha-
lántékúvá vál t szerző, a korán odaítélt Á l l am i Dí j birtokosa. Sütő úgy 
jö t t el Pusztakamarásról, közvetlenül pedig az enyedi kol légiumból, 
hogy az i rodalom eszközeivel, de másképpen is, társadalmi cselekvéssel, 
igazságot szolgáltasson falujának, a fa lu szegényeinek, magyaroknak és 
románoknak, a letarolt mezőségi tájnak, az anyanyelvnek. És ír ta egyre-
másra novel láit az emberek indulásáról, és meghódította velük az i ro­
dalmat. És meghódította az anyanyelvet — ő, aki egy romlott , a tájhoz 
hasonlóan lekoptatott nyelvváltozatot örökölt, Móriczcal, Tamásival, 
Il lyéssel tanul t meg beszélni, olyan szépen, ahogy akkor igazán kevesen, 
de még ma sem sokan érnek nyomába. És meghódította — legalábbis 
úgy érezte — hőseinek a világot, egyszer s mindenkorra elvégezte a hon-



foglalást. A h i t , az önbizalom pótolta a tudást. Asztalos István kisre­
gényében, a Szél fuvat lan nem indul-ban van egy jelenet a könyv vé­
gén: Todorán, az osztályellenséggel sikeresen megvívott csata után, egy 
négyéves s egy ötéves gyermek játékára lesz figyelmes az utcán, k i ­
hallgatja beszédüket, ahogy helyesbítik egymás szavait — és a regény­
hős a sok súlyos harci probléma közben egy pi l lanatra emberien fe l ­
derü l : „ — Valahogy így vagyunk m i i s . . . Még selypítünk, az igaz, de 
már oktat juk egyik a más i ka t . . . " 

Nem véletlen, hogy Asztalosnak épp ebben a kisregényében akad­
tam erre az idézetre. Mer t a korai Sütő-novelláknál is inkább a Szél 
fuvat lan nem indul j u t eszünkbe, ha az írói gond változásait vizsgál­
juk . Ez az oly gyakran idézett, 1949-es kisregény vol t a jelképes kezdet, 
legalábbis a faluábrázolásban, s ha azóta értékei meg is koptak, ma is 
viszonyítási alap. Különösen az, ha a Mezőségről van szó; igaz, Asztalos 
nem határol ja olyan pontosan körü l a cselekmény színhelyét, m in t most 
Sütő (elbeszéléseiben Sütő sem tette ezt, minthogy a szegények „ha jna l i 
győzelmére", a dolgozó parasztság ú j társadalmi helyzetére, vagyis az 
„általános"-ra, a „ t ip ikus"- ra koncentrált), de a környező vidék, az utak, 
a fa lu összetétele, magyar és román hősei egyértelműen utalnak a fö ld ­
ra jz i közelségre, amely Bál in t Pal i Könyves fa lu ját Pusztakamarással 
rokonít ja. Bál int Pal i Könyves, Nyáguj Vaszi, Todorán, Kocsis K ics i 
1947-es küzdelmét a „ k i k i t győz le?" kérdése határozta meg, s végül 
is együtt leplezték le a kulákmesterkedést, amely a fa lu román és ma­
gyar lakosságát egymásra uszítaná. Kételyt nem ismerő, tiszta eszmé­
nyek, a mindenk i számára egyforma jövőt-boldogságot hozó szocializ­
mus közeli győzelmének biztonsága határozta meg ezeknek az embe­
reknek a tetteit — ez a biztonság vezette Asztalos tol lát. 

Sütő András könyvében már nincs szó kulákmesterkedésről — a 
múltidézésben sem —, bár a Mezőséget s benne Pusztakamarást ő is 
teljességében vál la l ja , m in t ahogy a szocializmust is egynek és oszt­
hatatlannak akarja tudni . Örökségét pontosan í r ja kö rü l : „ A falut há­
romnegyedrészben románok, negyedrészt magyarok lakják. Az EGÉSZ­
T Ő L kaptam útravalóul a gyermekkor élményvilágát, a negyedrésztől 
a küszködő nyelvet, s színes bóját a vizek hullámzásában." Az Anyám 
könnyű álmot ígér ennek az indításnak a szellemében, egészében me­
zőségi vallomás — a jelző azonban i t t nem szűkítő (a provinciába beszű­
kítő) jelentésű, hanem a probléma újdonságát, súlyát jelz i a Sütő-próza 
összefüggésében (a korábbi elbeszélések viszonylatában), és a Szél fuvat­
lan nem indul-hoz s a romániai magyar i rodalom régebbi vagy újabb, 
hasonló kísérleteihez mérten. A mai Sütőtől már idegen a harc vagy 
id i l l , i l letve a harcban is i d i l l szemlélete — nem a tankönyveit, hanem 
élményeit faggatja. És ezek az élmények őrzik Pusztakamarás román és 
magyar parasztjainak atyafiságos (a szó eredeti értelmében: összeháza-
sodás út ján atyafiságos) együttélését, hétköznapok és ünnepek termé­
szetes, közös emberi melegét, s őrzik a gondokat, amelyeknek megszó­
laltatása éppen Pusztakamarás írójára vár. 

Az egésznek és a résznek dialektikus viszonyát Sütő nemcsak 
fö ldra jz i és nemcsak nemzetiségi vonatkozásban érzékeli pontosan s 
érzékelteti igaz művészettel, hanem könyvének időbeliségében is. Nem 
él a modern próza raf inál t időjátékával, a jelent s a múltat , az emlékeket 



és dokumentumokat különösebb írói fogások nélkül szövi egységbe, de 
a nagy irodalomra jellemző módon valósul meg egy kiragadott időszelet 
s a végtelen idő szintézise: a pusztakamarási Sütő család és rokonsága, 
szomszédsága egyrészt, másrészt a pillanatnyi társadalmi-politikai idő­
szerűségen túl megnyilatkozó paraszti sors, pontosabban egyén és közös­
ség ismétlődő problémái állnak előttünk. A paraszti élet hétköznapjait, 
erkölcsét Sütő Veres Péter-i szinten ismeri, de az illyési költészet derű­
jével vagy filozofikus szomorúságával tudja vonzóvá tenni. Az Anyám 
könnyű álmot ígér fejezeteit olvasva az élet megszakítatlanságának tu­
data jár át (és ez független az egyén időben szűkre szabott lehetőségei­
től), de mindegyre szíven üt a megszakíthatóság lehetősége is — lega­
lábbis egy kisebb közösségben gondolkozva. Mert Sütő András puszta­
kamarási számvetése többszörös: nem egyszerűen az illyési utat ismétli 
meg, új könyve nem úgy rímel a fiatalkori novellákra, mint a Puszták 
népe lírai-szociografikus körképére az Ebéd a kastélyban, hanem bonyo­
lult áttételekkel. Valójában Sütő egyszerre kísérli meg a régi adósság 
törlesztését, s vállalkozik az új feladatra, a történelmi mélységeket most 
tárja fel, most végzi el a nagy szembesítéseket, miközben a jelen s a 
jövő útjait tapogatja. Így a szülői ház és udvar leírásában is kénytelen 
feladni a statikusságot, a költőiséget többé nem valósíthatja meg csupán 
a színek rögzítésével, a különös ízek kóstolgatásával — már e „Biztató" 
első fejezetben tanúnak kell hívnia az időt, a rációt. Ilyenformán: „A 
kert fejében három rozoga kaptár meg egy kucsma formájú, agyaggal 
tapasztott méhkas: a méhész korszak. Ezt a foglalatosságot 1927-ben 
kezdte apám három családdal. Azóta — negyven év alatt — négyre 
szaporodott az állomány. Az istállóban egy emlékbeköltözött tehén tej­
szaga a harmincas évekből; ez a földművelő korszak. A nyári konyha 
padlásán cséplőgép-alkatrészek: a nagy vállalkozások korszaka. A tor­
nác végében egy széjjelesett kicsi szőlőprés: a szőlősgazda korszak. Meg­
annyi kudarcos életforma jelei. Rímpróbálkozások egy vershez, amely­
nek boldogság kívánkozik a végére." 

Mégsem ezek az új-módon költői leírások teszik igazán jelentőssé, 
művészileg is, Sütő „naplójegyzeteit", hanem azok a fejezetek, amelyek­
ben mintegy újraírja anekdotikus novelláit, „háromnegyedes eszű" és 
„félrejáró" hőseinek történetét. A „Hétköznapok a keresztfán" és a 
„Szemirámisz függőkertjei" olvasása közben érezzük egyértelműen, hogy 
nemcsak egy kiváló tehetségű, de korszerű látással is megáldott írd re­
gényét tartjuk a kezünkben. Móricz Zsigmond korabeli olvasói érezhet­
tek ilyesmit az Árvácska megjelenésekor; dokumentumból ihletődött 
Móricz is — Csibe volt az a dokumentum —, mint ahogy Sütő könyvé­
nek legfontosabb alapanyaga a szülői házban halomszámra előkerülő, 
„tintával, tintaceruzával, géppel írott önéletrajzok, kérvények, azaz kö­
nyörgések" sora. „Egy újfajta zsoltáros könyv lapjai." 

E néhány idézet is mutatja, hogy Sütő legfeljebb a stílromantikát 
adta fel, az élet romantikájához, a költészethez változatlanul ragaszko­
dik. Könyvének címe is erre utal. Na de idézzük teljesebben eredetét. 
Amikor anyja kéri, írna róluk, „lenne bár egy könyvecske, ó, nem 
vigasztalónak, hanem tanúskodásképpen egyről és másról, ami meg­
esett velünk", az író megadóan válaszolja, hogy ez neki is gondja 
És innen a „romantika": „Hallgass arra a gondra, s az álmod könnyebb 



lesz!" Mi lyen messze tűnt a klasszikus és az újabbkeletű álomromantika! 
A realizmus nyert ezzel az „álmoskönyvvel" ú j hadállást. 

És Sütő András, ál-mai népszínmű-korszakának lezárásával, 
visszanyerte bizalmunkat. Az álma persze ezután sem lehet könnyű — 
egyetlen valódi művészé sem az, mert az adósságok le sosem tudhatók. 
Pusztakamarás regényének megírása után ú j feladatok várják. „Lábun­
kat a hasra-vágtató talajon vissza ke l l szoktatnunk az egyensúlyozás 
Bethlen Gábor-i művészetéhez." Sok-sok hasonló felismerés sejteti, hogy 
Sütő megírja a maga utóbbi húsz évét is, megírja azokat a leveleket, 
amelyek kései, de még mindig nem elkésett válaszoknak tekinthetők 
majd szülei tizenöt-húsz évvel ezelőtti leveleire. 

Illusztráció 
Tudor Arghezi 
Testamentom 
című verséhez 



XIX. század — redivivus ? 

A Bärenreiter-Verlag (Kassel—Basel—Párizs—Lon­
don; monumentális zenetudományos vállalkozások 
nagytekintélyű kiadója) 1969 végén új kotta-sorozatot 
indított The 19th Century — Das 19. Jahrhundert — 
Le 19 e Siècle címmel. 

A sorozatot megnyitó Schubert-Zongorafantázia és 
Liszt Három kései zongoradarabja: a legutóbbi kö­
zelmúltban felbukkant kéziratok első kiadásai s mint 
olyanok a múlt század nagyjairól alkotott képünket 
hivatottak teljesebbé tenni, akárcsak a kiadatlan 
Schubert-dalokat, -dalváltozatokat tartalmazó füzet. 

Különösen érdekesek a posztumusz Liszt-darabok. 
A XIX. század romantikus zongoramuzsikájában 
gyökereznek, de nyelvezetükben, megformálásuk im-
presszionisztikus szabadosságában kiemelkednek eb­
ből a környezetből. Annak a magányos útkeresőnek, 
annak a huszadik századot előrejelző Lisztnek a mű­
vei, akinek az alkotói portréját Szabolcsi Bence fo­
galmazta meg Liszt Ferenc estéje című tanulmányá­
ban. A Toccata főrészének „fehér" C-dúrja Prokof-
jevet, Sosztakovicsot előlegezi; (többek közt) őket fog­
lalkoztatta az a probléma, lehet-e még a dallam- és 
összhangrend folytonos továbbkromatizálódása idején 
eredeti zenét írni a zongora fehér billentyűire. Az is 
kísérletező, avantgarde vonás ebben a darabban, hogy 
Liszt tudatosan kerüli a toccatára mint műfajra jel­
lemző harsányságot és — ellenkezőleg — a folytonos 
piano-játék kísértetiességével ér el különös hatást. (Et­
től a hatástól fosztanák meg a darabot a közreadó 
Robert Charles Lee javaslat-értékű, kiegészítő dina­
mika-jelei. A kiadvány lapalji jegyzetben hozza a 
befejezésnek egy olyan változatát is, amely crescendo-
rinforzando-fortissimo fokozással kulminál; Liszt ezt 
a szakaszt áthúzta, és a darabot piano folytatta!) Fi­
gyelemre méltó továbbá a darab minden konvenció­
tól elütő hangnemrendje: C-dúrban szólal meg az első 
szakasz, Esz-dúrban a folytatás, majd a-moll záró­
szakasz következik, mely semmibe tűnő hangfoszlá­
nyokká oldja a darab motorikus tizenhatod-robogását. 
A második mű (Caroussel) szintúgy impresszioniszti-
kus, vázlatszerű darab. Barbár-mód dübörgő első sza­
kaszától kategorikusan elkülönül az áttört rajzú, halk, 
jóval konvencionálisabb második. Tézis és antitézis 
ez — szintézis, feloldás nélkül. Az első szakasz kvint-
orgonapontja és erősen exponált lid-kvártja a Liszt— 
Bartók-rokonság meggyőző dokumentumai. (Lásd az 
1. kottát.) 

Terjedelemben és tartalmi súlyban is lényegesen 
nagyobb a harmadik darab (Sospiri!). Alapmotívuma 
a bevezetésben szűkített szeptim-hangzatok sorát 
bontja ki; ezek a feloldatlan disszonanciák olyan 
predodekafon képleteket eredményeznek, amelyek 
(tizenegyhangú) nonrepetens kromatikája egyenesen 
Arnold Schönberg huszadik századára utal. (Lásd a 
2. kottát.) 

Miután ennek a sóhaj-motívumnak a diatonikus vál­
tozata a darab főrészében sorsszerű nyughatatlanság­
gal bolyong hangnemről hangnemre, a zene ugyan­
azon a feloldatlan szeptim-hangzaton hal el, amely-



lyel indult; így ez a sóhaj-muzsika, az élete alkonyán 
magára maradt útkeresőnek ez a fájdalmas belső mo­
nológja a kilátástalanságot, a keresés hiábavalóságát 
ábrázolja — az úttörő Liszt differenciált művészi esz­
közeivel. 

Ennek a Liszt-füzetnek az ismertetése csak „pars 
pro pars" illusztrálja e kiadói vállalkozás célkitű­
zéseit és profilját: csak a sorozat egyik fővonalát. A 
megjelent füzetek többsége olyan ismeretlen, illet­
ve kevéssé ismert (félreismert?) szerzők műveit tar­
talmazza, akiket általában a kismesterség gyűjtő-kate­
góriájába szoktunk sorolni. A svédek klasszikusát, 
Franz Berwaldot és Jérôme-Joseph Momignyt, a ne­
ves francia zenetudóst egy-egy Vonósnégyes, az ismer­
tebb nevű, de az idők folyamán meglehetősen „kiros­
tált" Ludwig Spohrt egy Zongoratrió, a világirodalom 
E. T. A. Hoffmannját pedig az A-dúr Zongoraszonáta 
képviseli a sorozatban — hasonló folytatás előlege­
zései gyanánt. Ezzel válik a kezdeményezés különössé, 
ha nem éppen kérdésessé! 

Mert a jelenkor a XIX. század zenéjét illetőleg 
meglehetősen válogatós. Zenei életünk tapasztalata 
szerint napjainkban egyre szűkül az 1800-as évek 
„élő" zeneszerzőinek a köre. Talán csak Beethoven és 
Brahms tekintélye érintetlen — és Verdi népszerű­
sége. De már Schumannt és Mendelssohnt, Csajkov­
szkijt és Dvorákot sem fogadjuk el teljes életművük­
kel kritikátlanul, Berlioz és Chopin híveinek a tábora 
szemmel láthatóan apadóban van, az olyan nagyság­
rendűek pedig, mint például Norbert Burgmüller 
vagy Robert Volkmann, teljesen kiszűrődtek a kö­
zönség érdeklődéséből. Ebből a perspektívából nézve 
nehéz megértenünk, miért időszerű most ismeretlen 
Chopin-, Grieg-, Smetana- vagy Wolf-művek mellett 
olyan elfelejtett kismestereket újrafelfedezni, mint 
például Franz Danzi, François Devienne, Felix Drae-
seke és Johann L. Dussek — hogy csak az előlegezett 
lista D betűsei közül idézzünk egy pár nevet. 

Bár az is meglehet, hogy nem időszerű már az a 
nézőpont, amelyből kitekintve ezt a kiadói vállalko­
zást kétkedéssel szemléljük. Lehet, hogy már eléggé 
eltávolodtunk a XIX. század zenéjétől ahhoz, hogy 
a gyökeres átértékelés feladata a sürgető aktualitások 
sorát szaporítsa. Sőt. Az is elképzelhető, hogy a XIX. 
század zenéje ma olyanszerű reneszánsz előtt áll, ami­
lyent a XII. és XVIII. századé a két világháború 
között ért meg. Akkoriban tucatjával fedezték fel 
Corelli, Purceii, Couperin és Bach környékén a tisz­
tes kismestereket, akik ma többé-kevésbé élő zene­
szerzők, mindenesetre élőbbek, mint Jensen, Mosche-
les, Pleyel vagy von Winter, akik pedig a múlt 
században bizony a nagyobbak közé számítottak. En­
nek a régizene-redivivusnak fontos tényezője volt a 
Bärenreiter-Verlag Hortus Musicus című, kitűnően 
szerkesztett, sláger-sikert ért kottasorozata, melyet 
teljes egészében végiglapozhattunk tavaly a nyugat­
német zenei kiállításon. Feltehető, hogy a minden vál­
lalkozásában jól számító, nagy távlatokban tervező 
cég érzékeny szeizmográfjai most hasonló fordulatot 
jeleznek előre a XIX. század kismesterzenéire vonat­
kozólag. Rendkívül meggondolkoztató kilátás! 

László F e r e n c 



téka Kiss Jenő két újabb kötetéről 

Vasile Rebreanu 

Securi pentru funii 

A Talita Kumi című kötet­
ből a magyar olvasó előtt is 
ismert kolozsvári szerző a mai 
román próza élvonalához tar­
tozik. Népköltészeti ihletésű és 
szürrealista jegyeket ötvöző 
karcolatai, elbeszélései, az ere­
deti román abszurd megterem­
tését célzó kísérletei ebben a 
legújabb könyvében is szép 
eredményeket hoznak. A no­
vellák s a címadó dráma, a 
„Tragikus hiány négy részben" 
mellett újraolvashatjuk benne 
a sok vitát kiváltott, s azóta 
az Európa Könyvkiadónál ma­
gyarul is megjelent A jó hó­
hért (Călăul cel bun), ezt a 
Saint-Exupéryre s Déryre egy­
aránt emlékeztető izgalmas 
kisregényt (Dacia, 1970.) 

Lenyinyizm i filoszofszkije 
problemi szovremennosztyi 

A Szovjetunió Tudományos 
Akadémiájának Filozófiai In­
tézete Lenin születésének 100. 
évfordulóját köszöntötte e 650 
lapnyi kötettel, melynek M. T. 
Jovcsuk vezette szerzői kollek­
tívája felméri a marxista fi­
lozófia lenini szakaszának kü­
lönböző területeit és aspektu­
sait. Elemzi Lenin filozófiai 
hagyatékának szerepét a ma­
terialista dialektika időszerű 
problémáinak vizsgálatában — 
a logika, az ismeretelmélet, a 
forradalmi cselekvés módszere 
terén és több más vonatkozás­
ban —, kimutatja a lenini esz­
mék termékenyítő hatását a 
társadalmi és természettudo­
mányos gondolkodás fejlődésé­
re. A szerzők sokoldalúan tár­
gyalják az ember, a személyi­
ség, a szellemi élet, az erkölcs 
aktuális filozófiai problémáit 
is a lenini tanítás fényében. 
(Izdatyelsztvo „Miszl", Moszk­
va, 1970.) 

én nyüzsgő hangyaboly-magányom, 
nyitott pillájú álmom! 

1. 

A verskötet* úgy indul, mint a nagyobb terjedelmű 
zeneművek szoktak általában: az Éjszakák ciklusá­
nak előjátékával. Hangulatok és gondolatvillanások, 
új és régebbi témák kapnak e versekben olykor 
idéznivalóan szép megfogalmazást, mint például a 
Fecske-élet címűben: 

A frakkjuk egyazon szabótól 
került ki, szárnyaik 
ugyanazon 
aerodinamikai 
törvény szerint épültek legvillámlóbb, 
leggyorsabb repülésre, 
ficsergésük egyformán kedves, és 
egyformán értik a fészekrakás 
paliéri csínját-bínját. 

E ciklusban található a kötet címéül szolgáló Sors 
is, egy tartalmas költő- és emberélet nyolc lírai sor­
ba tömörítése. A régebbi témák közül Kiss Jenő csa­
ládi költészetének egyik szép darabja, a Leányaim. 
Az igazán jó vers azonban még várat magára, s csak 
a következő ciklus hosszabb költeményében ölt for­
mát, amely a kötet és Kiss Jenő költészetének egyik 
kimagasló teljesítménye. 

Már a költő előző kötetének (Nem egy életre szü­
lettem) talán legértékesebb ciklusa az Arcok és sor­
sok, amelyben a hozzá közel jutott életek elevened­
nek meg az idő távolából. Ilyen megelevenített élet­
darab kötetünk jelzett ciklusa, a Konok tisztesség 
is, csakhogy ezúttal egy szerelmi „kaland" mozzana­
tai peregnek le előttünk. Idézőjelbe tettük a szót, 
mert túl könnyen társul hozzá a frivolitás képzete, 
holott — a cím is sugallja — egészen másról, több­
ről van szó. Hogy miről — mint minden valóban 
művészi alkotás esetében —, nem is igen lehet meg­
fogalmazni. Ha tudományosak akarunk lenni, azt 
kell mondanunk, egy frigiditástól megmentett nővel 
való ifjúkori „kalandját" adja elő a költő, miköz­
ben az autóút alkalmával, felesége társaságában 
végigjárja — mintegy véletlenül — a kisváros em­
lékezetessé vált helyeit. S mindez milyen összetett, 
áttételes, kifinomult — majdhogy azt nem írtam: 
„rafinált" — előadásmódban áll elénk. Pedig hát 
újra nem ilyesmiről van szó, hanem arról a magas 
színvonalú művészi ábrázolásról, amely az élet tel­
jességének élményét tudja kelteni az olvasóban, s 
amely nekem Goethe Naplóját juttatta eszembe. Per­
sze, más a dallam, más a téma (bár több vonatko­
zásban rokonítható is), előadásmódjában a Goethe 
vérbő pantagruelizmusa mellett a Kiss Jenőé puritá-

* Kiss Jenő: Sors. Versek. Irodalmi Könyvkiadó. 
Bukarest, 1969. 



nabb, egy kissé terjedelmesebb is, de a billentyűkön 
szárnyaló kéz biztonsága s olykor a felbúgó orgona­
hangok mélysége, teltsége azonos. Ha nem minden­
ben, hát sok mindenben. 

A kötet gerincét az Együvé zárva a halállal ciklusa 
alkotja. Egy súlyos fekélyoperáció, a klinikai keze­
lés, a fellépő komplikációk története ez a ciklus. Az 
injekcióstűk és perfúziós szerelékek világában 
ugyancsak kevés a megéneklésre kínálkozó „köl­
tői" tárgy, de hogy a költő, a költészet számára min­
den lehet téma, minden, ami emberi, mi sem bizo­
nyítja jobban, mint ez a ciklus. Minél őszintébben, 
leplezetlenebbül beszél a költő a betegségnek kiszol­
gáltatott állapotáról, annál emlékezetesebbek, meg-
ragadóbbak ezek a vallomások. Elmélkedő jellegű 
részletek (meditációk) és közvetlen érzelmi (érzéki)-
gondolati verses reflexiók váltják egymást. A záró­
jelbe tett érzéki szón érzékszervit kell érteni. Kiss 
Jenő költészetének eddig is egyik sajátsága, erőssége 
volt a plasztikus képekben, hang- s főleg színkép­
zetekben gazdag ábrázolás. E kötetben ezek a kép­
zetek, érzetek még nagyobb szerephez jutnak, s a 
betegség egyes mozzanatait megjelenítő versekben 
egy gazdag belső érzelmi élet „értelmes látomásai­
ként" vetülnek elénk. Olykor maguk válnak a vers 
témájává, mint A hangok képe címűben: 

mintha látnám az illatot, szelet; 
megfoghatóvá 
teszi a láz s a képzelet. 

Máskor, mint A helyretevő című versben, az em­
beri szervezet működésére, a szervek összefüggésére 
vezethetők vissza ezek a képek — s a látomás mint­
egy az emberi természet önmagát korrigáló belső 
rendszerének, „belső órájának" jelképévé áll össze. 
Az Értelmes látomások című versben a víziók a kül­
ső valóságból „támadnak", martalócok képében. 

Több művészileg szép (Csupa bizarr dolog, Ami­
kor elájultam) vagy tudományos, orvosi-lélektani 
szempontból is érdekes megfigyeléseket tartalmazó 
verset — Meditáció (Különös érzés...), Valótok 
bűvös udvara, Meditáció (A tárgyak lázadása) — 
lehetne, kellene még idézni, amelyeket többnyire ez 
a „látomásos" állapot hozott létre a költő érzéke­
nyen zendülő hangszerén, testi-szellemi valóján. 
Mégis hadd említsem itt meg azt a versét is a cik­
lusnak, amellyel kapcsolatban, érzésem szerint, rész­
letigazságai ellenére, hiányérzete támadhat az olva­
sónak. A költő más címűről van szó: 

. . . a költő más, 
érzékenyebb és nyűgösebb 
és vérzőbb, fájóbb, idegdúcosabb, 
messzebbre látó, közelebbre néző, 
mindenhol lévő és elrejtező, 
ismerője titkos jeleknek, 
amik az ismeretlenhez vezetnek, 
ember, kit ismeretlen is szeretnek, 
talán hivő, talán eretnek... 

Ez mind igaz. De ki nem túlérzékeny, ha beteg? 
Ki nem kíván gondos ápolást (erről szól a vers)? 
A költő mégis, akkor más, ha az ilyenkor méltá-

téka 

Szőkefalvi Nagy Béla — 
Ciprian Foiaş 

Harmonic Analysis 
of Hilbert Space Operators 

Ez a könyv a román—ma­
gyar tudományos együttműkö­
dés egyik legszebb, legmaga­
sabb színvonalú példája. Mind­
két szerző a mai matematika 
legjobbjai közé tartozik. Sző­
kefalvi Nagy Béla mint a nagy 
Riesz Frigyes munkatársa 
kezdte tudományos pályafutá­
sát, és azóta maga is világ­
hírnévre tett szert, többek kö­
zött a Hilbert-tér kérdéseit új 
szempontokból felvető kutatá­
saival. Ciprian Foiaş a máso­
dik bukaresti matematikai is­
kola büszkesége, azé az isko­
láé, amely egészen fiatal ne­
veltjei között olyan nevekkel 
dicsekedhet, mint Lustig 
György és Zsidó László. Eb­
ben a műben, amely az 1967-
es francia nyelvű kiadás bő­
vített változata, a szerzők a 
matematikai fizika számára 
ma életfontosságú kérdést ol­
danak meg: kidolgoznak a Hil­
bert-tér kontrakció-operáto­
raira egy egyértelmű függ­
vénykalkulust (Akadémiai Ki­
adó, 1969.) 

Ady Endre 
Költészet és forradalom 

Az Ady-kutató Varga József 
szerkesztésében megjelent leg­
újabb Ady-cikkgyűjtemény a 
költő publicisztikájának nö­
vekvő népszerűségére figyel­
meztet. Míg az akadémiai Ösz-
szes Művek kritikai sorozata 
mára is csak Ady 1906. júniusi 
cikkeiig ért el, a közönség igé­
nyét alkalmi összeállítások elé­
gítik ki. s hogy a történelmi 
dokumentummá vált politikai 
irodalmon túl milyen időszerű 
Ady — a szerkesztő szavával 
élve — „életes esztétikája", 
arra eléggé következtethetünk 



téka 

az irodalompolitikai írások 
1961-es Magvető-kiadását kö­
vető mai, új anyaggal is fel­
frissült válogatásból. Ady ars 
poeticájának és esztétikai el­
veinek bensőséges egységére 
épülve ez a kötet a költő új­
fajta irodalomlátását emeli ki, 
mely lehetővé tette számára, 
hogy „a konzervatív szemlé­
lettel szemben felfedezze a 
magyar irodalom igazi haladó 
tradícióit. Így kerekedik ki 
Ady magyar irodalomtörténe­
te" — Balassitól Tolnai Lajos­
ig, s Varga József sem saj­
nálja a költőtől a kétféle kul­
túra megítélésére vonatkozó 
„lenini" jelzőt. Az időrendben 
közölt anyag újdonsága né­
hány, a Szocializmus számára 
írt párizsi glossza, két 1908-as 
nagyváradi megnyilatkozás 
(piktor-sorsok összehasonlítása 
a poéta-sorssal egy tárlatismer­
tetésben s egy harcos Holnap-
előadás), polémia Ignotusszal 
Esztéta és poéta címmel és 
még sok más. A kötet 5000 
példányban jelent meg, akár­
csak a mi 1967-es romániai 
Ady-cikkgyűjteményünk. (Kos­
suth Könyvkiadó, 1969.) 

Tamási Áron 

Rendes feltámadás 

Régen várt könyv, több 
mint félszáz novella, a székely 
valóság panteisztikus ábrázo­
lása, mely a maga teljességé­
ben a nép mindennapjait és 
álmait, gondját és örömét, sí­
rását és nevetését már-már 
dokumentárisan tárja elénk. A 
kötet — Sütő András igaz-szép 
előszavával — a cselekvő ott­
honteremtés, a szülőföld szere­
tetének érzését ébreszti-gon-
dozza bennünk. Hiszen: „Azért 
vagyunk a világon, hogy va­
lahol otthon legyünk benne. 
(Kriterion Könyvkiadó, 1970.) 

nyos bánásmódot mindenki számára megköveteli. 
De hiszen ezt Kiss Jenő nálam sokkal jobban tudja. 

Emberileg, etikailag nemes gesztusok az egészsége, 
élete visszanyeréséért orvosprofesszornak, barátok­
nak, egy kedves látogató kislánynak és a legszeb-
ben-bensőségesebben az önfeláldozóan ápoló fele­
ségnek köszönetet mondó Kiss Jenő-versek: 

A kozmikus rend 
állt vissza bennem! 

A napkeltével és napnyugtával, 
a mosoly holdfázisaival, 

az elme gravitációs terével, 
a tőlem független, objektív paranccsal, 
hogy: lennem kell még, lennem! 

s ezt meg szeretném köszönni Önnek 
(ilyesmit meg ritkán köszönnek), 
szeretném megköszönni Önnek, 
még akkor is, ha nem lehet. 

(Újrateremtés) 

Valahogy hallgattak rád 
az engedetlen éjek, 
szóltál a tigriseknek 
és azok visszatértek, 
azért lett reggel, mert te 
mondtad a napnak: intsen, 
azért ment le a lázam, 
mert te azt mondtad: nincsen. 

(Hívtalak, jöttél) 

Van még egy kiemelkedő darabja a kötetnek: a 
következő ciklus első verse, a Requiem egy barátért. 
A halál karmaiból alig szabadult költő újratalálko-
zása az ezúttal, sajnos, győztes kaszással, ismét egy 
hozzá közel álló élet elvesztésekor. Az érzelem, a 
fölfakadó fájdalom megkapóan szép sorokban zeng 
föl: 

csak azt éreztem: késő, késő, 
csak azt éreztem: el kell veszni, 
csak azt éreztem: vége, vége, 
valami helyrehozhatatlan 
hiba csúszott az élet szövegébe... 

A vers hatósugara már csak azért is nagyobb 
a költő hasonló emlékező verseinél, mert egy köz­
tiszteletben álló egyéniségnek, a hazai könyvkiadás 
jelentős személyiségének, Tóth Samunak a halálára 
íródott. 

Kiss Jenő Sors című kötetét alkotói útjának je­
lentős állomásaként üdvözölhetjük. Bár amolyan 
régi értelemben vett „közéleti" vers nincs a kötet­
ben, mégis többet nyújt — úgy érzem — olvasó­
közönségének amazoknál. Nyilván azért, mert pon­
tos megfigyelései, őszinte vallomásai az emberről 
beszélnek, még ha önmagáról szól is a költő. Ma­
gányát az ember, emberek, természet és társadalom 



megszámlálhatatlan sok dolga, gondja-baja-öröme 
tölti ki. E dolgokkal való foglalkozás közben szü­
letnek „nyitott pillájú álmai". 

2. 
Ugyancsak Kiss Jenő munkájaként jelent meg a 

múlt év egyik legszebb-jelentősebb műfordítás-kö­
tete*, a Novákékról szól az ének. Ha ennek az ösz-
szefüggő román balladaciklusnak mindenképpen meg 
akarjuk keresni a megfelelőjét a magyar költészet­
ben, talán Ilosvai Tholdi-históriáját kell megemlíte­
nünk. Persze, a hasonlóság ugyancsak távoli, hiszen, 
hogy mást ne mondjunk, Ilosvai műve nem nép­
költészeti alkotás, bár tudjuk róla, hogy java részét 
a nép ajkán élő mondákból szőtte össze. Mégis, alap­
vető közös vonást, azonos törekvésekből, álmokból 
testet öltött személyt találunk bennük: a történelmi 
népi hőst, színes kalandok részesét, az elnyomók 
ellen vívott küzdelmek győztesét, akit a népi kép­
zelet a legszebb, legnemesebb tulajdonságokkal aján­
dékozott meg. Ahogyan Arany János Ilosvai művé­
ben fölfedezte a népi hős köré szövődő eposz meg­
alkotásának a lehetőségét, ugyanúgy egyes román 
balladagyűjtők a Novák-ciklust egy népi eposz tö­
redékeként fogták föl. 

A Novákékról szól az ének hősei nemcsak a ro­
mán, hanem más délkelet-európai népek (bolgár, 
szerb) folklórjának ismert szereplői is. Ami elsősor­
ban megkülönbözteti tőlük a román balladákat, az 
a kitalált mesei, fantasztikus elemek gazdagsága, 
szemben amazok történeti elbeszélő jellegével. De a 
román Novákék legjelesebb cselekedetei is a török 
ellen vívott harcokban véghezvitt hőstettek. 

Faragó József kitűnő bevezető tanulmányából 
megtudjuk, hogy a legtöbb román népballadát ma­
gyarra fordították le (175-öt). A több mint százesz­
tendős múltra visszatekintő műfordítói munkában a 
Novák-balladák eddig kis számban voltak képvi­
selve. E reprezentatív gyűjtemény, amely a leg­
jellegzetesebb balladatípusokat sorakoztatja föl, a 
költői, folklorisztikai értékek mellett egy másik 
tényt is revelál: azt, hogy az említett nagyarányú 
műfordítói tevékenységben az oroszlánrész a román 
epikai népköltészet leghivatottabb tolmácsolóját, 
Kiss Jenőt illeti meg. E kötettel eddig közel ötven 
román népballadát szólaltatott meg magyarul, az 
eredeti ízeinek, nyelvi fordulatainak s a magyar 
népköltészet hagyományainak művészi ötvözeteként. 

Külalakjára nézve is szép könyv a Novákékról 
szól az ének, méltó párja a néhány évvel ezelőtt 
megjelent A bárányka című népballada-kötetnek. 
Úgy tudjuk, a szakavatott költő-műfordítónak, Kiss 
Jenőnek és a szakember Faragó Józsefnek gyümöl­
csöző együttműködése tovább folytatódik, s a ro­
mán népi és egyházi kolindák gyűjteményét is ha­
marosan kézhez kapja a magyar olvasó. (Ezek egyike 
szolgált alapul Bartók Béla Cantata profana című 
zeneművének megalkotásához.) 

Jancsik Pál 

* Novákékról szól az ének. Román hősi balladák. 
Fordította Kiss Jenő. Irodalmi Könyvkiadó. Buka­
rest, 1969. 
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Antologia l i teratur i i maghiare 

A Constantin Olariu szer­
kesztésében megjelenő sorozat 
negyedik kötete a XX. század 
magyar irodalmának talán leg­
gazdagabb korszakából merít; 
a húszas évektől a negyvenes 
évek derekáig terjedő periódus 
immár klasszikussá vált köl­
tőit, prózaíróit mutatja be a 
román olvasónak. Az antológia 
összeállítói — Lőrinczi László, 
Majtényi Erik, Szász János — 
elé, de még inkább a fordítók 
elé tornyosuló nehézségeket 
könnyen felmérhetjük, ha be­
pillantunk a tartalomjegyzék­
be, ahol többek között Babits, 
Kosztolányi, Tóth Árpád, Jó­
zsef Attila, Karinthy, Radnóti 
nevét olvashatjuk. Gondosan 
adatolt életrajzi jegyzetek, szö­
vegmagyarázat, névmutató 
könnyíti meg az olvasó tájé­
kozódását, aki azonban a kor­
szak magyar irodalmáról — 
Kassák, Füst Milán, Németh 
László életművének bár sze­
melvényes bemutatása híján, 
óhatatlanul csonka képet kap. 
(Editura pentru literatură uni­
versală, 1969.) 

Horváth Imre 

Háromszázharminchárom 
aforizma 

A négysoros és kétsoros mi­
niatűrök művésze a költői for­
ma további lebontását is lehet­
ségesnek tartja? Legújabb kö­
tetébe összegyűjtött gondolatai 
részben erről tanúskodnak, hi­
szen „aforizmáinak" legjobbjai 
egysoros verseknek tűnnek, 
formaelemeik, legfőképpen 
azonban szemléleti sajátossá­
gaik Horváth Imre ismert mi­
niatűrjeivel rokonítják őket. 
(Irodalmi Könyvkiadó, 1969.) 


