ADRIAN MARINO
Jegyzetek a mai romdn prozardl

Az utobbi évek romén prézaifrasanak egyik legjellegzetesebb vondsa
keétségkivill az urbanus ihletésii realizmus felé valé kozeledés, s ezzel par-
problémagazdag abrazolasa. Eléggé sok olyan alkotas sziletik, amely az
esszé-regény mufajahoz kozelit (Alexandru Ivasiuc), de ugyanakkor a kri-
tikai-fantasztikus és abszurd-humoros jelleg is érvényesil egyes mivek-
ben, mint példaul az Ingeniosul bine temperat (A jél temperalt Otletes-
ség) cim(i kotetben, Mircea Horia Simionescu &l-,névszétaraban®. A leg-
jelent6sebb eredmények azonban a realista-urbanus vonalhoz flizédnek,
amely tavol &ll minden szimbolista, k61t6i vagy kisérleti ambiciétél. Ehhez
a miifajhoz — amely ,,hagyomanyos“ (az eurdpai regény altaldnos jegyei-
vel Gsszehasonlitva) és ,,modern® is (tekintetbe véve a roman prozairok
java részének elsdsorban falusi, torténelmi és koltéi ihletettségét) — tar-
tozik Marin Preda Risipitorii (Tékozlok) és egy, fejlédése teljében levd
fiatal iro, Petru Popescu Prins (Fogsagban) cimil regénye. Ezekrél a ta-
gadhatatlan jelent6ségli vonasokrol szélunk a kdvetkezdkben.

#

Harom valtozat, amelynek mindegyike fontos szerkezeti modosulaso-
kat eredményezett, a szerzének nem annyira esztétikai, mint inkabb lé-
lektani magyarazataival egyutt — mindez elegendé okot szolgaltat arra,
hogy a Risipitorii ¢im{i regény ,atnézett végleges® formajaban megra-
gadja az olyan kritikus ,szem“ figyelmét is, amely masként szokta az
irodalmat olvasni, mint az egyszerli recenzens. Erdemes erre a figyelemre
Marin Preda, a ,hivatasos® iro, amint az egyik ajsdgiré-kronikas feliile-
tesen elnevezte, éppen ezzel a regénnyel kapcsolatban, olyan értelemben
hasznalva ezt a kifejezést, amely nekem kétszeresen tévesrek tiinik.

Ha ,hivatdsos® iron azt az alkotot értjik, aki csakis e munkajanalk
szentell életét, amelynek a jovedelmébél megél, akkor Marin Preda ilyen
,hivatdsos® iré volt a Risipitorii el6tt is, tulajdonképpen palyafutasa kez-
detétsl. Oszintén tisztelem éppen ezt az ird-tipust, amely csupdn irodalmi
karriert fut be olyan értékes miivek megalkotdsa révén, amelyek jelen-
t6segiik, mondanivaléjuk és hataskoritk kévetkeztében tarsadalmi jelen-
toségiiek is. Marin Preda az igazi ird Osztonével minden energidjat egyet-
len irdnyban Osszpontositotta. Amikor megallapitom, hogy koriilottiink
hany, valdéban ,,tékozlé¥, idejét és lehetbségeit elfecsérlé iro él, aki mind
»poziciora“ éhes (az igazi ir6 egyetlen igazi pozicidja: az irodalomban el-
foglalt helye), akkor becsiilndm kell azt a gazdasdgossagot és fegyelmet,
amelyet Marin Preda és néhany mas iré (nincsenek sokan) magara kény-
szeritett, olyanok, akik tudjak, mit akarnak, s akik csakis jo irodalmat
akarnak miivelni. De ha a Risipitorii és mds regények esetében a ,hiva-
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tdsos® szot csupdn a jelenlegi irodalmi sorozat-termelés szépité koriilira-
sara haszndljuk, akkor a meghatarozds még tévesebb. Egy harom izben
atirt regény semmiképpen nem sorolhat6é a szabvany-receptek alapjan ke-
sziilt, professzionalis irodalmi termékek kozé. Ahogy az iré mondotta,
a felhasznalt energidval legaldbb harom uj regényt irhatott volna. Annak
a ténynek, hogy visszatért egy témdhoz és ujra foglalkozott vele, mélyeb-
ben rejlé okai vannak, s ezeket mas helyen kell figyelmesen keresni.

Marin Preda szélt egy bizonyos lélektani sokk gatlé hatdsardl, ame-
lyet az elszokds ¢és visszaszokds krizisének neveznék. Mas kiérnyezetbdl,
mondjuk ,, morometei* kérnyezethél érkezve, az iré6 nem ,hasonult® azon-
nal a varosi tarsadalomhoz és az urbanus szellemhez. Ami engem illet,
én azt hiszem, hogy ez a folyamat ma sem fejez6dott be. Az iré raérez
sok jellemz6 arnyalatra, helyesen tapintja ki egyes uj tarsadalmi viszo-
nyuldsok mechanizmuséat és stilusat (bonyolult Uizem, nagy korhaz, értel-
miségiek vilaga), de lényeges vondasaiban megérzi eredeti iréi latasmédjat.
Az a benyomasom, példaul, hogy Marin Preda még nem bizik teljesen azok-
ban az artatlansigi és Onzetlenségi nyilatkozatokban, amelyeket olykor
hései tesznek. Hogy végigvezessem gondolatomat (semmiképpen sem sze-
retnék konvenciondlis stilusban irni Marin Predarol), egyaltaldn nem
vagyok biztos abban, hogy az ir6é hite szerint Munteanu orvost csakis a
tiszta tudoméany érdekli, mert ez a tudés 6szinte is meg nem is, hiszen
néha, legaldbbis latszatra, karrierista szinben tlunteti fel. Szeretném tehat
regényével kapcsolatban ,meggyézni® Marin Predat (de ez a probléma
tallép a szitkken vett irodalom korén), hogy van ilyen pszicholdgia is,
amelyben az Onzetlenség és a céltalansdg nagyon is szlikséges uralkodd
jegy. Marin Preda héseinek tudatvildga eléggé sivar, telitve van kiltn-
leges tipusu impulzusokkal és jellegzetességekkel, amelyek kiilénben ere-
detiségliket is meghatdrozzak.

Nem tudom, esett-e mar sz6 arrdl (nagyon is technikai jellegli 1élek-
tani kifejezéssel, ezért mindjart el is vetem), amit Marin Preda hései
behaviorizmusdnak lehetne nevezni, ama hésokének, akik csaknem vala-
mennyien a tiszta magatartds-lélektan tipikus esetei. Hései csupan tetteilk
utjan jutnak el az Onmeghatarozashoz és onkifejezéshez anélkiil, hogy
tudataban volndnak e tetteiknek (minden kdvetkezményiikkel egyiitt),
amelyek mindig azonnaliak, spontanok, nyersek, teljes mértékben objek-
tivak. A ,magatartas® kifejezés megjelenik olykor a személyek leirasa-
ban is. Ha Marin Preda nem rendelkeznék ezzel a fogalommal (kéznapi
értelemben véve), akkor is nyilvanvald, hogy héseit csak tetteik, nem
pedig gondolataik hatarozzadk meg. Amikor magatartasukat meg kell ma-
gyarazniuk, valaszuk, illetve reakciojuk a tett, nem az erkdlcsi elemzés
vagy indoklas: ,— Figvelj ide, Ghita, kérdezni akarok téled valamit! A
te véleményed szerint mi a legtartésabb, a legértelmesebb dolog egy em-
ber tevékenységében? -— Gyerlink — valaszolta Munteanu orvos —,
fizesslink és menjink.* A valasz, s kilonOsen a benne foglalt probléma
visszautasitdsa magdban az eltavolodas gesztusdban rejlik. A hésdk nem
gy6z6dnek meg, és benniinket sem gydéznek meg arrél, hogy miért hoznak
sulyos dontéseket, s mi az, ami valéban lényeges életitk folyaman.

Marin Preda tehat mindig megérzi a ,paraszti¢ tipusa lélek tOmér,
megkoviilt, ezredéves, védekezé-furfangos, tehat hermetikusan tnmagaba
zart megsejtéseit. Ebb6l kdvetkezik az igazi kozlés lehetetlensége is. A
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hés6k gyorsan elidegenednek egymastdl, &thatolhatatlanokka valnalk.
Mindig egyediil maradnak, s nem a sajat kezdeményezés vezérli tettei-
ket, hanem a kiills6, objektiv kOrilmények. Amit a belsé szemlélédés
ritka pillanataiban megragadhatnak, az csakis ezeknek a konyortelen,
mechanikus tdrsadalmi kélcson-kapcsolatoknak a rajuk gyakorolt hatésa.
Ezért minden véletlenek, rogtdnzések vagy egyén-folotti erék termeékeének
tlnik. Nem csoda, hogy igy harapéfogéba zarva, a Risipitorii sok, csak-
nem minden hése zsakutcdba jut. Tulajdonképpen koOzdnséges, kozép-
szerli emberek ezek, akik csupédn kudarcot vallanak. Nem &k ,,tékozoljak*
el magukat, hanem a vilag ,,tékozolja“ el, bomlasztja, semmisiti meg 6ket,
mert brutalis 6nkénnyel uralkodik rajtuk.

A Risipitorii — a ,lélektani regény* ellentéteként — nem nevezhet6
semmiképpen ,,az erkolesi kor regényének® sem. A héstk csupan tetteik
és magatartasuk ,,erkolcsiségével® rendelkeznek. Gesztusaikban teljesen
objektivalédva, artatlanul amordlisak. Elegendd az elsé lelki sériilés be-
kovetkezése, hogy a szereplék csupdn impulzusokkal, reflexekkel, 6sztonos
tettekkel reagaljanak, amelyeket mindenképpen csak késve, nehezen, nagy
kerlil6kkel értenek meg. Gyakran ez a megértés is elmarad.

Van egy olyan kifejezés, amelyet eléggé kiagyalt, 6nkényes moédon
vonatkoztatnak egyas irckra (akik a korlilményektsl flggéen konfor-
mistak vagy nonkonformistak) — ez a ,szocidlis batorsdg“. Ebben az
értelemben merészkedem kijelenteni, hogy a Risipitorii valéban ilyen
.bator¢ regény, azaz nem konvenciondlis, vildgos, birals, metszden eles
az Osszes tarsadalomkritikai jelenetekben. Marin Preda, aki nagy szak-
értéje a ,rurdlis® visszaéléseknek, folytatja a felmérést a karrierista, elbl-
rokratizalodott vagy egyszeriien kombinalt, ipari-értelmiségi korSkben.
Az elmegyoégyintézetben lezajlott Osszecsapdsck, egyes gytlések stilusa és
technikaja, a szamtalan kulissza mdgotti manéver, valamint a sok szem-
besz0k6 igazsdgtalansagra és hibara alkalmat add erkdlesi légkor a hozza-
juk méltd, kiméletlen iréra talal. A kiilonbozé akadalyok, tehetetlenségel,
irigységek, a tarsadalmi emelkedés gatlastalan konkurrencidja egy bizo-
nyos idépontban kényodrtelen, szdrnyl erSknek tlinnek, amelyeket toke-
letes hiivosséggel abrazol. Marin Preda eljutott eszkdzeinek ehhez az
éretfségéhez, amellyel a legnyersebb és legbrutdlisabb helyzeteket is
kiils6 szemléloként, k6zbnybsen é€s nagyon pontosan irja le.

A gondosan tanulmaéanyozott, kiegyensulyozott, jol kériilhatarolt rész-
letekkel és epizédokkal felépitett, elnyujtasoktol és folosleges kitérsktsl
mentes szerkezet is figyelmet érdemel. Marin Preda egyidében tobb sik-
ban dolgozik, néhany lapon egész életrajzot, karriert foglal 6ssze, tomoren
fogalmaz, a lényegre szoritkozva jellemez. Annak a tuddsa, hogy hol
kell kezdeni és hol kell befejezni egy jelenetet, egyarant az elhivatottsag-
hoz, a tapasztalathoz és rutinhoz tartozik, s e tulajdonsdgok nyomait a
Risipitorii cim(i regény kétségteleniil magén viseli.

E3
Petru Popescu Prins (Fogségban) cimii regénye olyan mii, amely
egy bizonyos életfeszultség és pergé ritmus tekintetében (nem tudom,

milyen sorrendbe helyezzem ezeket a szavakat) érdekl6désre tarthat szi-
mot, s ez a szerz6 fiatalsaganak, de ugyanakkor érettségének jeleit is
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jiordozza. Az iro -— aki eléggé elszigetel6ddtt nemzedékében, s éppen
ezért érdemes a kritikusi szem figyelmére, amelyet nem szakad lekotnie
a sorozat-jelenségeknek, a szabvany-,nonkonformizmusnak* -— olyan
képlethez tartozik, amelyben hisziink. Az intellektualis Petru Popescu,
aki nemcsak ir, hanem elmélkedik is {rdsan, s vildgosan Kkifejezett ,ur-
banus“ irodalni program hive, masokkal (nem sokakkal) egyltt kezdi
megvaldsitani a modern fiatal roman iré igazi tipusat: a mfiivelt és kdz-
helyekt6l megszabadult, alkotdé és kritikai szellem(i, tanulményozd es
lényegretdrs, a kor valosagaban €16 iroet.

Ezek egyelére csupdn olyan lehetdségek, amelyek nem minden eset-
ben pontosan meghatarozottak. A miiveletlen iro, aki csak ,,ir“, s képte-
len egyetlen értelmes, sokatmondé, jelentds szét mondani sajat és masok
mivészetérél, lehet talan szlletett tehetség. De semmiképpen sem kép-
viselhet modern irodalmi tudatot. A jelenkor az irodalmat nemcsak alko-
tasként fogja fel, hanem ugyanakkor ennek az alkotasnak a problémaja-
ként is. Csakhogy minden szellemi életkor masként értelmezi ezt a
problémat. A Petru Popescué a megiilepedési folyamat teljében van. A
t6morség és Osszpontosulds késébbi fejlédés eredménye, amelynek mar
ebben a szakaszhan jo el6jelei vannak.

Mirél is van szo? Egy fiatal irdé ugyanilyen fiatal hést valaszt, aki
a lét legsulyosabb és legizgatobb problémajat éli at: a haldlét. Egyalta-
lan nem azt allitjul, hogy az ifjusag képtelen az ilyen atélésre. Egy
bizonyos értelemben ez a legkomolyabb, a legalaposabb az Osszes élet-
korok k&zil, mert a legabszolutabb is. De amig az érettség megéallapodik
egy megoldasndl, egy allaspontnal a haldllal szemben, addig Petru Po-
pescu mérndke minden megoldast kiprobal, minden feltételezést elfogad.
Abszurd dolog lenne ezért allhatatlansaggal vadolni. Tény az, hogy bar
a halal rdgeszméje teljesen betdliti, ez a rémilet nem sujtja le. Az élet
képének modosulasa a haldltudat nyomasara, a szimboélum-kép értéka
»urbanus® megfelel6kben tikrdzott belsé valsdg a szerzd megfigyels kész-
ségér6l tanuskodik. A hdés rendre felhdborodik, diithdng, lazad, Osszeom-
lik, elfasul, a semmibe hull, és hirtelen visszatér a reménye, egyszéval
az igenlés és tagadas dllandoan egymadst valtogato allapotaban él. A sike-
rilt elemzések egész sora (egyesek tul hosszuak, pontosabban: bébeszé-
diiek) analitikus szellemre vall, olyan irdra, akinek képzeletét élénken
foglalkoztatja a kilzdelem és az elmulas problémaja, mely annal fajdal-
masabb, mivel egyetlen vég-hipotézis — a valldsost beleértve — sem ad
megoldast. De tulajdonképpen ,,0nkény“-rél van-e sz6? A hés még olyan
fiatal és olyan életerés, hogy a helyzet tragikuma nem sujthatja le.

Ugy tinik, hogy bar az élet nem talal szamdara végs6 vdalaszt, lega-
1abb ellenszert nyujt neki: a szerelmet vezeti utjaba. A mii belsé fesziilt-
sége kiilondsen ekkor ntvekszik. S6t, egy pillanatra amitas aldozatai va-
gyunk: mintha a Corina irant érzett szerelem poézise elhessegette volna a
haldl rémképéet. Ez azonban csak illuzié. Corina néi 0sztOne megsugja,
hogy 6 csupan életfontossagu potlék, epizod, egyfajta karpotlas, a végmeg-
oldas elhalasztasa. Arra varni, hogy ez a megoldas a szeme lattara kovet-
kezzék be, sajat vardzsa megsziinésének az elfogadésat jelentené. Ezért
menekill, nem minden brutalitds nélkiil. Megsejtette, hogy a hdés vissza-
vonhatatlanul el van itélve, s ezért inkdbb tovabbéld emlékének szeretetét
vélasztja. A gyogyithatatlanul beteg hés nem kétségbeesetten, hanem
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inkébb bomlottan és egykedviien pusztul el. A szerzd Osztdnének sikertlt
elkeriilnie ebben a részben az olcsé patoszt, a melodramat.

A helyes intuici6, amely klilénben beleillik a szerzd esztétikai prog-

ramjaba, ezt az egész problematikat urbanus, frivol és felilletes, humanus
és tragikus kornyezetbe helyezi. Petru Popescunak kiildnosen a kontrasz-
tos abrazolas sikeriilt: hdsei béalba és felvonuldsra mennek (kitGiné rész-
let!), szilveszteri mulatsagra és futball-mérkdzésre, a strandra és &l-iro-
dalmi gytlésekre, s mindez jo alkalmat ad a realista abrézolasra. Ha
nincs is szo voltaképpen két regényrdl, a cselekmény mindenesetre két,
mindségileg alapvetfen killonbozé sikban jatszodik le: az egyik belsd, hal-
lucinéns, dramai; & masik lapos, a lehet6 legbandlisabb, legfeliiletesebb, de
hiteles. A szerzé ismeri a megidézett alakokat — életrevald ifjak és kony-
nyl lanyok, az élet sulyos problémaditél tavol allé ripacsok —, s ezekot
a héstket ravetiti a varos és negyedeinek egyéniségére. A botranykroni-
kédkba il16 héstket figyelé iré szimpatikus-ironikusan, bizonyos ta-
volsdgbol koveti &ket, s kiléndsen a koOzhelyek csapdajat sikeriil elke-
rilnie. :
Kiulonben ugy véljik, hogy a mai varosi ifjusag legkevésbé konven-
ciondlis &brazolasara taldlunk itt, ama ifjusagéra, amely hatalmas lépést
tett a civilizacio bonyolult vilaga fel¢, de bellil eléggé tiszta és Gszinte,
0szi0nds és egyenes maradt. A parbeszédek természetessége nyilvanvalo.
A kapcsolatok megteremtése és felbontdsa konnyen torténik, nem cini-
kusan, van benne wvalami sportszerliség, ugyanis a helyzet fair play-jel-
lege, a telefonon megbeszélt kaland azt koveteli, hogy az illeték elfogad-
jak a jatékszabalvokat, minden értelmetlen bonyolitds nélkiil. Petru Po-
pescu mérndke bebizonyitja, hogy hataresetekben ez az ifjusag mély gon-
dolatokra is képes. Corina is. De a tobbi? Eppen ennek a szigoruan objek-
tiv, néha éppen brutdlis vondsnak a bevezetése hidnyzott altaldban a .
mai fiatalokrél irott mlivekbél. A varosi atlag-értelmiségi tipusa valoszi-
nuleg olyan, amilvennek Popescu latja, idealizalas és eltulzasok nélkiil:
jol alkalmazkodik az élethez, amelyet nem dramatizal f6l0slegesen, értel-
mi-érzelmi sikon igenli a civilizaciét, a nagyvarosi élet komfortjat és 6ro-
meit, unja és lerdzza magardl a nagy, bombasztikus szavakat, feliletes,
gyors, gyakorlati érzékii, hidnyzanak bel6le a nagy belsé komplikaciok.
A hés6k mindenrdl vitatkoznak, kivéve az irodalmat, miivészetet és filo-
z6fiat. A hangvétel ilyenkor elkeriilhetetleniil ironikussa valik. Sikerultek
azok a részletek, amelyek a ,mimus“-irodalom (célzds egyes ,szakallas®
nemzedéktarsakra?) ripacs hiveit dbrazoljak. Nincs groteszkebb az életerds
ifjad finomkodo ,irodalmi® affektaldsandl, ez ugyanis lényegénél fogva
nem lehet sznob, &lokoskodd természet, bonyolult elméletek befogadd
alanya.

Figyelmet kelt egyes vitdk és kommentidrok nem konvencionalis
jellege is (sok koziilik kdzvetlenlil a mara utal, tdrsadalmi, erkdlesi, s6t
— kritikai visszhanggal — valldsos vonatkozdsban). Ezekben a részletek-
ben észlelheté a szerzé megkiildnboztets intelligencidja, aki tele van
érzésekkel, életerével, s éppen ezért foglalkoztatja a halal gondolata
(ujabb nonkonformista gesztus, ezzel a témaval ugyanis nagyon kevesen
foglalkoztak a mai irodalomban). Ellentétbe keriilnénk sajat véleme-
nylinkkel, ha azt allitanck, hogy feltétleniil mindenben egyetértiink Petru
Popescu héseinek magatartasaval, elméleteivel és kivetkeztetéseivel, be-
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leértve a haldl k6zponti problémajat is. Tulajdonképpen, amig életben
vagyok, addig a haldl nem foglalkoztat. Azutdn pedig nem érdekel tobbé
a kérdés. A két helyzet esetleg megfordithaté. A konkluzidé szellemes
otletnek tiinhet. De nem az. A gyakorlati filozéfia, Montaigne szerint,
azt jelenti, hogy megtanuljunk elérkezni a haldlba, megszokjuk a halal
gondolatat, beleélni magunkat, amig asszimildljuk, semlegesitjiik, k6z6m-
bositjiik. Petru Popescu hése vajon ilyen ,filozéfus“? Nemigen. De meg-
kovetelni t6le ezt az eltdvolodast, azt jelenti, hogy nem fogadjuk el
olyannak, amilyen, nem ismerjik el redlis létezését. A hds voltaképpen
a halal karmainak fogsagdban vergédik. Ezért viharosan éli életét, a leg-
nagyobb feszilltségben, izzasban ég, ami a megmaradas, a visszatérés illé-

a Semmi mélységébe taszitsa.

Igazi irodalmi meglepetést jelentett Mircea Horia Simionescu al-
,névszétara¥, az Ingeniosul bine temperat (A jol temperalt Otletesseg)
A cél vildgossdgara csupan az anyag bdsége, egyes eszk6zbk konnyedsége
és a jatékszabalyok bizonyos gépiessé vélasa altal vetlil &rnyék. Mert Si-
mionescu a csupan szérakozni akaré amatér képében néha magasrendi,
néha azonban csak kellemes jatékot {iz.

A szerz6 tul éber és miivelt ahhoz, hogy észre ne vegye ezeket az
el6zetes ,,veszélyeket“: pontos megértésiitk ugyanis megmenti 6t a humo-
ros irodalom szintjére vald slillyedéstél (szojatékok, képes magazinba ill6
olcsd tréfak). Az egyenetlenlll megirt konyv egyes részei mintha kiilon-
boz6 idészakokban késziiltek volna, megfeleld rostdlas nélkil. De ,tech-
nikdja® olyan finom és megejts, hogy konnyen megértjilk az eljarasnak
ezt az automatizalasat. A szerz6 azonnal meggyézi az ostobasag és a
gondolati klisék ellenfeleit, s megnyeri az ironikus szellemek rokon-
szenvét.

Az Otlet lényege ez: a személynevek — valddiak vagy képzeltek —
sokértelmiisége szinte kimerithetetlen. Elegendé megidézni egy nevet s
elinditani az asszocidcidk aradatat, hogy ez a rejtett lehetéség valosagga
valjék. Mas szoval a nevek és képzeletbeli keretilk kozétt hatalmas ter
létezik. Mircea Horia Simionescu mindkét iranyban bejarja ezt a teret,
egyrészt neveket keres, amelyek egy bizonyos logika szerint helyzeteket
és jeleneteket asszocidlnak, masrészt mar meglévé neveknek megfelels
helyzeteket taldl ki. Az ir6 mindkét esetben ironikus teremtderejét bizo-
nyitja: nevet ad egyes 1ényeknek és torténéseknek, amelyek ezaltal meg-
szliletnek, 6nalld létet nyernek.

Meg kell jegyezniink, hogy ez az al-teremtd invencié nagymértékben
teret enged a groteszknek, az abszurd humornak a szokatlan gondolat-
tarsitasok, az eléreldthatatlan kapcsoldsok, a barokkos jellegli alokesko-
dasok, a kiilon0s meglepetések gyakorisiga miatt. A szerzé a hamisan
unnepélyes ,jellemek® egész sorat vonultatja fel karikirozott, groteszk
abrazoldsban. Valdsaggal enciklopédikus humor-készséggel harcol sajat
neveivel, dorgalja, kigunyolja, lehetetlen, kompromittalé helyzetekbe so-
dorja 6ket. A nevek szinte ingerlik, undorodik t6lik, tartés visszatetszést
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keltenek benne. S ekkor metszs, szarkasztikus, lebecsiilé képet rajzol
roluk, mintegy lrligyként hasznélja fel éket bizonyos utalasok és -— ugy
sejtem — sokszor ,kulcs“-jellegli rosszmajuskodasok beiktatasara. Mint
minden szatirikus ir6, Simionescu is keétségtelenill szentimentdlis lélek,
akit kidbrandit a nagy eszmények bukésa (,,gyakran remegek azoknak az
eszményeknek és szenvedélyeknek a sorsaért, amelyek ma betdltenek
benniinket“, ez a mondata ironikus is meg nem is). De mint minden
vildgosan gondolkodd, tehetséges ird esetében, a kidbrandulas objektiv
ironidava oldodik, humoros eljarasokba, parédia-technikéba és abszurd
humorba ,,tlinik at¥.

Mert valdban, mi lenne az, amit nem lehet parodizalni? Elegend6 iro-
nikus szemszégb6l nézniink a dolgokat, hiivés tédvolsagba helyezkedniink,
hogy a legfenségesebb szbveg is hamisan, karikaturaszeriien csengjen,
Mircea Horia Simionescu eldszeretettel veszi célba a kozhelyeket, a klisé-
ket, a csald tetteket, az irodalmi élet fondkségait, s természetesen elény-
ben részesiti az életrajzi, enciklopédikus, szaraz ,,szétar“-stilust, és ezzel
kivalé eredményeket ér el. Al-meghatdrozasai csaknem kivétel nélkiil a
francia humor pince sans rire jellegére emlékeztetnek, néha Jules Renard
stilusaban, t0mor ironikus metaforak formdajaban, mert bizonyos elfoj-
tott poézis sem hidnyzik ebbél a ,,szétarbo6l¥. Az irodalmi tipusok és kor-
nyezetek felidézése kellemes, szoérakoztatd, bar nem éri el a konyv alta-
lanos szintjét. Simionescu igazi teriillete az abszurd asszociaciok és meg-
hatéarozasok, a lekezeld irénia és az értelem tires jatékat jelentd logikat-
lansdagok rejtélyessége.

A szerz6 mondja az egyik helyen: ,/Tehat a valtoz6 érzések egyszerd,
nagyitott képét helveztem ide, hogy a bizonyitékokat kutaté olvasé maga
talalja meg az értelmet.* Ertelem a sz6 logikai vonatkozasdban nem fedez-
heté fel, csupan vératlan ertelmezések, 06nallé konstrukcidk, amelyeket
az utopia, a fantasztikum felé mutaté bensé logika tart Gssze. De barhol
is utjuk fel ezt a ,,sz6tart“, az olvasmanyossadg mint szévegkiséré ott van
minden lapjan. Ezeken a lapokon igazi irét fedeziink fel, aki szokatlan,
bizonyos értelemben steril eszkozokkel (mivel a szarkasztikus jaték nem
terjedhet ki nagy teriiletre), mizantrép bedllitottsaggal (a szerz6 tisztdban
van az emberi nem lényegével, nem ringatja magat illuziékban), egyol-
dalu latasmoddal (a 1ét ésszeritlen ellentmonddasai és 6sztonosségei irdnti
fogékonysaggal) dbrazol, de ez a médszer mégis indokolt — mint minden,
torzit6 eljarasokat alkalmazoé miivészet,

D. Varga
Katalin
rajza




