IRODALOM-MUVESZET

Varosok — kidben és éjszaka

KOVEK @ 1969

»De nekem fotogénikus arcra van sziikségem® — toszogatja el
a felvevbgép eldl az dreg, borostas arci, szinehagyott és olajfoltos kezes-
labasba bijt darukezeldét egy dokumentumfilm-rendezd (nyilvAn az ot-
venes évek elején) Szdsz Jdnos kisregényében. Ez az emlékkép tibb,
mint futé mozzanat a Mamaia by night valéban filmnovellanak is ne-
vezhetd montdzs-sorozatdbdl; néhdny kényvoldallal tovdbb egy masik,
paréves miiltbdl felidézett jelenet rimel rd, a fotoriporter emléktardbdl:
»Egyszer Vajdahunyadon egy padon heverd elrongyolt, kérgéig taposott,
és éhes orru félpar bakancsot is lefényképeztem, hattérben a régi fotér
hézaival s még tavolabb az acélmii fiistolgd kéményeivel és 1Gj ma-
gaskohdival, »Ezt be se vidd a féniknek« — tolta félre a képet az ipari
rovat egyik riportere, Persze bevittem, és a fonok savanyudan séhajtott,
amikor az olvasztdrok és hengerlok képei utdn a félpar bakancsra esett
a pillantdasa: »Lényeges ez?« Bdlintottam: »Nagyon.« »Nem gondolod,
hogy hatareset?«" — és a foszerkeszté természetesen nem adta le lapja-
ban a fényképet, mert semmit sem értett meg a szimbélumbdl, régi
és 1ij emberi kiozvetlenséggel, de miivészi elvonatkoztatdssal kifejezett
kontrasztjabal.

Ilyen és hasonlé szembesitésekbdl épiti Szdsz Janos ezt a kinyvet,
amely alcimében ugyan mamaiai éjszakdkat igér (mint ahogy egyik ko-
rabbi szépirodalmi vitairatit-esszéregényét Moszkvai éjszaka cimen ko-
zolte), de az éjszakai fény — szdllodaszobdk, barok és sziriptizre is al-
kalmas régi csonakhazak fénye — elsésorban arra jo, hogy hbsei kiny-
nyebben eljussanak a lelki-sziriptiz dllapotdba. Egyéni és kollektiv on-
vizsgdlatok, a vilag sorsdt s az emberi élet értelmét kutaté nagy esz-
mefuttatdsok természetes szinhelyeként idézi Szasz ezeket az éjszakdkat,
ahol nemcsak isznak, vetkdznek és (bocsanat) okadnak a jelenlévdk,
hanem emlékeznek is tegnapi onmagukra, rossz kozérzetilkre magya-
razatot, s6t orvossdgot keresnek. Merl ,rossz az, hogy az ember csak
meg akar €Ilni és nem élni akar. Tenni valamit a haldl ellen.”

Dekadencia, intellektualizmus? A kérdések nyilvdn megismétel-
hetok, mint ahogy ebben a konyvben is utalds torténik a Moszkvai
¢jszaka egykori kedvezitlen kritikai fogadtatdsdra, de sem akkor, sem
most nem lehetett, nem lehet kozponti cimszavakkal elintézni egy iro-
dalmi mii elemzést igénylo problémadit, Ne térjiink vissza a régi vitdra,
hiszen az a mii esztétikailag nem érdemesiil erre a figyelemre — ezt
a mostanit azonban fel kell oldoznunk az ilyenfajta gyamik alél. Mint
ahogy mem klerikdlis minden mii, amely egyhézi kornyezetben jdtsz6-
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dik, nem feltétleniil dekadens egy éjszakai mulaté — a kapitalizmussal
egyiitt nem kell szétrombolni a vasutakat... (Ezt a leckét viszont nem
mindenki tanulta meg a marxista szemindriumokon!) Szisz Janos éppen
arra tett kisérletet, hogy a felszin migé nézzen, hogy a kiilsd cselek-
vések mogott felfedezze a belsd fesziiltségeket, elfojtott vigyakat, fdj-
dalmakat, reményeket. Ezért vélaszthatta azt a merdben szokatlan iréi
megoldast is, hogy a kisregény sziirrealista kénnyedséggel 4t- meg &t-
kapcsolé, de alapjaban természetes folyasi elsdszemélyes elbeszélését
idénként megszakitsa a kurzivalt harmadik szeméilyel — ami bizonydra
a kiils6 szemléld objektivitdsara, a ldtszatra utal. De az a furcsasdg
is — tobbszor s a magyar nyelv szellemével Gssze nem egyeztethetben —
eléfordul, hogy a mondat harmadik személyben kezdddik, és elsdben
folytatédik (vagy forditva), noha ugyanarrél a személyrél, alanyrél van
SZ0.

A Mamaia by night nem ezért a stilus-leleményért, hanem ennek
ellenére — valddi stilus-szépségeiért s etikai alapkoncepcidjaért figye-
temre mélté mii. Figyelemre ¢és kovetésre mélté a szembesitések é€s
szembesiilések vidllalasa, 6szintesége a kérdezésben s a valaszok kere-
sésében. Persze, irodalomtorténeti jelentdségiivé (legalabb a mi romaniai
magyar irodalmunkban) akkor valhatott volna, ha etikuma az esztéti-
kummal szorosabban Osszefogédzik. Sok egyéb mellett, ebben kiilon-
bozik tole dontoen Méliusz Jozsef regénye, a Varos a kdodben. Ha most
mégis egymds mellett emlegetjilk 6ket, ezt nemcsak a megjelenésiik
nagyjabdl egyidejiisége, nemcsak a két konyvbe rejtetten vagy nyiltan
beépitett irodalompolitikai hadakozdsok, az erkolcsi felelésségvallalas-
nak rokon vonasai indokoljak, hanem mindenekel6tt a modern préza
jellegzetesen XX. szazadi eszkozeinek meghdditdsara, meghonositasara
irdnyulé torekvéseiknek kizelsége. Ami Szdsz Jénosnak még csak to-
redékesen sikeriilt (nem az elsé és harmadik személy felcserélésére, ha-
nem jelen és mult egymasbajitszatdsara, hangulatok, kiilsé és belsd
cselekvések megjelenitésére gondolok!) — a Proust utani modern euro-

pai proza szintjét kozelitve, a magyar prdzairds mai rangjan sikeriilt
Méliusznak.

Mert igaz ugyan, hogy napi szenzécicként az j Méliusz-kotet leg-
izgalmasabb része a fiiggelékként csatolt ,regény regénye* (,,amelyben
az iré elmondja a Varos a kddben kéziratanak torténetét”), s valdjaban
nemcsak izgalmas, hanem ,keseriien tanulsagos“, hogy a regény meg-
sziiletése 6ta eltelt harom évtized milyen helyzeteket és figurakat ter-
melt ki, 4&m a pikantéridkon tili, esztétikumban mérhet6é izgalom az
igazi, amelyet a mii olvasasa kozben éliink at. A Varos a kddben-t ol-
vasva, elfelediink minden irodalompolitikai szempontot — amelyek
adott koriilmények kozott szintén fontosak lehetnek —, s el az irodalom-
torténetieket is: hogy példdul ez a regény Veress Zoltan iittoréd miive,
a Szeptember el6tt, sdt joval eldtte, a masodik vildghdbori eldestéjén
honositotta a roméniai magyar irodalomba a prousti eredményeket
(amir6l Veress Zoltan nyilvan nem tehet, s ez az irodalomtorténeti tény
érdemein sem valtoztat, minthogy nem ismerhette Méliusz kéziratat):
a miire kell figyelniink, Méliusz Jozsef prozairdi teljesitményére, amely
— akar egyetértiink itt vagy masutt kifejtett egyik-masik nézetével, akéar
nem — tiszteletet parancsold. Ezzel a regénnyel a mai romdaniai magyar
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irodalom tijabb 1épést tett a provincializmustél az egyetemesség felé
vezetd ton.

A mai roméniai magyar irodalom, mondom, bar maga Méliusz
hangsilyozza, hogy regénye a két vilaghaboru kozotti irodalomhoz tar-
tozik, s hogy 6 ettél a munkdajatél régen elvalt, az mar idegen szdmara.
Elvégzendd filolégusi feladat kimutatni, mit médosult a Varos a kédben
szovege a harminc évvel ezeldtti részlet-kozlésekhez viszonyitva (a szer-
kezeti valtoztatasokra szintén talalhatunk utaldsokat, éppen a ,regény
regényében®). De egy mii igazdb6l ahhoz a korhoz tartozik irodalom-
torténetiles — pontosabban: ahhoz a korhoz is tartozik —, amelyben
eljut olvas6ihoz, amelyben hatni tud. Es akar elfogadja Méliusz, akar
nem, Ggy tiinik, a két vildghaboru kozotti irodalomszervezd munkassiga
utdn most, a hatvanas évek végén, az Aréna verseivel s taldn még
inkabb a Varos a koédben prdzajaval foglalja el irodalmunkban azt a
helyet, amelyet régebbi verskitetei nem a kritikusi-irodalompolitikusi
elfogultsdgok miatft, hanem heterogenitasuk, érték-ingadozasaik kovet-
keztében nem tudtak biztositani neki.

Ez a regény kiilondsen szerencsés hdazassagbdl sziiletett: Méliusz
avantgarde elkotelezettségébdl s a magyar szociografiai irodalom jelen-
toségének felismerésébol. A Viros a kddben szocioldgiai értékei elvitat-
hatatlanok — éppen azért, mert nem a szociologizdlé szdndék (mint
nemegy régebbi poémaéjidban), hanem a mélyr6l feltors élmény vezette
az iré tollat., Vallomas ez a konyv, a gyermekkori élményekrdl és azo-
kon keresztiil egy osztdly biineirdl; de szerencsére nemcsak a biineirdl,
hanem teljes életér6l — tgy, ahogy azt a gyermek s késébb a felnétt
megismerhette. Mert igaz ugyan (és ezt Kovdcs Katona Jen6é mar 1938-
ban megirta), hogy a gyermekkorra emiékezés igen sokszor a felndit-tu-
dathoz igazodik, de Méliusz nem annyira a gyermeki lélekbe vildgito
regényt akar irmi, sokkal inkabb csalddja, varosa (Temesvar), osztalya,
az anyagi gondtalansdg cslcsaira-csicsocskdira felkapaszkodé hivatal-
noki-polgéri réteg életébe igyekszik bevildgitani, a haborius konjunkti-
rédban ,tekintélyt szerzé“ polgar természetrajzat irja. S ami kiilon ér-
téke a regénynek: nem holmi urbanus elfogultsdggal, hanem azzal a
»gyokerességgel“, ami A szénasszekér elégiat is jellemzi (sajnos, a
kritikus ebben sem lehet eredefi — a ,regény regényében“ erre is uta-
las torténik, Szildgyi Domokos lektori véleményében). Méliusz végig-
koveti a héaboris években a bérhaztulajdonosi statusba avanzsilt csaldd
s a szegény varosi €s falusi rokonsdg kapcsolatait, s az emberségnek
tisztdbb formadit taldlja meg a tanyan é16 Jozsiék korében.

A nép nyelvét is itt tanulja meg szeretni, tisztelni (ennek a sze-
retetnek tjabb bizonyitékai az olyan, szabadvers-dhitatd beszédei, mint
amilyet az Ady-iinnepségen mondott Nagyvaradon). ,,Mintha sotétkék és
azirkék olajcsikok simultak volna ezymds mellett a hatartalan iiveg-
lapon. Az égi kék fokozatosan feketévé sotétiilt, és idelent, a csilla-
gok alatti mélységben, ameiynek az aljan szekeriinkén imbeivogtunk,
nem éit semmi, csupan Jozsi hangja, a szavai, amik oly masként hang-
zottak itt, mint a mi szavaink a varoson, ahol nemcsak a léick. de a
Iélekkel egyiitt a nyelv is elszegényedett, torzonborzzd, apolatlann:i és
fésiiletlenné valt; dudorokkal, sebekkel és hegekkel telidestieli abbun a
kornyezetben, amihez mi is tartoztunk... Akikkel mi érintkeztiink, ta-
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lalkoztunk, mulattunk ebben a védrosban, nem a nyelv zamatat szom-
Jjuhoztdk, hanem a bécsi vagyképet iildozték, a Habsburgok talmi és
idészeriitlen, tri cirddds, arany paszomdnyos pompdjat, a »nemzeti iin-
nepek« diszmagyar szinpadi kosztiimjeinek csillogdsdban. Vecsera Madria
és a foherceg kétkrajcdros regényét, az udvari bdlok agyrémbe illo
toalettjeit, Grinzinget, a Prétert, a kabarét, Tisza Istvint — diszmagyar-
ban —, a Varat — orségvaltaskor —, a térzenét, a Pester Lloydot — a
jobbik esetben —, a millenniumi szellemet, a bamba rimek szatdcsat,
Szabolcska Mihdlyt és a »Zserbdt«,..*

Amint ez az idézet is mutatja, Méliusz jé nyelvmesterekre taldlt,
nem siillyedt bele nyelvilez sem a temesvéari beamtervilagba; az irdnia
nyelvi fegyverét épplgy megtanulta, mint a prédikdtoros patoszt (pél-
daul: ,Szabdé Kis Mihalyok, tegnap és ma, bocsdssatok meg a mi vét-
keinknek, mert mi nem tudfuk és ma sem tudjuk, hogy mit cselek-
sziink!¥). A regény egészének nyelvi szépségét nem takarhatjik el az
itt-ott barokkosan tilburjanzé mondatok sem (ezekre meg Szemlér
Ferenc figyelmeztette a szerzit), ahol a szabadversszerii expresszionista
aradds sz66zonbe, ismétlésekbe csap at.

Ahogy a nyelv példajan lattuk, gy kiti Ossze a szerzdé minden
vonatkozdsban a csalddi élményt, emléket az orszdgos, st eurdpai ese-
ményekkel, tdvlatokkal, tanulsdgokkal. Helyenként ezek a tanulsdgok
tulsagosan publicisziikusak, s az is el6fordul, hogy az extenziv totalitds
kedvéért élménykdorén til béviti a tipolégiat (Fanny cimii fejezet), a
regényre azonban az élményes-cselekményes megjelenités a jellemzd.
Még romantikus torténetet is beépit miivébe, mint amilyen a Schmidt
fohadnagy ,hdstette”, szabaduldsa a szerb fogsdghél, de ilyenkor sem
az elbeszélés élénkitése, szinesitése a célja, hanem a csaldd lélektani-
tdrsadalmi analizise: arra kivancsi, arra figyel, hogyan reagdljdk le a
csaldd tagjai az elmesélteket, Telitaldlat a Temesvart kivégzett naza-
rénus és a Jean Jaurés haldla kozt vont parhuzam (volt ugyan kriti-
kusa, aki ezt erdltetettnek vélte), s mesteri a szimbolikussa novelt zard-
fejezet, Az utols6 vacsora: a pusztulds eldszele csap meg beldle. A
regény egészének a megkompondltsiga azt az esztétikai élvezetet valtja
ki az olvasébdl, amit a csaldd lélekrajzanak finomsdgaiban is érzéke-
liink. p

1969 bizonydra a regény esztendejeként keriil be a romdniai ma-
gyar irodalom torténetébe. Méliusz Jozsef kinyve, a Varos a kédben,

nem kevéssel jirul hozzd ehhez a megjeliléshez.
%&u&d\h
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Arany Ldszlo

A délibabok hose

M¢éltobban és okosabban nem
is tiszteleghetett volna a ma-
gyar konyvkiadds a 125 éve
szilletett Arany Ldszlo emlé-
ke eldtt, mint klasszikus becsil
fémiivének rangos uUjrakiadd-
sdval. Az énmaga kiérdemelte
értéket gyarapitotta és mélyi-
tette el Juhdsz Ferenc dus
képi fantdzidval dtszitt eld-
szava. Itt hangzik el a kordb-
bi elditéletekkel, téves mnéze-
tekkel vitdba, harcba szdllo
megdllapitisa az dlomban és
akaratban egyardnt kozépsze-
rii Hiibele Baldzst jellemezve:
»Nem fajtink egyik rossz 8s-

tulajdonsdgdnak  emberré-te-
remtett képlete volt 8, de
Foldiink dtlag-emberének dt-

lag-megvaldsuldsa, a mindig
mindeniltt follelheté akarnok
akaratlansdg, a nagyot-akaro
kbzépszeriiség, a mdsok-dltal-
meguvaldsitott és mdsokban-
meguvaldsult szent tiz és szent
tevékeny lobogds kbzepes utdn-
zat-vdgyakozdja.* A  Borsos
Miklds tollrajzaival diszitett
kotetet a hires gyomai Kner-

nyomda egyik nagyon szép
alkotdsaként tartjdk szdmon
a bibliofilek. (Szépirodalmi

Konyvkiado, 1969.)

Ludwik Chmaj

Utak és tévutak
a huszadik szazad
pedagédgiajaban

Az elmult évtizedekben sok-
szor mint fantomokkal vitdz-
tunk a polgdri neveléstudo-
mdny irdnyzataival, mivel sem
kell6 tdjékozottsdggal, sem
pedig biztos dsszehasonlitdsi
alappal nem rendelkeztiink e
polémidkhoz. Ezért  tilt be

Két kolt6 — két regény

A két kOlt6, akinek a regénye csaknem egyiaBoen
jelent meg, Székely Janos és Laszloffy Aladar., A
Héphaisztosz terjedelemre tdbb mint haromszorosa
a Sod Péter bdnatdnak. Ha tiz évvel ezelGtt ielen-
nek meg, az egyikrél azt irtdk volna a bdlcs kriti-
kusok: ,,a térténelembe menekiil®, a mdsikrol meg:
,menekil a tdrténelembdl®... Ma mdar — megadva
Klidnak is, Kalliopénak is az ill6 tiszteletet — nem
orozzuk el egyiktdl sem a masik jussat. Legkevésbé
pedig Eutherpé kegyeltjeinek azi a jogat vitatjuk,
hogy Kalliopénak is adézzanak. Ha az egyik kolté
regényét térténelminek, a mdsikat lélektaninak mi-
ndsitjiik, csak a szerz6k felteheté szandékdra uta-
lunk, hatdsukhoz e minGsitéseknek ugyszdlvan sem-
mi kézilk., Székely Jdnos fejlédés-regényét olvasva,
melyben a historikum — mint a modern szinpad-
képben — jelzés és nem diszlet, azt a tbrténelmi
borzongast érezzilk, amit a Musil Térlessével vagy
a Thomas Mann Doktor Faustusival érzékeltethetd
regénytipus valt ki. Ldaszloéffy Aladar regényében
pedig izgalmasabb a kétezer6tszdz éve elvégeztetett-
nél az, amit az ir6 — egy az adatokénal is fonto-
sabb hitelesség nevében — hozzdképzel az igy vagy
gy végbement eseményekhez.

Lirikusokrol lévén szd, akik regényt irtak, mi sem
lenne kénnyebb, mint énvallomasokat keresni a mi-
ben. Felesleges vallalkozds — minden regény arrél
szol, aki irta. Mert a legfontosabbrdél szol. S mi
a legfontosabb? Az, amit feltétlen el kell mondani.
Mert atélte valaki, vagy mert nem élhette at; mert
fél, hogy 4atélheti, vagy annyira szeretné &télni, hogy
lejdtssza, nem ugy, mint a szinész, hanem ugy, mint
a gyermek, aki minden lehet, amit csak el tud kép-
zelni, Az egyik regény gyermekekrd] szél. A mdsik
— h6sokr8l. Erdekes, hogy az &lmodozé gyermek
hés szeretne lenni, az almodozé feln6tt pedig —
gvermek.

Meg sem kisérelem a Sod Péter bdnatdt és a
Hephaisztoszt kozds nézdpontrél szemigyre venni:
ilyen kdzds nézdpont nincs. Az ugyanis, hogy mind-
két szerzd kolté — lirai alkatuk alapvetl kiilénbd-
z8ségét tekintve — csak az amugy is szembeszdkd
eltéréseket, az entitdsok Osszehasonlithatatlansagat
nyomatékositana. S raadasul: amikor regényt olva-
sunk, még ha lirikus irta is — a szerzdnek a préza
mfivészetében vald jartassdgat firtatjuk, A rossz re-
génynek nem mentsége, hogy esetleg jo kolt6 irta.
A j6 regényben pedig — s ez a kettd mds-méas fo-
kon, modon az — Ugyis felismerjlik azokat a jegye-
ket, melyek szerz3jét minden mfifajban megkiilon-
bbztetik tarsaitol.

Ezért a tovdbbiakban kiildn-killon szélnék a keét
kényvrél, néhany, az olvasmédny sugallta gondolat
kéré csoportositva azt, amit roluk azonnal el kell
mondani.
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Lasz16ffy Aladar a torténelem értelmét latszik ku-
tatni Héphaisztoszdban*., Nem eliras: valoban arrdi
van szO regényében, hogy van-e a tdrténelemnek ér-
telme — vigyazat, nem célja a szonak finalista je-
lentésében. A t8bb mint négyszaz lapnyi kérdésre leg-
fennebb feltételes valaszt adhatunk. Kudarcnak vagy
gybzelemnek, hdésiességnek, aldozatnak éppen annyi
értelme van a térténelemben, amennyi erkdlesi hasz-
nat latjak — a harc kimenetelétl fluggetleniil —
huszondt vagy kétezerdtszaz év mulva a multat mint
jeleniik el6zményét furkész6 nemzedékek. Ez {gy
eléggé didaktikusan hangzana. De Laszloffy regé-
nyének nevel§ szindéka — ha van, s azt hiszem,
van — nagyon etikusan, k&zvetve, hései dnneveld
erbfeszitésein 8t érvényesiul. Taldn nemcsak ezéri
érezzilk, hogy a Héphaisztosz — 0dits, fiatalito ol-
vasmany. Az {rét sem akkor érezzilkk a csoddlatos
id6gép kezelbjének, amikor évezredekkel ropit vissza
olyan torténelmi korba, mely szamunkra inkabb
legenda, mese: mitosz, mint térténelem. Igazi csodat
akkor mivel, amikor olvaséit — a legblazirtabb
irodalmaérokat is — tiz-hisz-harminc évvel fiatalitja
vissza, a pompas kalandban, pompds hdsdkért do-
bogd serdiilésziviikhdz igazitva Krénosz szigoru ora-
mutatojat, Mert Laszléffy hdsei — héroszok: fiata-
lok, szépek, batrak, tehetségesek, s6t gazdagok és
hatalmasok is. Méltésaggal élnek és méltdsagteljesen
halnak meg. Tizenkét és tizenhat éves kora koézt
még a huszadik szdzad embere is ilyennek képzelte
a hoést, s ilyennek remélte az életet.

Ennek az élvezettel irt és élvezetes regénynek
majd minden lapjan azonban a ,stramm“ antik fér-
fieszménynek kiilonds akusztikat ad a modern em-
ber és modern koltd Laszloffy. Allamrdl, k&telesség-
r8l, nemzedékekrdl, szabadsagrél, haborirdl elmél-
kedve Asztakidész, Leonidasz vagy Ktesziphon ,kii-
16n6s tanok nevében forgatja ki, mikor csak teheti, a
spartai torvényt“.

Ha nem tudnok, hogy kolté irta a Héphaisztoszt,
utolsé fejezetét, az epilogusszeri. Mesét akkor is
kélteményként olvasnok, Nagylélegzeti mondatai,
frappans kapcsolasai, a szenvedélyesen torlodd ké-
pek mélyén a mindig vilagos, érett gondolat mu-
tatja, milyen is lehetett volna ez a regény, ha {réjat
éppen lendiiletes mesélGkedve s képessége nem kész-
teti gyakran a nyelv anyagdnak tul nagyvonali
(agy is mondhatndék: hanyag) kezelésére! A regény
targyabo6l meritve hasonlatot: a torténeti-régészeti
tudds, epikai készség, helyzet- s jellemteremts erd
krézusi kincseit Laszloffy Aladar nem foglalta spar-
tai fegyelem mélté keretébe. Ezért annak az olva-
sénak, aki igényét dltalaban Ldszléffy tehetségéhez
és kiilondsen az itt felcsillantott proézairéi lehetBsé-
geihez méri, nem lehet maradéktalan az Ordome. A
regény sikerének ez nem drtott, s tudjuk, a siker
nem drthat Laszloffy igényességének. Egy operativ
kiadodi koncepcio a kettSt: sikert és igényességet te-
hetné egymashoz méltéva a regény ujabb kiaddsa-

-

& Ldszﬁiffy Aladdr: Héphaisztosz, Irodalmi Kb‘nyvﬂ
kiadd. Bukarest, 1969.
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stirgeté hidnyt a lengyel egye-
temi tandr posztumusz miive,
amelyben Osszegylijtotte, re-
gisztrdlta, rendszerezte azokat
a pedagdgiai szerzGket, mun-
kdkat, elméleteket, amelyek a
modern nevelési ismeretek k-
rébe tartoznak. Herbert Spen-
cer és Ellen Key pszicho-bio-
behaviorizmuson, a pszicho-
analizisen dt jut el az eurdpai
munkdsmozgalom mnevelési-ok-
tatdsi irdnyzatdig. A marxista
igényti munka alapvetd ér-
deme, az informdldson til, az
eszmei eligazodds megkonnyi-
tése. (Gondolat, 1969.)

Finn elbeszélok

Eppen tiz évvel a Képes
Géza szerkesztette, nagysikeri
Finn versek és dalok antoldgia
megjelenése utin és mnéhdny
klasszikusként értékelt, wvala-
mint éppenséggel modern re
gények nyomdban végre a finn
novellatermés java is eljutott
hozzdnk. Kordbban A boldog-
talan konzervativ cimi gyij-
temény igyekezett az utdébbi
mdsfél-két évtizedet bemutat-
ni, e mostanindl az O&tvenes
évek alkotjdk a hatdrkovet.
Igy e teljesebb kép ismereté-
ben mondhatjuk el, hogy bdr
a rovid miifajok nem erdssé-
gei a finn prézairéknak, lega-
lidbbis nem a mnovella mau-
passant-i vagy csehovi értelmé-
ben, mégis eszkbzei, témdi
korszeriiek és rokonszenves a
harcmodora, amellyel egy kis
nép fennmaraddsdért, irodal-
mdnalk elismeréséért kiizd. A

kotetben helyet kapd husz
szerz0 koézoétt a jol ismert
klasszikusok  mellett, mint

amilyen J. Linnankoski, Eino
Leino, F. E. Sillanpdd, a még
kozottiink é16 derékhad képvi-
selbivel is taldlkozunk. (Euré-
pa Koényvkiadd, 1969.)
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Heller Agnes

Erték és torténelem

A tanulmdnygyiljtemény a
torténetfilozéfia, a mindennapi
élet, az emberi egyéniség kér-
déseit, Osszefilggéseit vizsgdlja
filozofiai, irodalmi, szocioldgiai
vagy torténeti esszék formdjd-
ban. Az elsGé rész azokat az
irdsokat tartalmacza, melyek
kozvetleniil tdrsadalomelméleti
problémdkat tdrgyalnak, s a
marxizmus néhdny eddig ke-
vésbé tisztdzott vagy leegysze-
risitett kérdésének etika,
egyén és kézOsség, a mordlis
és a tdrsadalmi érték fogalma
elvi megkdzelitését céloz-
zdk. A mdsodik ciklus az 1j-
kori filozofia torténeténelk egy-
egy alakjdt, gondolatrendsze-
rét wvagy kiemelkeds6 miivét
értelmez6 tanulmdnyokat fog-
lalja magdban. A harmadik cso-
port elsGsorban irodalmi tanul-
mdnyokat és publicisztikai jel-
legii irdsokat Olel fel, ezek kb-
zdgtt olvashatunk Shakespeare

vildgnézetérél, Thomas Mann
két kisregényérodl, Lukdcs
Gyorgy esztétikdjdrcl, Eather-

leynek, az ,.atombomba-pildtd-
nak“ sorsdrél és Hochhuth
szinmiivér6l, a lelkiismeret és
feleldsség korunkban megvdl-
tozott lehetlségeirdl és kove-
telményeirdl. (Magvets, 1969.)

A magyar nyelv szévégmutato
szétara

A Papp Ferenc szerkesztésé-
ben megjelent szovégmutato
szotdr A Magyar Nyelv Ertel-
mez8 Szdétara 58 323 cimszavdt
kozli a szovégek sorrendjében,
azaz 1gy, hogy a szotdrban
szokdsos modon egymds alatt
k6261t szavakat mem  balrdl
jobbra, hanem jobbrdl balra

val, melyben megvalosulna a részletek és az egész
érteékének egyensilya, mely egyébként Laszloffy Ala-
dar esztétikaja is: a mives monumentalitas.

A So6 Péter bdnata* tokéletes mil, A lkritikus
egyik kezén megszamlalhatja, hanyszor irhatott le
ilyet életében, raadasul elsG regényrél. Ezutdn maéar
csak annyit tehet — egyebet se tesz, amiota kétszer
egymds utdn elolvasta —, hogy figyelmébe ajanlja
mindenkinek. S tekintve, hogy a regény megirasa-
t6l a megjelenéséig tizenkét év telt el, felfohdsz-
kodik: barcsak ne milna el djabb évtized, amig
ujra kiadjdk, s6t romanul, németill, angolul, fran-
cidul is olvashato lesz.

Tudom, nem illik nalunk senkit tuldicsérni, mie-
16tt elérte volna a patriarkak korat. Szivesebben
temetiink, mint dicsériink. Leghelyesebb megvarni,
amig meghal a szerz6, akirél szuperiativuszokban
lehet beszélni. A halott tehetség — klasszikus 2rték.
Az él8kben viszont barmikor csalédhatunk. Ev mind
igaz lehet. De gyava és szlikkebll az a kritika, sajat
magat fokozza le az az irodalom, amely nem tudja
vagy nem meri — a csalédas vagy a tévedés kocka-
zatat is vallalva — lelkesen és boldogan (igen, bol-
dogan!) Udvozélni a rendkiviili teljesitményt, s cse-
pillni a silany fércmunkat. Kérilirdsok bonyolultan
semmitmondd rendszere alakult ki az olyan egy-
szerll és pontos szavainkat elkeriilendd, mint: szép,
kitliné, élmény, felhdborito, pocsék. Elnyfttunk s
degradaltunk viszont m4és, ugyancsak egyértelmi
fogalmakat, ezért félve — nem a nagyot-, inkabb
keveset-mondastol — irom le: Székely Janos kisre-
génye olyan irodalmi esemény, melynek a kcdvéért
érdemes, mi t6bb, kételez6 elhagyni a jart Osveé-
nyeket.

Sod Péter — titkérember. Tiikdrbe nézni irtdzik
ugyan: csuinya, Ezért 6 maga a tikor: lénye toké-
letes masat 6rzi ez az ellen-Narcissus, ellentétét és
kiegészitBjét, ikertarsat, akit talélt, anélkiil, hogy
eltemmette volna, akit megolt, anélkill, hogy kezet
emelt volna ra, aki 6 maga, anélkill, hogy vele azo-
nos volna. El8bb azt hissziik, egy tObbé-kevésbé
kézbnséges testvérpar térténetét halljuk, akik kozil
persze, hogy az a kiilénb, aki meghalt, s nyilvan-
valdoan az a vétkes, aki el Tudathasaddsos monolég
zarja a torténetet. De a regény maga is a banatat
elbeszéld Sod Péter monoldgja, mely végedesvégig
a masikrol, Sod Palrdl szol, akit Kicsinek becéz,
noha felne7 rd. Palt csak Péter emlékeib8l ismer-
jlik, az 6 szemével latjuk szépnek, az 6 fiilével hall-
juk okosnak, az 6 csoddlatiban batornak. Csak Pé-
ternek van szeme, fiille, emléke, béanata: valdsaga.
Palt csak Péter ismeri, Péter és ‘senki m4s. Honnan
ismeri? Onmagabdl, a tukorbél.

Képességei érdemén — P&al a gyermekbanda ve-
zére. De Péter a leventeparancsnok, aki ,a végre-
hajté és szolga szerepét vallalta; voltaképpen az

dllitja betlirendbe. De a szo-
tdr jorgatdja nemcsak a hason-
16 végii szavakat, a ,rimeket”

* Székely Jdnos: Soé Péter bdnata. Ifjusdgi

Konyvkiadd. Bukarest, 1969.
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egyetlen szolgdét a szakaszban, minthogy a i6bbiek
tiltakozék és kényszeritettek voltak. Hogyan 4allha-
tott és maradhatott volna meg a kiilén utakon jaro,
kiilon, atfogs elképzelések szerint cselekvd Kicsi a
szakasz egyetlen szolgajanak szerepében?®.

A keltbs vezérség értékelése is — bonyolult hely-
zet, d¢leselméjl, arnyalt értékelés — Pétertdl szar-
mazik. Az aldrendelttfl, a k&zépszerutdl, aki vezér-
ségében is legfennebb ,végrehajté és szolga“ lehet;
a ,tiltakozokra és kényszeritettekre“ oktrojilt f6ndk
8, Kicsitol eltéréen, aki a szabadsag, a jaték csapa-
tanak népszerliség, tekintély érdemén valasztott ve-
zére! 1ie nem ilyen Janus-arci-e minden ,,vezér-
ség“, melyet kényes erkdlesi, vildgos feji ember
visel, aggodalmasan lavirozva parancs és hajlandé-
sag kozott? E ,kétértelm{l akrobatikihoz* -— aho-
gyan S0 Péter mindsiti helyzetét — valdjaban egy
ember is elég, vagy ketté tesz ki egyet.

A hadak nyomaban egyre messzebb terelt fiuk
megprobaltatasai, az éhség, a hideg elszenvedése
Péter emlékezetében mint ,elfajzott aszkézis® &l
Pal életének és haldlanak vigasztalhatatlan és bin-
tudatos kronikdsaként, akarcsak Dr. phil, Serenus
Zeitblom, aki minduntalan a sajdt jelentéktelenségét
emlegeti baratja, a zsenidlis modern Faustus
Adrian Leverkiihn torténetét irogatva, Péter olyan
lelki differencialtségot, elmebeli finomsdagot arul el,
amely 6t magat is felsébbrend lényként mutatja
meg. Elbeszélése targyanak, az elérhetetlen peélda-
képnek nagyobb dicsdségére? Vagy format talalva
sajat Folottes En-jének a szemérmet nem sértd di-
csBitésére? Célok, eszmények, akaddlyok porlanak
szét az id6ben — tlinédik Soo Péter —, ,de maga az
eréproba, az emberi teljesitmény megmarad ...

Teljesitmény? Miféle teljesitményrsl lehet szo, e
habort sodorta kamaszcsapatban, tétleniill s nélkii-
16zve, idegen f8ldén? A kdlyha. Mindenki fazik. De
kalyhat csindlni a semmibél, legyézve a tdrgyak
ostoba ellendllasat, hasznos eszkézzé szeliditve a
haszontalan hulladékot — {fBlényes leleménnyel —
csak Kicsi tud. Kicsi, aki mindig eltaldlja a leg-
nagyszer{ibb megolddst, mely egyben a legegyvsze-
rlibb is. Kiesi ritkdn cselekszik, rendszerint csele-
kedtet, de beavatkozasai a fantaziatlan nehézkes-
séghez vagy kapkodashoz tugy viszonyulnak, mint
alombeli masunk elmés szava, ugyes mozdulata
nappali valosdgunk suta gesztusaihoz. Péter szamdra
Kicsi a megelevenedett, a léttel szinkronba hozott
esprit d’escalier. Kdlyhaépitése — demiurgoszi te-
remtés, melynek leirdsaban Székely Janos lélegzet-
elallito bravurral a homéroszi pajzsverés torténelmi
inverzioji replikdajat nytdjtja; ott a kor kézmiives
kultirdjanak legmagasabb szintjén kovacsolnak
fegyvert; itt a félelmetesen fejlett haditechnika
pusztitdsa arra kényszerit egy gyerekembert, hogy
a legkezdetlegesebb médon eszkdbaljon Ossze, véde-
kezésiil az elemek elien, egy olyan eszkdzt, melynek
— a kor miszaki szinvonaladn -— sorozat-el6allitdsa
percekbe kerillne... Itt is, ott is az emberi lelemény
a hbs, ,,az erdproba, a teljesitmény“.

Az az éjszaka pedig, az a téli éjszaka a német
varoska kozépkori falai kozt, a borzalom és a csoda
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leli fel egy csoportban (pél-
ddul mulya, pulya, furulya,
skatulya), hanem az egyes sza-
vak mellett szdmkodok for-
mdjdiban a szavakra vonatkozo
legfontosabb lexikogrdfiai is-
mereteket is (milyen szdfaj a
§20, milyen a ragtalan vagy -t
tdrgyragos, -k tobbesjeles az
egyes harmadik birtokos sze-
mélyragos alakja, képzett-e). A
szotdr értékét novelik a filgge-
lékként kozdlt, a szévégi han- .
gok, majd a digrammdk és
trigrammdk szdmdt és szdza-
lékardnydt mutaté statisztikad
adatok; a szotdrbdl  tdbbek
kozt megtudhato, hogy e mun-
kdban 2188 -z wvégili, 499 -oz
végi, 324 -zet végli sz van.
(Akadémiai Kiadd, 1969.)

Addm Magda

Magyarorszag és a kisantant
a harmincas években

A wvaskos monogrdfia a so-
kdig ,kényes“ kérdések kozé
sorolt problémdt: a kisantant
kialakuldsinak koriilményeit,
célkitiizéseit és Magyarorszdg-
hoz valo viszonydt mutatja be.
A magyar és killféldi forrd-
sokra, feldolgozdsokra tdmasz-
kodo munka azonban nem e-
légszilk meg a kisantant elszi-
getelt tdrgyaldsdval, hanem a-
zoknak az eurdpai és memzet-
kézi politikai erSknek a sik-
jdba helyezi, amelyek végsé
soron létrejottét, milkodésének
Sikereit és kudarcait is meg-
hatdroztik. Ugyanakkor vd-
laszt keres a kérdésre: miért
nem sikerillt a Duna menti
dllamokat a nemzeti létilkre
tord hitlerista veszéllyel szem-
ben dsszefogni. A monogrdfia -
hét  fejezetében  felvdzolja
nemcesak a Duna menti dlla-
mok, hanem egész Kelet-Eu-
ropa két vildghdbortt kozétti
torténetét, a ndcizmus és a na-
cionalizmus fokozddd térhddi-
tdsdt, az ezekbdl fakado ellen-
téteket, amelyek végill is a
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Harmadik Birodalom tilstilyd-
hoz, kizdrdlagos hegemonid-
jahoz wvezettek ebben a tér-
ségben, és rendkivill veszedel-
mes helyzetet teremtettek va-
lamennyi kis dllam szdmdra.
(Akadémiai Kiado, 1968.)

Sdfdry Ldszlo
Korfordulé

»Az én bdnatom az egész
vildg, az egész vildg az én hi-
tem!* elfelejtett ko6lto
ilzente ezt szerelmének, s jol
teszi egykori Korunk-szerkesz-
ténk, Sdandor Ldszld, hogy fel-
tdmasztja a munkdcesi Sdfdry
Ldszlot, aki ifjan pusztult el
valahol Kurszkndl, s minddsz-
sze két kis verskitetet hagyott
hdtra. A Lendillet cimi 1931-
es els6t azonban Illyés Gyula
kdszéntitte a Nyugatban, s
Méliusz Jozsef fedezte fel az
Erdélyi Helikonban, hogy ez
a koltd ,ontudatos proletdr”.
Az 1935-6s Verhovina a kdr-
pdtaljai szilléfold problémdit
veti fel, s Barta Lajos, Gybry
Dezsd, Vozdri Dezsé méltatja
a versek népdalszeril tisztasd-
gdt, mélyen gydkerezd hazai-
sdgdt. Fdabry Zoltdn a Korunk-
ban igy méltatta: ,Sdfiry a
tdjélmeényt szocidlis élmeénnyé
fokozza“. A most Ujrakdzolt
versek (kiegészitve kdzel 40 ed-
dig kdzdletlennel) egy killonds
paraszti szilrrealizmus, eredeti
izli népi avantgardizmus je-
gyeit viselik, nem véletlenill:
ez a friss kéltészet sarlds-vdn-
dorldsokon, népmiivészeti sti-
dickban és munkds szavaldko-

rusokon edzette természeti
erejlivé a maga tdrsadalmi
mondanddjdt. (Szépirodalmi

Konyvkiado, 1969.)

‘éjszakdja, a torz josagé és a szép haldlé — a kez-

dete és a vége mindennek, Péter felnd6tt lesz, mert
Pdl meghal. Péter Kain lesz, mert Abel meghal,
Abel — akinek 6 volt az érzéje... Mint az Ur és
mint Jékob, tgy kérdi majd az ikrek édesanyja:
hova lett a kedvesebbik gyermek? A testvérek ket-
ten voltak. A tilél6 egyedill marad. De tgy, hogy
kettds terhet cipel: potolnia kell az f{irt, amit a
Masik pusztuldsa a vildgban hagyott. Csak a benne
tatongd Semmit nem tdltheti be — semmi. Emlék-
bél, &nvadbol, szeretetbsl, maganybél kell naponta
Ujrateremtenie magdban azt, aki nines tébbé. Amint
telik az id6, és sfirisédik a magany, gy né, neme-
sedik, szépiil a halott gyermek az é15 felndéttben.

Szilagyi Jiilia

Vizaknai boroskanna



