
GEREBLYÉS LÁSZLÓ: FÖLDÖNFUTÓ ÉNEKE 

Oly mindegy, merről jöttem, 
egy órjás áll mögöttem, 
mennyekig ér a karja, 
s dermesztő tenyere, a napot eltakarja. 

óh, mondd, mi vár reám még?... 
nyugvóra hol találnék?... 
minden kapu becsattan! 
eszeveszett idő: — bódorgok megriadtan. 

S csak tengek, elhagyottan, 
— szót vetnek innen-onnan, — 
de élni úgy szeretnék: 
oly rajba-röppenően s csapongva, mint a fecskék. 

De mégse, bármi áron 
ne éljek e világon: 
semhogy szutyokba vesszem: 
jőjj, hűséges hálál s csak bujtass el, öledben. 

H O L L Ó S K O R V I N L A J O S 

Irta: S Á N D O R P Á L 

Hollós Korvin Lajos Óbuda törzsökös és vagyonos zsidócsaládjának 
elszegényedett ágából származik. A z ő életében a vagyon csupán családi 
legenda és a többi ág rideg elzárkózása formájában mutatkozott. Testvé­
rei még tanui voltak a jómód utolsó foszlányai könnyelmű elherdálásá­
nak, az ivásban és költekezésben zsentritempókat követő apa életmódjá­
nak, a késői szülött Lajos azonban már teljesen szegény környezetben és 
proletár életkörülmények között nőtt fel. S nemcsak közviszonyainkra jel­
lemző, hanem Korvinra nézve is elhatározó, hogy - mig a pusztai zsellér-
sorsból származó Illyés Gyula és a pesti lumpenproletár környezetből ki­
nőtt József Attila rokoni, baráti, társadalmi, állami segitségekkel elver­
gődtek nemcsak a pesti és szegedi, hanem a bécsi és párizsi egyetemekre 
is, — addig a katholizált bécsi nagybácsi püspök és textilmágnás ro­
konok mellett Korvin Lajos alig négy középiskoláig tudta anyagi okokból 
felvinni, — inasnak kellett beállnia és már szinte gyermekkorában neki 
kellett eltartania édesanyját is. 

Mialatt tehát költőtársai különböző időleges támogatások révén a vi­
lágirodalom és széptudományok legmagasabb fórumainak utmutatása sze­
rint művelhették, csiszolhatták költői lelkületüket, Korvin Lajos szellemi 
szárnypróbálgatásai sötét műhelyek ellopott perceiben, ügynöki lótásfu-
tás ziháló lélekzetei közt, magántisztviselői tollak félrecsuszásai utján 



vagy a munkanélküliség korgó meditációiban születtek meg. 
Ha Korvin nem lett volna költő már tudatának első rezzeneteitől fog­

va, bizonyára őrizkedett volna attól, hogy végre munkássorsból magán­
tisztviselővé felkapaszkodva tintatartót vágjon vezérigazgatója fejéhez, 
véget vetve ezzel karrierjének, mely az inflációs idők tőzsdei manőverei­
nek perspektivájában már-már azzal biztatott, hogy visszaszerzi magá­
nak azt az anyagi és társadalmi poziciót, amit apja oly könnyű kézzel, 
utódjára nem gondolva elmulasztott. 

Ez a „karrier" talán betöltött volna kispolgári ambiciókat, de az au­
todidakta költő nem a gyülölt multnak, a merev családi arcképeknek és 
a még merevebb, uralkodó osztály tagjaivá vált rokonoknak akart beszél­
ni. A költő a jövőé, a közösségé, az emberiségé, — és hol találhatta meg 
jobban mindezt, mint a gyermekkor kényszerű környezetében, az 
óbudai kőbányák munkásaiban, műhelybeli sorstársaiban, akik felcsillanó 
szemekkel hallgatták az ifju költőt, amint éppen erről a közösségről 
és emberiségről szavalt. 

Korvin nem belőlük jött, mint Illyés vagy József, hanem hozzájuk 
ment. Még erősen érzi ezt a különállást és érdemnek tekinti, a lemondás 
nem teljes. „Nézzetek engem - szavalja — összetörtem saját szobro­
mat, most szórom szét a cserepeket." (Harc 1930-ból, 3. o . ) 

Formákat szabályokat, selyemruhákat, karriéreket, 
ambiciókat dobok máglyára, magasra szökken a 
láng, látjátok, milyen pirosra festi az arcomat. 

Költészete ebben a szakaszban nem a közösségbe való felolvadás 
hangja; nem a közösségből beszél, hanem a közösséghez szól. Fölöttelevő-
nek, prófétának érzi magát, aki hozza a kinyilatkoztatást. „Hegyi beszé­
det" mond (5.o.) elkésett plakátköltő módra és megvető hangon idézi 
mindazokat, akiknek a szellemét magafölött levőnek, rendszertelen tanu­
lásai során elnyomónak, leküzdhetetlennek érzi. 

Dobjátok el a bibliát ,Nietzschét, Kantot, Freudot, Luthert 
és az összes zsenális kóklereket, 
most én beszélek hozzátok. 

De hamarosan rájön, hogy ez a hang hamis: hatástalanul pattan 
vissza arról a közösségről, amelynek megváltója akar lenni, — mert an­
nak nem megváltóra van szüksége. Elcsuklik a hangja, magába néz és 
reménytelen utánfutkosásnak érzi ezt a prófétáskodást: 

Én meghalok, testvérem, te nem láthatsz engem nevetni, 
te nem láthatsz engem sirni, te előre nézel és 
átlépsz a testemen s az ölelésem ott függ a válladon. 

A prófétáskodás alapjában véve elnyomottságának kompenzálása 
vol t ; s hogy nem sikerült, elnyomottságának tudata elsősorban nem osz­
tály, hanem faji tartalommal telik meg: 

...Kiestem a világ kezéből, 
A szőkék és szélesválluak elindultak Siegfriedből, 
befolytak a fajtákba, és learatják a föld örömeit, 
övék a hatalom és a dicsőség. 



De mindez csak átmenet: a közvetlen élmények fokozatosan elhomá-
lyositják a multat, hagyományt s a környezet behatása egyre erősebbé 
válik. E környezethez tartozik azonban nemcsak a munkábaállás „téli 
reggele", az „ebédjegy: a moslékutlevél", a gyárrabság és a tényleges 
rabság, melyet verseiért el kell szenvednie, hanem az igazi költészettel 
való megismerkedése is. A kassákizmus modorosságai lassankint elma­
radnak, Heine és Petőfi hangja csendül meg az egyre inkább uralkodóvá 
váló kötött versek mögött s ez a hang a maga közvetlenségéiben és termé­
szetességében diadalmas utat talál a tömegekhez. Igy születnek meg a 
legszebb magyar szavalókórusok (Sütőmunkások, Hallod proli, stb.) és 
néhány tiszta ideológiaju verse (Tömegszállás c. kötetében, 1934), me­
lyek arra mutatnak, hogy még egy lépés, — s a távolság költő és osztály 
között egy magasabb egységben teljesen megszűnik. 

Ez a lépés azonban nem történt meg. A munkássors nem vált élet­
formájává: „ E g y pillantás, befordulok a gyárkapun, mint más rabok s 
egy napra ismét meghalok." (Tömegszállás 8. o . ) , s mihelyt a világválság 
idejének felfokozott, kiélezett, várakozásteljes társadalmi feszültsége en­
gedett, a hangja is elernyed és többé nem a közösség, hanem saját mon­
danivalói lépnek előtérbe. Ez a magát elengedő, a viszonyokba beletörődő, 
a várt jövővel leszámoló életérzés természetesen csak fokozódik a bekö­
vetkezett világesemények hatása alatt és részben hatalmi intézkedések, 
részben privátszándékok következtében is, a tömegtől való elszakadás egy­
re inkább nyilvánvaló lesz. Szociális kritikája ugyan most sem hagyja el, 
de két mozzanat tolul előtérbe: az egyik az egyéniség, a költő-lét, a má­
sik a közösség: a zsidóság. S a tragikus vonás ezekben a mozzanatokban 
éppen az, hogy a háttérbe szorult osztályközösség pótlására keres alapot 
a költőlétben, azaz éppen a kollektivitás szükséglete teszi individualistá­
vá, másfelől abba a közösségbe kényszerül bele szociálisan és ethikailag 
is, amelytől első tudatos pillanataitól kezdve menekül, amelyet megta­
gad. 

Kiesvén az eredetileg vállalt közösségből, szanaszét tekintget, és köz­
vetlen, mindennapi környezetét fedezi fel (Mellékuccai pasztell éjjel, 
Szondy ucca, Esti mellékucca, Pályaudvaron éjjel, Tavasz az uccán, stb. 
a Harmincas évek c. kötetben, 1936), észre se véve, hogy az osztályfogal­
mak lassankint kicserélődnek „általános emberi" fogalmakkal, és a vég­
ső szólam nem a jövő, az objektiv hit, hanem a költő, aminthogy a fogal-
mak rendjét, az eszmei tartalmat, a rendező erőt nem az osztályöntudat, 
hanem a szubjektív költői öntudat szolgáltatja. 

Ugy tesz, mintha mindez nem fájna neki, hanem „a természetes f e j ­
lődés útja" lenne. A költőnek ez a sorsa: 

Ahányszor beleszóltál államok, 
népek, fajok és osztályok sorsába, 
mindig kegyetlenül szájadra vertek, 
ha csak nem voltál kancsal költőlárva 
mögé elbujt talpnyaló udvaronc 
vagy párt-agitátor, ki mint a pincér 
azt irja ,mit diktál az ur: a párt. 

de ez a párttal szemben való dulás-fulás az elesettség, magát elhagyott­
ság és magáramaradottság fájdalmát takargatja. Hogy mennyire küzd e 



magány ellen, hogy mennyire keres társaikat, bárkit, élőlényt vagy akár 
holt tárgyakat, amihez köze lehet, azt mutatják a társkeresés szimbólikus 
ódái (Marhasors, Óda egy vizhordó szamárhoz, E g y Ló álma, Mese a vul-
gosaurusról, stb.) 

S ebben a társtalanságban elkövetkezik a magányos meditáció rövid 
korszaka, melyet az Elhal a dal c. (1938) kötet reprezentál. A z elmélke­
dés gyakran a mult idézgetése (Emlékezés egy régi históriára, Ballada 
egy régi este lángjairól, E g y régi vasárnap délután), máskor a jelen apró 
mozzanatainak költői átitatása (Első tavaszi nap, Álmatlan éjszaka után, 
Vasalás közben, Alkonyat az uccán), melyek itt-ott egész költői szociográ­
fiává szélesednek (Nyiregyháza) , vagy pedig metafizikává, mesévé hintáz­
nak fel a magasba (Számok, Madarak, Virág, Együgyü ballada), olykor 
azonban mintha ismét megerősödne a hangja és megfigyeléseiből társa­
dalmi kritika ( A malom halálára), szociális szimbólum (Aranyásók), sőt 
óda lesz. hogy kötete első verseként hitet tegyen a költő társadalmi hi­
vatása mellett (Óda, 7. o . ) utolsó verseként pedig a mai világ kulturális 
reménytelenségét, a Dal haláliát hirdesse ki. (106. ol . ) 

E reménytelenség az összekapcsolója költői léte szubjektiv általános­
ságának és absztrakt közösségbe — zsidóságba — való visszakényszerülé-
sének. A költő a „társadalom szive, lelkiismerete" — irja (10. o . ) : 

S megértsenek mind, nem maradsz igy magad, 
Tanitsd a népet, — s lesz, aki majd becsül, 
mert hivatásod egy lehet: hogy 
szónoka légy a világ ügyének. 

A magányosság tehát a költő számára nem megoldás. De világ, em­
beriség? Absztrakt szimbólumok. Nemzet? Nép? Igen, még lehetne hozzá-
zájuk szólni, buzditani, inteni, korholni! Nemzet, nép, — bár elmosódott 
fogalmak, de azért megint lehet rajtuk valami konkrétet érteni, ha más­
kép is, mint Petőfi idejében. De ha megpróbálja komikumba fullad szava. 
K a Illyés kiált: Nemzetem! ha József Atti la elrikoltja magát: Népem! 
— hisznek neki, jogosnak tartják ,hogy a nemzet és nép nevében szólja­
nak. De Hollós Korvin? a „zsidó kisebbség", az ötszáz év előtti „beszi­
várgó", a megtűrt „idegen?" Amikor politikai pörök vizsgálóbirói obligát 
kérdése: Honnan veszi ön a jogot és bátorságot arra, hogy a magyar pa­
raszton segiteni akarjon? Mi köze önnek ehhez az egész ügyhöz? és ami­
kor már nemcsak társadalmi beleszólástól, hanem a puszta életlehetőség­
től is meg akarják fosztani, amikor belekényszeritik olyan állitólagos kö­
zösségbe, amelyből régen megszabadult nemcsak szellemileg, hanem jogi­
lag és formálisan is, amikor kétségbevonják nemcsak azt, hogy magyarul 
gondolkozik, hanem hogy amit leir, az magyar szó, — csoda-e, ha szár­
mazása az ő számára is problémává, állandó, kinzó tudattartalommá lesz: 

Szemem mögött a mult kárpitja lebben, 
tiéd vagyok álomban, őrületben, 
álmomban ott járok a régi rónán, 
mert ébren, hullni látom Európám. 

Világosan látja, hogy „sirjából feltámadt s fölénkszállt a középkor 
holt szelleme..." (Mint ki tengerről jött c. verses önéletrajza, Korunk 
1936) és hogy 



Ez már a véglények világa. 
Ami szellem volt, mind kirugdalt 
idegenként jár a világba. (u. o.) 

De megelégedhetik-e költő annyival, hogy megállapitja: elhal a dal, 
s most már csak 

kiáltás harsan, pattogó üzem, 
s majd dörrenés is, vad szirénazaj, 
vak dobok durva násza, küzdelem 
zörgő lármája, szintelen zsivaj (Elhal a dal) 

és elég-e, ha megsiratja a különben is problematikus multat: „Ó jaj, sze­
gény vi lág?!" 

A dolgok uj rendeződést nyertek s a költő megzavartatván ideológiai 
nyugalmában, szellemi biztonságában, előbb önmagával szeretne készen 
lenni. Még egy-két évvel ezelőtt ugy érezte: 

Mit számit az, honnan kerültem? 
Mi közük véle, hová megyek? 
Akarják-e vagy sem: itt vagyok 
s magyarul énekelek (Harmincas évek, 30. o.) 

de ma már torkára forrasztják az éneket: s ugy érzi, hogy a valóságos 
börtön valamikor nagyobb szabadság volt, mint a mostani kivül-belül rá­
csokkal körülvett szabadság. Mert nem az a baj, hogy el kell innen men­
ni: hiszen tudata tiszta: nem bűnbak, hanem bűnök bakója ő. (Most el­
megyek, kézirat) , — hanem az, hogy költő-léte következtében ide van 
kötve örökké: 

Fogoly madár, világod e kalitka, 
s bárhova szállnál, dalod ridegen (A kerités előtt, Korunk 1938). 

És itt bosszulja meg magát a konkrét közösségből való kiesés: a köl­
tő nem költő a közösség, a talaj nélkül: 

Ha volna hej, — számodra hely akárhol 
e szűk planétán csak egy talpalat, 
hol gyökeret verhetnél, mint a fáról 
lehulló mag a meleg föld alatt, 
ugy elmennél hogy elsöpörnéd még a 
lábad nyomát is... 
De nincs... —(u. o.) 

és hiába is próbálkozik, hogy legalább költészeti hazát teremtsen magá­
nak: 
Magadban állsz a pusztán és a siró szélnek felelsz majd magyar szót. 
Szeretlek, jaj, de fegyverem nincsen, csak rossz kabátom takarom rád, 
Ó, jaj, jaj, jaj, 
háromszor jaj tenéked, Magyarország. — 

Tehát: belemegy az uralkodó osztály ideológiájába és sorsszerűnek 
fogadja önnön halálos itéletét. Ez a dolgok első számu bosszuja rajta. A 
második az, hogy mégse tudja elfogadni a rákényszeritett közösséget kö­
zösségnek: nem lesz szolidáris a zsidósággal, csak egyéni tragédiája zsidó 



motivumok közben teljesül be. S igy ha zsidónak deklaráltan is, de magá­
nyos marad: mert a megismerésből nem születik nála a megváltoztatás 
akarása, a magány menekülés lesz, a menekülés halál. Nem harcol ellene, 
keserűen, de megnyugszik, s megnyugvását etikai piedesztálra emeli az­
zal, hogy kihangsulyozza: mint ahogy „sohasem magamért orditottam" 
(Most elmegyek, kézirat), ugyanugy halála is az életet szolgálja: 

Ó békés sir az, mély fölött paraszt szánt 
s oly élet magvát kelti ki a nap, 
mit már rosszizű, éhes szájaknak szánt, — 
titkon táplálni jó e magvakat. 
Tedd igy, véletlen, játékos atomja 
a Szükség szigoru gépezetének, 
eke akadjon boldog csontjaimba 
s kalász meredjen közülük az égnek... (A sirom, kézirat). 

Ez a végeredményben passziv magatartás okozza aztán, hogy az ere­
deti program nem valósul meg: költészete visszhang, nem pedig történel­
mi formáló erő. „ N a g y " versei akkor születtek, amikor a kor tempója 
összekapcsolta a történelmet hordozó osztály sorsával. S ha nem lesz be­
lőle nagy költő részben a kor lesz felelős érte. 

A Z U J K I N A I KULTURA 

Irta: CSANG-HUNG 

Mióta születőben az uj kinai kultura, mindig akadnak Kinában szimp-
listák, akik gyökerestől ki akarnák irtani a régi kinai műveltséget és fenn­
tartás nélkül utánozni az európait, amit az uj kultura egyetlen előfeltételé­
nek hisznek. S akár szembehelyezkednek a kinai könyvek olvasásával, akár 
ellenkezőleg az élet törvényeit szuette papirhalmok felturásával remélik fel­
fedni, állásfoglalásuk a régi kinai műveltséggel szemben ugyanaz: megve­
tik és visszautasitják. Ha mégis a régi kinai kultura nem alkalmas arra, 
hogy magát továbbra is fenntartsa, ez a vélemény nem javukra szól. Sőt 
ez épp az ősi kinai kultura megértésére való alkalmatlanságukat bizonyitja. 
Semmi meglepő sincs azután abban, ha ugyanezek egyaránt képtelenek 
megérteni az európai kulturát is. A z emberek egy más kategóriája fenntar­
tás nélkül csodálja a régi kinai műveltséget, elkeseredetten támadja az eu­
rópai kulturát s ugy véli, hogy a jelenlegi Kinának nincs más kiutja, mint 
a visszatérés ősi hagyományaihoz. Ennek ellenére szó sem lehet ma Kiná­
ban a régi kinai kultura ujjászületéséről. S nemcsak azért, mert ennek az 
ujjászületésnek hivei a teremtő rátermettség hijjával szűkölködnek, hanem 
mert tervük tiszta és egyszerű lehetetlenség. A mult felélesztése csak azon 
a napon lenne lehetséges, ha megtalálnánk a halottak feltámasztásának 
módját s felemelhetnénk a folyók medrét. 

Mindezeknek a vitáknak ellenére, az uj kinai kultura ma növekvése 
teljében. Nem abban az irányban fejlődik, melyet számára a régi kinai kul­
tura csodálói kijelöltek, akik legszivesebben látnák, ha elhagyná a kinai 
talajt és szertefoszlana a semmibe. Erőteljes növény, mely kinai földön 
sarjad és borul virágba. Milyen legyen tehát az uj kinai kultura? A kér-


