
nünket. Láttam, akárhogy is éljünk közöttük, gyülölnek és megvetnek. Pisz­
kos és betolakodott idegenek voltunk s azok maradtunk, akárhová men­
tünk 

Mielőtt elutaztam, délután nagyon csendes volt. Tudta, hogy megyek 
a most már én sem leszek számára. Arra kért maradjak vele. Most végre 
rájött élete értelmére s meg akarja szervezni mindazokat, akik kivülsza-
kadtak fajtákon és nemzeteken, akiket mindig elkergetnek. Meg akarja 
szervezni a piszkos idegeneket. Ezeknél sem faj, sem vallás, sem nemzeti­
ség, sem életforma nem számit. Vannak gazdagok, akik piszkos idegenek 
maradnak, akárhová mennek is, vannak rogyosok, akiket a szegények is 
kinéznek maguk közük Valami más érték és mérték szerint kellene össze­
állitani a világot. Ha vele maradok, azt igérte, éjt napot összetesz. és meg­
csinálja. De nem maradhattam. Valami eltolt tőle, ugyanakkor, mikor na­
gyon vonzott még. Emlékszem a sokszinű lámpákra, amik, hogy a vonat 
kiszaladt, mind égtek. Láttam szemeiben a könnyeket, hogy elhagytam s 
most már talán sohasem viheti keresztül terveit. Megharagudott rám? 
Megbántottam? Valószinűleg sok szomoruságot okoztam neki, hogy el­
hagytam. De haragudni, haragudni ő sohasem tudott igazán. Sértődött volt 
inkább és undorodott. Haragudni — mondotta csak buta meg rossz em­
ber tud. A harag a kicsiknek való, mert primitiv forma. A haragot belső 
szomorusággal kell egyensulyozni. Harag helyett szomorkodni kell a vilá­
gon, hogy ilyen. 

Utoljára ismerőseimtől hallottam felőle. A z országuton látták, kis csa­
patot vezetett. Harmincan, vagy negyvenen lehettek, de ő ment elől. Zu­
hogott az eső, valamennyien lassan mentek és ő énekelt. Valami hajdani 
elátkozott csapatnak tűntek, kik lehettek? Dehát ez éppen olyan megfejt­
hetetlen, mint ő maga. Lehet, rátalált arra a kis csapatra, a „piszkos idege­
nek" külön társadalmára. Lehet, hogy megálmodott társadalmának álom-
alakjait vonszolta maga után a sáros uton, a zuhanó hideg esőben. 

T R É F A ES S Z A B A D S Á G 
Irta: FEJTŐ F E R E N C 

„ A tréfa a liberális korszak átkos csökevénye" — jelentette ki Göb-
bels a Harmadik Birodalom kulturkamarájának legutóbbi közgyűlésén. A 
német propagandaminiszter kijelentésével vitába szállni annál kevésbé 
óhajtunk, mert véleményünk szerint lényegében igaza van. Nem, mintha a 
tréfa s mindaz a szellemi műfaj, amely belőle sarjadzott: a gunyirat, a sza­
tira, a komédia, burleszk, vaudeville, stb., nem mintha a kinevetés külön­
féle módozata annak a történeti korszaknak specifikus terméke volna, ame­
lyet Göbbels „liberális" korszaknak nevez. A nevetés s a tréfa majdnem 
olyan régi, mint az emberiség s legalább olyan régi, mint a kulturemberi-
ség. A politikai tréfa sem ujkeletű: az arisztokrata s pánhellén Arisztofá-
nesz a korabeli Athén vezetőembereit, politikusait, bölcseit s plutokratáit 
karikirozta ki szindarabjaiban s oly veszélyesen megrongálta szinpadi pamf­
letjeivel neves áldozatainak tekintélyét, hogy végül a községtanács beavat­
kozására s a szinházi szabadság megrendszabályozására került sor. Igaz, 
hogy ezidőtájban „demokrácia" volt Athénben; s nem kevesen akadtak a 



kipellengérezett politikusok között, akik az első sorokban ülve a hasukat 
fogva kacagták végig Arisztófánesz rosszmájú s nem ritkán rosszhiszemű 
bohóságait. A z „abszolut" uralkodók, a középkori zsarnokok köztudomás-
szerűen kevéssé méltányolták az ellenük elkövetett tréfákat, — de az álta­
lános tilalom alól kivették csörgő sapkás bohócaikat, — nem tudva lemon­
dani arról a pikáns is csaknem perverz élvezetről, hogy kissé megtépázva s 
való jelentőségére lohasztva lássák püffedt tekintélyüket. Hivatkozhatnék 
még a középkori farceokra, amelyekben „szentségtörő" brutalitással tört 
fel a misztériumok komolyságától elgémberedett polgárokból a kétségbe­
esett s vad nevetési kedv. Beszélhetnék Boileauról, a Napkirály Parnasszu­
sának „controlleur general"-járól (Sainte-Beuve), aki tréfásan kérte a sza-
tirairók nevében királyát, ne uralkodjék oly „tökéletesen", adjon már okot 
az elégedetlenségre, mert különben a szatirának az elégedetlenség és lázon­
gás trágyájára szoruló fája elsenyved a Parnasszuson; egy Habsburg csá­
szárra is hivatkozhatnék, OH. Józsefre, aki nem bánta, hogy kedélyes bécsiei 
megtréfálják, mert, mint egy hires rendeletében kifejtette: a kritika bár­
mely formája csak a hamis tekintélyt rombolhatja össze, aminthogy a kár­
tyavárat a szél legcsekélyebb rebbenése is feldöntheti, de a Bécsi Burg a 
viharban is szilárdan áll. Nem, a tréfa, a szatíra, a guny valóban nem a l i­
beralizmus szülöttje, de a liberális demokráciában érezte eddig leginkább ott­
hon magát, a liberális demokráciában bontakozott ki, mint az emberiség 
nem egy más képessége is, eddig még nem ismert méretekben, oly szocioló­
giai funkciót teljesitve, amelynek fontosságát Göbbels nyilvánvalóan — a 
nagyon okosan, — nem becsüli le. 

Miben állt ez a szociológiai funkció? 
A tréfa, ezzel a szóval jelölve mindazt a mozdulattal, irással, rajz­

zal, szóbeszéddel elkövetett ténykedést, amely azt, aki összefüggéseit érti s 
normális lelkiállapotban van, nevetésre ingerli, — a tréfa mindig megha-
sonlást, összeférhetetlenséget, benső ellenmodást fejez ki. (Ar ra a kérdés­
re felelni, hogy azért nevetséges-e valami, mert nevetünk rajta, vagy azon 
nevetünk-e, ami „in sich" nevetséges épp oly nehéz, s csaknem felesleges, 
mint arra a kérdésre, hogy: azért szép-e valami, mert nekünk tetszik, vagy 
az tetszik-e, ami tetszik, mert tőlünk függetlenül is szép?) A tréfa des­
truktiv. Destruktív, mert leleplez, lehánt, a látszat mögött megmutatja a 
valót, feltárja az ember s a világ végzetes gyarlóságát; alapjában véve 
minden tréfa, alapjában véve minden nevetés — szomorú. Mennyire félre­
ismerik a nevetést azok, akik a jókedv jeleként magyarázzák! A jókedvű 
ember, a boldog ember legfeljebb mosolyog; a szerencsétlen emberek ne­
vetnek a legtöbbet. Kissé minden humor akasztófa-humor, — bevallása az 
emberi gyámoltalanságnak, piruett a végzet e lőt t A legjobb tréfa az, hogy 
az ember tréfál. A tréfa destruálja a látszatot, a röntgensugárzáshoz hason­
lóan, átvilágitja testünket s kimutatja titkos betegségeinket. A z emberek a 
kinevettetésre furcsamód reagálnak. A legtöbben semmitől sem félnek 
annyira, mint a kinevettetéstől. Minél „nevetségesebbek" igényeik, becsvá­
gyaik, látszólagos életük, külsejük minél nagyobb ellentétben áll tárgyi 
valójukkal és képességeikkel, — annál jobban félnek a kinevettetéstől. Há­
nyakat sebzett már halálra a nevetés, a mások levetkeztető nevetése! A 
tréfa a „kritikának", az „analizisnek" egy faja, fájdalmas, mint a kritika 
általában, de — s ez konstruktív szerepe, — a leghasznosabb eszköz a ha­
mis látszatok, a tartüffködés, az ünnepélyesség, a nagyképűség leleplezé-



sere. 
Fisak, az egyik német kabaré-humorista, akit már többször koncentrá­

ciós táborba csuktak s aztán megint kiengedtek, többhónapi kényszerszü­
net után e szavakkal nyitotta meg műsorát: Vorgestern waren wir zu, aber 
heute sind wir offen. Wenn wir heute wiedler zu offen sind, so sind wir mor­
gen zu. Ártatlan szóvicc, — nem is különösen jó, de mennyire kihallat­
szik belőle, mint egy kinzókamra ajtajának résén, az elnyomott szellem 
megkinzott sóhajtása! A nemzetiszocializmus akkor cselekszik következe­
tesen, ha ilyen „ártatlan" tréfákat se tűr mag, az ilyen parányi réseket is 
betömi rendszerén. (Finket azóta, alighanem véglegesen, ismét bezárták). 
A nácizmus ugyanis par excellence azoknak az embereknek uralma, akik 
önmagukban s oly mértékben nevetségesek, hogy a kinevettetést nem vise­
lik el. Mikor Jézus Krisztust a gazdag ifju megkérdezte, mondja el egy 
mondatban, mi az ő vallásának lényege, azt felelte, gyönyörű tömörséggel: 
Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat. Ha tőlem kérdeznék, jellemezzem 
egy mondattal a demokratikus, a kulturember lényegét, azt felelném, hogy 
demokrata és kulturember (a kettőt teljesen azonositom, ha nem is vissza­
menően, de a jelenkorra!) az, aki elviseli s legfeljebb szellemi visszavágás­
sal torolja meg nevetségessé tételét. Tágabb fogalommal élve: a birálatot. 
Ismétlem s hangsulyozom, a tréfa, mindenfajta tréfa, a birálat sajátosan 
kihegyezett, összesűritett neme. Történelmileg szervesen összefügg a „ ra ­
cionalizmus "-nak nevezett szellemi magatartással. A tréfa nem más, mint 
szellemi levetkeztetés, s a levetkeztetett, leleplezett jelenség szembesitése 
előbbi, levetkezetlen önmagával. Ha ma nyiltak leszünk, holnap be leszünk 
zárva: a könnyű szójáték is átvilágit a szituáción, a kabaréhumorista fel­
tárta, milyen ellentét tátong nagyvilágias, szabad viselkedése és demokle-
szi, veszélyeztetett helyzete közt. De, hogy a kettő között ellentét tátong, 
— racionális felismerés. A valóság benső ellenmondásait, — amelyek, mint 
a szóból is kiderül logikus ellentétek, — a racionalizmus deritette fel. H o g y 
helytelen s nevetséges, hogy az ember nyeritsen, mert az ember beszél és 
a ló nyerit, — racionális felismerés. Irracionális beidegzettség mellett el­
képzelhető, hogy senkisem ütköznék meg egy nyeritő emberen. Montes­
quieu Perzsa leveleiben csodálkozását fejezte tó azon, hogy a spanyol nők 
meztelen keblüket szemérmetlenül mutogatják, de a bokájukat irulva-pi-
rulva rejtik el a kiváncsi szemek elől. A „perzsa", a messziről jött, épeszű 
ember, az ész embere, aki elcsodálkozik az európai világ csodálatos félszeg-
ségein. A racionalizmus megfelelést akar teremteni látszat és valóság, jel­
lem és külsőségek között; a racionalizmus felbontja a tárgyak és személyek 
viselkedését és szembesiti őket észszerű lényegükkel. A racionalizmus is­
merte fel egy fejlettebb fokán, hogy ép' az ellentétek, amelyek mindenütt 
fellelhetők, ép' az „ellenmondások" mozgatják az életet. Nur insofern et­
was in sich selbst einen Widerspruch hat, bewegt es sich, hat Trieb und 
Tätigkeit, — mondja a racionalizmus egyházatyja, Hegel, Logik c. művé­
ben. A birálat, a logikus, észszerű birálat nem egyéb, mint az ellenmondá-
sos, meghasonlott valóság látszólagos egységének leleplezése, a világ meg­
mozgatása magasabbrendű egység-kisérletek felé, — amelyek egysége 
azonban ugyancsak nem lesz végleges. A racionalisták világa tehát ellenté­
tek küzdelmében szenvedő, nevetséges világ. A racionalisták világán reg­
geltől estig nevetni lehet, mint egy óriás méretű tragikomédián. A demok­
rácia (sajnos axiomatikusan kell itt sejtetnünk olyan összefüggéseket, ame-



lyek alaposabb és megindokoltabb kifejtésre szorulnának) nem egyéb, 
mint politikai racionalizmus... kisérlet a politikai valóság s a „józan", a 
„kritikai" ész követelményeinek összhangba hozatalára. A demokrácia a 
montesquieui perzsa a politikában. A demokráciában tehát, ép' mert küz­
delem a hamis egységek s látszatok megszüntetésére, — a birálatnak, s igy 
a nevetésnek... a szellem szabadságának! — fontos funkciója van. A tréfa, 
még az igazságtalan tréfa is, hasznosan tépázza a tekintélyeket, a hagyo­
mányokat; vigyáz, hogy semmise merevedjen meg, senkise fuvalkodjék fel, 
a pathetikus, vidékies, barbár gesztusok levetkezésére, egyszerűbb, termé­
szetes viselkedésre nevel... 

A nemzeti szocializmusba ép' olyan kevéssé illik a tréfa, mint vezére ar­
cára a nevetés. A nácizmus az a szellemi magatartás, amely a racionális-
demokratikus „ellentéteket" s „ellenmondasokat" parancsszóval és részben 
egy uj, — vagy ha akarjuk, atavisztikus-magatartásnak, irracionális ma­
gatartásnak felidézésével szünteti meg. A nácizmus nem elemzi az ellenté­
teket, nem neveti ki a nevetségeset, hanem lelkes elragadtatással s komoly­
sággal ünnepli, imádja. A z ember, aki nyerít, a ló, aki ugat, az őrmester, 
aki orvost korbácsol ,a munkás, aki önmagát pofozza, a soffőr, aki ágyut 
reggelizik vajaskenyér helyett, a hóditó, aki, mint egy óriáskigyó képtelen 
megemészteni hóditásait; mindez a képtelenség nem, mint képtelenség (a 
credo quia absurdum, már egy kétségbeesett racionalista felkiáltása!) ha­
nem, mint természetesség, mint legtermészetesebbség, fejezi ki a nemzeti 
szocializmus világát. Ez a világ nem tragikomédia, hanem fenkölt vitus-
tánc. Ez a világ nem nevetséges (hivői szemében), hanem csodalatos. A de­
mokrata humorizál, a náci megilletődötten lelkesedik. A náci tekintély 
olyan, mint az Ember Tragédiája istene: hódolat illeti, nem birálat. Göb-
bels teljes joggal nézi le Vlimos császárt, aki türte, hogy a Simplicissimus 
nevetségessé tegye figuráját. Milyen kontár volt a Hohenzollern Kaiser az 
irracionalizmusban! Göbbelsnek igaza van. Quod erat demonstrandum. 

É N E K A T Á T R A A L J Á N 

Irta: BERKÓ SÁNDOR 
I. 

Hegyek... hegyek... amerre szem lát; 
a bárány fellegek 

puha pihéi közé fúrják 
ragyogó fejüket. 

Sűrű fenyvesek árnya lomhán 
úszik a zöld tavon, 

ringat a táj s friss harmatával 
lemossa homlokom 

barna faláról mind a szennyet, 
mit a hétköznapok 

paskoltak rá, s akár az erdők 
száz színben csillogok... 

Fekszem elnyúlva a gyepen és 


