
ellenfeleik jelszavait, amelyek megmaradtak a falakon, valamint a mun­
kások és parasztok szivében. De erjed az intellektuelek közt is. Házas­
ságok szűnnek meg világszemléleti különbségek miatt. Élő holttestek 
járnak-kelnek, emberek, akiket 1927 felőrölt. Fiatal és jómódú embe­
rek csatlakoznak a baloldalhoz, persze akad köztük áruló is. Csang 
miután leverte a forradalmat, felvette a forradalmár nevet és megün-
nepli a forradalom évfordulóját. Generálisai jómódban élnek, hála a vi­
ruló megvesztegetési rendszernek. Baloldali foglyokat is kiengednek, 
csak legyen meg a kellő pénz a generálisok szeretőinek megvesztegeté­
sére. Az adókat az állam bérbeadja, az adóbérlő pedig, aki az ópium, 
vagy játékbarlang, vagy prostituáltakra kivetett adókat bérli, tetszése 
szerint szipolyozza ki a lakosságot. Amig valaki állást kap, sok pénzt 
kell, hogy érte adjon, de aztán kifizetődik... Minden egyes paraszt 
virtuális rablóvezér, aki mindig a legtöbbet igérőnek adja el a szol­
gálatait. Esetleg a rablóvezérből generális lesz, aki szintén pénzért 
változtatja meggyőződését. A katonaság maga parasztokból tevődik 
össze, akiket hamis jelszavakkal és magas fizetések igéretével toboroz­
nak, hogy aztán ellopják fizetésüket. Csoda-e, ha a katonák szivükben 
nem állnak a generális mögött? — A paraszt megragad minden alkalmat 
hogy szabaduljon paraszti helyzetéből. Aki közülük selyemhernyóte­
nyésztéssel foglalkozik, legalább 3% kamatot fizet havonta az uzso­
rásnak, de az elsőév hozamának egyharmadát is le kell adja. Marad a 
parasztnak — az ópium. A parasztság 99%-a földnélküli, tehát földet 
bérel és a bérlők, albérlők egész láncát tartja el magas kamatjával: néha 
több, mint évi 100% a kamat a kölcsönpénz után. Ha a paraszt nem 
az ópiumban keres menedéket, ugy titokban szimpatizál a formailag 
megszüntetett bandákkal. A bandák valójában megvannak. Az angol 
Robin Hoodtól a magyar Rózsa Sándorig és a kinai banditákig, ezek 
a parasztokból lett rablók juttatnak a parasztoknak abból, amit a g a z ­
dagoktól raboltak. 

A fehér hatalmak természetesen a nagy Csangot támogatják, Ki-
na egységének megteremtőjét. A fehér gyarmati imperializmus, ame­
lyet Csangék kiszolgálnak, a maga kegyetlenségében tárul fel előttünk. 
Hamis igéretek alapján szerződtetnek kinaikat a hollandindiai ónbá-
nyákba, fehérek részesek a rabszolgakereskedelemben, fehér rendőrség 
segit Csangnak a tüntetések véres elfojtásában. Kényes angol hölgyek 
panaszkodnak, hogy igen megromlottak az azelőtt olyan tisztességtudó, 
engedelmes kinaiak, mióta itt járt Borodin. Csakugyan, — mindenütt 
elkeseredett, komor arcok. Befelé fojtott gyűlölet él a lakosságban és 
„moszkitóknak" nevezett titkos lapok fokozzák az elkeseredést. A kor­
mány ugyan néha sajátmaga is kiad egy „moszkitót", ugyanolyan cim­
mel, de mit használ ez? Áll a harc az élet minden területén. Parasztok 
szolgálnak céltáblául Csang katonáinak, vagy gyakorlatozó fehér tisz­
teknek. Apák panaszkodnak, hogy fiaiak nem akarnak parancsra nősül­
ni, lányok megtagadják a férjhezmenést. És mig az intellekuelek nagy 
része tönkremegy a harcban, mert egyéni érzésük erősebb az idők pa­
rancsánál, addig — mint a mai napok eseményei is igazolják — Kina 
vérzik és — erjed. Ádám Elek 

GODA GÁBOR: LEVÉL A POKOLBÓL (Novellák. Budapest, 1936.) 
„Végre egy i ró ! " — kiáltott fel alig néhány hónapja egy kitűnő iró-

társam a párisi miliőben játszadozó regény megjelenése alkalmából, a 
remek köntösben bemutatkozó ifju szerzőt ily elementáris módon ünne­
pelvén azóta már makulaturára is alkalmatlan lapjának hasábjain. „Vég­
re egy i ró ! " Engedjék meg, hogy egy más kötet megjelenése alkalmá-



ból, ezuttal több joggal is talán, egy másik ifju iró bemutatkozása alkal­
mából, én is ünnepelhessek. Ritka dolog az efajta ünneplés, talán kissé 
illetlen is, mindenesetre gyanusan felelősséget elháritó, egy kétségbe­
eséssel megtöltött világ környezetében. Érzem én is ennek az ünneplés­
nek modortalanságát, jól tudom, hogy iró, ha joggal és érdem szerint 
annak nevezheti magát, mindent tehet szive sugallata szerint, csak éppen 
nem ünnepelhet. Hamut szórhat fejére, vinnyoghat vagy elvonulhat üsz­
kös romjai közé, ha él még benne felelősség hivatása iránt, példa szerint 
egetverő átkok közepette kettétörheti és tűzre dobálhatja eszközeit, és 
ha netán mégis ünneplésre adná fejét, ám tegye, de számoljon cseleke­
detének romlást eredményező következményeivel. Azért az én ünnepem 
— Goda Gábor kötetének megjelenése alkalmából — ha szigoruan nem 
is magánjellegű , de inkább a mű megjelenését és vonzó kvalitásait di­
csőíti, mintsem az irót, aki — ha bontakozó konturokban is, — de még 
csak bujkál irásművének sorai és bozótai között. A z iró szellemét hadd 
ünnepeljem, az ismert és erezeteiben évezredekre visszamenő, példátmu­
tató szerzőket idéző szellemét, amely, mint ahogy mondani szokás, vala­
ha bár jobb napokat látott, ma mégis kénytelen meghuzódni szórakoz­
tató novellák, tanmesék és allegóriák gyanut elháritó drapériái mögött. 
De az igazságot hirdetem-e akkor, ha az ifjú irót csak fentartással di­
csérem, amidőn valóban minden méltánylást megérdemel. Valóban csak 
bujkál-e még részére oly ismerős és otthonos környezetében, álruhát v i ­
sel-e vajjon, vagy pedig az öltözék, amiben előttünk megjelenik, az egyet­
len megjelenési forma számára? Amidőn a világ gonosz megnyilvánu­
lásait tapintatos és fölötte szomorú formába öltözteti, nem vesz-e részt 
egyben korunk rémes zagyvaságait fennhangon ócsárlók jajveszékelésé­
ben, még abban az esetben is, ha egyenlőre a mesterség problémái azok, 
amelyek látszólag érdeklik megkülönböztetett állapotában? Nehéz 
mindezekre a kérdésekre választ adni, különösen részemre, aki hivatás­
szerűen és bizonyos érdekelt önuralommal kisérem figyelemmel egy kor-
kész és bontakozó irómestereinek szertefutó megatartását. Valóban nem 
utolsó dolog igényesnek tűnni szemben a matériával, nem utolsó köteles­
sége az irónak, hogy mondatai könnyed páthosszal lengjenek a pusztuló 
mezők fölött, nem utolsó vállalkozása az irónak, hogy fényt deritsen 
utált és megvetett, mert már nagyon is értelmet nyert mesterségének 
kendőzetlen fogásaira, de a világ pokoli képének, rongy alakzatának, 
züllött és megfélemlitett vinnyogásának idegeket őrölő megelevenitését 
sem hagyhatja ki tündöklő céljai közül. Hogy mégis ünnepelek, még pe­
dig fenntartásnélkül, az annak tulajdonitható, hogy az ünnepelt kötet­
ben látom az elkallódott, hivatását hosszu évtizedeken át tragikusan fél­
reértett európai novellának a feltámadását. Kezdettől fogva aképpen 
értelmeztem az európai novella vérszegény állapotát, mint kikerülhetet­
len eredményét számitó kiadók, züllött irók és ostoba közönség össze­
esküvésének a műfaj ellen. Egy züllött világ formáló állapotában csoda-e, 
ha tárcává torzult a novella, riporttá a regény, revűvé a dráma, végső-
esetben még kiadók sem hibáztathatók óvatos tartózkodásuk miatt, ami­
vel a novelláskötetek irányában viseltettek. Egységes szemlélet hijján 
összehordott novellákat gyüjtöttek össze hosszú időkön keresztül kötetek­
be irók, hogy jobban fejezzem ki magam, novellákat irtak, amiket ké­
sőbb esetleg kötetbe gyűjtöttek össze, ahelyett, hogy novelláskötetet ir­
tak volna, éppen ugy, mint ahogy irnak egy kötet regényt. A novellairás 
e módszerét ünnepelem többek között és nem utolsósorban Goda Gábor 
kötetében. Azt a csodálatos egységet, ami e novellák között fennáll, lát­
hatatlan vonatkozásaiban, olykor még egymásra történő utalásaiban is, 
kifejlődésükben, lendületükben és egységes világot formáló készségük-



ben, amely indokolttá teszi a mesterség gyakorlásán kivül az irásmű 
megjelenését is. Hosszura nyulnék, ha az öt novella tárgyi és témabeli 
körét itt vázolnám, a kitűnő fiatal iró érdeklődési köre mondhatnám uni­
verzális. Hogy a tárgyi valóság rovására még talán terjedelmes, bár 
nem indokolatlan érdeklődést mutat mesterségének, az irás rejtett tit­
kainak feltárási lehetőségei iránt, az aféle előjáték. Ugy is veheti az ol­
vasó, hogy az iró bizalmatlansággal viseltetik anyaga iránt, jól ismeri a 
mesterség veszélyeit és végső fokon tisztában van az olvasó indulatai­
val. „Nem vagyok olyan jóban az olvasóval és nem bizom benne annyi­
ra, hogy kommentár nélkül merném hagyni történeteimet" — mondja 
a kötet utolsó novellájában, módszerének mintegy magyarázatképpen. 
És irói magatartását kihangsulyozva, egy lappal arrább igy folytatja 
tovább: „Nincs igaza annak, aki hazudik, aki áltat, aki megelégedett és 
aki, ha csak egy percre is, feledtetni akarja az emberiséggel a kinos igaz­
ságot." Ezen a széles, erkölcsi és mesterségbeli értékében nem is két­
séges biztonságú talapzaton áll és szemlélődik az iró, olyan talapzat ez, 
amelyről a szemlélődésen kivül harcolni is lehet. Méltó harcot lehet foly­
tatni a jó és a rossz ellen, az átkos okosság ellen éppugy, mint a romboló 
ostobaság ellen, az egész világ ellen végső fokon, ami nem tartozik az 
iró utolsó feladatai közé. I ly vértezettel, ily aspirációkkal és ily köteles­
ségtudás birtokában még a nagyság megkülönböztetett elkülönülését is 
vállalhatja az iró, hiszem is, hogy Goda Gábor ezt vállalni is fogja. Raj­
ta mulik ugyanis, hogy már bemutatott képességének birtokában kitünő 
írón kivül nagy iró is legyen. Remenyik Zsigmond 

C. F. WEISKOPF: DIE VERSUCHUNG (Roman. Verlag Oprecht Zürich.) 

Szerző legujabb regényének pár pompás oldalát mutatjuk be a kö­
vetkezőkben olvasóinknak, (M. E.) 

Tompán, mint mozsárlövések, dördülnek el a nagydob első basszu­
sai, majd ropogó sortűzhöz hasonlóan a dobpergés, aztán a trombiták 
reccsenése, a cintányérok csörömpülése és a sipok sivitása — a katona­
zene egész csatazaja. 

— A Fuhsel-zenekar! — kiáltja Klaus Lizzynek. Kétszer kell a ne­
vet megismételnie, amig végre Lizzy megérti és még akkor is azt hiszi, 
hogy Klaus tréfál. 

— Nem, — mondja Klaus, — tényleg ez a neve! 
A terem bejáratától a szónoki emelvényig keskeny utat tartanak 

szabadon; két sor kiválasztottan magastermetű S. A . legényből áll a 
sorfal. 

A bejárónál és az emelvénynél most fekete egyenruhák bukkannak 
fel. — S. S. a testőr-gárdából — magyarázza Klaus, — most mindjárt 
megkezdődik! 

Kivülről behatol az első sokhangú kiáltás: Heiiil ! 
A zenekar áttér az éppen játszott darabról a Badeweiler Marsch-ra, 

Hitler kedvenc indulójára, .Lent a teremben mind felemelkedtek a he­
lyükről és köröskörül is felállnak az emberek. A terem közepén keresztül 
S. A . csapat menetel döngő léptekkel és kibontott horogkeresztes zász­
lókkal. A karok magasba lendülnek. Mint a hullámverés csapódnak fel a 
Heil- kiáltások és csak akkor ülnek el, mikor a zászlóosztag az emel­
vényt elérte és széles félkörben elhelyezkedett a szónoki emelvény körül ; 
eleven kulissza, barna, vörös, fekete és fehér. 

A zene tusst játszik. A szónoki emelvény mögött egyszerre csak 
egy férfi áll. Lizzy észre sem vette, hogyan került oda. Felemelt karral 
Üdvözli a gyülekezetet, élénk gesztusokkal csitítja a tetszészajt és be-


