
hanem mindig a leggondosabban ügyelt az önmagával szembeni becsüle­
tességre. (Ez a fajta becsületesség százszorta ritkább, mint a másokkal 
szembeni, amit a törvény megkövetel s amelynek az ember annál 
szivesebben engedelmeskedik, mert engedelmessége révén az a gyö­
nyörűséges, jótevő és hazug érzése támad, hogy őszinte az egész világ­
gal és ugyanakkor önmagával szemben.) De Gide, amily őszinte önmagá­
val szemben, ugyanolyan őszinte ahhoz a közönséghez, amely a legap­
róbb megnyilvánulásaira is kiváncsi volt. 

Komolyságáról tanuságot tett Gide egész figyelmes élete során, 
(hogy azt a jelzőt használjam, amelyet ő maga gyakran használ és amely 
jellemének egyik legvonzóbb oldalát mutatja be.) Gide nem száműzte a 
vidámságot sem az életéből, sem a művéből, de semmit sem kezelt köny-
nyedén. Ha egy levelét igy zárja: „sok figyelemmel", azt nem kényes-
kedésből teszi, hanem őszinte érzése szerint, mert ő valóban figyelmes az 
emberek iránt. Gide semmit sem tanácsol határozottság nélkül, nem tá­
mad csak megfontolás után, nem kötelezi el magát csak komolysággal. 

Őszinteségéről tanuságot tett Gide azzal, hogy érzéseit mindig a leg­
végső határig követte; hogy lényét ugyanolyan igazmondással tárta fel, 
mint Rousseau, de azok nélkül a szenvelgések és apró rejtegetések nél­
kül, amelyek sajátságosan alászállitják néhány kortársunk nagyságát. 

S függetlenségéről tanuságot tett Gide, amikor szakitott azokkal a 
vallási és társadalmi formákkal, amelyekben felnevelkedett; mikor visz-
szautasitotta azokat a kitüntetéseket, amelyekkel legnyilvánvalóbb te­
hetségét jutalmazták volna, s mikor végül hozzászegődött egy olyan 
párthoz, amely nincs a hatalmon, hozzászegődött, holott ezzel csak sokat 
veszthetett és semmit sem nyerhetett. 

Gide tulajdonságaihoz még hozzájárni éles, emberi és átfogó intel­
ligenciája, amit annál értékesebbnek vélek, mert mentes az intellektuali­
tás bűnétől. (Gyakran senki sem kevésbé jóeszű, mint egy intellektuel 
és nem egyszer senki sem kevésbé intellektuális, mint egy jóeszű ember.) 
Gide helyes érzékkel egyidőben az egyik is és a másik is. 

ÁGNES SMEDLEY: CHINA BLUTET (Malik Verlag. London, 1936.) 
Smedley mestere egy ujonnan kialakult műfajnak, amelyet talán 

bio-riportnak lehetne nevezni. A könyvön keresztül egyéni életsorsok-
ba lát be az olvasó, sorsokba, amelyek társadalmi valóságba, gazdasági 
összefüggésekbe beágyazottak. Megismerünk egy sereg különböző tár­
sadalmi helyzetű embert, rajtuk keresztül pedig minden statisztikánál 
jobban a társadalom szerkezetét. Egy regény, bármennyire is a való­
ságot adja progressziv látáson és vérmérsékleten át, szerkezeti kötött­
ségénél fogva nem ágazhat annyira szerte a társadalom rétegeződéseibe, 
mint a riporter, aki bio-riportot irhat a kinai generálisoktól kezdve a 
baloldali csapatoknak hirt vivő parasztgyermekekig. Minden egyes ri­
port egyszerűségében megrázó kis mestermű. A feudális Kina haldok­
lása, az uj erők felvonulása szemünk előtt megy végbe. Epizódok és 
egyéni életsorsok adják össze azt a képet, amely a régi Kina haldoklá­
sát bemutatja. Nincsen sajnos terünk rá, hogy egy rövid riportot be­
mutassunk, igy csak azt a képet vázoljuk, amely az olvasás után adó­
dik. 

Kisértet jár ma Kinában — az 1927-es idők kisértete. Csangkaisek 
és az uralkodó osztályok reszketve gyanitanak mindenkiben veszedel­
mes felforgatót, 1927 megismétlésére törekvőt. A parasztság pedig em­
lékszik az akkori harcokra, a baloldaliak humanizmusára, a forradalmat 
eláruló Csang csapatok embertelenségére. Évek multak el azóta, de 
Csangék lusták voltak a falakról lekaparni a polgárháborúban levert 



ellenfeleik jelszavait, amelyek megmaradtak a falakon, valamint a mun­
kások és parasztok szivében. De erjed az intellektuelek közt is. Házas­
ságok szűnnek meg világszemléleti különbségek miatt. Élő holttestek 
járnak-kelnek, emberek, akiket 1927 felőrölt. Fiatal és jómódú embe­
rek csatlakoznak a baloldalhoz, persze akad köztük áruló is. Csang 
miután leverte a forradalmat, felvette a forradalmár nevet és megün-
nepli a forradalom évfordulóját. Generálisai jómódban élnek, hála a vi­
ruló megvesztegetési rendszernek. Baloldali foglyokat is kiengednek, 
csak legyen meg a kellő pénz a generálisok szeretőinek megvesztegeté­
sére. Az adókat az állam bérbeadja, az adóbérlő pedig, aki az ópium, 
vagy játékbarlang, vagy prostituáltakra kivetett adókat bérli, tetszése 
szerint szipolyozza ki a lakosságot. Amig valaki állást kap, sok pénzt 
kell, hogy érte adjon, de aztán kifizetődik... Minden egyes paraszt 
virtuális rablóvezér, aki mindig a legtöbbet igérőnek adja el a szol­
gálatait. Esetleg a rablóvezérből generális lesz, aki szintén pénzért 
változtatja meggyőződését. A katonaság maga parasztokból tevődik 
össze, akiket hamis jelszavakkal és magas fizetések igéretével toboroz­
nak, hogy aztán ellopják fizetésüket. Csoda-e, ha a katonák szivükben 
nem állnak a generális mögött? — A paraszt megragad minden alkalmat 
hogy szabaduljon paraszti helyzetéből. Aki közülük selyemhernyóte­
nyésztéssel foglalkozik, legalább 3% kamatot fizet havonta az uzso­
rásnak, de az elsőév hozamának egyharmadát is le kell adja. Marad a 
parasztnak — az ópium. A parasztság 99%-a földnélküli, tehát földet 
bérel és a bérlők, albérlők egész láncát tartja el magas kamatjával: néha 
több, mint évi 100% a kamat a kölcsönpénz után. Ha a paraszt nem 
az ópiumban keres menedéket, ugy titokban szimpatizál a formailag 
megszüntetett bandákkal. A bandák valójában megvannak. Az angol 
Robin Hoodtól a magyar Rózsa Sándorig és a kinai banditákig, ezek 
a parasztokból lett rablók juttatnak a parasztoknak abból, amit a g a z ­
dagoktól raboltak. 

A fehér hatalmak természetesen a nagy Csangot támogatják, Ki-
na egységének megteremtőjét. A fehér gyarmati imperializmus, ame­
lyet Csangék kiszolgálnak, a maga kegyetlenségében tárul fel előttünk. 
Hamis igéretek alapján szerződtetnek kinaikat a hollandindiai ónbá-
nyákba, fehérek részesek a rabszolgakereskedelemben, fehér rendőrség 
segit Csangnak a tüntetések véres elfojtásában. Kényes angol hölgyek 
panaszkodnak, hogy igen megromlottak az azelőtt olyan tisztességtudó, 
engedelmes kinaiak, mióta itt járt Borodin. Csakugyan, — mindenütt 
elkeseredett, komor arcok. Befelé fojtott gyűlölet él a lakosságban és 
„moszkitóknak" nevezett titkos lapok fokozzák az elkeseredést. A kor­
mány ugyan néha sajátmaga is kiad egy „moszkitót", ugyanolyan cim­
mel, de mit használ ez? Áll a harc az élet minden területén. Parasztok 
szolgálnak céltáblául Csang katonáinak, vagy gyakorlatozó fehér tisz­
teknek. Apák panaszkodnak, hogy fiaiak nem akarnak parancsra nősül­
ni, lányok megtagadják a férjhezmenést. És mig az intellekuelek nagy 
része tönkremegy a harcban, mert egyéni érzésük erősebb az idők pa­
rancsánál, addig — mint a mai napok eseményei is igazolják — Kina 
vérzik és — erjed. Ádám Elek 

GODA GÁBOR: LEVÉL A POKOLBÓL (Novellák. Budapest, 1936.) 
„Végre egy i ró ! " — kiáltott fel alig néhány hónapja egy kitűnő iró-

társam a párisi miliőben játszadozó regény megjelenése alkalmából, a 
remek köntösben bemutatkozó ifju szerzőt ily elementáris módon ünne­
pelvén azóta már makulaturára is alkalmatlan lapjának hasábjain. „Vég­
re egy i ró ! " Engedjék meg, hogy egy más kötet megjelenése alkalmá-


