
A MAGYARORSZÁGI PARASZTIRODALOM CSŐDJE 
Irta: B A R T A LAJOS 

Irodalom: ez az élet differenciálódottságára utal. Irodalom: ez mű­
vészet, mely együttfut a történelemmel és szociológiával. Hovatovább 
nem tehet iró az, aki nem lesz történelem- és társadalomtudós. 

Parasztirodalom: ez a visszafelé való ut a differenciálódottságtól, 
ez megérkezés valami ősihez. 

Irodalom: ez egyéneket vizionáltat szertelen kavargásban. 
Parasztirodalom: tömeget. 
Paraszt: — ez a kozmoszt érezteti; nem mint egészséget, de mint 

betegséget. Mint kettős betegséget. Ősi tömegek a természet ölén, de 
nem természetes állapotban, ez az egyik, ősi tömegek, mégis: társadalmi 
kitaszitottságban, ez a másik betegség. Azonfelül ez a kitaszitottság nem 
egyszerü maradása valamely állapotnak, de fölülről irányitott tervszerű 
fentartása az elmaradottságnak 

Ősi tömegek a természet ölén, csakhogy nem természetes állapotban, 
de kitaszitottságban. Társadalmi kettős kitaszitottságban. A z első az, 
hogy a társadalom tetőihez, de még a civilizációba és kulturába beérke­
zett alacsonyabb rétegekhez képest is az elmaradottságnak milyen fokán 
vergődnek! A másik az, hogy ez a kitaszitottság nem egyszerü megha­
gyása valamely állapotnak, de tervszerü fentartása. Egy osztály, szám­
láihatatlan milliók elitélése arra, hogy a társadalom fenekén maradjanak 
és létezésének formái legyenek durvák és kétségbeejtőek! Nem azért, 
mert a föld megmüvelése ,a növények és állatok tenyésztése, a természet­
nek és a teremtésnek ez a folytatása csak szellemi és életformai elma­
radottság mellett lenne elképzelhető! De azért, mert kevéssé diferenciáló-
dott, még sötét társadalmi képletekben, mint amilyen a magyar is : az 
elnyomásnak a feudális szelleme gazdasági hasznát és lelki kéjét leli ab­
ban, hogy milliós tömegeket masztodoni formában tartson maga alatt a 
mélységben. Valóban, ha csak ezen a feudális örömön mult volna: e mély­
ségbe taszitott és erre a mélységre tervszerüen elitélt tömeg akár el is 
baromiasodhatott volna. Ezer magyar jobbágyesztendő elég lett volna 
arra, hogy visszacsinálja a természet evolucióját és állatot csináljon a 
nemes formákból, melyek e tömeg lelkében feszültek és virágzottak. De 
ez a tömeg erősebb volt minden ütésnél, mindén nyomásnál és tulélt min­
den elátkozottságot. Kibontakozva egykor a világegyetemből, állattá 
semmisiteni többé nem lehetett és minden torzitó szoritásra, minden ül­
dözésre és kinra azzal felelt, hogy még jobban ragaszkodott virágainak 
szépségeihez, uj dalokat, balladákat és meséket költött. 

És a társadalom, akármit csináljon is, nem tudja magát elszakitani 
ettől a parasztságtól, melyet a maga alvilágának formált ki és tart fenn. 
Gépekkel egészen pótolni nem tudta és nem is fogja soha tudni és a 
világ sem lehet meg agráriság nélkül! Ez a paraszt-tömeg itt van és még 
soká itt lesz. És a társadalom, mely fölfelé egyre finomodik, ha nem is 
szellemi kulturáltságban, de civilizáltságban és modorban, mint valami 
köldökzsinóron levághatatlanul cipeli a maga átokba taszitott ősiségét. 

A paraszt tömegeknek a társadalom fundamentumai alá való nyo­
másával egyidőben szertelen technikai, életberendezési, szellemi csucsok-
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hoz való felrohanás áll elő az emberiségben. Igy aztán két különböző lo­
gikának a martaléka lett az emberi világ. Egy fölfelé és egy lefelé nyi­
laló logika martaléka, mely logikák elfutamodnak egymástól és miután 
az emberiség egész terjedelmét, történelmét és végzetét megkerülték: a 
parasztforradalmakban találkoztak, találkoznak, csaptak és csapnak 
egymásba. Ez igy volt minden országában, minden népénél e kontinensnek 
és elkerülhetetlen mindenütt, ahol ez a két logika még nem talált vala­
mely kiegyenlitődést. 

A magyar világ századaiból ez a két logika két pontban izzik át hoz­
zánk a mult függönye mögül: az uralkodó és elnyomó feudalizmus visz-
szaizzó pontja: Verbőczy, a parasztvilág visszaizzó pontja: Dózsa. Két 
máig is ki nem egyenlitett logika. És minden magyar parasztirodalom 
értelme és értéke azon mulik, hogy hol áll: a Verbőczy, vagy a Dózsa iz­
zásából táplálkozik-e, vagy elvész valami bizonytalan félségben a kettő 
között. 

Mert minden igazi irodalom célja, hogy valamit megakar oldani: 
hozzá akar járulni a társadalmi, emberiségi komplexumnak feloldásához. 
A z ember és az emberiség nem éli a maga természetes életét és a modern 
társadalmiság nem más, mint a komplexumokká nyomoritott emberek ösz-
szességének vad káoszban fetrengő komplexum-társadalma. Aki iró e 
szörnyü világtorzultságban nem e komplexumokba hasit bele, folytathat­
ja az ember ősi kedvét abban, hogy szeret mesélni, de csak mesélő ma­
rad a felelősségek, a tettek ijesztő idején és területén. 

Aki belép Ady költészetébe, rendkivül magas feszültségű áram-mező­
be lépett. És ez a feszültség nem pillanatnyi, de állandó. Ady egész köl­
tészete ezeken a hihetetlen magas feszültségü áram-mezőkön játszódik 
le, és e hatalmas áramiság alól senki sem vonhatja ki magát. Még akkor 
is ilyen Ady, amikor az Őskajántól a damaszkuszi utra zuhan alá és je-
remiádákban töri szét magát. E tüneményes feszültségü áram-mező szét­
tört darabjai, még ekkor is öblös rengést és valami rom átizott köveiből 
sugárzó hőséget lehelnek magukból. 

Az a magyar parasztirodalom, mely korszerű akart és akar és tud 
lenni, igy van tele a századokból fölizzó pontnak, a dózsai feszültségnek 
a magas áramiságával. Nem abban áll ez, hogy valaki egyszer, vagy több­
ször leirja Dózsa nevét. Nem is valamely ilyen, vagy olyan hatásos vissza-
mutatásban Dózsa felé! De abban, hogy valamely korszerű és ezért szociális 
parasztirodalom belső logikája ugyanaz, mint amely Dózsával az izzó 
vastróni megdicsőültséghez jutott. A paraszt kapcsolása a további, a fö­
lötte levő társadalomhoz: ez a Dózsa—Verbőczy-feszültség. Nem szavak 
és irásjelek ezek! Ez az irásnak egy eleme, egy belső lélekzése, egy kü­
lön magyartársadalmi hormonnedvekkel való átitatottsága, egy külön 
vegyi égéssel való befuttatottsága. Ezt lehet csinálni igy, ezt lehet csi­
nálni ugy. Embere, mestere, témája váltogatja. Csak egy módon nem 
lehet: a parasztvilágnak abban a látszólagos kozmikus kiegyenlitődött-
ségben, kikerekitettségben való meghagyásával, melyet magyar paraszt­
irodalmunk művel. 

Helytállni a parasztirodalomban annyit jelent, mint kitépni a pa­
rasztvilágot látszólagos kozmikus befejezettségéből. Ez a kozmikus befe-
jezettségi látszat iszonyu varázslat és meghatározza az irót, aki hagyja 
magát. A nép, az a tömeg, az a sokrétegü, a sárral és annak termő ere­
jével vesződő osztály, melyet elhibázott gyüjtő névvel ma is általános­
ságban parasztnak nevezünk, künt él a mindenségbe ágyazva a nagy ég 
alatt. De a gyüjtő név már nem áll helyt. Ennek a tömegnek a felső, jó­
módú rétege: a nagygazda (kulák) és a kisgazda, mint többé-kevésbé 



polgárosult parasztok nemcsak az osztálygőg, de a munkakihasználás 
osztályellentétébe is kerülnek a falusi szegénységgel: a kert-házas, a 
zsellér, a földmunkás, napszámos szegénnyel. Ez a szegénység a tulaj­
donképpeni sorsörököse a jobbágynak és e nem paraszt, mert földtelen 
sokaság marad meg legigazabban annak, amit parasztnak mondunk. A 
kizgazda vagyoni és lelki formája a maga alsó rétegében fölülről-lefelé 
átmosódik hozzájuk. Ezekből a parasztokból kerül ki az Oláh György há­
rom millió magyarországi koldusa is. 

E tömegek hozzátartozni látszanak a természethez, mint az a fű, 
mely az utolsó csepp nedvességig életet csinál magából a száraz rögön, 
mint az a moha, mely a kövön is élni akar és zöldül. Távol a városok 
ipartelepeinek idegeket szétvagdaló ábráitól, lármájától és forgalmi di­
namikájától, künn a sárföld végtelen felületén: mintha a csendbe vissza­
huzódott fekély lenne e világ testén. Magától értetődő, szégyenlős beteg­
ség, mely ezért választotta magának szerényen a magányt. 

E lázitó formákba bunkózott vérlázitó ember és tömegsors a nap­
fényből is a tüdővészt zabálja magába. 

Minden befejezett világ egy gömbölyü világ, mert a befejezettség 
egy központi erőhöz való hozzátartozást, afelé való kiegyenlitődést, le­
zártságot jelent. Azzal együtt kering és feszültségeit nem kifelé, e göm­
bölyü, világból kitörve, de a mindent meghatározó központi erő, mint en­
nek a világnak magja felé oldja föl. A parasztvilág e látszólagos befeje­
zettségét még emeli benyomásában az óriási ég, mely alatt tanyázik és 
melynek gömbölyű illuzionizmusa, mintha a végzetnek ragyogó és szer­
telen, de gömbölyü és világot lezáró kriptatetője lenne. 

Pedig e befejezettnek, e lezártnak ható világ sohasem volt nyugodt! 
Ez a világ mintha a természeti és az emberi világ meg nem másitható 
végzete lenne, ahogyan nemzedékei csak egyre kimásznak az asszonyok 
testéből és folytatják magukat századokon át fiakban, lányokban, éhség­
ben, rongyokban, tragikumban, sőt humorban! E lázadástalannak és 
magától értetődőnek látszó lét: mintha a természet befejezettségének 
lenne hozzátartozója és egyszerűen belelapulna a mindenség végnélküli­
ségébe. 

A világ a legrégibb időtől kezdve a lázadás feszültségében remegett, 
vagy ki is tört a lázadás nyilt formáiban. Mert ez a föld a Duna-tiszai ha­
zában nem volt elejétől kezdve müveit. Valakik ez erdő-bozótos vad föl­
det feltörték és termővé dolgozták testi erőből és verejtékből és valakik 
ezeket az ősföldeket már az idők elején elrabolták nagyobb és fegyveres 
erővel. És ez ősi, kezdeti időtől való már e nyugodtnak, a kozmosz rend­
jébe simulni látszó világnak szertelen és meg nem szünt feszültsége ah­
hoz a világhoz, mely fölötte van. Dózsa csak egyik legfölizzóbb tünemé­
nye volt ennek a szertelen, máig meg nem szűnt magyar feszültségnek, 
melyből ujra és ujra kicsapott a parasztlázadások tűzvésze. 

Móricz Zsigmonddal mintha a parasztvilágnak uj irodalma kezdődött 
volna. De ez a hatalmas erejü iró és nagy müvész nem uj, csak még na­
gyobb és még erősebb irója a magyar parasztvilágnak. 

Mert ő sem tudott megszabadulni attól a nagy gyengeségtől, mely 
a természeti végtelenség gigászi melankóliáját összetéveszti a feudaliz­
mus végtelenségének ugyancsak gigászi melankóliájával. Mert két végte­
lenség van mindén parasztvilágban: a kontinenseken végignyuló ősi kö­
zösség a természettel, e határtalan és sehol meg nem szakadó, csak a 
tengerek által hézagolt egység, annak a munkának a végtelensége, mely 
szemben minden ipari, eladási vagy tanitási munkával a növények és az 
állatok szerves világát teremti tovább egyre és egyre. Nincsen ehhez ha-



sonlitható emberi foglalkozás, mint e teremtéssé való közösködés a föld­
del. És mintha a föld regényének végtelensége lenne e tömegek regényé­
nek a végtelensége. — Ez az egyik, az igazi végtelensége, a paraszt-vi­
lágnak. 

És ennek a végtelen természeti létnek megvan a maga gigászi, de 
természetes melankóliája. — A paraszt-tömegek régi és itt nagyobb is 
és éppen Magyarországon is még máig is meg nem szünt feudális társa­
dalmi beágyazása hozza ki magából a mélységben feszülő ellentétek száz­
szoros lebunkózottságának csak a fölszint beborító nyugalmának feudá­
lis végtelenségét, feudális melankóliáját. A természeti melankólia kozmi­
kus hangulat, a feudális melankólia: káprázat. Ez a káprázat csábitja el 
a látást arra, hogy a parasztvilágot egy lezárt, befejezett, tehát gömbö­
lyű világnak lássa, melynek feszülései és robbanásai, befelé, önmaga felé 
sülnek ki. Parasztság, mint világ-atóm, melynek minden részecskéi a 
feudális erőközpont körül keringenek és nyugtalanságának tüneményei 
lejátszódnak magán az atomon belül. 

U j parasztirodalom csak ott és akkor kezdődhet, ahol és amikor va­
laki fölszakitja, fölrobbantja e gömbölyünek ható parasztvilágot, és igy 
a nyilvánosság elé szoritott belsejét nem e világ feudális magva felé, de 
a további világ felé forditja ki. Ez a felrobbantás, ez a kifelé való fordi­
tás, ez a további világgal való kapcsolás, feszültségi kapcsolás jelenti 
kezdetét a hazug feudális melankólia széttörésének, a paraszt-valóság iro­
dalmi aktivizálásának. I t t válik el határozottan és minden félreértést 
kizáróan Dózsa — Verbőczytől. 

Nem a figurák hűsége és nagyszerűsége, nem a lelki valóságok re­
mek tükrözése, nem a nyelv tüneményes eredetisége, a környezetrajz meg­
lepő csodálatossága teszi ki a dolgot. De a feudális melankólia széttöré-
se és ezzel annak a hamis látszatnak a kivégzése, mely ugy érezteti a 
dolgokat, mintha a parasztság sorsa: kozmikus befejezettség lenne. E 
kozmikus befejezettségnek, e hazug sorslátszatnak a pokolba való csa­
pása jelentheti csak valamely uj parasztirodalomnak a kezdetét. Enélkül 
akár parasztlázadásokat is tűzhet az iró müveibe, a feudális melankóliát 
fogják kozmikus melankóliák helyett lélekzeni! Verbőczy, vagy Dózsa! 
Ahol a dózsaság nem szavakat, nem irásjeleket, de egy külön látást, a 
műnek a külön belső lélekzését, egy külön vegyi égéssel való befutta-
tottságát jelenti. 

Talán éppen nekem sikerült elérnem egyetmást abból a csak éppen 
megkezdett munkából, mely a magyar parasztvilágot kiszorította a ha­
zug feudális melankóliából és ezt a világot a puszta természeti végtelen­
ségébe helyezi át. Mintha a „Parasztok" föld-drámájában, a „Tavaszi 
mámor" szabadság-drámájában, „Az Ige terjedése" eszmelobbanásaiban, 
„Az elsüllyedt v i lág" sötét szikrázásaiban és más történetekben és fi­
gurákban megkezdődött volna a magyar paraszt világnak éles kiforditá­
sa a további világ felé és ami ezzel együttjár: a társadalmi bűn fölis­
merése az egyén látszólagos bünében és az egyén fölszabaditása a társa­
dalom terhére. Még akkor is, ha ez az egyén csak föld-pária! Sőt éppen 
ezért! 

Nem hinném, hogy ezt a tovább-lépést a magyar parasztvilág iro­
dalmi megszabaditása és megváltása felé ebből az irodalomból ki lehetne 
hazudni, vagy ki lehetne irtani! Legfeljebb agyon lehet hallgatni! T i ­
zenhat év óta, amióta eljöttem Magyarországról, nem is beszél róla sen­
ki! Nem a müvek sokasága, de a továbblépés elhatározottsága és e moz­
dulat, két világot, két parasztirodalmi korszakot egymástól elválasztó tar­
talma dönti el a dolgot. — Az egyik a feudális melankólia, másik a 



szociális parasztirodalom világa. 
A szociális parasztirodalmiságnak azt a formáját, melyet mint örök­

séget igazában Budapesten hagytam, éppen ugy iszaptenger alá boritotta 
az ellenforradalom dagálya, mint az egész magyar világ más európai kiépi-
tettségű csúcsait. Ez Atlantisszal a maga mélységeiben, egy általános kao­
tikus komplexum-társadalomban, mint egyetlen nagy, a saját, már egy­
szer elért fejlődését megzabált és elnyelt komplexumförgeteg vergődik 
azóta ujjászületési kalodájában a magyar világ. E komplexum-förgetegből 
mint tündöklő látvány inkarnálja ki magából, maga fölé a parasztot, és 
most nem tudnak ezzel a 3 millió éhenhalóval mit csinálni. De egy világosan 
látható: a magyar parasztvilág realizmusának ereje ma nem a magyar 
elbeszélő irodalomban, de a magyar tanulmányirodalomban van. A pa­
raszt-szociográfiához és paraszt-szociológiához képest egy neo-mikszátiz-
musban fuldokol. A parasztság nemzeti inkarnálódásának idején, ami­
kor e világ realizmusát kell az irodalom különleges eszközeivel a nap­
fényre szakitani, a magyar parasztirodalomnak legjobb esetben nemes 
hullaszaga van. Mi ez a döntő napok csucsán: tehetetlenség, vagy gyá­
vaság ? 

F A J V É D E L E M 
I r ta: B A R T A SÁNDOR 

Mint egér az oroszlán kinyujtott mancsai között, kuporgott a falucs­
ka a hegy lábánál. A viskók egymás hegyén-hátán bujtak, nem úgy, mint 
a közeli lapályon, ahol mint a gyöngyöt fűzték föl a főuccák a lila meg 
sárga bokájú házakat. Amig az erdőirtás tartott, került mindig valami 
a füst fölé. De már két éve üresen kormoztak mind a kérmények. 

Hatvanhárom udvar! Egyik szegényebb a másiknál. Mert, akinek pén­
ze, lova volt, régen elvándorolt innen. Volt olyan, aki Argentináig sza­
ladt a nyomor elől. Az itthonmaradtak között eleinte nagy volt az özönlés 
a szomszédos városba, ahol egy vasgyár volt, mások a szőlőkben keres­
tek munkát, de akadtak, akik Pestig is felcsavarogtak. Nagyrészük ha­
marosan visszajött és a zörgő csontján kivül egyebet nem igen hozott 
magával. 

Sokáig hiába volt minden siránkozás, lótás-futás az erdőtulajdonos vál­
lalat irodájába, a falu fajvédő képviselőjéhez, a szomszéd falu papjához, 
aki minden második vasárnap áthajtatott misére — segitség nem jött se­
honnan sem. Már-már ugy látszott, végképpen el kell pusztulniok, ami­
kor egy pesti ujságban ,,Mentsétek meg a szinmagyar falut" cimen egész 
oldalas cikk jelent meg a sárba és éhségbe elsüllyedt viskókról. 

Napfényes őszi napon városi bricska állt meg a biró háza előtt. Nem volt 
se ünnep, se vasárnap és mégis a szomszéd falu papja és egy jól öltözött 
városi ember szálltak ki belőle. Tiz perc mulva a kisbiró összedobolta a falut 
s a tisztelendő a tornácról beszédet intézett a néphez. Amit mondott, szebb 
volt a legékesebb prédikációnál. — A falu nyomora felrázta az ország 
lelkiismeretét — mondta. — Megmentésére összefogtak irók, ujságirók, 
képviselők és még sok más nagy urak a fővárosban. 

Sokat törték a fejüket, hogy hogyan segitsenek a falun. Foglalkoz­
tak a kérvényükkel is, amelyben földet kértek olcsó bérletbe. De ugy ta­
lálták, hogy ennek nem volna sok értelme, mert már ugyis sok a termelő. 
Ehelyett ugy döntöttek, hogy a jó hegyi levegőjű falucskát hires üdülő-


