SZEMLE

AZ IRODALOM ,BEBKEI"-BEN

Természetesen, — mondhatja a kétkedS olvasé, — minden csalad-
nak #eevan a sgbgyene, a lkegjobb csalddokban is akad valtéhamisitd,
vizfejd, ta!ﬁlkﬁl&ql_\&t'u_lajgonos; vagy prostitudlt, pont a kultura lenne az,
amely nélkiilozné az eféle napisajtd-szerd ziillott utra tévedt csemetéket ?
Egy efajta, helmi harmadrangi zengerdjban duhajkodé csemete mégsem
dehonesztdlhat egy kiildnben elSkelS csaladot, — kételkedik az olvaséd
tovabb, amelynek tagjai ko6zott oly prominens elSkeldségek taldlhatok,
mint az irodalom, a szinhdz, a mozgdszinhdz, kényvkiaddas és a radio.
Erdszakos rosszindulat lenne holmi gengszter torténetbe ill§ aranyifju
omindzus kis tuzelmeiért az avatatlan népség piszkos szdjara adni egy
ilyen magasztos egyénekben bd&velked§ csalddot. Tessék a kultura aktu-
alis buszkeségeirdl is szélni, a tudomanyok magas szinvonalarél, az iroda-
lomrdl, a tarsadallem kérdéseit készségesen feszeget$ szinhdzrdl, az isme-
retterjesztd mozgdképszinhdzrdl és a konyvkiaddsrél, — mondja a jogos
felhdborodasat nehezen eltitkolni hajlamos olvasd.

Moédfelett csabité a feladat és nincs rd mod, hogy az ird kitérjen a
felszolitas elsl. O maga is szédil mar e fortelmek folott, a szemétdomb-
rél, amely folott &ll, kétségbeesetten tekint szanaszét, figyelve a fak és
az ijeszt8 alakzati hédzak csendjét, a szélbe vetve minden reményét,
hogy az feléje sodor egy szippantasnyi friss levegdt. Letagadhatatlan,
az ég teli csillagokkal, egyetlen vildgossag e szerencsétlen foldrész fo-
16tt, mert a villanyvildgitdst mar régen kikapcsoltdk, a viharldampdakbol
pedig ugyancsak kifogyott a petréleum. Igen, a rddié valdban {iivolt, mit
uvolt a radidé? Valdban, a szinhidzakban darabokat jatszanak, hétprébas
csirkefogd legyen az, aki ezt tagadja, de mit jatszanak a szinhdzakban?
Pereg a film, de mit karattyol a vdsznon handabanddzé szinész? Vak le-
gyen, aki nem latja a konyvkereskedések teli kirakatait, 'de mirdl re-
gélnek e finom papirlapok? Elmélidzva szedi rimekbe, onti cizellalt ¢és
bronzveretli préozdba mondanivaldit a kolté és az iré, de nem ostobdn csi-
lingelnek-e ezek a rimek, és nem liresen kong-e ez a bronzvezetli préza?
Van-e egy rim e csilingel§ versikében, amely napjaink feladott kérdésé-
re vagna ra a valaszt, van-e mondat, sz6, betli e remekbekésziilt proza-
ban, amely a felfordult vildg meggyaldzott szellemének rehabilitaldsa
érdekében kerult ki az iré tolla aldél? -

A valésdag ugyanis akarhogy is kend&zzik a dolgokat, mégis csak
az, hogy az emberiség négyotddrésze méltatlan korilmények kozott él,
még abban az esetben is, ha ezt a fogalmat, mar mint élet, tet8vel fedett
hajlék, tapldlé és elegendd élelem és az idGjards viszontagsdgaitdl meg-
O6vo ruha szerény igénytelenségére redukaljuk. A valdsag: idegbeteg
tarsadalom, hontalanna valt emberek, gazdasdagi és erkolcsi alap hijjan
szétzullott csaldd, az emberiség és a termelés spontdn kontaktusanak ab-
szolut hidnya s valami megfogalmazhatatlan neurotikus félelem ami
beboritja mindannyiunk lelkét. Félnek a gazdagok és félnek a szegények,
nyilvan egyik kategdria sem alaptalanul. Valésdg még: a szellemet ¢&s
gondolatot méltatlan sorsba kényszerit§ parancsuralom, a fizikai és a
szellemi mozgds abszolut hidnya, az értelem KkiszoletiltatoittsAga &s ugy
a kulturdt, mint a civilizdciot elpusztuldassal fenyeget8 eurdpai héaboru.
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Félnek az okosak és félnek az ostobidk, mindegyik a maga sajatos mod-
ja és egyéni technikdja szerint. Ez a valdsdg, ezek utdn pedig joggal veti
fel kérdését az ir6, hogy hol 1étezik napjainkban az az irodalom, amely
arrogancia nélkiil, a tények szomoru dllapotanak megfelelSleg kozOssé-
get vallalna vagy legalabb is utalna erre az emberi 1étt6l napjainkban
fliggetlenithetetlen emberi valdsagra.

Reménytelen dolog lenne tagadni: hellyel-k6zzel megcsendiil néha
efajta hang, de ez a hang a fehér holl6 hangja. Effajta hang pl. ,,hogy
bunt koévetnénk el mi irdk, ha megmutatndank a haboru szép oldalait...
még akkor is, ha lennének egydltalan ilyenek", ez a felel8sségteljes Bar-
busse hangja és mint ilyen, inkdbb egy részvétlen nézdStéren elhangzott-
nak tlnik, ahelyett, hogy 4ltalanos elfogadottsidgnak Orvendene. Vagy,
mint Jean Guéhenno hangja, amely arra a kérdésre, hogy mit jelent Fran-

ciaorszag a vildg szemében, kovetkez8kép' valaszol: , A vildg szdmadra
Franciaorszag nem a mult. Franciaorszdg Montaigne, Moliere, Voltaire,
Hugd, Michelet, Jaurés. Es ma nem Maurras vagy Bainville, hanem

Barbusse, Gide és Romain Rolland. Ha az ellenforradalom nacionalistai
gy6zelmet aratnanak és a berlini mintdhoz hiven eszikbe jutna, hogy
elégessék ellenségeik konyveit, egész Franciaorszidgot maglyara kellene
dobniok." (Europe, 1935 XII/15.) Vagy eféle hang, mint az Aragoné, Aal-
taldnos-e irodalmi berkeinkben? ,Amikor a polgdrsag feladta demokra-
tikus programjat és kezdeti humanizmusat, feladott mindent, ami em-
beri érték volt feltorekvd korszakanak koltészetében. A leplezetlen ha-
bord, a kifogasok nélkiili, vad, istenitett hdbori — ime az istenitett mo-
dern Muzsa, egy mechanizilt Orphéa, amit a creuzd-i gyar fegyverzett
fel Laval miniszterelnék ur legfels6bb hozzajarulasaval. Tiinj el héaboru,
nem nyertél polgidrjogot sem konyveinkben, sem énekeinkben, sem szi-

viinkben. Ti{inj el habori, mi a béke gondolatiat hordjuk fejlinkben...
Tilinj el hédbord és hallgassanak el a te dicstelen dicsérgid.”
A szellemnek és a gondolatnak e résztvevd kontaktusa napjaink

szerves formadival, mi madas is lenne feladata az irodalomnak? Kukkant-
sunk be hat e magasztos csaldd kedves otthondba, hegyezziik fiillinket
jéakaratilag abban a reményben, hogy amit hallunk, épiilésiinkre szolgal.
Bizony, a csaldd e tagja sémt hallgatag. Kilssé dlmodozébb ugyan, mint
vértestvére, a napisajtd, Kifejezései talan pallérozottabbak, simuléko-
nyabbak és a hallgatdsag fiilét jobban megejti. Magatartdsa kevésbé dii-
hongd, félszemével inkdabb a holdra és a csillagokra sandit, virdgot ‘tart
kezében és szarnyas malackdkrdl dlmodozik. Ne resteld a faradsagot, 6
olvasé, gylird fel konyokodig makulatlan ingedet és turkdljunk kozodsen
munkaasztalomon tornyosodd napilapok, folydiratok és irodalmi reviik
Dunéat torlaszolé tomegében, hatha e tiindéri tavaszban jatszadozd va-
sarnapon kedvez a szerencse nekiink és valami olyanra, ami legaldbb je-
161né korunkat, rdaakadunk. Ily tomegl anyag k6zott, hogy ne taldlnank
ko6zos erdvel csak egyetlen egyet is, ami mélté lenne r4d, hogy emberinek
és észszerlinek neveztessék, egyenesen azt jelentené, hogy uldéz benniin-
ket a sors, nem kevesebbet jelentene, mint azt, hogy Fortuna istenasz-
szony holmi ziillott erkolcsti ocsméany valutasibernek vagy kozpénzeket
sikkaszté tisztviselének adott:; taldlkozét e fontos pillanatokban, amidén
8t a szellem meggyanusitott 4allapotanak rehabilitdlasa igénvelné.
Kopogtassunk be tehdt e nobilis csaldd ajtajan és vegylik szemugy-
re a jézan ész és az olvasékozonség miivészi igényeit formald szellem
sanszait. Talan folosleges még megjegyezni is, hogy a kén, ami szemiink
elé tarul, tobb, mint kétségbeejt§. Mert a tiindéri tavaszban jatszadozd
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vasarnapon, amelyen még a természet gondtalan optimizmusa is modfe-
lett gyanutkelt§, taldn haborgatott korunk millié rémségét, emberek ¢és
allatok emberhez és 4allathoz méltatlan sorsat pertraktdljdk a dédelgetett
ir6k? Taldan céloznak egyetlen egy szoval is gyakorlott és simulékony,
4lmothoz6 csevegésiikben éhes és zorgdcsontu parasztok életének 4lla-
potara, uUgynokolS diplomatdk ravaszdi tuzletkotéseire, koncentracids ta-
borokra, jobb meggy8z8désiik ellenére is afrikai négereket civilizdalé har-
cosokra, észszertlitlen termelésre és kényszeritett fogyasztdsra, Eurdpa
népeinek embertelen allapotdra, egydltaldn arra a szellemre, ami sotéten
és lehullott hami moddjdra iili meg a lelkeket. Bizony, becsiiletesen ez
alig Allithatd. Kék szakdliné nyolc szobaldnya cimen kozol félkegyel-
miek igényeit Eqielégitd karcolatot a viddm vasarnapi lap, az olvasék
unnepének kellemesebbé vald tételére. Par oldallal hatrabb, a szerkesztSi
uzenetek, a birdsdgi végzések, szerelmi levelezések és kihdzasitdsok szom-
szédsagaban O6cska bicikliket, szuette sublotokat és bukdéfélben 1€6vE tejesar-
nokokat s vidéki szdlloddkat kindlgatd hirdetések kozott regény folyik, ar-
chaikus regény, Fekete sdtor cimen, reményteleniil elveszett milli6be transz-
pondlva, olyan nyelven megirt dialégusokkal, amelyen soha senki sem
beszélt. Mint, ahogy mondani szoktdk, e regényben a ,mult messzi ko-
‘'débe" mereng el az ird, lelkiismerete hallgat, ha egydltaldn rendelke-
zett valaha is ilyesmivel, még mielStt eladta volna az d&cskasoknak. De
figyelj csak olvasd, kolteményt is k6zo6l a lap, kolteményt a hazi szerzé6-
né hiyatott tollabdl, Bukott angyalok cimen. Mir8l irhat napjainkban
verset a kolt6nd, ha az isten mar jokedvében koltSnek teremtette? , A

végtelent akartam..." irja. ,,Repiilni akartam fel a magas égig" folytat-
ja, ,,De rdjottem, hogy egyediil csak kuszni tud a vadgyam." Es mivel
hogy ,az 8s atok &rt 4all, tort szarnyakkal zuhanok az éjbe.”" Sz6é sem

férhet hozzd, olvasd, csak ezért nyitottad ki reggel a szemed, csak ez-
ért keltél ki szétturt dgyadbol éjszkai lever§ almaid utdn, hogy mind-
ezekrdl értesiilj. De hegyezd csak tovdbb a fililed, ha szellemi taplalék-
ra éhezel, agyafurt detektivtorténetet is talal T7drsalkodoné cimen egy
masik lap eléd. Minthogyha valakire raszakad az 4ldds, nyakig uszol és
kedvedre turkalhatsz ,,élvezetes” ¢és ,szdérakoztatdé" irasmilivekben, no-
velldkban, versekben és regényekben. Ismét regényt akarsz? Itt van a
Ldthatatlan asszony, Kkimondottan agyaldgyultak részére késziilt, még-
hozzé olyan agyaldgyultak részére, akik sunyi vdgyakozdssal tekintenek a
magas arisztokracia felé. Régi kedves ismer8seink mozognak itt a rota-
ciés papirlapokon, falrafestett diszletek ko6zott, személyszerint a ,,vOros
baréné", a kedves és tiszta Birike és a férfias Borath. Ugy-e érdekfeszit§
a regény, emberi magatartasra emlékezel és hogy meg ne fojtson a las-
su reménytelenséggel rddhull6 korom, hogy meg ne siiketilli a minden
irbnak csak szégyenére valé és &6t Orokre diszkreditdléd szoveg atkos le-
fetyelésében, kinyitod az ablakot. Kinn mar madarak csiripelnek, tobb
joézansaggal, mint a koltSk és irdk, faitdjukat Kkevésbé dehonesztdlvan.
De valédban madar csiripel avagy kolté6nd csipog csak madarakhoz is
méltatlan ésszertitlenséggel, ezuttal a gyermekrovatban. Fordits egy la-
pot, 6 olvasd, vondd vissza siirgdsen a madarakat illet§ gyanusitasaidat
és kapj szivedhez, nehogy menten végigvagddj széliités kovetkeztében.
Nem halt még ki a Poésdak csalddja, derék Pésa bacsink bar elhaldlozott,
é1 még Posa néni, aki Tudjdtok-e mi az ujsdg? cimen informadlja vila-
gunk dllapotairél a kivancsiskodé ifjusidgot. ,, Tudjatok-e kis emberek
Mi az ujsdg nemsokdra? Utban van mar hazafelé A jo Isten madarka-
ja" stb., amit ha elolvasol vagy elolvastatsz vizfejli gyerekeiddel, felde-
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rilhet méltan az arcod, hisz egyéb ujsag nem 1évén, ezen a kiegyensu-
lyozott vildgon nincs is kiilondsebb nyugtalansagra okod.
Turkaljj csak, tmmkglj csak tovabb, 6 olvasd, tiindéri tdjleirdsok  ko-

zott idillikus dialéguswkra bukkansz. ,,Széval csunya vagyok", ,,Dehogy,
Szén vagy. Nagyon szép. Az egyéniség vardzsa azonban hidnyzik rdlad.
Az a bdks8 Kkisugarzis..!" — aléppen tdrsalognak napjaink irodalmédban

a novellahdsok, mikdozben a ,,nap pici aranyvirdgokat szér rajuk és mint-
ha a (lany) sapkdja alél kiomlé aranyhaja is megbarnulna az alkonyat
fényében." Vagy: ,,Mégegyszer Shajtom megkoszonni, hogy olyan erds
szivvel védted meg kirdlyod életét" — mondotta a kirdly. Bessenydi
Laszl6 fiilig vorosodik és csaknem szégyenkezve mondja: ,,Kotelességem
volt. kirdlyom." A kirdly kedves ravaszsdggal ugy intézte, hogy minél
hamarabb koézel jusson ahhoz, akire egész szivvel gondolt és amikor be-
sz¢él, annyi melegség van hangjidban, hogy az udvar, mint hangyaboly a
bedobott kavicsra — , folzajong". ,,A banlany pedig meghajol és szép aj-
kan foldontuli boldog mosoly jatszik." Ha eddig eljutottdl, mar nem tu-
dod megkiilonboztetni az attasét az etazsértdl, ember legyen a talpén,
akinek nem zug a feje és férfiasan illemes mederben képes tartani utd-
latat. Eféle fogalmazvanyokat, ha nyomtatasban 14t az ember, termé-
szetesnek veszi az aféle hiraddsokat, hogy a jarokel6kén meglepetéssze-
rien kitor az elmebaj, hogy hdzmesterek Ongyilkossigot kovetnek el.
hogy nem emelkedik a sziiletési ‘ardnyszdm, hogy gabondval flitik a te-
hervonatokat vagy hogy decemberben viragzik az orgona. Zullétt vilag,
mi alapon lenne egy kétségbeesetten korlatolt kozosség irodalma mas.
mint a kornyezd8 4allapotok!? Csodalkozhatsz-e tatott szajjal azon, ha
édes testvéred valtét hamisit esetleg nevedre, ha abban a vildgban,
amelyben élned adatott, ilyen kolteményekkel szdérakoztatjak vagy alakitjak
a népet: ,,Oh vad iram és vad sikoly! A sors egy embert eltipor. S 1étét,
mely kinnal volt teli, A kegyes hulldim elnyeli." Nem szidnod-e inkdbb
mint sem, hogy hibdztatndd a koézpénzeket sikkaszté megtévelyedett pol-
garmestert, amikor ilyen bolcseségekkel tomik az irodalom prominensei
a fejed: ..Ahovd a pénz egyszer beteszi ldbat onnan kiréoppen a jokedv,
a jatékorom. a szerelem muzsikus pacsirtgja.” Minden részvéted ezek
utan a bubdnatos vezérigazgatdé, aki tort szivvel suhan el melletted
lucskos idében gyaszbaborult autéjan vagy  azoké a szerencsétleneké,
akik foldig 16gd orral, keserves sOhajtdsok kozott tangdznak barokban
szemet konnybeldbbaszté muzsikdra. Akinek csak egy csepp esze is van.
jol tudja, hogy mindez csak szemfényvesztés, az igazi boldogitd 4llapot
a rongyos ruha, masképppen nem is érzi jol magdat az ember csak éhesen
és az igazi megelégedettség tdvolrdl sem a flitott lakdsban. hanem a Te-
tlitelep rozzant viskdéiban vagy a Népszdllé albérletbe adott dgyaiban ta-
lalhato.

Folytassam-e seregszemlémet tovabb, kibontakozik-e elStted mar a vi-
tustancos kapkodas nyomdn az ugynevezett irodalom foldontuli alakzata?
Miar fel sem teszed a kérdést, hogy az irénak ment-e el az esze vagy ké-
pességtelen ravaszdisdgaban téged néz megatalkodottnak, itt mar nem
szamitanak az eféle finom nudanszok, ez a vildg hamis, ez a vilag meg-
atalkodott és ez a vilag ellensége az értelmes beldtasnak. Mint vakond-
turdsok a megbolygatott mezén, ugy emelkednek ki az emberi allapotun-
kat szemérmetleniill meghazudtolé és mar-mar polgdarjogot nyert formed-
vények a vigasztalan kornyezetbd8l. Olvashatsz mar ezek utdn szerény
banktisztvisel6krél, szorgalmas varrdlanyokrdél, szerelmes kinaiakrél, a
haldal vamszedd@irSl, Tisza kutyardl és Luci kutyardl, ami kevés vilagos-
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sag még esetleg derengett feletted a csillagtalan égbd&l, azt is betdmik
ezek a kétségbeejt§ bornirtsagok. Olvashatod a Néplapban Szederkényi
Anna dilettdns zagyvasagait, ugyanazon lap ,irodalmi"” mellékletében a
csdbos nevli Segesdi Laszlé folytatasos ponyvdra is méltatlan firkalma-
nyat vagy Kdépolnai Anna dr. tiindéri versét, dllapotod mar nem rosz-
szabbodhatik. Akdarcsak egy félkegyelmi, akire hal r4jon a bolondéra az-
zal gyogyitanak, hogy fejbevagjak bunkévégli doronggal, ugy érzed ma-
gad. Mit érzel eféle koltemény olvasdsakor? ,,A férfi szerény bankhiva-
talnok, A n& szorgalmas varrdldny, Az eskilivfjiiket most mar megtart-
hatjak, Egészen biztosan Husvét utdn. Mar tervezgetnek. Lesz csinos la-
kdsuk, Benne tiszta minde¢n. Boldog kis csaldd. Vigan, eziistésen cseng
kézben a hangjuk, Elfelejtik az élet viharat." Képes vagy-e felfogni jé-
zan ésszel azt a kompakt butasidgot és gonoszkodd céltudatossdagot, ami,
ha vildgunkban kortltekintesz, ldthatéan sikerrel bombdzza a tiszta ér-
telem és a magas szellemiség atomszemcséit, képes vagy-e felfogni a
destrukcié és a ziillesztés ama lehet8ségeit, ami ilyen irdnyu és ilyen ér-
telm, értékli zagyvasdgok nyomdn a ziilleszt6k és bomlaszték elStt fel-
tarul. Szedd Ossze az eszed és ha érdekedben 4ll, gondolkodj ezen, 6 ol-
vasé.

Sz6 sincs réla, hogy ezzel az irodalmi szellemmel szemben ne létez-
ne egy magasabb irodalmi szellem, de ez a szellem nem 4&ltalanos, ez a
szellem Thomas Mann, Babits, Gorkij, Gide, Romain Rolland, Aragon,
sz6val az utdlkozok szelleme és azoké, akik nemhogy okot szolgaltatné-
nak a nagytakaritdsra, de sajat terililetiikon &k maguk is 4dllandéan esz-
kozlik azt. Sz6 se rdola, van ‘egy szellem, ami ha nehéz hantok alatt, ha
megbujva is e gyulolkodd és eszétvesztett vildg hatalmasai elSl, de él és
l1étezik. Sz6 se rdéla, van egy szellem, de ez az értelemé, van egy szellem,
amely nem jar bohdékas tancokat ziillott lokdlokban, nem vagyakozik 1ég-
elhdrité utegek és bombavet§ repilSgépek utdn, van egy szellem, amely
nem védi a becstelent és nem hisz az emberiség jelen méltatlan allapota-
nak dllandésagaban. De ez a szellem magasan uszik a holt vizek folott,
a vizek mélyiben, a fold repedezett kérgén és a megszenesedett fak csonk-
jain &rilt majomcsorda uvolt, elnyujtott és rémes hangon, olyan han-
gon, ami napjainkban betolti a vildgot és szabadon keringhet hézmes-
terlakdsok, paraszti viskdk, rézsadombi villak és bérbeadott csaladi ott-
honok fo6lott. Remenyik Zsigmond

CLAUDE GOMPEL: U. R. R. S. PAYS DE LA JEUNESSE
(Les Editions Rieder, Paris)

A szerzbt a franciaorszdgi Koztdrsasdgi Ifjak Szovetsége kiildte ki
Oroszorszdgba, hogy az épiild orszdg helyzetérdl pontos értesiilést szere-zen. Cltaude Gompel konyve nem feliilete:s
port, hanem pontos, szdndékosan szdraz, sziikszavu beszdmolo. C. G. egy
honapot toltott Oroszorzdgban és T vdrosban fordult meg. Konyve igy
kordntsem ad teljes képet, de vdzlatai hiheté hiiségesek. C. G. szeme,
nyelve egyardnt éles, ez azonban sem konyvének, sem a tdrgyilagos vizs-
gdlodds tigyének nem drt. A kovetkezd részlet egy igen kevéssé ismeri
Kérdésrdl, az wj tigyvédi gyakorlatrol szdmol be. (K. S.) :

Egyetlen napig id6ziink Tifliszben s én az egész napot tifliszi kar-
tarsaimmal toltom. Mdar Moszkvdban szerettem volna taldlkozni valaki-
vel, aki a jogi kérdésekben tdjékoztatna, de id6m rovidsége megakadalyo-
zott ebben. Igy hat egyéb latogatast feldldozva, kozvetlen Tifliszbe vald
megérkezésem utdn felkerestem az ligyvédi kamara elnokét, aki beveze-



