
Hát azok, akik verést és még rosszabbat kaptak, mit mondja-
nak? — kiáltotta valaki a tömegb�l. 

Eléggé megvertetek ti engemet, atyafi, földhöz ragadt nyomo-
rulttá tettetek engem, öreg embert, három eladó lányommal! — vála-
szolta keserűen az ezredes. 

A N D R É G I D E : N O U V E L L E S N O U R R I T U R E S 
(Editions de la N. R. F. Paris, 1935.) 

Maga André Gide a következ� szavakkal ajánlja könyvét az ifju-
ságnak: „A Les Nouvelles Nourritures kés�i válasz Nourritures Terrest�
res cimű könyvemre, melyet negyven évvel ezel�tt, pályafutásom kez-
detén, irtam. Ez a könyv hosszú id�n keresztül visszhang nélkül maradt. 
Az a nemzedék, amelyhez tartozom, nem értette meg a természetes örö-
mökhöz való visszatérésre szóló közvetlen felh�vást. Volt ugyan abban 
Az id�ben néhány kiváló és csodálatraméltó költ�nk, ám a körülöttem 
lev� szimbólista irodalmárok veszélyesen eltávolodtak az élett�l. Ez 
az eltávolodás odáig vezetett, hagy az én �szinteségemet tartották mes�
terkéltségnek. Ezért gondolok gyakran árra, hogy az új irodalomban az 
olvasók nagy tömegével való kapcsolat szükségessége háttérbe szoritja 
a min�ség erényeit, amikéi a várás erényeinek is nevezhetnék. Gyakran 
el�fordul, hogy t�z iró el�refut s a jöv� még kimondatlan kérdéseire ke-
res feleletet. Ma még lebecsülik, de el�tte áll a holnap, a jelen és a jöv� 
nemzedék között ver hidat s azt a titkos folytonosságot biztositja, mely 
az irodalom legfontosabb, eddig ismeretlen feladataihoz tartozik. Köny-
vem sok lapja azokhoz szól, akik még küzdenek és nem azokhoz, akik 
már gy�ztek. De minden embernek harcot kell vivnia saját, magával. A 
tehetetlen anyag és a szellem nekilendülése, a lustaságra való felhivás 
s az odaadás követelése közötti harc igy állandóan aktuális." Követke-
z�kben a könyv pár pontját mutatjuk be. (B. E.) 

Irodalmunk, különösen a romantikus, a szomorúságot hirdette, mű-
velte és terjesztette, de korántsem azt a teremt� és tettrekésztet� szo-
morúságot, mely a legdics�bb cselekedetekre hajtja az embert; hanem 
azt a puhány, melankóliának nevezett lelkiállapotot, mely tetszet�s sáp�
padtsággal vonta be a költ� homlokát és epeked�vé lankasztotta tekin-
tetét. Mindebben szerepe volt a divatnak és a tetszésvágynak. Az öröm, 
mint valami tulteng� állati egészség jele közönségesnek tűnt s a neve-
tés eltorzitotta az arcot. A szomorúság a szellemiség és mélység el�jo-
gává lett. 

Én, aki mindig jobban szerettem, Bachot és Mozartot Beethovennél, 
istentelennek tartom Musset annyit szavalt sorát: „A legkétségbeesettek a 
legszebb dalok", — és nem fogadom el azt sem, hogy az ember agyon-
vágatni tartozik magát az ellenséges csapásoktól. 

Tudom nagyon jói, hogy e szomorúságban több az eleve megfontolt, 
mint a természetes. Tudom, hogy a Kaukázushoz láncolt Prometheus 
azért szenved s Krisztus a kereszten azért hal meg, mert mindakett� 
szereti az embert. Tudom, hogy a félistenek közül egyedül Herkules �rzi 
homlokán a leigázott emberiséget uraló sötét erejű szörnyek és sárká-
nyok legy�zésének emlékét. Tudom, hogy sok még a legy�zend� szörny 
és talán sok is lesz mindig... Az örömr�l, való lemondásban azonban van 
valami cs�d és hitványság: megfutamodás. 

Hogy az ember mind a mai napig nem tudott felemelkedni a bol-
dogságot el�készit� jólétig, csak a másik kárán, és leigázásán, ez az, 
amit nem szabad helyeselnünk. Ugyancsak nem tudom elfogadni, hogy 



a nagytöbbség lemondani tartozik ezen a földön a harmóniából fakadó 
természetes boldogságról. 

... Nekem inkább tetszik a következetlenség, mint bizonyos határo-
zott következetesség, mint az önmagunkhoz való hűség akarása s mint 
a változástól való félelem. Egyébként úgy vélem: ez a következetlenség 
csak látszólagos s egy rejtettebb következetességnek felel mag. A z t is 
hiszem, hogy mint mindenütt, úgy itt is megcsalnak bennünket a mon-
datok, mert a nyelv sokszor több logikumot er�szakol ránk, mint ameny�
nyi az életben van. Mindig énünk legértékesebb része marad kifejezet�
�en. 

Rajtam nem aratsz gy�zelmet, szomorúság! A kesergésen és zo-
kogáson keresztül is kellemes dalt hallok. Dalt, amelynek én találom ki 
a szövegét, amely meger�siti a szivemet, amid�n érzem, hogy engedni 
kezd. Dalt, amelyet neveddel töltök meg, testvér és felhivással azokhoz, 
akik bátor szivvel felelnek vissza... 

Emelkedjetek hát fel, lehajtott fejek! Sir felé fordult tekintetek, 
nézzetek f e l ! Nézzetek fel, nem az üres égre, hanem a föld láthatárára. 
Amerre lépteid visznek, testvér ujjáéledten, bátran, készen a holtaktól 
bűzl� hegyek elhagyására — repülj a remény szárnyán! Ne engedd, 
hogy a mult szeretete visszatartson. Lendülj a jöv� felé ! A költészetet 
többé ne álmodban� lásd, hanem a valóságban. És ha még nincs ott, hát 
vidd oda. 

* 

El nem oltott szomjak, kielégitetlen éhségek, reszketések, hiába-
való várások, fáradtságok, álmatlanságok... hogy mindett�l meg légy 
kimélve mennyire szeretném, testvér! Kezeid, ajkaid felé hajlitani 
minden gyümölcsfa á g á t Ledönteni a falakat, lebontani a ker�téseket, 
amire az uzsorás féltékenysége felirta: „Tilos a bemenet! Magántulaj-
don." Elérni végül, hogy hozzájuss munkád teljes ellenértékéhez. Fel-
emelni homlokod' és lehet�vé tenni végre, hogy ne irigység és gyűlölet, 
hanem szeretet töltse be szived! Igen, lehet�vé tenni, hogy elérjen a 
szell� minden simogatása, a nap minden sugára és a boldogság minden 
hivogató üzenete. 

Oh, te, aki számára irok — akit valaha egy ma nagyon panaszos-
nak hangzó névvel Náthánáelnek neveztem, s akit ma testvérnek hivok 
— ne fogadj szivedbe többé semmi panaszos siránkozást. 

Tudd kicsikarni magadból azt, ami fölöslegessé teszi a panaszt. Ne 
könyörögj másoktól olyasmit, amit te magad is elérhetsz. 

Én éltem, most rajtad a sor. Ezentúl benned folytatódik az ifjusá-
gom. Átadom neked a hatalmat. Ha érzem, hogy utánam te jösz, köny�
nyebben vállalom a halált. Neked adom át a reményt. 

Ha deréknek tudlak, sajnálkozás nélkül hagyhatom el az életet. 
Vedd át t�lem a kedvemet Saját boldogságoddal növeld mindenkiét. 
Dolgozz, harcolj és ne fogadj el semmi rosszat, amit meg tudnál változ-
tatni. Tanuld meg szüntelenül ismételni: csak rajtam múlik. A z ember-
okozta bajba nem lehet hitványság nélkül belenyugodni. Ne hidd többé, 
hogy a megnyugvás a bölcsesség; a megnyugvás a bölcsességr�l való 
lemondást jelenti. 

Testvér, ne fogadd el az életet olyannak, amilyenként neked ajánl-
ják. Vésd mélyen eszedbe, hogy az élet lehet szebb is, a tiéd is, és a 
másoké is; de egyáltalán nem valami más túlvilági élet, amely megvi�



gasztal a jelenlegiért és segit belenyugodni a ma nyomorába. Ne nyu-
godj bele! Attól a naptól kezdve, amikor majd megérteni kezded, hogy 
az élet majdnem minden bajáért nem az Isten, hanem az emberek fe-
lel�sek, nem nyugodsz többé bele e bajokba. 

Ne hozz áldozatot a bálványoknak! 

ALEXANDER AVGYEJENKO: IGY LETTÜNK EMBEREK 

A Korunk megel�z� számában ismertette Louis Aragon legutóbbi 
könyvét. Ehhez a könyvhöz Aragon három mai orosz iró beszámolóját 
mellékeli, melyek kitűn�en jellemzik az irók szerepvállalását a megtalált 
új közösségben. Az egyikben Alexander Avgyejenko, a bezprizornyikok, 
a fiatalkorú bűnöz�k sorából kiemelkedett iró vázolja a maga, és a tár-
sai élettörténetét, esettségét és felemelkedését. Ebb�l a beszámolóból 
vesszük a következ� részletet. 

1926�ban a Moszkva�Taskent�i gyors egyik vagonjának kutyaládá�
jában két kis utas kuporgott szorosan összeölelkezve. Én voltam a 
egyik kis cimborám, messzir�l jöv� és napfényes tájékok felé igyekv� 
utasok. Olyan derék emberekr�l ábrándoztunk, akik nem kényszeritenek 
arra, hogy kifosszuk �ket... Éjszaka a vonat lefékezett Urszatievszk meg-
állónál. A vonatvezet�, amint egy vasbottal turkálva átkutatta a va-
gont, kiűzött fészkünkb�l és kidobott a nedves éjszakába. Köd terjen-
gett; finom, hideg és átható es� szemezett. Mez�tláb tocsogtunk a sár-
ban. Testünkr�l valami n�i kabát lógott le rongyokban. Arcunkra izzad-
ság tapadt Szamarától egy falatot se ettünk. H o g y meg ne fagyjunk, 
az állomásra rohantunk. Elkergették. Elindultunk valami hajlékot ke-
resni az éjszakai fények irányába. De a jólfűtött és sz�nyegekkel diszi-
tett „,esájkánák"�ban, teaházakban nem a mi számunkra izzott a parázs, 
nem a mi számunkra lobogott és ragyogott a tűz, s nem nekünk rázo-
gatta csörg�s dobját a kigyult arcú zenész. Mindenünnen elkergettek 
bennünket, s még a küszöbön sem tűrtek meg. Dermedten, kimerülve 
szaladgáltunk egyik tűzt�l a másikig. Hangtalanul pityeregtünk, ököl-
lel fenyegettük meg a tüzek fényét, szidtuk, káromoltuk az érzéstelen, 
süket embereket. Aztán a sértettség érzése kétségbeesésbe csapott át. 
Elhatároztuk, hogy megfagyunk a legutolsó ajtónál, mely mögött a 
jóllakott emberek mulatoztak. De még ezt sem engedték meg nekünk. 
Kutyákat uszitottak ránk, melyek kiűztek az ucca közepére. Ekkor 
kétségbeesésünk komiszsággá, dühvé és mélységes gyülöletté változott 
az ember ellen. Szó nélkül, anélkül, hogy összebeszéltünk volna átmász-
tunk egy sövényen s az egyik agyagfedelű házacska mellett puposodó 
kis szénaboglyát felgyujtottuk. 

S ime, szivembe elégedettség, nyugalom költözött. Az öröm és a 
bosszú könnyei csordultak ki a szememb�l. Átöleltük egymást a bará-
tommal. Nevettünk és sirtunk. Megfeledkeztünk az éhségr�l, a durva 
szavakról és a hidegr�l. Boldogak voltunk és teli bátorsággal. Az éj-
szaka hátralev� részét azokban a nyilvános meleged�kben töltöttük el, 
amiket derék, figyelmes emberek tartottak fenn. A kályhához támasz-
kodva, hol a hátunkat, hol a mellünket melegitettük át, miközben áll-
va el�elszunyókáltunk. Az ébrenlét pillanatában megfigyeltem néhányat 
a derék emberek közül, akik betértek egy pillanatra menhelyünkre. 
Amint elhaladtak el�ttünk, pillantásuk éles kiváncsisággal szegez�dött 
toprongyos, nyomorult alakunkra. De mihelyt tekintetünk találkozott, 
az ember hirtelen elfordult, nyilván szégyen fogta el egyenes pillantá�


