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Hat azok, akik verést és még rosszabbat kaptak, mit mondja-

nak? — Kkidltotta valaki a tomegbdl.
Eléggé megvertetek ti engemet, atyafi, foldh6z ragadt nyomo-
rultta tettetek engem, Oreg embert, harom eladdé ldnyommal! — vala-

szolta keserlien az ezredes.

ANDRE GIDE: NOUVELLES NOURRITURES
(Editions de la N. R. F. Paris, 1935.)

Maga André Gide a kovetkezd szavakkal ajdnljia konyver az ifju-
sdgnak: ,,A Les Nouvelles Nourritures keséi vdlasz Nourritures Terrest-
res cimii konyvemre, melyet negyven évvel ezelbtt, pdlyafutdsom kez-
detén, irtam. Ez a kényv hosszi idon keresztiil visszhang pélkil mepadt.
Az q nemzedék, amelyhez tartozom, ngm §itefte meg a lermészetes 6ro-
mokhoz valo visszatérésre szolo kozvetlen. febhivdst. Volt ugyan abban
Az idbében néhdny kivdlo és csoddlatramélto kolténk, dm a kortilottem
levé  szimbdlista irodalmdrok veszélyesen eltdvolodtak az élettél. Ez
az eltdvolodds oddig vezetett, hagy az én Jdszinteségemet tartottdk mes-
terkéltségnek. Ezért gondolok gyakran drra, hogy az uj irodalomban az
olvasock nagy tomegével valo kapcsolat sziikségessége hdttérbe szoritja
a mindség erényeit, amikéi a vdrgs erényeinek is nevezhetnék. Gyakran
eléfordul, hogy tiz iro eldrefut s q jové még kimondatlan kérdéseire ke-
res. feleletet. Ma még lebecsiilik, de elbtte dll a holnap, a jelen és a jové
nemzedék kozott ver hidat s azt a titkos folytonossdgot biztositia, mely
az irodalom legfontosabb, eddig ismeretlen feladataihoz tartozik. Kony-
vem sok lapja azokhoz szdl, akik még kiizdenek és nem azokhoz, akik
mdr gybztek. De minden embernek harcot kell vivnia sajdt, magdval. A
tehetetlen, anyag és a szellem nekilendiilése, a lustasdgra valo felhivds
s az odaadds kovetelése kozotti harc igy dllandoan aktudlis.” Kovetke-
z6kben a konyv pdr pontidt mutatiuk be. (B. E.)

Irodalmunk, kilondsen a romantikus, a szomortsdgot hirdette, miti-
velte és terjesztette, de korantsem azt a teremtl$ és tettrekésztetd§ szo-
morusagot, mely a legdics6bb cselekedetekre hajtja az embert; hanem
azt a puhany, melankdlidnak nevezett lelkidllapotot, mely tetszetds sap-
padtsaggal vonta be a kolt6 homlokat és epeked8vé lankasztotta tekin-
tetét. Mindebben szerepe volt a divatnak és a tetszésvagynak. Az O6rom,
mint valami tulteng8 4dllati egészség jele kozonségesnek tlint s a neve-
tés eltorzitotta az arcot. A szomorniisgg a szellemiség és mélység elSjo-
gava lett.

En, aki mindig jobban szerettem, Bachot és Mozartot Beethovennél,
istentelennek tartom Musset annyit szavalt sorat: , A legkétségbeesettek a
legszebb dalok"”, — és nem fogadom el azt sem, hogy az ember agyon-
vagatni tartozik magat az ellenséges csapasoktol.

Tudom nagyon jéi, hogy e szomorusiagban tobb az eleve megfontolt,
mint a természetes. Tudom, hogy a Kaukdzushoz lancolt Prometheus
azért szenved s Krisztus a kereszten azért hal meg, mert mindakett§
szereti az embert. Tudom, hogy a félistenek koziil egyediil Herkules &rzi
homlokan a leigdzott emberiséget urald sotét erejli szornyek és sarka-
nyok legy6zésének emlékét. Tudom, hogy sok még a legy6zend§ szorny
és taldn sok is lesz mindig... Az 6romrél, valé lemondasban azonban, van
valami c¢s6d és hitvanysdg: megfutamodas.

Hogy az ember mind a mai napig nem tudott felemelkedni a bol-
dogsdagot el8készitd jolétig, csak a masik kdran, és leigdzasan, ez az,
amit nem szabad helyeselniink. Ugyancsak nem tudom elfogadni, hogy
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a nagytobbség lemondani tartozik ezen a fo6ldon a harmdénidbdl fakadd
természetes boldogsagroél. 2

Nekem inkdbb tetszik a kovetkezetlenség, mint bizonyos hatdro-
zott kovetkezetesség, mint az Onmagunkhoz valé hiliség akardsa s mint
a valtozastdl vald félelem. Egyébként tgy vélem: ez a kovetkezetlenség
csak latszdélagos s egy rejtettebb kovetkezetességnek felel mag. Azt is
hiszem, hogy mint mindeniitt, Ggy itt is megcsalnak benniinket a mon-
datok, mert a nyelv sokszor tobb logikumot erdszakol rank, mint ameny-
nyi az életben van. Mindig énilink legértékesebb része marad kifejezet-
ien.

Rajtam nem aratsz gy&8zelmet, szomorusag! A kesergésen ¢és zo-
kogédson keresztiil is kellemes dalt hallok. Dalt, amelynek én taldlom ki
a szOvegét, amely meger@siti a szivemet, amiddn érzem, hogy engedni
kezd. Dalt, amelyet neveddel t6ltok meg, testvér és felhivassal azokhoz,
akik bator szivvel felelnek vissza...

Emelkedjetek hat fel, lehajtott fejek! Sir felé fordult tekintetek,
nézzetek fel! Nézzetek fel, nem az lires égre, hanem a fold lathatdrara.
Amerre lépteid visznek, testvér ujjaéledten, batran, készen a holtaktdl
blizl6 hegyek elhagydsdara — repiilj a remény szarnyan! Ne engedd,
hogy a mult szeretete visszatartson. Lendiilj a jovs felé! A koltészetet
tobbé ne dlmodban- ldsd, hanem a valdsdgban. Es ha még nincs ott, hat
vidd oda.

El nem oltott szomjak, kielégitetlen éhségek, reszketések, hidba-
valé véarasok, faradtsdgok, d4&lmatlansdagok... hogy mindett§l meg 1égy
kimélve mennyire szeretném, testvér! Kezeid, ajkaid felé hajlitani
minden gyumolcsfa dgat Ledonteni a falakat, lebontani a keritéseket, -
amire az uzsoras féltékenysége felirta: ,, Tilos a bemenet! Magdntulaj-
don." Elérni vééijl, hogy hozzijuss munkad teljes ellenértékéhez. Fel-
emelni homlokod' és lehet§vé tenni végre, hogy ne irigység és gyfldlet,
hanem szeretet tOltse be szived! Igen, lehet§vé tenni, hogy elérjen a
szell6 minden simogatdsa, a nap minden sugdra és a boldogsiag minden
hivogatd lizenete.

Oh, te, aki szdmdra irok — akit valaha egy ma nagyon panaszos-
nak hangzé névvel Nathandelnek neveztem, s akit ma testvérnek hivok
— ne fogadj' szivedbe tobbé semmi panaszos sirdnkozast.

Tudd kicsikarni magadbdl azt, ami folOslegessé teszi a panaszt. Ne
konyorogj masoktdl olyasmit, amit te magad is elérhetsz.

En éltem, most rajtad a sor. Ezentul benned folytatédik az ifjusa-
gom. Atadom neked a hatalmat. Ha érzem, hogy utdnam te josz, kony-
nyebben villalom a haldlt. Neked adom 4t a reményt.

Ha deréknek tudlak, sajnalkozas nélkiil hagyhatom el az életet.
Vedd 4t t8lem a kedvemet Sajat boldogsagoddal noveld mindenkiét.
Dolgozz, harcolj és ne fogadj el semmi rosszat, amit meg tudndl valtoz-
tatni. Tanuld meg sziintelenil ismételni: csak rajtam milik. Az ember-
okozta bajba nem lehet hitvdnysiag nélkiil belenyugodni. Ne hidd tobbé,
hogy a megnyugvds a bolcsesség; a megnyugvas a bolcsességrdl vald
lemondast jelenti.

Testvér, ne fogadd el az életet olyannak, amilyenként neked ajanl-
jak. Vésd mélyen eszedbe, hogy az élet lehet szebb is, a tiéd is, és a
masoké is; de egydltaldan nem valami mas tulvildgi élet, amely megvi-
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gasztal a jelenlegiért és segit belenyugodni a ma nyomordaba. Ne nyu-
godj bele! Attél a naptdl kezdve, amikor majd megérteni kezded, hogy
az élet majdnem minden bajiaért nem az Isten, hanem az emberek fe-
lelések, nem nyugodsz tobbé bele e bajokba.

Ne hozz 4ldozatot a balvdnyoknak!

ALEXANDER AVGYEJENKO: IGY LETTUNK EMBEREK

\ A Korunk megeléz6  szdmdban  ismertette  Louis  Aragon legutobbi
konyvét. FEhhez ja  konyvhoz Aragon hdrom mai orosz ird beszdmoldjdt
mellékeli, melyek kitlinben jellemzik az irdk szerepvdllaldsdt a megtaldlt
Uuj kozosségben. Az egyikben Alexander Avgyejenko, a bezprizornyikok,
a fiatalkori biinozék sordbol kiemelkedett iré vdzolja a maga, és a tdr-
sai élettorténetét, esettségét és felemelkedését. Ebbdl a beszdmolobol
vessziik a kévetkezé részletet.

1926-ban a Moszkva-Taskent-i gyors egyik vagonjanak kutyaldda-
jaban két kis utas kuporgott szorosan Osszedlelkezve. En voltam a
egyik kis cimboram, messzir§l jovSé és napfényes tajékok felé igyekvd
utasok. Olyan derék emberekrdl dbrandoztunk, akik nem kényszeritenek
arra, hogy kifosszuk Sket... Ejszaka a vonat lefékezett Urszatievszk meg-
alléndl. A vonatvezet§, amint egy vasbottal turkdlva dtkutatta a va-
gont, kilizott fészkinkbdl és kidobott a nedves éjszakdba. Kod terjen-
gett; finom, hideg és athatdé es8 szemezett. Mezitlab tocsogtunk a sar-
ban. Testliinkr8l valami n&i kabat 16gott le rongyokban. Arcunkra izzad-
sag tapadt Szamaratdél egy falatot se ettink. Hogy meg ne fagyjunk,
az d4llomasra rohantunk. Elkergették. Elindultunk valami hajlékot ke-
resni az éjszakai fények iranydba. De a jolftitott és szényegekkel diszi-
tett ,,,esajkdndk"-ban, teahdzakban nem a mi szdmunkra izzott a parazs,
nem a mi szdmunkra lobogott és ragyogott a tliz, s nem nekilink rdazo-
gatta csoOorg8ds dobjat a kigyult arcu zenész. Mindenlinnen elkergettek
benniinket, s még a kiiszobon sem tlirtek meg. Dermedten, kimeriilve
szaladgédltunk egyik t(zt8l a masikig. Hangtalanul pityeregtiink, o0kol-
lel fenyegettiik meg a tlizek fényét, szidtuk, karomoltuk az érzéstelen,
siket embereket. Aztan a sértettség érzése kétségbeesésbe csapott Aat.
Elhataroztuk, hogy megfagyunk a legutolsé ajtéondl, mely mogott: a
jollakott emberek mulatoztak. De még ezt sem engedték meg nekiink.
Kutydkat wuszitottak rank, melyek kiliztek az ucca kozepére. Ekkor
kétségbeesésiink komiszsaggd, diihvé és mélységes gyliloletté valtozott
az ember ellen. Szd6 nélkiil, anélkiil, hogy Osszebeszéltiink volna Aatmaéasz-
tunk egy sOvényen s az egyik agyagf%deh’i hiazacska mellett puposodd
kis szénaboglyat felgyujtottuk.

S ime, szivembe elégedettség, nyugalom koltozott. Az o6rom és a
bosszii konnyei csordultak ki a szemembdl. Atdleltiik egymast a bara-
tommal. Nevettink és sirtunk. Megfeledkeztiink az éhségré8l, a durva
szavakrdl és a hidegr8l. Boldogak voltunk és teli batorsaggal. Az éj-
szaka hatralevd részét azokban a nyilvdnos melegedSkben toltottuk el,
amiket derék, figyelmes emberek tartottak fenn. A kdalyhdhoz tamasz-
kodva, hol a hatunkat, hol a melliinket melegitettiik at, mikozben 4all-
va el-elszunyékaltunk. Az ébrenlét pillanatdban megfigyeltem néhényat
a derék emberek koziil, akik betértek egy pillanatra menhelylinkre.
Amint elhaladtak el&ttiink, pillantasuk éles kivancsisdggal szegezd8dott
toprongyos, nyomorult alakunkra. De mihelyt tekintetiink talalkozott,
az ember hirtelen elfordult, nyilvdn szégyen fogta el egyenes pillanta-



