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Káli Anita

„A nyers életből szállott fel, mint 
mocsárból a kénes gőz”
A társadalomtudományok és a 20. századi  
szociografikus próza kapcsolata

A szegénység a huszadik század magyar irodalmának folytonosan visszatérő 
témája, megjelenítése a művészetben azonban több szempontból meglehetősen 
problematikus, leírhatóságának, artikulálhatóságának kérdését szinte minden 
értelmező kulcsproblémának tartja. A szociografikus indíttatású irodalom egyik 
kérdése éppen az, hogy leírható-e, elbeszélhető-e a szegénység, és amennyiben 
igen, milyen az a nyelv, amelyen a művek képesek érvényesen szólni a szegénység 
témájáról, és képesek feloldani azt a paradoxont, amely immanens része a sze-
génység ábrázolásának és az ehhez használható nyelv megtalálásának. Ennél 
a formai és tematikai kérdésnél fogva is a szegénységről szóló regények sajátos 
kapcsolatot tételeznek fel a társadalomtudományokkal, illetve annak bizonyos 
beszédmódjaival. Tanulmányomban azt vizsgálom, hogy a szegénység témájának 
tükrében milyen viszonyrendszeren belül értelmezhetjük a  társadalomtudomány 
és a széppróza, a szociografikus indíttatású szépirodalom kapcsolódási pontjait. 
A szegénységirodalom egyes műveit érintve azt igyekszem megvilágítani, hogy 
milyen kapcsolat tételezhető fel egy alapvetően dokumentumként, forrásként 
értékelhető, írásban is rögzített szöveg és egy szépprózai, fikcionális alkotás 
között, illetve hogy ez a prózai beszédmód és a szociografikus művek miképpen 
befolyásolhatják a szegénységről szóló képzeteinket.

AZOK HELYETT…

Az irodalom- és történettudomány fogalmi rendszere felől tekintve már a sze-
génységfogalom meghatározása is kihívás elé állítja az értelmezőket. A definíció 
heterogeneitása ellenére a szegénységről szóló beszéd közös pontja a tágabban 
értett, nem csupán az anyagi javakra vonatkoztatott szegénységfogalom. Első-
ként Oscar Lewis koncepcióját idézem fel, aki alapvető művében, a Sánchez 
gyermekeiben a szegénységet nem pusztán a mindenkori anyagi létminimum 
felől közelítette meg, hanem tágabb értelemben vett öröklődő, „nagyon is mara-
dandó és állhatatos”1 viselkedésmódként, életmódként definiálta azt. Bár felfo-
gását a későbbiekben is többen bírálták, elméletének egyik legfontosabb hoza-

1	 Lewis 1968: 20.
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déka, hogy a „szegénység kultúrája” fogalom kialakításával a szegénységnek az 
anyagi deprivációként értett meghatározásnál jóval szélesebb értelmezés felé nyi-
tott utat. A Lewis koncepciójával valamelyest rokonítható értelmezések közül 
mindenképp érdemes megemlíteni Barbara Korte fogalomhasználatát. Korte 
monográfiájában és tanulmányaiban a szépirodalom értelmezési keretei felől 
interpretálja a szegénység fogalmát, ily módon a deprivációt, a hiányt szintén 
kulturális értelemben használja, az azonban fontos különbség, hogy Korténél 
a magaskultúra, illetve a képviselet nyelvi hiánya kerül a középpontba.2 Gavin 
Jones az American Hungers című könyvében szintén kitér a szegénységfogalom 
problematikusságára. Az ő fogalomhasználata a szegénységet kategóriaként, sőt 
diskurzusként határozza meg, amelynek pozíciója az anyagi és nem materiális 
(ezalatt kulturális, diszkurzív területeket is értve), objektív és szubjektív kritériu-
mok összjátékaként határozható meg.3

Jelen vizsgálat szempontjából azonban a szegénység valamitől való megfosz-
tottságként értelmezéséhez a nyelvi értelemben vett megfosztottság, a szegénység 
tapasztalatának formába öntéséhez szükséges eszközök hiánya elsődleges szempont. 
A szegénység ugyanis a fenti meghatározások alapján sem pusztán anyagi nincste-
lenséget jelent, a szövegek mindegyike kiemeli a kulturális értelemben vett nincs-
telenséget. Így az irodalom mint a kultúra egyik szegmense felől nézve „a szegény 
elsősorban az, aki nem részesül a nyelvnek ebből a sajátos működéséből, aki ki van 
zárva a megértés kultúrájából, akinek nincs története, akinek ezen a nyelven nincs 
hangja, amely róla is beszél”.4 Ezen megállapítás alapján a szegénység artikulálható-
sága kulcsproblémává válik, a szegénység mint a nyelvtől, a megszólalástól, ennek 
a létmódnak a narratívumba öntésétől való megfosztottságként értelmeződik. Így 
azonban jelentőséget kap az a problémakör, amit röviden a szegénység nyelvének 
paradoxonaként definiálhatunk. Az alávetettek életének és nyelvének irodalmi 
megjelenítését, a szociografikus regények nyelvi paradoxonát a Nincstelenek írója, 
Borbély Szilárd a következőképpen fogalmazza meg: 

„[…] egy idő után már nem éreztem az otthonosságot, és viselkedésemmel csak 
mímelni tudtam a közösség érzését. […] Aki elhagyja a falu népét, az elárulja őket. 
Aki beszél róluk, az is. Aki kiszakad közülük, az pedig elveszíti a nyelvét. Aztán újra 
tanul beszélni. De egy nyelv közben elveszett. Ezt az utat jártam be én is.”5 

Ezen szöveg szerint a színrevitel megvalósíthatatlan, ugyanis amikor a rep-
rezentációhoz szükséges nyelv még az elbeszélő birtokában lehet, hiányzik az 
ábrázolni kívánt világra való megfelelő rálátás és kívülállás; mire azonban az 
esetleges történet és tapasztalat kialakulna, a kilépés lehetetlenné teszi a hiteles 
elbeszélői nyelv újrateremtését. Ha elfogadjuk, hogy létezik a szegénységről szóló 

2	 Korte–Zipp 2014: 2; Korte 2010: 293.
3	 Jones 2008: 3.
4	 Schein 2013: 63.
5	 Borbély 2013: 13.
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beszéd nyelvi paradoxona, abban az esetben azonban felmerül a kérdés, hogy 
miképpen lehet mégis hangot adni a fikciókon belül a szegénységnek. Bár a sze-
génység témájában számos mű született, tanulmányomban csupán három szerző 
néhány alkotását vizsgálom: Móricz Zsigmond, Csalog Zsolt és Tar Sándor egyes 
prózai műveit. Választásomban nem pusztán esztétikai indokok vezéreltek, azaz 
annak a kérdésnek az izgalma, hogy a bevezetőben már említett nyelvi parado-
xon feloldása és a társadalmi érdeklődés milyen különféle, belletrisztikailag is 
jelentős variációkban nyilvánulhatnak meg. Az is érdekfeszítőnek tűnik – össze-
függően az előző indokkal –, hogy a szegénység nyelvének kérdését olyan szer-
zőknél vizsgáljam, akik valamilyen módon – akár személyes élmény útján, akár 
kutatásaik során találkozva a nincstelenséggel – a depriváltság tapasztalatát, eset-
leg azt maguk mögött hagyva, a kulturális elit tagjaként képesek megfogalmazni 
a nyelvvesztést és az érvényes nyelv megalkotásának problémáját.

A megszólalások érvényessége, autentikussága, a transzparencia problema-
tikája mind a nemzetközi, mind pedig a magyar nyelvű szakirodalomban alap-
vető kérdés. Ebből a szempontból hasonló problémát vizsgál Gayatri Spivak 
Szóra bírható-e az alárendelt? 6 című klasszikusnak számító tanulmánya; illetve az 
ő nyomán szintén érinti a témakört Barbara Korte Can the Indigent Speak? 7 című 
írása. Korte annak a kérdésnek a megválaszolására törekszik, hogy az irodalmi 
reprezentációkban milyen variációkat, nézőpontokat alkalmaznak a művek, 
illetve egyáltalán elbeszélhető-e a szegénység tapasztalata. Barbara Korte tanul-
mánya az autentikusság kérdését tárgyalja, és kimondja, hogy 

„[…] az irodalmi szövegek mint (többé vagy kevésbé) fikciós alkotások, amelyek 
reprezentálják – vagy bizonyos esetben elemzik – a szegény embereket, felruházzák 
a megszólaltatás lehetőségével és annak felelősségével az írókat, hogy valaki hangján 
és valakiért megszólaljanak. Ez még abban az esetben is így lehet, ha az írók a kul-
turális elit tagjai, a szövegek mégis benyomásokat keltenek a szegények életéről, for-
málják az olvasó szociális képzeteit.”8

A témával kapcsolatos tanulmányokban általában erőteljesen jelen van 
a politikai, társadalomtörténeti és etikai szempont, nem nélkülözve azonban azt, 
hogy az elemzések elsősorban irodalmi szövegekre készültek. A fentebb idézett 
Barbara Korte munkásságában például a posztkoloniális elméletek felől közelíti 
meg a tárgyát, néhány írásában pedig az ezekhez nem kapcsolódó, saját elem-
zett közegéhez köthető fogalmakat (underclass, working class, subaltern, indigent) 
újragondolva igyekszik az elemzések fogalmi hálóját kialakítani.9 Kérdés, hogy 
vajon a magyar irodalom és társadalomtörténet kontextusában ezek mennyire 
applikálhatók. Az irodalom és politika, vagy akár társadalomkritika és irodalom 

6	 Spivak 1996: 450–483.
7	 Korte 2010.
8	 Korte 2010: 295.
9	 Jones 2008: 1–20.
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kapcsolatában Sári B. László, illetve Horváth Györgyi10 is regisztrálja azt a jelen-
séget, hogy a rendszerváltást követő időszakban bizonyos mértékig észlelhető volt 
egy úgynevezett antipolitikai felfogás, amely a művekben a lehetséges politikai 
és társadalomkritikai aspektusok hangsúlyozását igyekezett elkerülni. Egyrészt 
ez eredeztethető az elmúlt, leginkább a rendszerváltást megelőző évtizedekben 
a két terület – irodalom és politika – együttállásának negatív konnotációiból, 
illetve ehhez kapcsolódva abból is, hogy a „társadalom ábrázolásának” milyen 
kívánalmai voltak, és a recepció milyen értelmezési mezőben helyezte el ezeket 
a műveket. A huszadik század korábbi hasonló témájú és poétikájú műveiben, 
valamint a napjainkban is egyre erőteljesebben megjelenő szociografikus iroda-
lomban is megfigyelhető ennek hatása: egyfajta távolságtartás a társadalomkri-
tikai elméletektől. A most elemzendő alkotások esetében azonban úgy vélem, 
nem nélkülözhető ez a társadalomtudományos, társadalomtörténeti kontextus: 
elsősorban arra vagyok kíváncsi, hogy egy ilyen műfaj esetében miképpen lehet 
a társadalomtudományt, annak beszédmódjait és egy-egy irodalmi műalkotás 
együttállását vizsgálni. A szegénység nyelvének paradoxonát, az autentikusságot 
és a megszólalások kérdését is figyelembe véve talán megkockáztathatjuk, hogy 
bár a szegénység elsősorban nem az irodalom közegében létező jelenség, az alap-
vetően társadalmi tematikájú művekben mégis egyszerre jelenik meg témaként és 
poétikaként. E kettősség egyensúlyát és az általa indukált irodalmi megoldásokat 
vizsgálom a következő részekben. 

„MESÉLNI VÁGYIK”: MÓRICZ ZSIGMOND

„Itt megjelent előttem egy darab élet. Vágy támadt bennem,  
hogy megismerjem, megértsem és lerögzítsem ezt az életet.”11

„Kénytelen vagyok megírni, tehát megkonstruálom. 
Ugyanúgy, ahogy megkonstruált falu a falum.”12

A magyar irodalom szegénységábrázolásában az irodalmi modernség prózapoéti-
kai változásokat is hozott, így a szegénység szépirodalmi megformálása is módo-
sult. A szegénység addig ismert irodalmi mintázatai – például a romanticizáló, 
idealisztikus, sokszor népmesei fordulatokat is felhasználó ábrázolás – helyett 
a szövegek látókörébe a szolidaritás, valamint a szegénység realisztikusságra 
törekvő ábrázolásmódja került, az artikulálatlanság és artikulálhatatlanság kér-
dését pedig az irodalmi reprezentációk a társadalom alávetettjei és a szegénység 
tapasztalatának elszenvedői szempontjából, nézőpontjából igyekeznek megfogal-
10	 Sári B. 2006; Horváth 2014.
11	 Móricz 1982: 5. 
12	 Móricz 2016: 570.
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mazni. A szegénység nem a huszadik század elején jelent meg először a szépiro-
dalom témái között – például a századfordulón alkotó Petelei István műveiben 
már észlelhető a mindennapok és a mindennapi ember felé fordulás –, azonban 
markáns poétikai változásokat mégis a századforduló utáni időszak hozott.13 

Hagyományteremtő életműként lehet kijelölni a társadalomtudományok 
és a szociografikus indíttatású irodalom metszéspontjában említhető szerzők és 
művek között Móricz Zsigmond írói munkásságát. Móricz esetében még nem 
beszélhetünk arról, hogy művelte volna a mai értelemben vett társadalomtu-
domány diszciplínáját, azonban már végzett társadalomtudományi kutatáso-
kat, és monografikus tanulmányokat írt korának reprezentatív kiadványaiba. 
A Móricz-recepció fő irányvonalait, a felmerülő problémákat megvilágító öss�-
szefoglaló tanulmányok alapvető megállapításai a műveinek valóságábrázolására, 
valamint a szövegek és a tényleges valóság egymásnak megfeleltethetőségére 
vonatkoztak. Szilágyi Zsófia felhívja a figyelmet arra, hogy a Móricz-művek, 
nevezetesen A boldog ember értelmezését „a parasztábrázolás, a népiesség kliséje 
hosszú ideig […] tartotta fogva”,14 és más szempontú értelmezéseknek alig adott 
teret. Kulcsár-Szabó Ernő szintén hasonló jelenségre, a Móricz-olvasás egyolda-
lúvá válására hívja fel a figyelmet:

„[a] recepció így lassanként a rögvalóság és a szociális tények feltárására szegődött, 
országjáró, adatgyűjtő és -lejegyző (sőt azokat Gömbösnek föl is olvasó) Móricz 
alakját, pontosabban a hiteles megfigyelések életrajzi szubjektumát vonultatta fel az 
igaz irodalmi valóságábrázolás biztosítékául.”15 

Móricz műveinek újraértelmezése azonban a kétezres évek elején megélén-
kült, felszínre kerültek új szempontok, illetve az utóbbi években folyamato-
san jelenetek meg a terjedelmes Móricz-életmű eddig nem közölt szövegei is. 
E művek ugyan nem okvetlenül sorolhatók a szépirodalmi alkotások közé, az 
azonban mindenképpen tagadhatatlan, hogy pontosan Móricz írói gyakorlata 
okán nem pusztán az életút bővebb megismerése miatt lehet érdemes ezeket 
a szövegeket vizsgálni és a már ismert életművel együtt olvasni. Ugyanis ezek az 
írások Móricznak az intertextualitáshoz, az írások és írásmódok közötti összefüg-
géseihez, valamint az íráshoz való viszonyának újraértelmezéséhez vezetnek. Pél-
dának hozhatjuk fel az író levelezését16 vagy a Naplók megjelent köteteit, illetve 
a Tükör című kilenckötetes szövegegyüttesét, amely „Móricznak általában véve 
1912-től a harmincas évekig jellemző jegyzetelési módja” volt.17 

Ezzel kapcsolatban jelen szempontunkból nézve is érdemes néhány szót 
szólni Móricz szövegalakító sajátosságairól. Az író már egészen korán – jóval 

13	 Margócsy 2016: 51–59.
14	 Szilágyi 2005: 115. (Kiemelés: K. A.)
15	 Kulcsár-Szabó 2015: 27.
16	 Móricz 2019.
17	 Cséve 2005: 132.
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a Hét krajcár című novella megjelenése előtt – megírt műveiben és alkotási mód-
szerében is láthatók azok a mintázatok és jelenségek, amelyek későbbi pálya-
szakaszában – regényeiben és novellisztikájában, sőt drámáiban – is visszakö-
szönnek, és jellemző vonásait jelentik műveinek. Például egy-egy témát, szüzsét 
különféle műfajokban ír meg vagy ír újra,18 illetve egyes művekben szó szerint 
idéz magánleveleket, egyéb dokumentumokat, naplórészleteket, lejegyzett – sok-
szor kihallgatott – beszélgetéseket és kölcsönzött szövegeket,19 hangsúlyozva 
mintegy a megírhatatlan tapasztalatok formába öntésének folytonos vágyát. 
Ezenkívül a szövegek (regények, naplók, lejegyzett beszélgetések, interjúk) egé-
szen bonyolult hálózatával kapcsolatban rámutathatunk arra az alkotói eljárásra, 
amelyet Cséve Anna „az írás gyeplőjének” nevez.20 Ezzel a szóösszetétellel Móricz 
írás- és újraírási kényszerére utal, 

„[…] arra a bonyolult kölcsönviszonyra, melyet a múlt század egyik legnagyobb 
írója, Móricz Zsigmond tartott fenn az írás aktusával. Az író-ember, akit gyeplőként 
tart fogva az írás, minden kétségen kívül kiszolgáltatott lény. Az irányítás, a »gyep-
lőszár« ugyanis annál az ismeretlen erőnél van, amely arra kényszeríti, hogy életét 
szinte azonnal szöveggé alakítsa”.21

Ez a mozzanat, „az élet irodalommá írásának”22 aktusa, „egy darab élet rög-
zítésének” és szépirodalomként megalkotásának és megszólaltatásának vágya az 
olyan művek kapcsán is érvényesnek tűnik, mint A boldog ember. Móricz 1934-
es Naplójában a következőket írja: 

„Egész életemben az volt a bajom, hogy olyan dolgokról írtam, amit nem ismertem 
eléggé. Legtöbb sikerem azzal volt, hogy a parasztokról egészen új dolgokat mond-
tam el. Janka volt az egyetlen, aki nem hitt a parasztjaimban. Ő tudta, hogy ezek 
nem parasztok, hanem én magam vagyok, és az egész falu csak álarc. […] [N]ekem 
írás közben kisebb gondom is nagyobb volt annál, hogy a valóságos falut megírjam. 
Én sohasem tudtam egy lovat befogni, vagy egy ásót rendesen kézbe venni. Csak az 
írhatja meg alaposan a miliőt, aki abban a miliőben megfelelő hosszú időt töltött el, 
és tökéletesen megismeri a szerszámhasználatot. Ezzel együtt jár a nyelv s az élet.”23 

E szöveg alapján Móricz valamelyest hasonló problémát fogalmazott meg, 
mint amelyet a fentebb idézett Borbély a szegénység nyelvének paradoxonával 
kapcsolatban írt le – bár kiindulópontja eltér a Borbély által megfogalmazot-

18	 Lásd például Aranyos öregek című, novellaként és színdarabként egyaránt megírt művét, illetve 
a későbbi Égi madár című novella és szintén zenés színpadra szánt Pacsirtaszó szövegeit.

19	 Török 2019: kézirat.
20	 Cséve 2005.
21	 Angyalosi 2005.
22	 Szilágyi 2005: 114.
23	 Móricz 2016: 569.
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taktól. Amikor Móricz egy-egy élettörténet, sőt a szélsőséges, animális létmód 
bemutatását választja témául, retorikájában a szerkesztetlenséget, a valóság-
szerűséget hangsúlyozza. Példaként szerepelhet itt az Árvácska című regény, 
ami Móricz fogadott lányának, Littkey Erzsébetnek interjúk és beszélgetések 
során elmesélt történeteiből, illetve az ezekből készült novellákból született. 
Az Árvácska szüzséje valamelyest definiálható úgy, mint az „oral history egyik 
(korai) esete, egy sajátos interjúsorozat lejegyzett változata, amelyben sok min-
den a történetközlő képességén és a lejegyző (az író) szerkesztői nyelv- és tem-
póérzékén múlik”.24 A regény fülszövege és alakzatként is működő alaphelyzete 
azonban épphogy mind ezzel ellentétesen az írói beavatkozás abszolút hiányát 
hangsúlyozza: „Fantáziának egy sora sincs benne. Ilyen könyvet még nem írtam. 
Ennek a legkisebb mondata is magából a nyers életből szállott fel, mint mocsár-
ból a kénes gőz.”25

Hasonlóképp a realitás látszatára, az írói jelenlét megszüntetésére törekszik 
A boldog ember című regény interjúszituációt imitáló narratívája és prózai nyelv-
használata is. Társadalomtörténet és irodalom összefüggéseinek szempontjából 
– egyetértve Baranyai Norberttel – A boldog ember azon olvasatát emelném ki, 
amely a regényt életrajzként és szociografikus műként is értelmezhetőnek gon-
dolja, és az „élettörténeti elbeszélés poétikai megformálásának problémáját”26 
tartja a mű egyik tétjének. Baranyai elemzésének Philippe Lejeune elméletéből 
kiindulva egyik legfőbb tézise az, hogy 

„[…] Móricz regénye a tudományos kutatás által kiadott biográfiák narrációs eljárá-
sainak felidézésével nemcsak tartalmi szempontok alapján, hanem a szövegszervezé-
sért felelős retorikai alakzatai révén is szociografikus életrajzként igyekszik önmagát 
olvastatni”.27 

Az általam vizsgált problematika szempontjából is érdemes felhívni a figyel-
met arra, milyen komplex rendszeren belül működteti Móricz az életírás aktusát 
és alakzatát, a másik megszólaltatásának szöveggé komponálását.

A regény rendkívül összetett nyitánya egy olyan alaphelyzetet modellál, amely-
ben az író, „Zsiga bátyám” figurája a szerkesztőségben dolgozik, majd fiatalabb, 
paraszti származású rokona megkeresi, hogy írjon regényt az életéből. A szöveg 
tulajdonképpen az élettörténet szereplője és az író együttesét láttatja, amely már 
az alaphelyzetben beleírja a regénybe azt az egyenlőtlennek tűnő helyzetet, ami 
a beszélő-közlő és az élettörténetet megíró művész között fennáll(hat). A szöveg 
azonban finom utalásokkal igyekszik ezt a látszatot eltávolítani: „[Joó György] 
arca nem olyan, mint egy kérő emberé, hanem olyané, aki valami hamisságot 

24	 Balassa 2007: 117.
25	 Móricz 1984: 582–583. 
26	 Baranyai 2010: 105.
27	 Baranyai 2010: 107.
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forgat a fejében, aki huncutságban jár.”28 Már az első bekezdés is előrevetíti a szö-
vegnek a közlés nehézségeihez és az interjúformához kötődő kérdésfeltevéseit: 
„Évente ezerre megy a beküldött regények és elbeszélések száma. Mennyi ember 
van, aki fontosnak, szükségesnek, elkerülhetetlennek látja, hogy elmondja életét. 
Csodálatos az emberben a közlési vágy.”29 A közlés vágyának motívumát és írói 
megformálásnak kérdését a bevezető részben végigvezeti a szöveg, Joó György 
felbukkanásánál ismétlődik e motívum: „Megmondom, mér gyüttem. Azért 
gyüttem Zsiga bátyámhoz, hogy elmondanám az életemet, tessék írni belőle egy 
sziep regényt. Boldog isten, már az emberek nemcsak az írásokat hozzák, hanem 
mindjárt az egész életüket.”30 Fontos különbség azonban, hogy a „közlési vágy” 
kiemelésénél a szöveg érzékelteti az írásbeli és a szóbeli megnyilatkozás különb-
ségeit, ugyanis egyszer elbeszélésekről, konkrét művekről van szó (írásbeliségből 
szépirodalmi szöveg), Joó György esetében pedig a más nevében való beszéd/
írás jelensége kerül a központba (elmondott, szóbeli történetből szépirodalmi 
alkotás). Ugyanis a szereplő, ha nem is írástudatlan, de feltehetőleg nem lenne 
képes írásos formába önteni az életét. Alakjában problematizálódik az írni nem 
tudó-nem író vágya a közlés, leírás, megismertetés aktusára: „Író. Ez egy író, aki-
nek nincs módja, képessége, hogy megírja, hát mesélni vágyik.”31 Ugyanakkor 
a szöveg egyszerre teszi meg a szöveg témájává az interjúszituációt és a paraszti 
elbeszélés imitálását – szerkezetében követve a kronologikus, szóban elmesélt 
élettörténeti sémát, illetve az egyes szám első személyű narrációt: a gyermekkor, 
az iskola, a lányok, a társadalmi hierarchiában elfoglalt hely, a szerelem, a házas-
ság és a történet – illetve Joó György boldog életének – lezárásaként és a mű 
zárlatként végül a háború jelenik meg. A regény további fejezeteiben ugyanezt 
a beszédmódot prózapoétikai sajátosságává is avatja. A már említett hangadás, 
valamint annak regénypoétikai sajátosságai alapján Móricz művében itt egyrészt 
többféle módon tematizálódik maga a megszólaltatás lehetségessége, és már az 
előszó is egy sajátos közlő-író kettősséget mutat be. 

Érdemes arra is figyelnünk – Csalog Zsolt esetében a későbbiekben vis�-
szatér ez a motívum és szerkesztési elv –, hogy az előszó, ami a szerkesztő író 
narrációjában és prespektívájából íródott, mintegy portrészerűen rajzolja meg az 
élettörténet szereplőjét és narrátorát. Az előszó egészében, addig a motívumig, 
amíg a szövegben szereplő író beleegyezik az élettörténet megírásába, a néző-
pont folyamatosan figyelemmel kíséri Joó György arcát, és ezzel párhuzamo-
san mutatja be a szöveg megírásának elfogadásához vezető gondolatmenetet: 
„ragyogó fekete szemével”, „ [s]ovány, csontos arca barátságos”, „egy kis felhő 
jelenik meg a homloka csúcsán”, „kurucfeje csapzottan kókad le”, „lógó bajszáról 

28	 Móricz 1982: 5.
29	 Móricz 1982: 5.
30	 Móricz 1982: 5.
31	 Móricz 1982: 8.
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csepeg a bánat”, „van az ember arcában, ami meglep és meghat”, „olyan volt az 
arca, mint vedlett kurucé”.32

Az életírás és beszélgetések szépirodalommá írásának szempontjából vége-
zetül érdemes arra is kitérnünk, hogy a szöveg igyekszik a szerző alakzatát és 
alakját a „beszélgetések” szövegrészekben eltávolítani, a bevezetésben pedig azt 
az értelmezést erősíteni, miszerint pusztán egy paraszt igaz élettörténetének 
lejegyzésének lehetünk tanúi. A regény bevezetésében, illetve az első beszélgetés 
során a szerző alakzata mint az igazságra kíváncsi kérdező jelenik meg: „figyel-
meztetlek, hogy csak igazat mondj, mert én csak az igazságra vagyok kíváncsi. 
Én eddig soha hazugságot le nem írtam, hát ha hozzáfognál lódítani, akkor 
abbahagyjuk.”33 Ugyanez a Schein Gábor által „a bírósági eljárások nyelvét 
idéző figyelmeztetés”34 hangzik el a „Hát akkor beszélj”,35 illetve az „én nem 
teszek hozzá semmit, hanem te most elmégy, és mikor legközelebb eljössz, min-
dig elmondod újra egy-egy darabját az életednek. De részletesen, úgy, ahogy 
történt”36 szövegrészleteknél. A kérdező-író alakja azonban a szöveg előreha-
ladtával fokozatosan háttérbe szorul, Joó György alakját pedig Móricz paradox 
módon mintegy szerzőként építi fel. Elsőként a bevezetőben mutat rá a szöveg 
erre az komponensre: „Író. Ez egy író, akinek nincs módja, képessége, hogy 
megírja, hát mesélni vágyik.”37 Az Első beszélgetés című rész, ahol a főszereplő 
„röviden, dióhéjban az egész életét” mondja el, rávilágít arra, hogy alapvetően 
ez a fajta tevékenység – az életírás, naplóírás – már terjedelménél fogva sem 
sorolható a szokványos tevékenységei közé.38 Joó György és az író alak narráci-
ójának és perspektívájának fokozatos váltogatásával, majd az író fokozatos hát-
térbe szorulásával azonban a szereplő megtanulja használni a hangját. A nyelv és 
a vallomásos elbeszélés által lassacskán ő lép elő a történet írójaként is, illetve az 
ő nyelvhasználatát imitálva íródik a regény, egészen az utolsó fejezetig. Így tehát 
korántsem arról beszélhetünk, hogy Móricz Zsigmond lejegyezte unokaöccse, 
a magosligeti Papp Mihály élettörténetét, és dokumentumként közreadta azt. 
A szöveg egy olyan formai és nyelvi megoldást, szerkezetet hoz létre, amelyben 
a kompozíció sajátosságai és a narrációs viszonyok játéka által Móricz a szegény-
ségnek és nyelvének narratívumba öntését végzi el, és amelyben utat nyer a „sze-
gény magyar földműves együgyű élete”.39 

32	 Móricz 1982: 7–8.
33	 Móricz 1982: 9.
34	 Schein 2008: 76. 
35	 Móricz 1982: 9.
36	 Móricz 1982: 15.
37	 Móricz 1982: 8.
38	 Major 2018.
39	 Móricz 1982: 327.
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A MÁSIK PORTRÉJA

A szociografikus indíttatású irodalom szövegkorpuszában, a szegénységről való 
beszéd lehetséges poétikai megoldásai terén Csalog Zsolt művei meghatározó 
fontosságúak. Írásaiban nem pusztán tematikájában – cigányság, munkásság – 
fordul a szegénység felé, hanem prózájának jellegadó sajátossága az alávetett réte-
gek irodalmi megszólaltatása is. Móriczhoz hasonlóan az ő prózájának is számos 
alkotásában visszaköszön ez a problémakör, a szövegekben észlelhető a képviselet 
aktusa, azonban Móricz és Csalog alkotásainak kontextusai eltérnek egymástól. 
Bár Móricz a szegénységet témájául választó regényei, novellái sem találtak min-
den esetben pozitív recepciós visszhangra,40 azonban fontos különbség a szegény-
ségről szóló nyilvános beszéd – ezáltal pedig a szépirodalmi sajátosságok – jel-
lemzőiben rejlik. Móricz felszólal(hatot)t a szegényekért és a szegények nyelvén, 
Csalog műveinek esetében hangsúlyoznunk kell, hogy a cenzurális tiltások miatt 
a szegénységről, a nincstelenségről mint kortárs jelenségről rendkívül szűkre sza-
bott keretek között lehetett beszélni. A társadalomtudományi munkákban ez 
egyértelműen tetten érhető, azonban az irodalomban sem lehetett minden for-
mában a hivatalosan nem létező jelenségekről írni. Csalog esetében még inkább 
problematikusabbnak tűnik a közölhetőség kérdése. A népi írók nyomán elter-
jedt szociográfia már saját korában is kényes témákat mutatott be, mint egy 
„útleírás egy idegen földrészről és lakóiról”41. Egy olyan hatalmi diskurzusban 
azonban, amelynek egyik legfontosabb összetevőit az egalitárius szólamok adják, 
és a szegénység leküzdésének hirdetésével igyekezett legitimálni a jogosultságát, 
az egyértelműen a korabeli társadalomról szóló, etnikai szempontokat sem mel-
lőző poétikájában, a spontán beszédmód alkalmazásával is a realitást hangsúlyozó 
próza egyértelműen szemben áll a hivatalos politikai és irodalmi diskurzussal is.

Csalog szociológusként kezdett a szegénységgel foglalkozni 1971-ben – első-
ként Kemény István indíttatására csatlakozott szociológiai cigánykutatásokhoz –, 
azonban szépirodalmi munkáiban az (életút)interjú beszédmódjának irodalmi 
megformálását, Soltész Márton meghatározásával élve a „Másik hangját model-
láló doku-portré”42 megalkotását végezte el. Csalog Zsolt a következőképpen ref-
lektál saját műveinek beszédmódjára és műfajára: 

„[…] írásaim nagy része az oral historyhoz közel álló, dokumentumszerű portré, 
a jelenkori társadalmi valóságot és a közelmúlt kelet- európai történelmét kutató 
mű – mintám ebben Oscar Lewis és a magyar irodalom néhány Nyugaton kevéssé 
ismert írója.”43 

40	 Baranyai 2010: 193–196.
41	 Babits 1968: 333.
42	 Soltész 2015: 121.
43	 OSZK Kt. Fond 445/304, idézi: Soltész 2015: 121.
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A Csalog által használt „oral historyhoz közel álló, dokumentumszerű 
portré” fogalmak kapcsán kijelölhetjük a metszéspontot az író művei, valamint 
a társadalomtudományos narratíva között, ugyanakkor rámutathatunk a szociá-
lis indíttatású irodalom egyes poétikai jellemzőire. A szegénység rétegeiért való 
felszólalás és a deprivált rétegeknek való hangadás gesztusában44 az addig kevéssé 
reprezentált – és a történetileg sem az érdeklődés középpontjában lévő – cso-
portok felé fordulás lehet az oral history, valamint a szegénységről szóló iroda-
lom azonos jelensége. A történettudományban a Paul Thompson által is megfo-
galmazott perspektívaváltás nem pusztán a történeti szövegek vizsgálati módját 
változtatta meg, hanem új kutatási területek felé irányította az érdeklődést.45 
A fókuszeltolódás, valamint az új, addig kevéssé dokumentált témák felé for-
dulás a történeti szövegek narratív aspektusait is módosította. Szintén Thomp-
son szerint jelentős hozadéka az oral history szemléletének, hogy a szövegekben 
az omnipotens elbeszélői pozíció használata helyett az emberek saját szavaival 
beszélik el a történelmet.46 

A Csalog-művek tekintetében – akár a Kilenc cigányt, akár a Parasztregényt 
vizsgáljuk – Soltész Márton fogalmazza meg a műértelmezések egyik alapvető 
teoretikus kérdését, amely 

„[…] az egyes szövegek dokumentum voltának mibenlétére irányul, egészen pon-
tosan arra, hogy az elkészült mű maga lesz dokumentum(a valaminek, valakinek 
– egyénnek, életviszonynak vagy társadalmi helyzetnek), avagy a mű alapanyagául 
szolgáló nyersanyag kölcsönöz dokumentaritást az elkészült alkotásnak, az kódolja 
bele valóságstruktúráját (stílusát, intonációját, propozicionális tartalmát) a műalko-
tás létszerkezetébe.”47 

Soltésszal egyetértve – aki a dokumentarizmust a „szuverén művészi igazság 
valóságinstanciájára igényt tartó” szemléletként jelöli meg – 48 teszem fel a kér-
dést: vajon nem arról van-e szó Csalog esetében, hogy a szociológia és társa-
dalomtörténet műfajának, az interjúnak a sajátos beszédmódját, perspektíváját 
vagy narrációját igyekszik szépirodalmi szövegként a különféle realitásfogalmak 
és művészetfelfogások között működtetni, játékba hozni? 

Csalog fentebb említett szemléletét tekintve igaz, hogy témáiban alapvetően 
észrevehető a szociológiai megalapozottság, azonban lényeges, hogy irodalmi 
reprezentációját más diszciplínák kutatási módszereit írásmódjához kapcsolja. 
Az interjú alapvetően nem irodalmi műfaj, azonban szerkezete, formai és narra-
tív sajátosságai képesek fikcionális műveknek is realitásjelleget kölcsönözni. Ettől 
azonban a szöveg nem válik dokumentummá, sokkal inkább a munkásoknak, 

44	 Prins 1992: 133. 
45	 Thompson 2000: 7. 
46	 Thompson 2000: 308.
47	 Soltész 2015: 202.
48	 Soltész 2015: 206.
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parasztoknak a hivatalos irodalmi diskurzustól eltérő megszólaltatására törekvő 
irodalmi szöveg lesz – ha úgy tetszik, másfajta hangadást tesz lehetővé, mint 
azok.

Csalog módszerét a következőképpen lehet összefoglalni: az interjúk felvé-
telét követően a második fázis a lejegyzés, amelyben az akusztikai jelenségeket 
(a dialektusokat és a szociolektusokat) is a szöveg elemévé teszi, reflektálva az 
írott szó és hangzó problematikájára. 

„Amikor megvan a leírt masszám, akkor többször átolvasom, a margóra kijegyzem 
a különböző témákat, ollóval szétvágom őket és csoportosítom, mert egy témával 
egyszerre kell dolgoznom […] Elkezdem tehát az anyagot egységenként feldolgozni, 
majd mindent összemontírozok, montírozás során van, ami kiesik, nem találja meg 
a helyét, azzal nem szabad foglalkoznom, annak nincs helye. Közben kialakul ész-
revétlenül is a fejemben egy kompozíciós terv, meg tudom már fogalmazni, milyen 
elvek alapján írom meg.”49 

Csalog prózájának sajátosságai és az interjú összevetésénél termékeny szem-
pontnak mutatkozik, ha a társadalmi tematikához fűződő hozzáfordulás módját 
és egy sajátos prózai nyelv létrehozására vonatkozó kísérleteit vesszük figyelembe. 
A szocialista realizmus értelmezései kereteivel és ábrázolásmódjával szemben 
kialakított viszonya egyrészt tetten érhető a szövegek referenciális játékaiban, 
prózájának a „társadalmi valóság”-hoz kötődő kérdéseiben. Másrészt egyes szö-
vegekben az interjú irodalmi formává, portrévá alakításán keresztül a prózai 
szemléletváltás, a művek realitásfogalmának radikális megváltozása is szembe-
tűnő. A szocialista realista művészetértelmezés a hasonló témájú szövegekben 
a társadalomtörténeti kontextust interpretálta, a referenciális – konkrét időhöz 
és helyzethez kötött – olvasat és annak felhasználhatósága, valamint a rendszer 
önaffirmációja felől közelítette meg a műveket – lásd például Móricz Árvács-
káját. A szocialista-realizmus írásműveiben a munkás-paraszt társadalmi rétegek 
ideologikus és célelvű ábrázolása volt jellemző, a fikció és valóság (tényszerűség) 
fogalmait pedig a szerzők a social engineering ideológiájának alárendeve igyekez-
tek egymásba helyezni.50 Azonban Csalog írásaiban a társadalmi tematika egy 
sajátos, nem mimetikus felfogása érvényesül, a társadalmi téma irodalmi megfor-
málását nem a társadalomátalakítás ideájának rendelte alá, valamint ami elsődle-
gesen fontos, hogy az irodalomhoz mint autonóm rendszerhez közelít.51

A Kilenc cigány utószavában Csalog ezt írja: „az volt a szándékom, hogy 
ne szépítsek a valóságon”.52 A mondatot úgy értelmezhetjük, hogy a cigány-, 
paraszt- és munkástematikának nem idealisztikus vagy ideologikus megközelí-

49	 Kiss 1991: 9. 
50	 Scheibner 2013: 2, 7.
51	 Lásd ehhez a kérdéshez Csalog Zsolt A tengert akartam látni című recepciójának elemzését: Sol-

tész 2012.
52	 Csalog 1976: 104.
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tését kísérli meg; másrészt felhívja a figyelmet a szociális indíttatású regények 
referencialitással kapcsolatos elméleti kihívásaira. A tengert akartam látni című 
kötet novelláiban munkásokról szóló irodalmi portrékat olvashatunk, de ábrá-
zolásuk szembehelyezkedik a szocialista realizmus munkásképével, megoldásai-
val és motívumaival, például az alkoholizmust és a kilátástalanságban elkövetett 
öngyilkosságot is elhelyezi az interjúszövegek alapján komponált portrékban: 

„Nem is érdeklődtem másoktól se, nem akartam hogy azt gondolják: futok utána, 
vagy mittudomén. Inkább öngyilkos lettem. Ötször! Kimostak. Meg megtaláltak 
a szomszédok. Meg kiesett a falból a szög, mer rosszul vertem be! Meg nem műkö-
dött a hurok! Mer olyan részeg voltam, hogy nem tudtam megkötni!”53 

Egy, a társai által kiközösített munkás képének megalkotásában is éppen 
a szocialista diskurzus ellenében pozicionálja önmagát a szöveg: „Csak elnézem 
a többit: ezek mind személyes kitolásnak veszik a munkát. Ha dógozni kell, azt 
KIBASZÁSNAK VESZIK! De én meg SZERETEM csinálni!”54

A Kilenc cigány című kötetben ugyancsak egyes személyekről alkotott port-
rék kapnak helyet, amelyekben visszaköszön az ismeretlenről való tudósítás, vala-
mint a korszak hatalmi beszédmódja; ezenkívül a társadalmi mobilitás kérdése is 
megjelenik, például:

„Ebbe az új rendszerbe, a demokráciába én tizenhét évet dolgoztam le”,55 valamint 
„milyen jó ez a rendszer, mennyire igazságos ez a demokrácia. Őtet nem is érte 
semmi meglepetés, mer ő megismerte ezt a rendszert a Szovjetunióba”,56 és „Most 
már fel van tárva a fiatalok előtt a lehetőség, ma már a tehetsége, tudása szerint lehet 
abból a cigányból mérnök, katonatiszt, autóbuszvezető, orvos, akármi. A férjemnek 
volt egy cimbalmosa, fiatal gyerek. És ma műszerész. Műszerész lett! És sétáltassa 
este a kutyáját. Úriember! Tiszta úriember lett! És sokan, sokan!”57. 

Ugyanakkor azt is érdemes megjegyezni, hogy ennek ellenpólusára is mutat 
példát a szöveg, a szocializmus kedvelt szólamának, a mobilizáció sikerének 
dekonstruálását is olvashatjuk néhány szövegrészletben: 

„Régen ez nem vót, mer ez is koszos vót, amaz is koszos vót − akkor meg vótak 
elégedve egymással. Mikor még mind korhélyok vótunk, mind ehessek vótunk! 
De most, hogy sok így fel-tollazott, most csak a gyűlölet van. Mer most már mago-
sabbat senki nem ismer, csak alacsonyabbat. Pedig evvel csak kimutassák áztat, hogy 

53	 Csalog 1981: 24.
54	 Csalog 1981: 27. (Kiemelés az eredetiben.)
55	 Csalog 1976: 87.
56	 Csalog 1976: 89.
57	 Csalog 1976: 99
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cigányok. Mikor most már lehetne nekik is úgy viselkedni, mint azok a magyarok, 
azoknak a típusát át lehetne venni! De nem tudnak kivetkezni.”58

Ez a kettősség, valamint a tabunak számító szegénység, kiszolgáltatottság és 
az ezzel járó kiközösítettség együttesen alakítják Csalog szövegeiben a portrék 
nyelvét és azok viszonyát a kortárs hivatalos művészeti felfogáshoz.

A MATÉRIA GROTESZK KÖLTÉSZETE

Tar Sándor kor- és pályatársa volt Csalog Zsoltnak. Írástechnikájukban, beállító-
dásukban több párhuzamot felfedezhetünk, például a már említett prózapoétika 
felől értett szociografikus látásmódot. Tar Sándor novelláinak szereplői ugyan-
csak a kiszolgáltatottak, az alul lévők, munkások, novelláiban pedig az életútin-
terjú sajátos változatait irodalmi igénnyel formálta meg. Fontos különbség azon-
ban, hogy Tar műveiben a szélsőséges kilátástalanság, a csapdahelyzet az egyik fő 
és visszatérő motívum, több művében pedig a groteszk jelleg dominál.

Kálmán C. György a Tar írásaival foglalkozó kritikák két megközelítését 
különíti el: az egyik szemlélet a novellákban a szegények és elhagyatottak köze-
gének ábrázolását hangsúlyozza, a másik pedig a prózapoétika felől értelmezi 
a műveket – vagyis a kritikák az ábrázolt tárgy és az ábrázolás módja szerint 
osztályozzák Tar művészetét.59 A referencialitás felől közelítő értelmezői szöve-
gekben megjelenő gondolatmenetet úgy lehetne összefoglalni, hogy Tar munkás 
– az irodalmárszerep mellett is az marad –, aki egy olyan világot mutat be, amely 
számára élet-valóság, de amelyet többnyire hallgatás övez, így a legtöbb olvasó 
számára szinte ismeretlen. Műveiben ezt a világot pontosan úgy jeleníti meg, 
ahogyan az valóban van. 

Jelen esetben nem a szigorúan vett referencialitás és szociografikus hitelesség 
– mint az életvilággal való mimetikus azonosítás – felől értelmezzük a Tar-no-
vellákat. Sokkal inkább aszerint vizsgáljuk a szövegekben létrehozott világokat 
– a művek irodalmi szöveg voltát is hangsúlyozva –, hogy az interjúforma és 
valóságeffektus kapcsolata felől a szegénység témája milyen formai, beszédmód-
beli megoldásokat hoz magával Tar esetében. A Tar-novellákban előforduló for-
mai, narratológiai megoldásokat, az alárendelt megszólaltatásának variációit 
Bazsányi Sándor a következőképpen osztályozza: 

„a) szociografikus interjú, 
b) �egyes szám harmadik személyű, többnyire közösségi témájú elbeszélés, 

»brigádnapló«, 

58	 Csalog 1976: 62.
59	 Kálmán C. 2000: 79–85.
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c) �függő beszédben előadott portré, egy személy életének vagy tragédiájának 
bemutatása, 

d) szabad beszéd külső megkötöttségekkel, 
e) élettörténet kvázi-interjú formában, 
f ) szatirikus monológ értelmiségi elbeszélővel, 
g) tragikus monológ, hangsúlyozottan nem értelmiségi előadásában.”60 

Az interjújelleg szépirodalmi formává avatását Szilágyi Márton külön novel-
latípusként regisztrálja: „a monológszerű narrációban látszólag a néprajzi-szocio
grafikus életútinterjú egyik változatáról van szó amelyet szépirodalmi műfajként 
a hetvenes, nyolcvanas években Csalog Zsolt dolgozott ki”.61 A monológforma, 
az interjúszerű narráció szintén végigvonul Tar novellásköteteiben, ám módosul 
is: míg Csalog prózájához szervesen hozzátartozik az élőszó jellegzetességeinek 
írásban jelölése,62 addig nyelvében ezeket Tar nem hangsúlyozza. Formai sajá-
tosságai között elsősorban a megfigyelő attitűd, a nézőpontváltások, a narráció, 
valamint a művek tragikus és ironikus, néhol groteszk minősége közötti oszcillá-
ció játszanak fontos szerepet.

A monológforma már a korai Tar Sándor-művekben, például a Tájékoz-
tató című írásban is számottevő tényező. A szöveg témája az NDK-ban dol-
gozó magyar munkások élete: levelek, jegyzőkönyvek, illetve több rövid mono-
lóg együttese alkotja a művet. A szövegben a bevezetőt követően – amely 
a NDK-ba kiutazó magyar munkás fiataloknak szóló hivatalos közlemény –, 
mintegy ellenpontozva azt, szövegtöredékekben tárul elénk a textus egésze. 
A töredékek kronologikusan dolgozzák fel a témát, a kiutazástól a szállások 
állapotán át a szórakozásig, a fegyelmi ügyektől a hazatérésig. Tar későbbi 
novelláihoz képest a Tájékoztató valóban közelebb áll a szociográfia műfajához, 
azonban már itt is feltűnik a beszédmódok keverése, a hivatali beszéd, jelen-
tések, személyes levelek és visszaemlékezések, illetve ezen fragmentumok egy-
mást értelmező magatartása. A bevezető a korabeli, hivatalos ideológia nyelv-
használatának megfelelően leírja, hogy 

„[a] szakmai gyakorlat során a fiatalok elsajátíthatják a német nyelvet, utazhatnak az 
NDK-ban […] közben ápolhatják és erősíthetik a magyar és német nép barátságát, 
[…] gazdagíthatják az igaz hazafiságot és proletár nemzetköziség érzését.”63 

Azonban a szöveg további részei, az egyes monológok, illetve a helyzet árny-
oldalainak szerepeltetése ironikus kontextusba helyezik a szöveg ezen részét. Pél-
dául a bevezetőt követő szövegrészlet rámutat a tájékoztató haszontalanságára: 
„hát kaptunk egy olyan füzetet, amiben minden benne van, de még nem olvas-

60	 Bazsányi–Nagy 1994: 1192.
61	 Szilágyi 1994: 117. 
62	 Lásd bővebben: Soltész 2015: 160.
63	 Tar 2017a: 21.
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tam el, mi is a címe? Valami tudakozó, vagy nem is, Gerő ezeket sokkal jobban 
tudja, persze, tájékoztató”.64 Az irónián kívül némely esetben a groteszk minőség 
is a szöveg jelentésalkotó eleme, például egy megerőszakolási jelenetet követően 
a Feliratok részben a következő falba vésett karcolatok olvashatók: „All hope 
abandon, ye that enter here! /ez csak lányokra vonatkozik/”,65 „Legjobb nővel 
baszni”.66 Tar esetében, a monológok és az egyes szám első személyű elbeszélé-
sek esetében – amelyek narrátorai azonban több esetben szintén munkás szerep-
lők – is érdemes felhívni a figyelmet a szövegek iróniájára és némelyikük groteszk 
jellegére. Tar egy későbbi novellafüzérében például egy szójáték biztosítja ezt: 
„Bajos dolog, ha az ember fel akarja magát akasztani, és előbb kötelet, később 
alkalmatos kampót nem talál, de Harap Sanyi iparosember, ilyen dolgokon nem 
szokott fennakadni.”67

Az egyes szám első személyű, az interjút modelláló szerkezetű novellák, így 
A föld szaga vagy a Vince mesél című művek egy-egy kilátástalanná vált életutat 
mutatnak be. A föld szaga egy paraszt életét helyezi az elbeszélés középpontjába, 
az erőszakos kollektivizáláson, gyári munkásléten, valamint a hatalom erőszakos 
presszióinak bemutatásán keresztül. Az interjú-novella az élettörténetet mintegy 
traumatörténetként vezeti végig, amelyben a tragikus események az elbeszélés 
legfőbb pontjai, a történet vége pedig a teljes reményvesztettség és pusztulás. 
A szöveg szerkezete egy metafora köré épül: egy nyárfa pusztulását állítja párhu-
zamba a szereplő sorsával. A novella elején egy idilli képben jelenik meg a nyárfa, 
a szöveg annak erejét és elpusztíthatatlanságát állítja a középpontba: „A falu 
határában valamikor állt egy hatalmas nyárfa. Úgy hívták, Bényei nyárfája. Tíz 
ember se bírta átfogni a karjával, olyan nagy volt.”68 A narrátor által elmondott 
élettörténetben a fa motívum egybekapcsolódik a megrázkódtatásokkal, például 
a narrátor feleségének halálával, akinek eltávozását a főhős egy lassan elszáradó 
fa pusztulásához hasonlítja. A történet végén a beteg parasztember teljes lemon-
dással fordul az életéhez, s ennek motívumát szintén a fa pusztulásával párhu-
zamba állítva mutatja meg a szöveg: „Ja, azt még nem is mondtam, kivágták 
a Bényei nyárfáját.”69 Az élettörténet tragikusságát, az elbeszélő lassú tönkreté-
telét, valamint a mobilizáció és az ideologikus ábrázolás antitézisét a temporális 
jelölők is alátámasztják: „[h]át nincs erről beszélni most már”,70 „[é]n már beteg 
vagyok. Rákom van. […] Meg is ölhetnek. Mindegy, csak ne tartson soká”,71 
„[v]alamikor vallásos voltam, de most már tudom, hogy nincs Isten”.72 Ezekben 
a szövegrészletekben a múlt képe által előhívott asszociációk többnyire a nosztal-

64	 Tar 2017a: 23. 
65	 Tar 2017a: 69.
66	 Tar 2017a: 69.
67	 Tar 2017b: 109. (Kiemelés: K. A.)
68	 Tar 2000: 235.
69	 Tar 2000: 252.
70	 Tar 2000: 236.
71	 Tar 2000: 237.
72	 Tar 2000: 238.
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giát idézik fel (valamikor…), azonban az elbeszélés jelen ideje minden esetben 
a lemondás képzeteit implikálja.

A Vince mesél című novella szerkezete szintén a pusztulástörténet szerkeze-
tét követi. A novella alcíme Műszaki leírás, amely címmegjelölés többféleképpen 
értelmezhető: egyrészt a novellában szereplő Fontos Gép útmutatójára vonatkoz-
hat, másrészt a novella a gyári munka és annak egyre elértéktelenedő állapotá-
ról szóló rámutatásként is értelmezhető. A szüzsé egy gyár hanyatlását, a mun-
kás narrátor elbocsátását öleli fel, amelyben a Fontos Gép szintén metaforaként 
funkcionál. A narrátor számára életközeget jelentő gyárat szimbolizálja a gép, 
amelynek elromlását a gyár vezetésének tehetetlenségével és annak bezárásával 
állítja párhuzamba: 

„[a] Gyárban, annak idején közel háromszáz műszaki diplomás is akadékoskodott. 
Rajtuk kezdték. A körültekintő és alapos átszervezések, osztozkodások után úgy 
ötven-egynéhány maradt, én nem. Kösz, ha végigolvastad. Ne csinálj semmit.”73 

Ezekben a szövegekben az idealizálás vagy az érzelmesség nem kap funkciót, 
az írás hangvétele rendkívül szenvtelen, így mutatva mintegy negatívját mind-
annak, amit a szereplők életkörülményeiről az ideologikus ábrázolások állítanak 
és érzékeltetve a teljes kiúttalanságot. Tar Sándor novellái esetében tehát hasonló 
jelenséget regisztrálhatunk, mint Csalognál, amikor is a szerző a hivatalos diskur-
zussal szemben fogalmazza meg prózájának tétjét. Megalkotottságukban és a lét-
szemléletükben azonban ezek a novellák egy sokkal zártabb, csapdahelyzethez 
hasonlító világot teremtenek és ehhez illesztik a monológformában megírt, szo-
ciografikus szövegrészleteket, úgy, hogy az olvasó az irodalmiság hiányát érzékeli.

* * *
A társadalomtörténeti és társadalomtudományos dokumentumok és a szépiro-
dalom kapcsolata, illetve a nyelvvel nem rendelkezők megszólaltatása szempont-
jából az itt elemzett művek formai megoldásai rendkívül szerteágazóak. Azon-
ban közös jellemzőjük a művészetre, a fikcióra való rákérdezés aktusa, az ezzel 
a kérdéskörrel folytatott játék, a nem okvetlenül az esztétikum körébe sorolandó 
témák, dokumentumok és nyelvhasználatok művészi formában való megszólalta-
tása. A szegénységről szóló regények hordozhatnak egyfajta valóságra való rákér-
dezést, sőt olykor ellenzéki attitűdöt is. Móricz esetében a társadalmi érzékeny-
séget is figyelembe véve sem biztos, hogy szerencsés lenne erre a következtetésre 
jutni. Az ő művészetében egy egészen komplex összképét láthatjuk a megszólalás 
formáinak, az élet és irodalom lehetséges viszonyrendszerének, illetve a téma és 
forma együttállásának. Az interjúforma imitálását és a realitást vizsgálva a szo-
cialista időszak irodalmának kontextusában szintén összetett viszonyrendszerről 
beszélhetünk. Egyrészt értelmezhetjük a szövegekben a fikcionalizált interjú- és 

73	 Tar 1993: 314.
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monológrészleteket a szociográfia szemléletéhez tartozó ellenzéki tudósításként 
a hivatalosan nem létező szegénységről. Ugyanakkor hangsúlyosabbnak lát-
szik a művészet funkciójáról szóló koncepciók eltérése a korszak elvárásaitól. 
A szocialista realizmus a saját doktrínái szerinti valóságot kívánta viszontlátni 
az irodalmi szövegekben. Ugyanakkor ez a sajátosan értett és irányított valóság-
irodalom a szövegekben szereplő – nem kevésbé fiktív – alakok révén a társada-
lomátalakítás és az ideologikus alárendeltség kontextusában, olvasóra tett hatásá-
ban is igyekezett érvényesülni. A szocialista realizmus talán a leginkább a tiltott 
kategóriába sorolt művek esetében bírt megtermékenyítő erővel, éppen ezért egy 
sajátos hibridizációs jelenségként is leírhatjuk e folyamatot. A hiteles megszóla-
lót idéző hang, poétikai eszközeiben a realitásra törekvés, ugyanakkor a beszéd, 
interjú szubjektív voltára való reflexió, valamint Tarnál az irónia alakzata a szoc-
reál diskurzusával szemben fogalmazza meg a szövegek autonómiáját, a valós-fik-
tív szembenállásának megkérdőjelezését. 
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