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A szégyenletes örökség – kísérteties 
kiállítások*

(Idegen kultúrák és testek, láthatatlan individuumok)

A korszellem hatalma 

Az alábbi tanulmány egyetlen átfogó kérdésre keres választ, és három kiállítás elem-
zésével mutat példákat. A kérdés így hangzik: mikor milyen normatív politikai 
kategóriák, földrajzi, biológiai, filozófiai fogalmak, milyen tudományok, meggyő-
ződések változó konstellációjában, összefüggésrendszerében tekint(ett)ünk valakit 
individuumnak, látjuk őt „egyedüli példány”-nak, mikor és miért nem ismerjük 
el, vonjuk vissza e címkét? Milyen okok vezetnek arra, hogy valakit egy „rassz-
hoz”,1 társadalmi nemhez, politikai osztályhoz tartozónak ismerünk el – tehát csak 
csoportképben, és soha nem önmagában? Bárki individualitásának társadalmi-
lag érvényes elfogadása, objektivációja olyan kiváltság, amelyhez hozzájutni nem 
érdem kérdése, hanem a hatalom mátrixának következménye. Ugyanakkor annak 
is a szemtanúi vagyunk, amikor az identitás mozdíthatatlanná tett bizonyosságá-
ért sokan lemondanak a szabad választás, a szubjektum hermeneutikájának, illetve 
az Én technológiáinak2 megértéséről, illetve konstrukciójának feladatáról. A poszt-
modern relativizmusának kritikáján túljutott posztszekuláris társadalmak egyik 
legnagyobb kihívása a különböző „emberfajok” kulturális örökségének rehabilitá
ciója, a radikális homogeneitáshoz való megtérés.

Magát a valóságot, tehát az önmagunkról kialakított, általunk elfogadott 
percepciót reprezentációs gépezetekből, azaz kulturális hagyományokból, 
intézményekből, vélelmekből, reprezentációkból, tudásokból összeálló para-
digmák határozzák meg, amint annak átalakítását is. Mikor és miért tekintünk 
egy idegent például nemes vadnak, mikor taníthatatlan barbárnak; mikor ször-
nyetegnek, mikor kiismerhetetlen lénynek; s végül: mikor ismerünk magunkra 

1	 A kulturális következményekről lásd Linke 1999. A természettudományok retorikai fordulata, 
tehát a humán genom, a populációgenetika eltüntette a rassz, a faj fogalmának magától érte-
tődő használatát, s az kizárólag történeti értelmezések tárgya. Vö. Relethford 2012; Spencer 
2015.

2	 Foucault 2005, 1994.
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a 3Másikban.4 A kulturális örökség nem más, mint az a bonyolult tereket meg-
határozó, határokat kijelölő reprezentációs gépezet, amely döntő szerepet ját-
szik abban, hogy mikor kit teszünk Mássá, kit tekintünk önmagunkkal egyfor-
mának, mikor és miért írjuk át a határokat: mikor és miért lesz valaki ártatlan, 
távoli kívülállóból fenyegető és romlott barbárrá. Igazság szerint: más módon, 
más mértékben, de alább a felidézett kiállítások esetében láthatjuk az átválto-
zásokat. És végül: mikor, miként, miért válhatunk végül magunk is kívülálló 
barbárokká.

3	 1942–1991 között a bécsi Természettudományi Múzeum tulajdona, számos, ugyancsak a 
poseni Birodalmi Egyetem Anatómiai Intézetéből származó,  „fajkutatással” kapcsolatos kopo-
nyával és gipszmaszkkal együtt. 1991-ben a Múzeum azt, a gyűjtemény többi darabjával, az 
IKG-nak (Israelistische Kulturgemeinde) adta át. Vö. Purin (Hrsg.) 1995: 45.

4	 „A vadember – nemes vagy sem – a jogászok és elméletalkotók megálmodta természeti ember, 
aki már a társadalom létrejötte előtt is létezett, aki azért létezett, hogy létrehozza a társadalmat, 
aki köré a társadalom teste rendeződhetett… [Boulainvilliers] is létrehozott egy teremtményt, 
ő a vadember antitézise (és igen nagy jelentőséggel bírt a XVIII. században, avagy a jogok évszá-
zadában). A jogászok (majd az antropológusok) alkotta teremtmény éppolyan kezdetleges lény, 
mint a vadember, de más alapokon áll: ő a barbár. A barbár a vadember ellentéte: de vajon 
milyen értelemben? Először is abban az értelemben, hogy a vadember egyszerűen vadember, 
aki vadak módján él a többi vademberrel együtt […]. A barbár viszont csak úgy értelmezhető, 
jellemezhető és határozható meg, ha utalunk valamely civilizációra és leszögezzük, hogy azon 
kívül van a helye.” Foucault 2003: 194–195. Itt és a továbbiakban a magyarul eddig meg nem 
jelent angol szövegeket Vajda Róza fordításában közlöm.

1. kép. 35 év körüli, a nürnbergi törvények értelmében zsidó férfi halotti maszkja, 
gipsz, 34,5 cm, 1942, Posen (Poznań, Lengyelország)3
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A kulturális örökség fogalmának használatbavétele, tehát hatalmat jelentő 
és követelő elterjedése, uralkodó társadalmi-politikai diskurzussá, majd azzal 
párhuzamosan tudományos paradigmává, végül egyetemi diszciplínává válása 
részben annak állandósuló intézményes gyakorlatát, részben folyton átalakuló 
teoretikus kontextusait jelenti.5 Ugyanakkor e két mező elválaszthatatlan egy-
mástól, ám egymásra gyakorolt hatásuk mégoly vázlatos áttekintése is megha-
ladja e tanulmány tárgyát.

A kulturális örökség által megjelölt terekben zajló tevékenységek elválaszt-
hatatlanok az archeológia, a régészet, a műemlékvédelem saját gyakorlataitól, 
tehát az elismertetésért folyó küzdelem és az anyagi forrásokhoz való hozzáférés 
folyamatosan átalakuló konfliktusai rokonok: az örökségként elfogadott tárgyak, 
terek, hagyományok, rítusok, események emancipációja a politikai hatalom, az 
aktuális viszonyrendszerek következménye. A posztkolonializmus kritikájának 
tárgya – mint az alábbiakban is látható – a kulturális tulajdon jelentése és birtok-
lása feletti kontroll, azaz adandó alkalommal az örökség tárgyainak napjainkban 
heves vitákat gerjesztő visszaszerzése, eredeti kontextusukba való visszajuttatá-
sa.6 Ugyanakkor maguk az eredeti helyekre való visszaszármaztatás konfliktusai 
is fontos részét képezik a kulturális örökség jelentéstörténetének. Éles különbség 
húzódik az emberi lény, a test földi maradványai és az építészet- vagy a művészet-
történet mezejébe tartozó tárgyak visszaszolgáltatásának politikája között.7

A kortárs politikai identitás legitimációja sem képzelhető el a kulturális 
örökség, tehát egy kikezdhetetlenséggel megjelölt hagyomány, vagyis az auten-
ticitás képviseleti jogának megszerzése nélkül. A sötét jövőképtől és saját tehe-
tetlenségüktől okkal rettegő kortárs politikai elitek szerte a világon sietnek akár 
kíméletlen vitákban részt venni, fellépni az örökségvédelem, a hagyományte-
remtés arénájában, mert az mégis cselekvőképességük látszatát kelti. A kulturális 
örökség különösen alkalmas arra, hogy a politikai elitnek ne kelljen a nosztalgia, 
a múltba menekülés valóban kínos vádjával szembenéznie, amire mindaddig van 
esélye, amíg egy hagyomány által meghatározott tér, egy konkrét időszak melletti 
elkötelezettség a múlt jelenbe emelésének gesztusaként érthető.

5	 A rendkívül gazdag irodalomból csupán azt a pár szöveget említem meg, amely valóban befo-
lyásolt. Így: Lowenthal 2015, 1998; Hewison 1987; Harrison 2013; Harrison–Schoefield 
2010; Littler–Naidoo 2005.

6	 A posztkolonializmus politikai filozófiájával és esztétikai normáival összefüggő restitúciós prog-
ramok, az elrabolt, illetve visszaszolgáltatandó művekről, dokumentumokról, tárgyakról stb. 
szóló viták elemzése túlmegy e tanulmány lehetőségein, de azzal tisztában vagyok, hogy a poszt-
kolonializmus egyik döntő jelentőségű kérdése, a restitúció és a repatriálás mikéntjének, hatá-
rainak vitái ennek az írásnak a tágabb kerete.

7	 Forde–Hubert–Turnbull 2002; Turnbull 2017. A holttestek, az emberi maradványok jelentése, 
vagyis az őrzési módjukkal, helyükkel kapcsolatos döntések nyilvánvalóan elválaszthatatlanok az 
élőkről alkotott politikai ítéletektől, azaz mind a rasszok, mind a rasszizmus fogalom-, jelentés- és 
politikatörténetétől. Lásd Douglas–Ballard 2008; Turda–Quine 2018. A magyar kontextushoz 
igen fontos Turda 2014. A tárgyi restitúció kérdésének összefoglalását lásd Greenfield 2013.
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Az alábbi mondatok egy elhíresült lábjegyzetben olvashatók, amelynek sorsa 
szerzőjük, David Hume életében is figyelemreméltóan alakult.8 

„Hajlok a gyanúra, hogy a négerek természettől fogva alacsonyabbrendűek, mint 
a fehérek. Aligha élt valaha is civilizált nemzet, vagy akár a tettek vagy az elmélet 
terén kiváló egyén, akinek ilyen lett volna a bőre színe. Nem ismerik a míves ipar-
cikkeket, a művészeteket, a tudományt. […] A gyarmatokról most nem is beszélve, 
EURÓPÁBAN is mindenfelé élnek NÉGER rabszolgák, akik közül még soha egyet-
lenegy sem adta jelét bárminemű leleményességnek…”9

Hume világlátott ember volt, tanult Reimsben, élt Párizsban, dolgozott Tori-
nóban, Bécsben, végül visszatért szülővárosába, Edinburghba, ott érte a halál 
1776-ban. S ugyan valóban látott, láthatott Európában – mint akkor mond-
ták – négereket, számos beszámolót olvashatott Afrikáról és más távoli földré-
szekről, ám a valóság megkettőződése, tehát a régi és az új világ találkozásának 
1492 után megkezdődött sokkja csak nagyon lassan múlt el: az európai történe-
lem felől nézett és értett kortárs világ interpretációjában a személyes tapasztala-
tok és a klasszikus szövegek összeegyeztethetetlensége nemzedékek számára volt 
megkerülhetetlen.10 A barbárokat, tehát a „természet rendje szerint” szolgákat, 
mindazokat, akik eltérő anatómiai morfológiai adottságokkal rendelkeztek, a 18. 
században inkább látták idegen testeknek,11 mintsem saját kortársaiknak, ember-
társaiknak, s e kettősség nyomai máig velünk vannak, újra és újra felbukkannak, 
s minél később, azaz közelebb a mi időnkhöz, annál szégyenletesebb és gyilko-
sabb módon. A monogenezis éppúgy tartozott a teológiai hagyományhoz, mint 
a felvilágosodás normáihoz, a poligenezis kísértése az ismeretlen földrészekre, új 
világokba eljutott utazók személyes tapasztalatrendszerét kezdte ki. A kozmoló-
giai, földrajzi, teológiai, természetrajzi, később biológiai koherencia nem létezett 
többé. A nagy elméletekre személyes tapasztalatok válaszoltak, ami persze újabb 
kétségeket szült.

Hume sem földrajzi, és nem is a 16–17. század óta folyamatosan alakuló 
fizikai antropológiához,12 etnológiához13 tartozó érveket használt, hanem az 
absztrakt filozófiai normáknak megfelelő európai magaskultúra egyediségét emlí-
8	 Lásd Garrett 2000. Az 1948-as kiadásban (Essays, Moral and Political) a lábjegyzet nem szere-

pel, az 1753–54-esben igen, s némiképp módosítva az 1770-esben, végjegyzetként. Lásd még: 
Garrett–Sebastiani 2017.

9	 Hume 1992: 205. Ford. Takács Péter.
10	 Vö. Elliott 1970; Grafton–Shelford–Siraisi 1992. Egyszerre volt jelen az antik hagyomány, 

a Platón Kritiaszában leírt aranykor és a gyarmatok őslakóinak érzéki, testi idegensége, a meg-
vetés és a félelem. Vö. „Valamikor az istenek sorsolással az egész földet felosztották maguk 
között, vidékek szerint. Semmi viszály nem volt köztük, hiszen ellenkeznék a józan ésszel, ha 
tudnánk bár, hogy mi a másé, mégis viszálykodnának, és próbálnák maguknak megszerezni.” 
Kritiasz,109b. Platón 1984: 416.

11	 Douglas 2008: 33–99.
12	 Vö. Hodgen 1964.
13	 Vö. Rowe 1964: 1–19. 
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tette, a filozófiát, a művészetet és a tudományt, melyet ugyanakkor – a mono-
genezis abszurd következményeként – univerzális normák szerint mért. Kant 
az 1798/1800-ban írott Pragmatikus érdekű antropológia második részében – 
A népek karaktere, 104. § – hivatkozik Hume szövegére, de nem használja a fenti 
lábjegyzetet.14 Az emberi nem különböző látható és szokásbeli különbségei az 
1775-ös, A különféle emberi rasszokról szóló szövegében ugyanúgy döntő kérdés-
ként vetődnek fel, mint aztán majd az 1785-ös tanulmányban is, melynek címe 
Az emberi rassz fogalmának meghatározása. 

„Ha azt kérdjük, a mai rasszok közül vajon melyikkel is mutatta a legnagyobb 
hasonlóságot az első emberi törzs, menten ugyan amaz előítélettől, mely fennhéjá-
zóan az egyik színt a többivel szemben kitüntető nagyobb tökéletességről beszél, 
vélhetőleg a fehér rassz mellett döntenénk. Hisz az ember, akinek ivadékai minden 
égövhöz hozzá kellett hogy idomuljanak, erre akkor volt a legalkalmatosabb, ha 
őseredetileg a mérsékelt éghajlathoz volt szabva…”15 

Értelemszerűen sem Hume, sem Kant nem volt a szó mai, az átörökítés 
genetikai és genomikai ismereteivel rendelkező korunkban használt jelentésének 
megfelelően rasszista, azonban a fizikai antropológia, a néprajz és az éghajlatok 
determinizmusa szétválaszthatatlannak bizonyult, miközben a „nemes – vagy 
közönséges – vadak” közti tényleges kulturális különbségek láthatatlanok marad-
tak. Egy 16. századi francia pap-kozmológus-utazóhoz kötődő, utóbb közhely-
ként használt mondásnak megfelelően: sans roi, sans loi, sans foi.16

Bár a 18. századra változóban volt, továbbra is érvényesnek tűnt az 1500 
és 1600 közti évszázad inkoherens öröksége, a felfedezések kulturális, politikai, 
tudományos sokkja, az egyedülállónak és centrálisnak tekintett európai kul-
túra számára drámai kihívások sorozatát jelentő találkozások az új földrészekkel, 
különféle emberekkel, azaz az anatómiai morfológiai eltérések nem önmaguk-
ban, hanem egy igen érzékeny conflict zone értelmezési keretében jelentek meg, 
s újra és újra dönteni kellett arról, hogy mit jelent az eltérés, és mi mindent 
jelenthet az azonosság.

Közjáték: egy metafora

1773. július 21-én a Harvard College két fiatal diákja, Eliphalet Pearson és 
Theodore Parsons nyilvános vitát tartott arról, hogy az Afrikából elrabolt, majd 
rettenetes körülmények között az Egyesült Államokba szállított, s ott az angol, 
amerikai fehéreknek eladott emberi lények rabszolgává tétele vajon összhang-

14	 Kant 2005: 276. Ford. Mesterházi Miklós.
15	 Kant 2005: 327.
16	 Király, törvény, hit nélkül. Vö. André Thevet brazíliai vadak közti tapasztalatairól szóló beszá-

molójával, Rowe 1968: 5; lásd még Bernheimer 1964.
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ban van-e a természetjoggal. Pusztán a gyarló józan ész által vezetve úgy vélhet-
nénk, hogy akármi vagy akárki is a természetjog meghatározója – a természeti 
törvények vagy a világot átható isteni értelem –, annak érvényessége minden 
emberi lényre vonatkozik. Vagy nem. Arisztotelész Politikája jelen volt és hatott. 
„Mert természet szerint szolga az, aki mástól függővé tudja magát tenni (amiért 
azután egészen a másé is lesz), és akinek csak annyi jut az észből, hogy éppen 
csak az észlelésre elég, de egészen a magáénak nem mondhatja.”17 A 18. század 
vége mintegy félúton volt a nemes vadak képzetétől a barbár, tehát a Negro felé. 
A Harvard-vita mélységes zavarában egyszerre voltak jelen az antikvitás óta hasz-
nált érvek és a kortárs tapasztalatok – melyek működésére jobb példát keresve 
sem találhatnánk.

Az 1773-ban nyomtatásban is megjelent vita – A forensic dispute on the lega-
lity of enslaving Africans, held at public commencement in Cambridge, New Eng-
land, July 21th, 1773 – során a felek három kérdésről polemizáltak. 

„Az első: jogos-e alávetni másokat a beleegyezésük nélkül? A második: az Újvilág-
ban való rabszolgaság lehetővé tette-e a keresztény üdvözülést, ami bőven kárpótolna 
a rabszolgaként kétségtelenül elszenvedett kegyetlenségekért és fájdalmakért? A har-
madik: egyenlőnek számítottak-e az afrikaiak mint emberek?”18

Jól látható, hogy a vitára bocsátott kérdésekben szétszálazhatatlanul kevere-
dik a felvilágosodás egyetemességének kérdése és mibenléte, valamint az a fizikai 
antropológiai kérdés, hogy vajon a négerek ugyanúgy emberek-e, mint mind-
azok, akik a vitát lefolytatták; s mit jelentett, ha igen, és mire vezetett, ha nem. 
Mit jelentettek az összehasonlító anatómia, a fizikai antropológia tanai, a látható 
különbségek kulturális fétissé változtatásának programjai?

Lássuk a vita egyik – Galison által is idézett – pontját. 

„Pearson: Vitán felül áll, hogy amikor kiszakítják az afrikaiakat cudar, durva nyo-
morúságukból, amelyben odahaza leledznek, és áthozzák őket a fény, az emberség és 
a keresztény tudás eme földjére, nagy áldás ez nekik, még ha előfordulnak is hibák, 
és egyeseknek szükségtelenül kell szenvedniük… [A]z általános alávetettség ez eset-
ben megfelel a természet törvényének […] [ezt] a kérdést tehát le kell zárnunk.
Parsons: Azt is feltételezik, hogy [az afrikaiak] a saját országukban szükségtelen mér-
tékben tudatlanok szent vallásunk felől. Valóban […] ez a bevallottan szomorú igaz-
ság […] [Ám] mielőtt ebből arra következtetnénk, hogy érdemes áthozni őket a mi 
hazánkba, előbb bizonyítani kellene, hogy ez inkább előnyükre válna. Csakhogy 
attól tartok, ha szemügyre vesszük, milyen előnyökkel kecsegtet az országunk vallási 
téren, [hitünk] szégyenére azt találjuk, ezek alig haladják meg az afrikai testvéreik 

17	 Arisztotelész: Politika. In: Uő 1969: 13.
18	 Galison 2019. A vita teljes szövege megjelent: Parsons 2010.
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körében élvezett lehetőségeket, legalábbis annyival nem, mint amennyivel nyomo-
rultabb itt a helyzetük.”19

A kérdést úgy is lefordíthatnánk kulturális földrajzunk, antropológiánk 
nyelvjátékának megfelelően, hogy nem jobb-e igaz keresztény rabszolgának lenni 
a szabadság és hit birodalmában, mint szabadnak lenni a kereszténység és a filo-
zófia birodalmán kívüli sötét és erőszakos földrészen, a megváltás és a transz-
cendencia, ha úgy tetszik: az én hermeneutikájának lehetőségén kívül. Azaz, 
a természetjog elvi, Isten vagy az értelem előtti egyenlőségének evidenciája nem 
magától értetődő a kolonializmus előtti teoretikus normák szerinti nemes vadak, 
majd a kolonializmus által teremtett új paradigma: a primitív barbárok vilá-
gát látva. Ráadásul a Galison által felidézett példa a korszak egyik nyugtalanító, 
a Harvard College világában ismert esetével is összefüggésben áll. S ez határozta 
meg vitájukat, amely nem puszta absztrakció volt. 

Három mérföldre a Harvard College-tól élt Phillis Wheatley, ez idő tájt vél-
hetően húszas évei elején járó rabszolgalány, aki hétéves lehetett, amikor egy 
Phillis nevű hajóról partra tették Észak-Amerika keleti partján, s a Wheatley csa-
lád megvásárolta őt. A vita idején már hosszú évek óta kiváló verseket írt ango-
lul, ám a közvélekedés a korszellemnek megfelelően ezt nem tartotta lehetsé-
gesnek. Egy fekete rabszolgalány egyszerűen nem írhat közlésre alkalmas angol 
nyelvű verseket. Végül bíróság elé került az ügy, amely kimondta, hogy bizony 
igencsak lehetséges, hogy ő írta az újságokban megjelent szövegeket. Wheatley 
verseit 1773-ban Londonban adták ki, s bár az elmúlt évszázadokban a politikai 
világképeknek megfelelően változott a róla kialakított ítélet, az utóbbi évtizedek-
ben egyre félreérthetetlenebb helye van az amerikai irodalmi kánonban, részben 
nyilván azért, mert ő az első fekete, rabszolgasorból kitört, végül rövid életében 
ismertté vált női költő, másrészt mert – nyilván ettől elválaszthatatlanul – a szö-
vegek immanens esztétikai értéke is vitathatatlan.

A Harvard College nyilvános vitáján és Phillis Wheatley virtuális színpa-
dának éles fénykörében ott állnak előttünk a korszak szereplői. Szembetalál-
ták magukat a rasszokról alkotott ítéletek által felvetett kérdésekkel, személyes 
tapasztalataik és filozófiai, teológiai meggyőződéseik összeegyeztethetetlenségé-
nek számos kortársukat foglalkoztató problémájával, s mindezt végképp „olvas-
hatatlanná” tették Wheatley műveltségre, a korszak értésére, vitathatatlan iro-
dalmi tehetségre és ritka intellektuális képességekre valló versei. Akaratlanul 
is választásra kényszerítették tehát mindazokat, akik ismerték ezt a történetet. 
A korszellem paradigmája és egy Afrikából behurcolt rabszolganő, azaz amerikai 
költő létének azonossága – összeegyeztethetetlen volt.

Phillis Wheatley versei és élete egyaránt azt mutatják, hogy a kulturális 
örökség elvesztése részben pótolhatatlan. Mindazok, akik – nem kevés előíté-
lettől eltelve – csodálták az angolul verset író afrikai kamasz lányt, vélhetően 

19	 Galison 2019: 364–365. Kiemelés az eredetiben.
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megegyeztek abban, hogy az otthonából elrabolt gyermek nem egy másik kul-
túrában, hanem a kultúrán kívül élt, azaz akármi és akármint is történt, csak 
előnyére vált, hogy az Újvilágban lehetett – rabszolga. Hirtelen eltűnt, látha-
tatlanná lett mindaz, amit a korszak látott, és annak megfelelően ítélt. Ugyan-
akkor Wheatley-t az amerikai „néger” kultúra hősei között tartotta számon az 
afroamerikai kultúra mitikus hőse, az egyetemi tanár W. E. B. Du Bois, mint 
erről 1911-ben Londonban, a fehér és a néger amerikaiak kulturális közösségéről 
tartott előadásában beszámolt.20

Ugyanezért lett utólag a korszak hőse Sara Baartman, a „Hottentotta Vénusz” 
(1789–1815), akinek fizikai adottságai pontosan megfeleltek a dél-afrikai lakos-
ság egy részéről elterjedt ismereteknek/előítéleteknek, s ő maga önnön szobra-
ként, elnyomott, az európai kultúrán, az egyetemes kereszténységen kívül álló, 
primitív leletként létezett már életében is;21 miközben akaratlanul is arra várt, 
hogy Cuvier felboncolja, hátha az összehasonlító anatómia jeles kutatója rálel 
valami kívülről láthatatlan titokra, ami érthetőbbé teszi a morfológiai különb-
ségeket közte és a fehér nők között. Halála után csontváza a párizsi Musée de 
l’Homme anatómiai gyűjteményében forrásértékű tudományos dokumentum, 
szeméremajkainak önálló metszete22 s élethű gipszszobra népszerű látványos-
ság lett a múzeum kiállítótermében, s ott bámulták nemzedékek a fehér euró-
paiakétól eltérő testi adottságait, tomporát és szokatlan genitáliáját. A másság 
és idegenség izgató kihívása volt ő maga, s évszázadok óta halott lényének földi 
maradványai csak akkor tértek vissza szülőföldjére, amikor a posztapartheid 
dél-afrikai parlament és Nelson Mandela elnök 1994-ben visszakövetelte a fran-
cia hatóságoktól. Végül 2002. augusztus 9-én temették el nemzeti gyászszertartás 
keretében.

Mintha a prehisztorikus idők szobrainak egyike lépett volna elő: Baartman 
csontváza és szobra már akkor ott állt a Trocaderón, amikor 1908-ban Szom-
bathy József régész Willendorfban rábukkant arra a 11,1 cm-es szoborra, mely 
aztán a Willendorfi Vénusz nevet kapta, s amely ma Bécsben látható, a Naturhis-
torisches Museumban. A Willendorfi Vénusz a régészet és a történettudomány 
tárgya: azaz nincs valódi tulajdonneve, és a kis műtárgy nem a Kunsthistori
sches, hanem a Naturhistorisches Museum emblematikus dokumentumaként 
végezte. Sarah Baartman a keresztény Európa névadási szokásainak megfele-
lően lett azonosítva, amint Phillis Wheatley is, aki az őt szállító hajó nevéből 
és tulajdonosának vezetéknevéből lett önmagává. Soha nem fogjuk megtudni, 
hogy kik voltak ők eredetileg, s ugyan életútjuk drámai mértékben eltér egymás-
tól, mégis mindketten a kolonializmus kulturális örökségének termékei lettek, 
s utóéletük a posztkolonializmus, a kritikai kulturális örökség fontos metaforá-
jaként vált közismertté. Egyikük a testét, másikuk a verseit hagyta ránk, s ketten 

20	 Du Bois 1911.
21	 Qureshi 2004.
22	 Sharpley-Whiting 1999.
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együtt a zavart. A szégyen által elismert örökség a kései, reménytelen emancipáció 
eredménye. 

Az alábbiakban arról a kulturális örökségről lesz szó, amely eltérő módon, 
időpontokban és mértékben mint megvetés, kizárás, kitagadás keletkezett. 
Mindez szükségszerű volt, mert kiindulópontjuk nem volt azonos a történet végé-
vel: tehát a rettenetes gonoszsággal, amely nem a semmiből jött létre, hanem 
elkerülhetetlen következménye volt az összeegyeztethetetlen tudásoknak: az 
elméletek és a tapasztalatok konfliktus- vagy kontaktzónájának. Ez utóbbi létét 
azok a múzeumok rögzítették, amelyek végül fenntartották azt a tárgykultúrát, 
amelynek jelentős részét most vissza kell hogy szolgáltassák azoknak az immár 
független országoknak, melyeket egykor sem el, sem fel nem ismertünk ugyan-
olyannak, mint mi magunk: hívőknek, hitetleneknek, másnak, és nem idegen-
nek. Nehezen értettük meg, hogy valójában mi is tanultunk tőlük, s nem csak ők 
tőlünk. Soha nem lettünk volna azzá, amivé lehettünk, ha nincs a kolonializmus 
liberális és a nemzetiszocializmus radikális – öngyűlölettel teli – rasszizmusa, 
amelyet újra és újra meg kell értenünk.

Mindaz tehát, amiről az alábbiakban szó esik, nem más, mint az átörökítés 
– az állandóság és az átalakulás, a faj – fogalmának, konstrukciójának hosszú 
évszázadokon át elkerülhetetlen, de utólag mindig láthatóvá váló zavara, illetve az 
annak nevében hozott intézkedések működése, amelyek aztán, hosszú évtizekkel 
később, az öröklés fogalmának, természettudományi jelentésének radikális meg-
változása következtében átkerültek a kulturális örökség kontextusába. Közben 
pedig mindennek tagadhatatlanul döntő szerepe volt a modern kolonializmus 
rasszizmusának példátlan tömeggyilkosságai, genocídiumai történetében.23 

2019-ben vagyunk: az 1984-ben meghirdetett, s végül 2003-ban sikerrel 
zárult Human Genome projekt után a faj – tehát a 99%-os genetikai azonos-
ság és a 0,1% különbségre kiterjedő genomikai variációk24 –, illetve az etnicitás 
fogalmainak, elválasztásának korszakában élünk. Mint azt Bálint Csanád írja: 

„Az »etnikum« fogalma ui. mindennél összetettebb: semmiképpen sem biológiai, 
hanem elsősorban történeti, kulturális és szociális megnyilvánulás. Már a vele fog-
lalkozó hatalmas történeti és régészeti irodalom áttanulmányozása nélkül is könnyű 
belátni: egy temetőt használó közösség tagjainak etnikai hovatartozása nem állapít-
ható meg. A régészetileg és genetikailag különösen intenzíven kutatott Közel-Kelet 
fontos figyelmeztetést ad: míg a régészeti kultúrája egységes, genetikailag heterogén 
volt, már a Krisztus előtti évezredekben is!”25 

23	 A 19. század liberális rasszfogalmától az antihumanizmus megjelenéséig tartó út rekonstrukció
jához lásd Zimmermann 2001. A II. világháború utáni sokk léptékének fontos dokumentuma 
az UNESCO kötete: Kuper 1956. A kötet tematikája: rassz és biológia, rassz és kortárs gene-
tika, rassz és történelem, rassz és kultúra, rassz és pszichológia összefüggésrendszere.

24	 Bonham–Warschauer-Baker–Collins 2005. 
25	 Bálint 2018.
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Okunk lehet tehát elfogadni Audrey Smedley és Brian D. Smedley 2005-ös 
cikkének címét: Race as Biology is Fiction, Racism as Social Problem is Real.26

Maszkok, halottak, túlélők

„Hogy mi teszi zsidóvá a zsidót vagy cigánnyá a cigányt, az valamiképp a vérben 
keresendő. Ezért aki zsidó, az zsidó is marad, és aki cigány, az cigány is marad. Mivel 
az örökletes vonások nem változtathatók, semlegesíteni kellett őket, ami végső soron 
kizárólag radikális intézkedéseket, úgy is, mint kényszersterilizációt, nem önkéntes 
eutanáziát, illetve fizikai megsemmisítést jelenthetett. A faji tisztaság eszméje áltu-
dományos alapot biztosított tehát a túlélésre alkalmatlanok meggyalázására, és végül 
elpusztítására.”27

Namíbia, Keetmanshoop, 1931

A legkorábbi példánk Hans Lichtenecker német szobrász (1891–1988) 1931-
es tevékenysége, amely részben Eugen Fischer 1908-as namíbiai működésével 
is összefüggésben áll. Hogy megértsük, milyen megfontolások vezették Lich-
tenekert és stábját, előbb lássuk röviden Fischer (1874–1967) „munkásságát”. 
Az antropológus, orvos 1913-ban publikálta a Namíbiában folytatott kutatásá-
ról szóló könyvét.28 1927-től a berlini Kaiser Wilhelm Institut29 igazgatója; és 
bár csak 1940-ben lépett be az NSDAP-be, meggyőződéses nemzetiszocialista-
ként 1933-ban aláírta a professzori hűségesküt, és elfogadta Hitlertől a Hum-
boldt Egyetem rektori kinevezését. Fischer eredetileg a pozitivizmus, az orvosi és 
összehasonlító anatómia, kraniológia, antropometria, földrajz, etnológia, nyel-
vészet, archeológia, geológia és paleontológia összefüggéseiben létrejött német 

26	 Smedley–Smedley 2005. 
27	 Lewy 2000: 37–38.
28	 Fischer 1913. Eugen Fischer 1938-ban és 1940-ben még két tanulmányt közölt a korcsok kér-

déséről. A korcsok kérdése és az eugenika, illetve a „fajgyalázás” kérdése elválaszthatatlan egy-
mástól. Fischer 1945 utáni pályájához lásd Winckelmann 2017; lásd még Weindling 1989a. 

29	 Lásd például Schmuhl 2008. Schmuhl pontosan rekonstruálja, hogy az elvben az emberi ter-
mészet tanulmányozására létrejött, tisztán tudományos intézet miként küzdött tárgyával, az 
antropobiológiával, az ikerkutatásokkal, az eugenikával, a paleoantropológiával, a fajhigiénia 
különböző változataival, s végül miként kötött „fausti alkut” a nemzetiszocialista állammal, 
miként jutottak – értsd: züllöttek – oda, hogy Adolf Butenandt és Otmar Freiherr von Ver
schuer az Auschwitzot „mintavételre” használó Mengele együttműködését magától értetődőnek 
tekintette, s komolyan részt vettek mind a zsidókat, mind a romákat érintő „végső megoldás” 
kivitelezésében. (A világháború után nem pusztán tovább folytathatták pályafutásukat, hanem 
mindketten jelentős tudományos eredményeket tudhattak magukénak; Butenandt 1939-ben 
Nobel-díjat kapott, melyet 1949-ben vehetett át.) Vö. Müller-Hill 1989; Weindling 2017.
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fizikai antropológián, tehát a liberális fajelmélet, a stabil monogenezis álláspont-
ján nevelkedett, amelyet aztán a politikailag jóval hasznosabbnak bizonyuló, 
a rasszizmusra alkalmasabb biológiai antropológia, tehát a szociáldarwinizmus-
nak, a kolonializmusnak és imperializmusnak megfelelő dinamikus paradigma, 
a „modern fajelmélet” váltott fel.30

Mind a fizikai, mind a biológiai antropológiában fontos szerepet játszott 
a rasszok közti szexuális kapcsolatok jelentése és jelentősége. Az eugenika és 
a fajhigiénia politikai-természettudományos programjában általában a „fehér” 
és a „színes” rasszok közti kapcsolatok kérdése mellett a francia–porosz háború 
utáni kölcsönös politikai gyűlöletkeltés programjának a populáris, vizuális kul-
túrát használó radikális biologizálása, a kolonialista kontextusok kihasználása 
hozzájárult a nemzetek közti háborúhoz szükséges indulatok felkeltéséhez és 
folyamatos ébrentartásához.31 A Bastardnak, korcsnak nevezett emberek alkotta 
csoportok percepciója a 19. század második felétől egészen a második világ-
háború végéig jelen volt a végül csak idézőjelek között írandó „természettudo-
mány” politika diktálta különféle kérdései között, másképp: a rasszizmus politi-
kai programjainak „természettudományos” legitimációjában.

A fajok egymás mellett élésével kapcsolatos, természet- és társadalomtudo-
mányok, valamint tudások, meggyőződések, előítéletek, osztályozási szempon-
tok között folyamatos átjárást jelentő szemléletek működésének bonyolultságát 
pontosan dokumentálta az 1911. július 26–29. között a University of Londo-
non First Universal Races Congress címmel megtartott konferencia,32 amelyet 
Felix Adler és Gustav Spiller szervezett számos gondolkodó, politikai aktivista, 
pacifista, humanista támogatásával és részvételével. Az előadásokat afrikai, ázsiai, 
dél- és észak-amerikai, valamint európai biológusok, antropológusok, történé-
szek, etnológusok, aktivisták tartották. A konferencia egész menetét meghatá-
rozta W. E. B. Du Bois-nak az amerikai „négerek” történetét és kortárs társa-
dalmi helyzetét feltáró, ma is lenyűgöző, igazán részletes és tárgyilagos előadása. 
A monogenizmus uralkodó paradigmája melletti elkötelezettség és a szociál-
darwinizmus, tehát a nacionalista imperializmus érveinek egyidejű jelenléte, 
így az univerzális, felvilágosult egyenlőség elvének és a globális kolonializmus 
gyakorlatának számos ellentmondása jól követhető az előadásokban. A morfo-
lógiai különbségek, a karakterek és a fizikai típusok – mint azt Brajendanath 

30	 Vö. Massin 1998. 
31	 A chacun ses étrangers? France-Allemagne de 1871 á aujourd’ hui, Cité nationale de l’histoire de 

l’immigration, Palais De la Porte Dorée 16 décembre 2008–19 avril 2009. Sous la direction de 
Marianne Amar, Marie Poinsot, Catherine Withol de Wenden; Fremde? Bilder von der „Ande-
ren” in Deutschland und Frankreich seit 1871. Deutsches Historisches Museum, Berlin, Heraus-
gegeben von Rosmarie Beier-de Haan und Jan Werquet. 16. Oktober 2009 bis 31. Januar 
2010. Az egykori plakátokat, filmeket, kiállításokat, tankönyveket felidéző kiállítások pontosan 
rekonstruálták, hogy a „néger”, a „francia”, a „német” és a „zsidó” miként váltak etnikai, val-
lási, illetve biológiai ellenfelekké, az idegenség testi megjelenítőivé – s hogyan használják ma is 
ugyanazokat a vizuális antropológiai eszközöket a muszlimok, illetve a bevándorlók ellen.

32	 Lásd Du Bois 1911.
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Seal The Meaning of Race, Tribe and Nation címmel a konferencia bevezető elő-
adásában kifejtette – esetlegesek, s döntő mértékben lényegtelenek az 1911-
ben még inkább tudományos hipotézisekben, mint kutatásokban létező bioló-
giai különbség lehetőségtartományához képest. S valóban a korszak modern, 
azaz direkt politikai befolyást követelő fajkutatása – így a nemzetiszocialistáké 
is – döntően az utóbbi, tehát a biológiai, s nem a fizikai antropológiára épült. 
A rasszokra, törzsekre, típusokra, nemzetekre a korszakban érvényes tudásokat 
összefoglaló előadás egy etikai meggyőződés kifejtésével végződött, melynek értel-
mében a nemzeti értékekkel szemben az egyetemes humanizmus érvei a dön-
tőek. Ezzel szemben a konferencia egyetlen német előadója, Felix von Luschan, 
a berlini egyetem antropológia tanszékének professzora (Virchow utóda) radiká-
lisan szembement a kanti örök béke, a felvilágosodás univerzalizmusának antro-
pológiai normákra való lefordításával. „Nemzetek jönnek és mennek, de a faji és 
a nemzeti szembenállás megmarad.”33

A konferencia előadásaiból is látható, hogy különböző embercsoportok 
keveredésének gyakorlati jelentősége más volt Európán belül, mint azokon 
a területeken, ahol a gyarmatosítók és a helyi lakosság közti szexuális kapcsolatok 
„eredménye” a szó szoros és átvitt értelmében egyaránt felvetette a különbözőség 
problémáját, illetve az utódok besorolhatóságának – az uralom szempontjából 
megkerülhetetlen – kérdését. Ez volt az a probléma, melyet az eugenika kutató-
jaként Eugen Fischer is elemzett, ezért utazott a német gyarmatra, a mai Namí-
biába, hogy a bibliai nevet34 kapott településen, Rehobothban élő, a 19. század 
második felétől a németek és a Dutch Cape Colony helyi lakosságának viszo-
nyaiból született Bastardok, „korcsok” közösségét, kultúráját, antropológiai sajá-
tosságainak következményeit a kor természettudományos paradigmáinak és elő-
ítéleteinek megfelelően kutassa. Rehoboth lakosai ugyanis a 17. századi holland/
búr gyarmatosítók által hottentottának nevezett, az adott területen élő bantuktól  
származó, a látható morfológiai adottságokat fetisizáló európaiak szemével „ala-
csonyabbrendűnek” látott khoikhoi csoporthoz tartoztak, s a gyarmatosító német 
férfiak, illetve a helyi nők együttéléséből született utódok antropológiai vizsgá-
lata a fajok hierarchiájának fontos esettanulmányát ígérte.35 Fischer, mint láttuk, 

33	 Du Bois 1911: 23. 
34	 „És tovább vonula onnan és ása más kutat, amely miatt nem versengenének, azért nevezé nevét 

Rehobóthnak, és monda: Immár tágas helyet szerzett az Úr minékünk és szaporodhatunk a föl-
dön.” 1Móz 26,22. (Károli Gáspár fordítása.)

35	 „Mindenekelőtt szeretném elutasítani azt a közkeletű vélekedést, miszerint minden egyes korcs 
(Bastard) […] két egymással keveredő fajnak csak a rossz tulajdonságait örökölné, hogy mind
egyikük rosszabb volna mindkét szülői fajnál. E nézet helytelen […]. Noha valóban gyakori, 
hogy az utód rosszabb mindkét szülői fajnál, mégpedig a következő okból: az alacsonyabb 
rendű felmenői fajt gyakran jellemzi nagyobb fokú erőszakosság, kegyetlenség és alattomosság. 
A civilizáció ugyanakkor olyan korlátok közé szorítja a korcsot, hogy az nem követi eme ösztö-
neit. E mellett az örökség mellett a korcs bizonyos mértékű intelligenciában is részesül a másik 
szülői oldalról, így képes lesz levetni a láncait, hogy szabad utat engedjen primitív ösztöneinek. 
Ily módon veszedelmesebb, állatiasabb lesz az egyszerű vadembernél. A rosszindulat és az aljas-
ság észt is kíván a tettek végrehajtásához.” Fischer 1909, idézi Steinmetz 2017: 216.
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utóbb igazi náci lett, de büntetlen maradt: fajelméleti munkásságát tovább foly-
tathatta a Német Szövetségi Köztársaságban.

Fischer rehobothbeli és azon kívüli tevékenysége, tehát a faji sajátosságok-
ként értett morfológiai különbségeket rögzítő „tesztjei” kiterjedtek a herero 
és a nama lakosság körére is. Azaz Fischer ugyanakkor volt ugyanott, amikor 
a Lothar von Trotha tábornok vezette német katonaság 1904 és 1908 között 
irgalmatlanul végzett a diszkrimináció gyakorlata ellen lázadó herero és nama 
közösségekkel.36 A genocídium áldozatainak földi maradványai – csontvázaik, 
koponyáik – a német természettudomány és a politikai rasszizmus történetének 
drámai „szereplőivé”, azaz tárgyakká váltak, míg az elmúlt években vissza nem 
vitték Namíbiába, és hajdani emberi lények maradványaihoz méltó módon el 
nem temették őket.37 (Nem mellesleg Fischer foglalkozása a „fajok közti” szexuá
lis kapcsolatok antropológiai következményeivel szorosan összefüggött az első 
világháború idején a francia hadseregben szolgált afrikai katonák és a német nők 
közötti viszonyokból származó úgynevezett Rheinlandbastardokkal is. E „kor-
csok”, bár német állampolgároknak számítottak, a faji tisztaság, a nemzetiszo-
cializmus radikális eugenikai politikai programjába nem voltak beilleszthetők; 
sorsuk a nácizmus faji normáinak megfelelő kényszersterilizálás lett.38)

Mindenesetre Fischer a szó több értelmében is tagadhatatlanul alapos mun-
kát végzett – s ez teszi 1913-as könyvét igencsak zavarba ejtővé. Nem egysze-
rűen sötét rasszista politikai pamfletet, hanem saját tudományos normái szerinti 
művet – a fajelmélet bizonyosságában élő tudós egy hónapon át tartó terepmun-
kájáról szóló monográfiát – írt.39 Sorra vette Bastardland építészetét, növény- 
és állatvilágát, településtörténetét és gazdaságtanát, a Bastardvolk keletkezését 
és történetét, a korcsok részletes fizikai, biológiai antropológiai leírását, kitért 
az akkoriban tudományos újdonságnak számító Mendel-szabályok adott tere-
pen való működésére, a faj- és a Mischung-fogalom összefüggéseinek kérdésére, 
a Bastardok társadalmának, illetve tárgyi néprajzának leírására, az erkölcsök és 
a rítusok kérdéseire. Azaz Fischer a saját korában, s mint láttuk, azt követően 
is komolyan veendő tudósnak számított, amint a szó szorongatóan szűk értel-
mében, azaz a tanultságot bizonyító diskurzusokban való jártasságát illetően az 
is volt. És ugyanakkor egész életében bűnös maradt, tudományos munkássága 
elválaszthatatlan volt a nemzetiszocializmus fajelméleti politikai gyakorlatától, 
azaz a genocídiumoktól. Munkája konklúziója az volt ugyanis, hogy a Bastardok, 
„korcsok” születéséhez vezető házasság/nemi kapcsolat nem egyszerűen káros, 
hanem igen veszedelmes; ezzel pedig nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a Reichs-
tag 1912-ben egy történelmi vita után a német biopolitika döntő fontosságú 

36	 Gewald 1999; Zimmerer–Zeller 2008.
37	 Faber Jonker 2018.
38	 Massin 2004: 96–97.
39	 Vö. El-Tayeb 2001; 2005.
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lépéseként, a gyarmatok mindennapi életét radikálisan átírva, betiltotta a „fajok 
közti” házasságot.40

Fischer számos fényképet készített a településről, a tárgyakról, egyes antro-
pológiai részletekről; a kötetben nyolcvan portré szerepel. Az összes felvételt ma 
a Max Planck Institutban őrzik. A Fischer által készített portréfelvételek részben 
Bertillon bűnözőkről és gyanúsítottakról készült beállításait, részben a korszak 
szociofotóit idézik fel, félreérthetetlenné téve a szerző zavarát, tudományos ras�-
szizmusának, antropológiai fajelméletének komor összetettségét. Fischernél tehát 
a „tudós antropológus” és a – nem mellesleg a sterilizáció radikális gyakorlatával 
együtt járó – politikai eugenikának, tehát a nácizmus ideológiai programjának 
híve nem fért meg egy személyben: az utóbbi győzött. 

„Délnyugat-Afrika német részén nem lehetett német az, aki nem volt fehér, s ezért 
a »bennszülött vérű« németek közül sokakat száműztek. Az ilyen gyarmati rassziz-
musnak oka és egyszersmind igazolása volt a »faji keveredés« veszélyeivel kapcso-
latos tudományos rögeszme. A tudomány tette lehetővé, hogy bármiféle »kevere-
dést« a németek »faji túlélését« veszélyeztető fenyegetésnek tüntessenek fel, az olyan 
intézkedéseket pedig, amilyeneket a német Délnyugat-Afrikában foganatosítottak, 
indokolt önvédelemként, a biológiai »túlélési ösztön« megnyilvánulásaként állítsa-
nak be.”41

1996-ban Fokvárosban, az Iziko42 Dél-afrikai Nemzeti Galériában került sor 
a Miscast. Negotiating the Presence of the Bushmen (Hiba a számításban. Hogyan 
legyenek jelen a busmanok?) című kiállításra, amely – Pippa Skotnes kurátori 
munkája eredményeként – rekonstruált egy, az apartheid utáni Dél-Afrikában 
eleven, fontos kérdést: bemutatta a busman közösség történetét és kortárs jele-
nét. A Miscast nem pusztán az apartheid hosszú évtizedekre elfojtott, elfelejtett-
nek remélt, elfelejteni akart történetének elemzését nyújtotta a látogatóknak, 
hanem a vizuális reprezentáció történetét, tehát nem kis részben a számos ponton 
már köztudottan vállalhatatlan antropológiai múzeumi gyakorlatot is kritika tár-
gyává tette. „A kísérleti kiállításnak szánt »Miscast« annak bonyodalmaival fog-
lalkozott, hogyan hozza létre történetileg a látás és a láthatóság a saját tárgyát.”43 
A számos forráskritikai kérdést felvető, kikényszerítő, újraírandó elbeszélésben 
az első pillanattól fogva jelen volt a kulturális örökség megteremtésének igénye, 
annak megfelelően a tárgyi kultúra újraértelmezésének, felfedezésének kérdése, 
s a visszaszerzett, megteremtendő politikai öntudat. Ugyanígy a méltóság, tehát 

40	 Vö. Sviharnova 2014.
41	 El-Tayeb 2005.
42	 Az iziko szó isiXhosa nyelven az átlagos dél-afrikai otthonokban található tűzhelyet jelenti; 

a 2006 óta használt elnevezés a dél-afrikai múzeumi rendszer posztapartheid kornak megfelelő 
transzformációját, a lakosság egészének identitását hivatott kifejezni. Vö. Davidson 2005; Bre-
dekamp 2006.

43	 Coombes 2003: 213.
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az egyenlőség jogához való hozzáférés elvén túl annak mikéntje: az önazonosság, 
az önkép, vagyis a reprezentáció és az identitás összefüggése, vizuális és ideológiai 
gépezetének működése, a politika mibenlétének, határainak, újradefiniálásának 
kérdése. Azok az emberek, akik hosszú évtizedeken át idegenként kellett hogy 
éljenek a saját szülőföldjükön, illetve odatartozásukat múzeumi tárlókban elhe-
lyezett, életnagyságú manökenek reprezentálták, a „primitív emberek”, a „termé-
szetben élő vadak” leszármazottai számára a reprezentáció kérdése a megbocsátás, 
a kiengesztelődés performatív aktusaival egyenrangú problémát jelentett és jelent 
ma is. Minden olyan kulturális esemény, kiállítás, amely az elnyomás összefüggő 
módjait jelentő múlt rekonstrukcióját és a térből való kiszorítottság kritikáját 
kínálta, tehát a szégyenletes örökség nyilvánosságra hozatalát jelentette, tanulság-
gal szolgál mindenkinek, aki a világot nyugati szemmel nézte, illetve azok számára 
különösképp, akik a posztkommunizmus és posztliberalizmus válságát egyszerre 
élik, tapasztalják – pontosabban éljük, tapasztaljuk – meg.44

2009. február 27. és május 31. között volt látható Cape Townban, az Iziko 
Museums hálózatához tartozó, Slave Lodge névre hallgató régi épületben a What 
We See. Reconsidering an Anthropometrical Collection from Southern Africa: Ima-
ges, Voices, and Versioning (Amit látunk. Egy dél-afrikai antropometriai gyűjte-
mény felülvizsgálata: képek, hangok és azok változatai) című kiállítás Anette 
Hoffmann rendezésében.45 A bemutatott anyag a korábban Namíbiában élt, 
majd 1931-ben oda visszatért német szobrász, Hans Lichtenecker által Keet-
manshoop városában készített hangfelvételek és gipszmaszkok történetét idézte 
fel. A kiállításhoz készült kötetben hét esszé elemezte azok eredeti és az évtizedek 
során átváltozott jelentését. Szándékai szerint Lichtenecker az „eltűnőben lévő 
fajok” antropológiai adottságait és nyelvi dokumentumait rögzítette. A masz-
kok elkészítése, majd azok bemutatása a helyi közösség tagjai körében – mint az 
1931-es, Lichtenecker és munkatársai által készített hangfelvételek bizonyítják  – 
rémületet, meglepetést, félelmet keltettek, s persze némi kíváncsiságot, a soha 
nem látott dolgok iránti ijedt érdeklődést. Az Edison-fonográffal viaszhengerekre 
készített hangfelvételeken a helyi lakosok beszélnek. Az ötvenhét viaszhengeren, 
amelyek utóbb a berlini Phonogramm-Archivba kerültek, különböző helyi nyel-
veket beszélők, eltérő etnikumokhoz tartozók hangját, mondandóját rögzítették. 
A szövegek németre és angolra történő, nagyon komoly munkát követelő átírá-
sát követően a 2009-es kiállításon kerültek bemutatásra. A maszkokat először 
– s máig utoljára – az 1934-es kölni Kolonial Ausstellung keretében állították ki, 
jelenleg Windhoekben, a National Museum of Namibiában vannak.
44	 Itt említendő a párizsi Musée du quai Branly – Jacques Chirac 2019 tavaszán–nyarán látható, 

Oceanie című kiállítása, amely részben ugyancsak szembesít a maszkok kérdésével. A kiállításon 
bemutatásra kerül néhány, az utóbb áltudománynak bizonyult frenológia (koponyatan) alapján 
egy 1837–1840 közötti francia expedíció során Polinéziában készített gipszportré. Vö. Rochette 
2003; Douglas 2014.

45	 Hoffmann 2009. A kiállítás 2011 szeptemberében Bécsben, a Weltmuseumban, majd februárig 
Osnabrückben volt látható, 2012 nyarán Berlinben, a Humboldt Egyetemen, végül 2013-ban 
a Francia Namíbiai Kulturális Centrumban, a namíbiai Windhoekben.
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Az 1931-ben készült gyűjtemény 2009 és 2013 között különböző városok-
ban bemutatott interpretációi pontosan érzékeltették az Ann Laura Stoler által 
megfogalmazott46 koloniális afázia – másképp szólva, a kollektív emlékezet – 
működési módját. Az egykori hangfelvételeket és a maszkokat egyaránt Keet-
manshoop rendőrségén készítették, maguk a rendőrök is igyekeztek minimum 
semlegesek lenni a munka során, s nem tekintették magától értetődőnek a helyi 
lakosok kényszerítését. Hoffmann igazi múzeumi fordulatot jelentő ideájának 
megfelelően a kiállítás centrumának nem az egykori maszkokat, hanem az évti-
zedek után végre rekonstruált hangfelvételeket, és azok német és angol nyelvű 
fordításainak szövegeit tekintette. A katalógus vonatkozó kétnyelvű fejezet-
címe – Widerspenstige Stimmen – Unruly Voices – Gespenster – Spectres – ponto-
san érzékelteti a rövid szövegek keletkezési körülményeit, illetve azok tartalmát. 
Az anyanyelvükön való megszólalásra kényszerített, a nem értett technikáktól, 
a maszkkészítés folyamatának fizikai sokkjától, fájdalmától, az értelmezhetet-
len zajtól kezdve a számunkra követhető kontextus beszédaktusaiig, a hangok 
töredékeinek montázsáig a kiállítás látogatói, hallgatói szembesülhettek az ártat-
lannak tűnő „antropológiai adatgyűjtés” valóságával. Az „engedetlen” hangok 
kísértetiességének, a maszkok készítésének sokkoló élménye valóban felért egy 
időutazással.47 Az egyik „interjúalany”, Petrus Goliath például Witpützből szár-
mazott – a térképek és mai leírások szerint a település 300 kilométerre esik Keet-
manshooptól, a felvételek helyszínétől. Goliath az alábbiakat mondta az Edi-
son-fonográfra: „Nem hallottam semmit, látni sem láttam, amit játszottak… 
nem kaptam levegőt a számon, a fülem zárva, a szemem zárva, a fülem fájt, fájt, 
fájt, hát ilyen volt, izzadtam, csupa víz, víz, víz voltam, úgy izzadtam (nevet), és 
amikor levették az arcomról, csak akkor tudtam újra lélegezni.” (Levi Namaseb 
lejegyzése, Memory Biwa fordítása angolra.)48 A saját, illetve ismerőseik arcairól 
készült maszkokat szemlélő helyi emberek reakciói párhuzamba állíthatók mind-
azzal, amit a rehobothi „korcsok” éltek át, amikor a német kolonialista törvé-
nyek következtében végül idegenek lettek a saját földjeiken.49

46	 Stoler 2011.
47	 Binder 2014.
48	 Hoffmann 2009: 18.
49	 A dél-afrikai kontextus magától értetődően követelte meg az emberi maradványok visszaaadásá-

val, repatriálásával foglalkozó Martin Legassick és Ciraj Rassool részvételét a kiállításon, illetve 
a katalógusban egyaránt. Vö. Legassik–Rassool 2000. 2008 májusában egy, a bécsi Naturhis-
torisches Museumban tartott, az osztrák antropológus/etnográfus, Rudolf Pöch munkásságával 
foglalkozó munkamegbeszélésen a két említett dél-afrikai történész visszakövetelte a búrok által 
Boesmansnak, az angolok szerint Bushmannak nevezett egykori dél-afrikai Khoesan (khoe-san) 
lakosok földi maradványait, amelyeket egy évszázaddal korábban Pöch asszisztense immorális 
módon, megengedhetetlenül exhumált. Pöch etnográfiai munkáját a brit és a dél-afrikai ható-
ságok egyaránt támogatták; fotográfiákat készített, etnográfiai, illetve a paleolitikumban készült 
tárgyakat gyűjtött. Ausztriában őrzött hagyatékának kérdése nem volt elválasztható a már emlí-
tett Sara Baartman Musée de l’Homme-ban őrzött földi maradványainak visszaszolgáltatásától; 
lásd fent. Vö. Fuchs 2012; Rassool 2015.
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Elmondhatjuk tehát, hogy Hoffmann nem tekintette feladatának a Fischer 
munkásságát útmutatásként használó Lichtenecker faji reprezentációknak meg-
felelni igyekvő maszkjainak primer bemutatását. Nem az 1934-es nemzetiszo-
cialista kolonialista faji politikai reprezentáció – mégoly kritikainak is tekint-
hető – megismétlését tekintette a kiállítás céljának, hanem az eredeti helyzet, 
az antropometriai gyűjtemény keletkezéstörténetének újragondolását, újraértel-
mezésének munkáját állította a gondolkodás centrumába. Magyarán a kulturális 
örökség maga az egykori helyzet, s nem az attól elvonatkoztatott „tárgyak”, azaz 
az emberi dokumentumok. Tehát az örökség tárgyai és egykori szerepük elvá-
laszthatatlanok egymástól.50 Igazán kísértetiesek azok a hangok, amelyeket hos�-
szú évtizedekkel később tesznek hallhatóvá, olvashatóvá. Az Anette Hoffmann 
által rendezett, több földrészen bemutatott kiállítás elsődleges kontextusa Namí-
bia, illetve Dél-Afrika volt, ahol távoli s veszélyes idegenek voltak azok az euró-
paiak, akik a saját fajelméleti problémáik egy részére kerestek úgymond autenti-
kus válaszokat, a déli földteke népeit alázva meg. A posztkolonializmus kulturális 
szemléletének megfelelően a mai kiállítás célja a hajdani biopolitikai hatalom 
működésének rekonstrukciója volt.

Bécs: Masken. Versuch über die Schoa

1993-ban az Angliában élő kiváló dél-afrikai antropológus, Adam Kuper láto-
gatást tett a bécsi Naturhistorisches Museumban, majd az ott látottakról rövid 
beszámolót közölt a Nature hasábjain. 

„A legfőbb kiállítási tárgyegyüttes egy sor koponya, mindegyik valamilyen fajtípus-
ként feltüntetve. Az afrikai részlegben például »busmannak«, »pigmeusnak« titu-
lálták őket és így tovább; az európai részlegben egyes európai típusokat hivatottak 
megjeleníteni a koponyák, így van közöttük »cigány«, ám valamiért hiányzik a zsidó. 
A következő teremben egy vitrinben két csontváz látható: a felirataik szerint az egyik 
»japán«, a másik »indonéz«. A kis evolúciós installációban három koponya szerepel, 
az egyik az Australopithecus, a másik a csimpánz, a harmadik pedig a »busman« 
címkét viseli. Az üzenet egyértelmű: a busman koponya az ősembert idézi. Első 
benyomásom az volt, hogy ezt a szégyenletes kiállítást valamikor az 1930-as vagy az 
1940-es években hozták létre, hiszen az ausztrál antropológusok közül annak idején 
többen is beleártották magukat a náci tudományba, és a nagy nevek némelyike lel-
kes náci is volt.”51 

Az átutazó antropológus annak a reményének adott hangot, hogy a kiállítást 
hamarosan bezárják. Kuper rövid, pontos és kérlelhetetlen írását követően, szá-

50	 Mansoor 2010.
51	 Kuper 1993.
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mos tudományos, és politikai vita után, az 1978-ban átadott Rassensaalt végül 
csak 1996-ban zárták be, igaz, akkor végleg. Az új – jelenleg is látható – kiál-
lítást, amelyben nyilvánvalóan kifejezésre jut, milyen jól érzékelhető távolságot 
tart a múzeum saját, sok évtized óta tartó múltjának hosszú, sötét árnyékától,52 
majdnem két évtizeddel később, 2013-ban adták át.53 Ami a Naturhistorisches 
Museum saját kiállítástörténetét illeti, az persze elválaszthatatlan a nemzetiszo-
cialista propagandagépezet működésétől – s különösképp ebben a kontextusban 
figyelemre méltó Josef Wastl antropológus (1892–1968) tevékenysége.

A müncheni Deutsches Museum könyvtárában 1937 novemberében Der 
Ewige Jude (Az örök zsidó) címmel megnyitott kiállítás a radikális gyűlöletpropa-
ganda gépezetének fontos állomása volt. Tartalmazott ugyan különféle történeti, 
antropológiai, vallástörténeti ismereteket is, de centrumában az indulatok felkel-
tése, tehát a „faji” sajátosságokként bemutatott, karikaturisztikus gesztusnak csak 
nehezen tekinthető, „tudományosnak” tűnő tárlókban látható test-reprezentá-
ciók, az idegenné változtatás, a félelem felkeltése, az undor és megvetés „okainak” 
megrajzolása állt. A mindennapi életet teljes egészében átható nemzetiszocialista 
képpolitika e fontos elemét 1938 nyarán–őszén mutatták be Bécsben, a brigit-
tenaui Nordwestbahnhof épületében. A nagyításokkal a drámai érzelmi hatások 
kiváltására törekvő vándorkiállítás tereitől eltérő – múzeumi – térhez alkalmaz-
kodott a Naturhistorisches Museumban 1939. május 8-án megnyílt, Das Seeli
sche und Rassiche Erscheinungbild den Juden (Lelki és faji zsidóságkép) című tár-
lat. Ez ugyan a direkt propagandagépezet nézőszámaival nyilván nem vehette fel 
a versenyt, ám a valóban tudományosnak tűnő, a „fajvédelem” és a „faji tisztaság” 
mellett elkötelezett, tekintélyt parancsoló kontextus, ha lehet, annál fenyegetőb-
ben volt jelen. A gót betűs felirat félreérthetetlenül hirdette: „Die Judenfrage ist 
nur eine klare Scheidung der »Nichtjuden von den Juden« lösbar”, a zsidókér-
dés csak a „nemzsidók” és a „zsidók” világos elválasztásával oldható meg. A Ber-
tillon-féle bűnügyi nyilvántartókat idéző fényképpárok, illetve az egyes portrék 
mellékleteként elhelyezett koponyák a fizikai antropológia, vagyis a láthatóság 
tartományában felfedezhető örökletes különbségeket ajánlották a látogatók szí-
ves figyelmébe. E biológiai kontextusban nyertek értelmezést továbbá a zsidó 
hitközségtől elrabolt, a vallási gyakorlathoz, rituáléhoz tartozó tárgyak, miáltal 
a történelem a jóvátehetetlen és visszavonhatatlan faji eltérések része, másképp 
fogalmazva: foglya lett. A zsidó másság, illetve a „deviáns zsidó mentalitás” – 
amelynek ismertetését az 1937-es Elfajzott művészet, az 1937/38-as Örök zsidó 
kiállítás, illetve 1940-től az azonos című film garantálta – a bécsi Naturhisto-
52	 Vö. Mayer–Taschwer 1995. Azt, hogy ez milyen bonyolult folyamat volt, jól érzékelteti 

a múzeum történetét áttekintő, reprezentatív album: Riedl-Dorn 1998. Előszavában Bernd 
Lötsch igyekszik hangsúlyozni az ideologikus múlt lezárását, s kiemeli a kiváló és a múzeum 
átalakításában döntő szerepet játszó Maria Teschler-Nicola tevékenységét; ugyanakkor az album 
gyakorlatilag említés nélkül hagyja a közelmúlt vitáit. A kötet a lehető legtömörebben, fényké-
pek nélkül intézi el a nemzetiszocializmus éveiben történteket, illetve azok utóéletét – mindazt, 
ami a jelen szöveg tárgya.

53	 Vö. Taschwer 2013.
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risches Museumban nem iszonyú karikatúrák formájában, hanem a tudomány 
bizonyosságával tűnt fel, azaz a látogatók addig nézhették a zsidók arcait, amíg 
fel nem fedezték rajtuk a felfedezendő jeleket és szimptómákat.54 

A Naturhistorisches Museum kiállítását a Josef Wastl vezette antropológiai 
részleg rendezte. Wastl komolyan vette az antiszemita rasszizmust, melyet tudo-
mányos tevékenységnek tekintett a kor, s így nyilván ő maga is, miközben min-
den lehetőséget megragadott arra, hogy tovább bővítse az „antropológiai” gyűj-
teményt. 1942-ben lengyel és zsidó koponyákat és halotti maszkokat vásárolt 
a poseni (Poznań, Lengyelország) koncentrációs táborból. A maszkokat főnöke, 
Hermann Voss professzor engedélyével Gustav von Hirschheydt, a poseni Reich
universität anatómiai intézetének főpreparátora készítette számára, s bár kölcsö-
nös tiszteletelen alapuló, Heil Hitler! köszöntéssel záruló leveleik mélységesen 
azonos világképre vallanak, a számlák kérdésében a főpreparátor nem volt sem 
nagyvonalú, sem feledékeny.55 1942. augusztus 1-jén Wastl köszönetét fejezte 
ki a poseni szállítmányért, amelyben huszonkilenc zsidó koponya, ugyanannyi 
halotti maszk, négy gipszportré és négy lengyel koponya érkezett meg Bécsbe – 
mind „megfelelő állapotban”.

Mindez 1987 óta köztudottnak volt tekinthető, mivel a német történész, 
Götz Aly közzétette Hermann Voss naplóját.56 Ugyanakkor – mint Felicitas Hei-
mann-Jelinek okkal jegyzi meg57 – csak négy évvel később vált megkerühetet-
lenné a múzeum munkatársai számára, amikor a bécsi zsidó temetők holoka-
uszt utáni állapotával foglalkozó kutatás58 résztvevője, Patricia Steiner felkereste 
a Naturhistorisches Museumot. 

„Az exhumálások során végzett vizsgálatok szerint megtalálták azokat a kivégzett 
zsidó áldozatokhoz tartozó koponyákat és halotti maszkokat, amelyeket Wastl Poz-
nańból vásárolt. Mégis, a szörnyű tények nyilvánosságra hozatalára tett kísérletek 
ellenére sem alakult ki nyilvános vita arról, mi is történt annak idején. A koncentrá-
ciós táborok zsidó foglyainak koponyáit és halotti maszkjait átadták az Israelitische 
Kulturgemeindénak.”59 

54	 Taschwer 1996.
55	 A főpreparátor 1942 júniusában tífuszfertőzésben elhunyt, amin a túlélők zárt szakmai közös-

sége mélyen sajnálkozott. Hermann Voss, Josef Wastl, Gustav v. Hirschheydt, illetve az utóbbi 
özvegye levelezését a bécsi Jüdisches Museum bocsátotta rendelkezésemre. Az angolul és néme-
tül több tanulmányban részleteiben megjelent levelezés magyarra fordítása és közzététele felet-
tébb hasznosnak tűnik, kiváltképp a közönséges gyilkosok társalgásának emelkedettsége miatt, 
amely nem pusztán iróniára ad okot. Ellenkezőleg: igazi forrása annak a nehezen rekonstruál-
ható meggyőződésnek, amely őket mozgatta, s amelyben elválaszthatatlan volt a korszak ural-
kodó politikai hatalma által legitimált folyamatos gyilkosságok elkövetése, és azoknak a tudo-
mányos haladás érdekében való használata. Josef Wastl ugyanolyan büntetlenül túlélte háborút, 
mint Eugen Fischer, Adolf Butenandt, Otmar von Verschuer és Hermann Voss.

56	 Aly 1987.
57	 Heimann-Jelinek 2016.
58	 Vö. Corbett 2018.
59	 Heimann-Jelinek 2016: 104.
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Ekkor a bécsi IKG huszonkilenc halotti maszkot vett át a múzeumtól. 
Ugyanakkor mindez csak egy része volt annak a sötét örökségnek, amellyel egy 
minimum amnéziára hajló tudományos közösség, illetve társadalom békésen 
együtt élt, s él ma is.

Két, egymástól teljesen elválaszthatatlan nézete, illetve léptéke van mind-
annak, ami az 1990-es évektől fogva történt. Részben a Naturhistorisches 
Museum, részben az 1989 után létrejött bécsi Jüdisches Museum történetéről 
van szó. A zsidóktól származó huszonkilenc halotti maszk, valamint koncentrá-
ciós táborban elpusztult tizenöt lengyel ellenálló koponyája Wastl és Voss fent 
említett együttműködésének eredménye volt.

A Naturhistorisches Museum 1939 és 1943 között egyszerre folytatta a zsi-
dókkal és különböző ausztriai népcsoportokkal kapcsolatos faji vizsgálódásait, 
ugyanakkor több száz, faji és örökléssel kapcsolatos jelentést küldtek a berlini 
Birodalmi Származástani Intézetnek (Reichssippenamt), amely családfakutatással 
is foglalkozott. 

A bécsi Naturhistorisches Museum céljaira a világháború kitörése után, 
1939 szeptemberében a Práter-stadionba zsúfoltak több mint ezer „hontalan” 
(kétes állampolgárságúnak minősített) zsidót, akik közül Wastl 440 fő „faji ada-
tait” vette fel. Lefényképezték őket, hajmintát vettek tőlük, gipszmaszkokat 
készítettek róluk. Közülük 318-an pusztultak el Buchenwaldban,60 30 embert az 
eutanáziaprogram keretében öltek meg, s végül 26 fő élte túl a világháborút.61 
A múzeum saját történetének feltárásában fontos szerepet játszott a bécsi egye-
temnek az anatómia 1938–1945 közötti történetét vizsgáló projektje.62

A mai bécsi zsidó múzeumot (Jüdisches Museum Wien) 1989-ben alapítot-
ták. A Dorotheergassén álló Palais Eskeles 1995–1996-ban zajlott átépítésekor 
nyerte el mai formáját. Az egy helyen lévő nyilvános könyvtár, levéltár, oktatási 
központ, múzeum, a történelmi belváros, a palota hagyománya mind a változó 
szemléletre, közhangulatra vallott.

Az 1991-ben – így többek között az Adam Kuper említett írása után – lassan 
megkezdődött tudományos és emlékezetpolitikai paradigmaváltás előtt finoman 
szólva kevesen voltak érdekeltek abban, hogy sokan és behatóan foglalkozza-
nak az 1938 után Bécsben történtekkel. A koponyák és a maszkok jelentősé-
gének kérdése egy, a mai viszonyoktól eltérő nyilvánosságban merült fel, s egy-
ben süllyedt is el. A múzeum radikális emlékezetpolitikájában fontos szerepet 
játszó, azt nemzetközileg érvényes intézmény rangjára emelő kurátor, Felicitas 
Heimann-Jelinek első munkája az 1993 őszén, 1994 tavaszán látható Hier hat 
Teitelbaum Gewohnt. Ein Gang durch das jüdische Wien in Zeit und Raum (Itt élt 
Teitelbaum. Séta a zsidó Bécs idejében, terében) című kiállítás volt. 1938-ban, az 
Anschluss előtt, tizenhat Teitelbaum szerepelt a bécsi címtárban (Heimann-Jeli-

60	 Knigge–Seifert 1999.
61	 Vö. Berner 2005, 2010, 2011, 2017.
62	 Maria Teschler-Nicolának és Margit Bernernek az antropológiai gyűjtemény történetével fog-

lalkozó áttekintő tanulmánya ennek keretében készült: Teschler-Nicola–Berner 1998.
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nek a katalógusban pontosan fel is sorolja mindegyiküket). A Teitelbaumok hét-
köznapi emberek voltak, jobbára a 2. kerületben élték életüket – amíg élhették. 
S aztán már csak a nevek és a címek maradtak fenn, hosszú évtizedekkel később 
megannyi botlatókőbe vésve. Ez a történet lett a judaikához tartozó tárgyakat és 
történelmi dokumentumokat bemutató kiállítás értelmezési kontextusa, s egy-
ben az elkövetkező években világosan kirajzolódó múzeumi gyakorlat alapja.

Az ugyancsak komoly vitákat kiváltó állandó kiállításon a judaikához tar-
tozó tárgyakról készült hologramok voltak láthatók, Felicitas Heimann-Jelinek 
ugyanis el akarta kerülni a tárgyak meghittségének következményét: azt a tényt, 
hogy minden zsidó múzeum óhatatlanul posztholokauszt intézmény, s a túlélők 
és a későn születettek feladata a hiány láthatóvá tétele.63

1995-ben nyílt meg Bernhard Purin kurátori koncepciójának megfele-
lően a Beschlagnahmt. Die Sammlung des Wiener Jüdischen Museums nach 1938 
(Lefoglalva. A bécsi Jüdisches Museum gyűjteménye 1938 után) című kiállí-
tás. Purin a visszakapott tárgyak bemutatása mellett nagy hangsúlyt fektetett 
a Naturhistorisches Museum antropológiai tevékenységére – amelynek a Jüdi
sches Museumban való bemutatása csakúgy, mint Josef Wastl (1968-ban bekö-
vetkezett haláláig tartó, békésen, „szakértőként” leélt) élete önmagában véve is 
magyarázatra szoruló tény volt. Purin bemutatta az 1939-es kiállítás fényképeit, 
köztük két, 1938/39-ben készült portrét, amelyek a „felismerhető” zsidókat 
voltak hivatottak reprezentálni, illetve egy 1942-ben Posenben készült halotti 
maszkot, az 1991-ben az Israelitische Kulturgemeindénak átadott huszonkilenc 
maszk egyikét.

Heimann-Jelinek félreérthetetlenül fogalmazott, majd járt el a maszkok, 
illetve kiállításuk ügyében. 

„A Naturhistorisches Museum főigazgatója »visszaadásról« beszélt, ahogyan a média 
is ezt a kifejezést használta. Ezek szerint a koncentrációs táborok zsidó fogvatar-
tottainak koponyái és halotti maszkjaik az »árjásítás« után most »visszakerültek«, 
mintha valamennyi zsidó halott egyértelműen tartozna valakihez, ezért tisztességből 
vissza kell szolgáltatni neki. Az áldozatok kiléte ismeretlen: semmit sem tudhatunk 
róluk azon túl, hogy zsidók voltak. A »visszaadás« kifejezés alkalmazása tényszerűen 
állítja, hogy egyes zsidók más zsidókhoz tartoznak – mégpedig törvényesen. A zsidó 
áldozatok koponyáit eltemették. Halotti maszkjaikat átadták az akkor alapított bécsi 
Jüdisches Museumnak.”64

63	 „A hologramok ugyanakkor a látogatók aktív közreműködését is igénylik. Csak akkor láthat-
ják, amit látnak, ha akarnak is látni. A mnemotechnikának egy modern változatát képviselő 
hologramok, afféle emlékhelyettesítőként, valójában csak segítik az emlékezést. A kiállítás utal 
az ausztriai zsidó történelem minden aspektusára, de teljes narratívát nem kínál.” Heimann-
Jelinek 2006: 61; lásd még Bunzl 1999, 2003, 2018.

64	 Heimann-Jelinek 2016: 105.
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Jelinek távolságtartása magával a kiállítással vált világossá. Az 1997 nyarán 
megnyílt Masken. Versuch über die Schoa (Maszkok. Vázlat a Soáról) című kiállí-
tás bemutatta ugyan a Naturhistorisches Museumtól „visszakapott” halotti masz-
kokat, de nem ismerte el azok gyűjteménybe illeszthetőségét. Egy zsidó intéz-
mény munkatársaként tehát – értelemszerűen – befogadta az ismeretlen zsidó 
áldozatok földi létének nyomát, halott testük lenyomatát a hűség, a közösség, 
a szolidaritás nevében. De épp ennek megfelelően képtelenségnek vélte, hogy 
azokat judaikaként, vagy a halotti maszkok antikvitás óta létező hagyományának 
egy fejezeteként mutassa be a látogatóknak. A koncentrációs táborban elpusztí-
tott zsidók halotti maszkjainak kiállítása valóban a gyilkos kiállítása lett volna, 
a gyilkosság beemelése a zsidó muzeológia hagyományába. A tömeggyilkosság, 
a radikális megsemmisítés része, hogy immár az idők végezetéig ismeretlen mind-
azok neve, akikhez a maszkok tartoznak; nem tudjuk, melyikük volt, s volt-e 
köztük Teitelbaum; élettörténetük, az élő arcukról készült képek elérhetetlenek.

„Ám figyelembe véve a népirtás mértékét, vajon mi haszna annak, ha egymás után 
huszonkilencszer megrendülünk? Amikor az értelmezést kiszorítja az érzelmi viszo-
nyulás, az utóbbi kétes értékű lesz. Mi értelme elsiratni huszonkilenc egyéni sorsot, 
amikor egy teljes, önmagát humanistának tekintő kultúra összeomlásával szembesü-
lünk? A huszonkilenc élettörténet részleteiben való elmerülés pusztán arra volna jó, 
hogy megfeledkezzünk a történelem szörnyűségeiről, és arról a kultúráról, amelyik 
lehetővé tette, hogy ilyen irányt vegyen a történelem – azaz, végső soron, a minket 
körülvevő kultúráról.” 

A puszta bemutatással kapcsolatos kétségek, az érvek és érzelmek igen hason-
latosak Claude Lanzmann, Gérard Wajcman, Elisabeth Pagnoux és Georges 
Didi-Huberman a koncentrációs táborok vizuális örökségéről pár évvel később 
lezajlott vitájában elhangzott érvekhez.65 A bécsi kiállítás valóban döntő fordu-
lata a maszkok és a látogatók közti viszony újraértelmezése. A bármiféle felirat nél-
kül, szemmagasságban, egymás mellett sorakozó maszkok mindegyike mögé egy 
kamerát helyeztek, amely a szemlélődők mindegyikéről videófelvételt készített. 
Ami persze újabb (múzeum)etikai kérdéseket vetett fel: a halottak földi marad-
ványai lenyomatának sorsa, a látogatói beleegyezés hiányának problémája – nyil-
ván szándékosan – az egész kiállítás provokatív attitűdjét erősítette.

Az utolsó terembe érve a látogatók megpillantották önmagukat a nagy kép-
ernyőkön, amint a maszkokat nézték, s végül láthatták, mint hatott rájuk a gyil-
kosságok nyoma. A kiállítás tehát nem esztétikai élményt, nem borzongást, nem 
rettegést kínált, ellenben a nyomtalan eltűnés és a fennmaradt nyomok közti 
abszurd viszonyról, az emlékezet kényszereiről, a morális csőd és a mindennek 
dacára megőrzött képek szétválaszthatatlanságáról, rettenetes élményvalóságáról 
tudósított.

65	 Wajcman 2001; Pagnoux 2001; Crane 2008; Feyertag 2008.
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Tübingen/Sachsenhausen

1933 után a századelő óta folyamatosan létező „cigányprobléma megoldása”, 
tehát a cigányok módszeres megsemmisítésének miértje és mikéntje inkább 
a radikális náci eugenika szimbolikus politikai kérdése, mintsem valódi „bűnügyi 
kérdés” volt, figyelembe véve az akkori Németország méreteit és a cigánynak 
tekinthető lakosság megközelítőleg 26 ezres nagyságát, amely a teljes lakosság 
talán egy százalékát sem tette ki.66 A büntető és a faji törvények, illetve intézke-
dések bevezetése, „használata”, tehát az eltérő retorikák együttes jelenléte végső 
soron ugyanazokat az embereket sújtotta többféleképp. A német cigányság társa-
dalom határán élő, „nomád” részének kriminalizált percepciója folyamatosan 
keveredett a fajhigiénia természettudományos modort és módszereket használó 
biopolitikai tébolyának elveivel, módszereivel. Így tehát azokkal a kutatásokkal, 
reprezentációkkal, amelyek például a volt sachsenhauseni koncentrációs tábor 
területén lévő Gedenkstätte 2004-ben megnyílt‚ Medizin und Verbrechen (Orvos-
lás és bűnözés) című kiállításán ma is látható roma maszkok és az azokról készült 
portrék elkészítéséhez vezettek.

A Rassenhygienische und bevölkerungsbiologische Forschungstelle (Fajhigiéniai 
és népességbiológiai kutatóintézet) vezetője, Robert Ritter (1901–1951) rövid 
időn belül cigányügyben a birodalmi kormány vezető szakértőjévé lépett elő, 
s így a nemzetiszocialista fajhigiénia, másképp eugenika által kriminalizálásra, 
deportálásra, tömeges kivégzésre ítélt német romák és szintik rettegett ellensé-
gévé vált. Ritter pedagógiát, pszichológiát, filozófiát, pszichiátriát tanult Bonn-
ban, Marburgban, Münchenben, Heidelbergben, Oslóban és Berlinben. 1932 
és 1935 között a tübingeni egyetem pszichiátriai tanszékén dolgozott, kutatási 
programjában a „született bűnözők” kérdésével foglalkozott, azaz az antiszociális 
viselkedéssel és annak örökölhetőségével: ami teljes mértékben megfelelt a tudo-
mányos rasszizmus nemzetiszocialista használatának.67

A fent említett, „Ritter-Institut”-nak is nevezett intézménynek, amelyet 
1936-ban Berlinben a bűnügyi rendőrség (Kriminalpolizei, Kripo) közremű-
ködésével állítottak fel, döntő szerep jutott nemcsak a cigányok és félcigányok 
faji sajátosságainak kutatásában, hanem ugyanakkor életük és jövőjük megha-
tározásában. Ritter és munkatársai, Eva Justin és Sophie Erhardt komolyan vet-
ték a biológiai antropológia és az örökölhető bűnözési hajlam közötti, általuk 
lehetségesnek vélt összefüggéseket, azaz a társadalompolitika és a faji egészség 
kölcsönhatásait, az átörökítés, a genetika szerepét a közegészségügyben és a szoci-

66	 Vö. Lewy 2000. Ugyanakkor a világháború során elfoglalt területeken feltételezett, erőteljesen 
túlbecsült létszámú, sok százezer fősnek vélt cigányság áldozatainak száma több tízezres nagy-
ságrendekben mozgott. A felbecsülhetőség és megbecsülhetetlenség okai között a félelemmel 
teli antiszemizmus és a cigányok iránti megvetés, a nehéz szívvel leírható mélységes lenézés 
különbségeit kell figyelembe vennünk. Vö. Margalit 2000; 2002. Ami a magyar vonatkozásokat 
illeti, lásd Bársony–Daróczi 2015.

67	 Zimmermann 2004: 291.
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álpolitikában. Így vették semmibe az emberi lények önrendelkezésének jogát, az 
individualitást így fedte el a faji közösséghez tartozás, miközben persze sejtelmük 
sem volt arról, hogy miként zajlik az átörökítés, csak a vér, a gén, a higiénia és 
az eugenika bűvkörében élve a korban a tudomány és a populáris kultúra terü-
letein egyaránt uralkodó, egymást erősítő fogalmak fetisizmusának hódoltak.68 
A romákkal/szintikkel kapcsolatos előítélet-rendszerben, illetve a tudományos 
mozaikokat tartalmazó, tömeggyilkosságokat legitimáló kutatásokban különö-
sen fontos szerepet játszottak a populáris kultúra mítoszai, amelyek óhatatlanul 
átjárták, determinálták mindazon kérdéseket, amelyeket Ritter és munkatársai 
feltettek és kutattak.69 Ritter „kutatásai” során a társadalomra veszélyesnek vélt 
cigány vért vett romáktól, illetve különféle mértékben annak tekinthető fél- 
vagy negyedcigányoktól. A protokollnak a szem- és a hajszín vizsgálata is része 
volt. Ritter azt remélte, hogy valóban rátalálhat az öröklődő bűnözés biológiai 
hordozójára – azaz nem pusztán cinikus gazember volt, hanem a Kaiser Wil-
helm Institut számára dolgozó Otmar von Verschuerhoz, Adolf Butenandthoz, 
Josef Mengeléhez hasonlóan ténylegesen kereste a másság, a társadalomellenesség 
különböző okait – soha olyan mélyen biológiai okokkal nem kívántak társadalmi 
eltéréseket magyarázni, s megoldhatatlanságukat szükségszerűnek tekinteni, 
mint a Harmadik Birodalomban és az általa befolyásolt országokban.70

A láthatatlan különbségeket láthatóvá tevő kettősség ígéreteként tekinthe-
tünk a Tübingenben is tevékenykedő Sophie Erhardt komoly szakértelmet köve-
telő munkájára, amellyel 1939/40-től folyamatosan hozzájárult a Ritter Institut 
kutatásaihoz. Az általa készített maszkok s az azok nyomán szoborszerűen ható 
másolatok valóban komoly technológiai tökéletességre jutottak. Erhardt nem 
gipszet használt, hanem korszerű, gyorsabban megkötő, a fogászatban, a koz-
metikai iparágban és halotti maszkok esetében bevált, hidrokolloid-vegyületet, 
a svájci orvos, Alfons Oller által 1926-ban kifejlesztett Negocollt, vagy a német 
Alfons Schmidt által 1936-ban bevezetett, úgynevezett Formalosét. Ugyanazt, 
amelyet pár évvel korábban Namíbiában Lichtenecker.

Tizenhárom maszk, illetve portrészobor készült, a sárga Negocoll maszkok 
ma is pontosak, részletgazdagok, s ugyan élethűek, de nem életszerűek. Különö-
sen zavarba ejtőek a szemek, amelyek mintha nyitva lennének, miközben a szem-
golyó hiánya a vakságot és az ürességet idézi fel, tehát az élő emberekről készült 
maszkok mintha halottakat ábrázolnának. Ellenben – mint a sachsenhauseni 
táborban látható portrék felirata állítja – azok Kopfplastikok, tehát egyesével szá-
montartott művek. A szobrokká vált antropológiai portrék egykor a jóvátehe-
tetlen faji különbségek láthatóvá tételét szolgálták. A háború utáni évtizedekben 
megmagyarázhatatlanul hosszú ideig hallgató, Sophie Erhardtot 1968-ig foglal-
koztató tübingeni egyetem számára – az 1980-as évektől roma és más jogvédő 
szervezetek által indított számos eljárás kísérlete után – 2004-ben kézenfekvő 
68	 Vö. Haraway 1997.
69	 Lang 1998.
70	 Weindling 1989b.
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megoldást jelentett, hogy annak a koncentrációs tábornak, Sachsenhausennek 
a helyén létrejött Gedenkstätte és múzeum területén állítsák ki a maszkokat és 
portrékat, ahol már 1936-ban, a berlini olimpia idején a városból egyszerűen 
eltüntetett romák raboskodtak. Különös politikai-esztétikai tapasztalat a masz-
kok jelentésváltozása az idő, a tér és az emlékezet rendjeinek függvényében. Míg 
a számos helyen kiállított What We See-nek, illetve a bécsi Jüdisches Museum 
Masken. Versuch über die Schoa című kiállításának döntő pontja a maszkok 
mint műtárgyak bemutatásának radikális kritikája volt, addig Sachsenhausen-
ben annak épp az ellenkezője történt. Nyilván számos, egymást kiegészítő, vagy 
épp ellentétes interpretáció adható ennek az eltérésnek a magyarázataként. Úgy 
vélem, itt a döntő kérdés a hely volt, amely megszabta a bemutatás módját, tehát 
az örökséghez való viszonyt. Az első két kiállítás múzeumokban került megren-
dezésre, ráadásul a bécsi zsidó múzeumban némiképp szokatlanul „vissza”-kapott 
maszkok az identitás és az örökség közötti viszonyra kérdeztek rá – kéretlenül és 
abszurd módon. 

Sachsenhausen azonban nem csak, nem egyszerűen és nem elsősorban 
múzeum, hanem Gedenkstätte, azaz emlékhely is, ahol minden egyes épület, 
utólagos rekonstrukció és kiállítás jelentését radikálisan befolyásolja, hogy ugyan-
ott állunk, ahol jóvátehetetlen események történtek. Sachsenhausenben kiállítani 
a faji diszkrimináció eszközéül létrehozott szobrokat egyszerre jelenti a német 
cigányok visszafogadását a német történelembe, s ez a gesztus éppolyan erős, 
mint az a hiperrealista aljasság, amelyet Sophie Erhardt követett el, és amelyet 
Romani Rose is felidézett: 

„Nekünk, szintiknek és romáknak a nyilvánosan ma először látható – és a sachsen-
hauseni koncentrációs tábor egykori lakóbarakkjaiban rendezendő új kiállításon 
bemutatandó – anyag különösen fontos. A mi holokauszttúlélőink és hozzátartozóik 
szemében a náci fajkutatók [Rassenforscher] által készített fejmodellek és maszkok 
mindenekelőtt az áldozatok emberi mivoltának semmibevételét jelképezik. A ren-
deltetésük az volt, hogy a fajok állítólagos felsőbb-, illetve alsóbbrendűségről szóló 
tant, melyet a nemzetiszocialisták államdoktrínává tettek, áltudományos módon 
megalapozzák.”71

Ennyiben ami itt történt, az részben analóg azzal a jelentésváltozással, ame-
lyen a Romani Rose rendezésében látható auschwitzi roma pavilonban őrzött 
színes képek, a zsidó rab, Dina Gottliebová roma rabokról Mengele számára 
készült munkái mentek át: ezek a képek a faji sajátosságok reprezentációjából 
ugyancsak identitását kereső, teremtő, országhatárokon innen és túl élő, részben 

71	 Romani Rose, a német Szintik és Romák Központi Tanácsának elnöke 2004. augusztus 11-én 
Sachsenhausen emlékhelyen, az Orvostudomány és bűnözés a sachsenhauseni koncentrációs tábor-
ban 1939–1945 című kiállítás megnyitásán elmondott beszédének részlete. (Köszönettel tarto-
zom dr. Astrid Leynek, a Sachsenhausen Gedenkstätte vezetőjének a rendelkezésemre bocsátott 
dokumentációért. )
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virtuális, részben individuális mikroviszonyokban megjelenő közösség saját kul-
túrájának bizonyítékai lettek.
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