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Két perspektíva, egy „utazás”
Huhák Heléna – Szécsényi András (szerk.): Lágerutazás. Holländer 
Margit feljegyzései a vészkorszakról és az újrakezdésről (1945–1946).
Jaffa Kiadó, Budapest, 2017. 204 oldal.

Több mint hetven évvel a vészkorszak után olyan korban élünk, amikor már 
csak kevesen számolhatnak be az akkor átéltekről, így megszólaltatásuk, vallo-
másaik megőrzése és kiadása még fontosabb, mint valaha. Holländer Margit 
a holokausztról és az újrakezdésről írt feljegyzéseinek kiadásával Huhák Heléna 
és Szécsényi András szerkesztők értékes anyaggal járultak hozzá a korszak emlé-
kezetének diskurzusához. Margit női szemszöge és az 1945/46-ban írt naplóhoz 
1962-ben tett kiegészítései, tehát két korszak két különböző perspektívája teszi 
igazán különlegessé a memoárról naplóra, majd ismét memoárra váltó írását. 

Holländer Margitot 1944. július 2-án hurcolták el Újpestről zsidó szárma-
zása miatt. Az akkor 18 éves lány először Auschwitzba, majd Bergen-Belsenbe, 
végül a salzwedeli munkatáborba került, amelyet 1945. április 14-én szabadí-
tottak fel az amerikai csapatok. Kötetbe rendezett feljegyzéseit közvetlenül a fel-
szabadulás után kezdte el, és írásukat egészen 1949-ig folytatta. A napló öt darab 
vonalas füzetből áll, amelyekbe ceruzával írt, és címmel látta el az egyes feje-
zeteket. Margit 1962-ben elkészítette kéziratának gépelt átiratát, amelyet több 
helyen nyelvtanilag és tartalmilag is javított: bizonyos részleteket kihagyott vagy 
átfogalmazott, más részeket kiegészített. A két verzió dilemma elé állította a szer-
kesztőket a kötet kiadásakor, akik végül úgy döntöttek, hogy az 1945-ös naplót 
veszik alapul. Az 1962-es sorokat dőlt betűvel szedték a könyvben, és abban az 
esetben egészítették ki velük az eredeti naplót, ha többletinformációt tartalmaz-
tak, vagy finomították az előzőleg leírtakat.1

A napló nagy része 1945. április 14. és október 18. közt született Salzwe-
delben és Bergen-Belsenben, valamint a hazaúton Magyarország felé. Az első 
bejegyzés 1942. március 6-án kelt, az utolsó 1946. június 18-án (a Jegyzetfüzet 
című kiegészítés 1949. november 13-ig tartalmaz írásokat). A legtöbb feljegyzett 
esemény 1944. március 19-től 1945 őszéig tart, ezután ritkulnak a bejegyzések. 
A naplóhoz egy emlékkönyv és egy jegyzetfüzet is tartozik. Az utóbbiba a napló-
író többnyire magyar és külföldi újságcikkeket másolt, továbbá 1949-ből szár-
mazó feljegyzései is ebben olvashatók. A noteszek lapjai között harminckilenc 
rajzot, tábori alaprajzot, térképet is találunk. A felszabadulás után, orosz fiúk-
kal kötött barátsága idején, több mondatát cirill betűvel írta le,2 olykor betűket 

1	 A szerkesztők a szöveghűséget tartották szem előtt, ezért stilisztikailag és mondatszerkezetileg 
nem változtattak az íráson, de egyes helyeken a helyesírási hibákat javították. Azokon az elírá-
sokon, amelyek az író kulturális vagy műveltségi hátteréről tanúskodnak, nem változtattak, 
viszont lábjegyzetben megadták a szó helyes írásmódját. 

2	 A cirill betűs sorokat a kötetben nagybetűvel írva különítették el a szöveg többi részétől, az 
olvashatatlan részeket pedig zárójellel jelölték.

Korall 74. 2018. 213–222.
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hagyva ki a szövegből. Feltehetőleg a sorok intim volta miatti óvintézkedésként 
tekinthetünk a titkosításra, Margit valószínűleg nem akarta, hogy illetéktelenek 
is elolvashassák.

MARGIT ÉLETE

Holländer Margit 1926. március 31-én született a Békés megyei Dobozon, szü-
lei első gyermekeként. Apja kárpátaljai kereskedő, anyja újpesti gyári munkás 
családból származott. Egy öccse volt, Sándor. Margit az elemi iskola elvégzése 
után, tizenöt évesen kezdett el dolgozni, elsőként egy közeli uradalomban, nap-
számosként. 1942-ben költözött Újpestre anyai nagynénjéhez, a Czuczor utcába. 
Rövid ideig az újpesti tejüzemben is dolgozott, ám javarészt cselédként kereste 
kenyerét.

Édesapját a deportálás előtt internálták, édesanyját, öccsét és más roko-
nait 1944 májusában Dobozról a gyulai gettóba, majd a békéscsabai gyűjtő-
táborba vitték. A június 25–26-án bevagonírozott békés vármegyei zsidóságot 
Auschwitz–Birkenauba szállították, ahol a legtöbbjüket – az idehurcolt zsidók 
80-85%-át, köztük Margit szüleit is – meggyilkolták. Margitnak 1944. június 
21–23. közt kellett csillagos házba költöznie: először saját házuk lakrészében, 
majd a József utcai gettóban élt rokonaival. Újpestről július 2-án az angyalföldi 
pályaudvarra, majd a budakalászi, gyűjtőtáborként és bevagonírozási központ-
ként működő téglagyárba szállították. Innen július 6–8. közt mintegy 18 000 
társával együtt Auschwitz–Birkenauba hurcolták, ahova feljegyzései szerint július 
9-én érkezett, és a birkenaui B/III-as lágerbe került. Életkörülményei a birkenaui 
átlaghoz képest is rosszabbak voltak: az ivóvízzel és csatornázással szegényesen 
ellátott táborrészben a női foglyok ruhát sem kaptak, napjaik olykor hónapokig 
tartó, munka nélküli várakozással teltek. Szüleit a nehéz helyzetben Ilonka nevű 
nagynénje pótolta, ám később őt is elveszítette: feltehetőleg a járványkórházban 
hunyt el. Margitot szeptemberben több társával együtt kiválasztották, és a ber-
gen-belseni koncentrációs táborba szállították át, ahol körülményei valamelyest 
javultak: a napi ételadag a korábbinál több volt, és emberségesebb parancsno-
kokat kaptak. Egy hónap után azonban továbbszállították a többnyire magyar 
zsidó nőkből álló csoportot a néhány száz kilométerre fekvő Salzwedelbe, ahol 
az SS muníciógyárában végeztettek velük kényszermunkát.3 A gyárban tizenkét 
órás műszakban, tizenöt perces ebédszünet mellett kellett dolgozniuk, a munkát 
női SS-őrök és gyári művezetők felügyelték. A munkatábort az amerikai had-
sereg 84. gyaloghadosztálya szabadította fel 1945. április 14-én. A felszabadí-
tók a közeli Luftwaffe számára készült katonai barakkban szállásolták el a tábor 
lakóit, majd a bergen-belseni SS-barakkokban felállított Displaced Persons’ 
3	 Rózsa Ágnes túlélő Holländer Margithoz hasonlóan Auschwitzból került át egy munkatáborba, 

ő Nürnbergbe. Élettörténetét Gyáni Gábor a traumahatás kialakulásának szempontjából elemzi 
(Gyáni 2018).
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Campbe szállították őket. A közel 50 000 ideiglenesen elhelyezett túlélőről az 
ENSZ Segélyezési és Újjáépítési Hivatala gondoskodott.

A hazatérésre Margitnak különösen sokat kellett várnia. Nehezítették a szer-
vezett hazaszállítást a megrongált sínek és hidak, a szállítóeszközök és az üzem-
anyag hiánya, de politikai okok is: a szövetséges megszállók határozták meg 
a hazaszállítandók sorrendjét, akik Magyarországot és a többi vesztes országot 
a lista legvégére sorolták (166). Margit végül egy 1945. október 7-én induló 
vonatra szálhatott fel, amely 11 nap múlva érkezett meg a magyar fővárosba. 
Onnan később battonyai rokonaihoz, majd szülőfalujába vezetett az útja. Doboz 
község zsidó lakói közül Margit volt az egyetlen túlélő. A faluban maradt zsidó 
vagyonnak nyoma veszett, Margitnak még a hazahozott csomagját is ellopták; 
a lány nyilván ezek miatt hagyta el hamar a települést. Végül ismét Újpesten tele-
pedett le, 1948-tól 34 éven át az Egyesült Izzóban dolgozott. 1951-ben házassá-
got kötött a szintén túlélő Kováts Ferenccel, egy év múlva megszületett lányuk, 
Hajnalka. Holländer Margit 1987-ben halt meg.

A FÉLELEM ÉS KISZÁMÍTHATATLANSÁG ÉVEI 

Minden elbeszélés egyedi és megismételhetetlen. Holländer Margit visszaemléke-
zését – többek közt – azonban az is különlegessé teszi, hogy az 1945 áprilisában 
elkezdett írás a megelőző néhány év eseményeit (különösen a legutolsó majdnem 
egy évét) igen közeli nézőpontból, de memoárként rögzíti, a jelenbe érve fordul 
át naplóba a feljegyzés. Az 1962-ben kiegészített és átírt változat pedig valójában 
egy újabb memoár ugyanazokról az eseményekről.4

A közeli és az időben távolabbi történések elbeszélése abban különbözik, 
hogy míg a jó néhány évvel korábbi eseményeket rendszerint azok szereplőjeként 
beszéljük el – mintha mi magunk is ott állnánk a helyszínen –, addig az újabb 
emlékeket puszta megfigyelőként írjuk le. A megfigyelő ugyan jelen van a törté-
netekben, de távolabbról szemlélődik.5

Közvetlenül a felszabadulás után, 1945 áprilisában Margit még kevéssé 
tudja rendszerezni közeli emlékeit, ám fontos szempont, hogy az elhurcolása 
előtti időket és a táborokban töltött hónapokat már annak tudatában írhatja 
le, hogy megmenekült, miközben narratíváját erősen áthatja családjának elvesz-
tésétől való félelme is. Ebben a pillanatban talán nem is gondol arra, hogy írá-

4	 A napló írásakor, az események megtörténte után az élmények rendszerezése még nem, vagy 
csak részben történik meg, míg a memoár esetében az emlékek összefüggő konstrukciót alkot-
nak, olyan eseményeket is az emlékek közé emelve, amelyek a megélés pillanatai után még nem 
tudatosultak kellőképpen. „A memoár tehát (olykor bevallottan is) az életútnak az identitáster-
melés érdekében utólag konstruált olyasféle motívuma, amelynél különösen fontos szem előtt 
tartanunk, hogy milyen nagy az emlékezeti horizont szerepe az emlékképek létrehozásában” 
(Gyáni 2000: 142). A memoár tehát egészen más perspektívából, a jelen igényeinek megfelelve, 
a sorsesemények után újrarendezett narratívát meséli el (Tengelyi 1998: 27–28).

5	 Bővebben: Gyáni 2000: 140–144.
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sát egyszer mások is kezükbe vehetik. Az 1962-es feljegyzések írója viszont már 
egy harminchat éves felnőtt nő, aki tizenhét év távlatából, egészen más szemmel 
néz a fiatalkorában megéltekre, és már olvasóközönsége számára szerkeszti újra 
történetét. 

Margit 1942. március 6-ával kezdi memoárját, azzal a nappal, amikor 
Dobozról Újpestre költözött. Az 1945-ben visszaemlékezésként születő írás gyors 
tudósítással indul: ismerteti felköltözése, munkába állása és a – mindent megvál-
toztató – német megszállás dátumait és rövid eseménytörténetét. A megszállást 
követő intézkedések bemutatását meg-megszakítja a lány saját érzéseinek leírása, 
főképp afelett érzett bűntudata, hogy nem maradt otthon szüleivel, akik pedig 
erre kérték, és akiket az első transzportokkal deportáltak. A leválás időszakával 
járó természetes viták és az elvágyódás érzése így súlyos bűntudattal és a szü-
lők elvesztésétől való félelemmel keveredik, és ez többször is megfogalmazódik 
a naplóban. 

Az 1962-es hozzáírásokban – a korábbiakkal ellentétben – Margit több-
ször fogalmaz meg nőiségével kapcsolatos gondolatokat, illetve felelevenít olyan 
nehéz pillanatokat is, amelyek a fiatal, a szexualitással és saját nőiségével még 
csak ismerkedő lányban szégyenérzetet kelthettek. Ekkor már fontosnak tartotta, 
hogy kiszolgáltatottságának körülményeiről is minél pontosabban számot adjon, 
még ha ezek vélhetően súlyos érzelmi megterhelést is jelentettek:

„[…] a nők nemi szervét még a tisztulási folyamat dacára is megnézték (arany után 
kutatva)” (25).6

„Ez úgy volt elhelyezve, hogy férfi és nő közös latrinára járt. Olyan közel volt egymáshoz 
a két latrina hogy egymást látták a férfi és a nő. Erre a helyre is úgy tudtunk eljutni, 
hogyha hajnalban elkezdtük a sorállást, akkor talán 9 órára ránk került a sor. Sokszor 
rosszul lettünk, ezek a helyek minden irányból jól láthatóak voltak, mivel fent, magas 
dombon voltak felállítva. Akkor már majdnem sikerült kínzóinknak belőlünk a szégyen-
érzetet kiirtani. Kaján röhögéssel nézték kínjainkat, szenvedéseinket. A latrinán alánk 
néztek, és fényképeket készítettek rólunk, ahogy dolgunkat végezzük” (28).

A „LÁGERUTAZÁS”

Az auschwitzi táborban tapasztaltakkal kapcsolatban általánosan igaz, hogy a fel-
szabadulás után megírt memoárrészleteket a sietség, a heves érzelmek jellemzik. 
A megkönnyebbülés és egyben a bizonytalanság állapotában – vajon újra látja-e 
valaha szeretteit? ki élhette túl a borzalmakat? – Margit arra törekedett, hogy 

6	 Az idézeteket a könyvhöz hasonlóan kezelem: dőlttel szedem az 1962-ben írt kiegészítéseket, az 
1945/46-os részleteket pedig normál betűtípussal. 
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minél előbb leírja mindazt, ami vele történt. Az élmény közelsége és az érzelmi 
túltelítettség mondatszerkesztésében is megjelenik:

„Egyszer elkezdett esni az eső, a blokkova megengedte, hogy bent a blokkban legyen 
célappel,7 3 nap, 3 éjjel esett az eső, bent a blokkban úgy, mint kint. Átázva álltunk, 
fejünkre esett az eső, dideregve, holtfáradtan bújtunk össze Ilonkával” (39).

A tőmondatokba szedett, vesszővel elválasztott szavak egymásutánja a türel-
metlen közlésvágy érzetét kelti. Részleteket nélkülöző bemutatásuk után a napló-
író röviden értékeli az eseményeket, beszámolva arról, milyen érzések támadtak 
benne. Tizenhét évvel később, felnőtt nőként lejegyzett mondataiban viszont 
már nem érződik ez a sietség ugyanezen esemény kapcsán:

„Fekvésről vagy ülésről szó sem lehetett, mert bokáig érő víz volt a stubában. Szegény 
Ilonkám, hogy szenvedett: a szívem lehasadt érte, de semmit sem tehettem. Csak annyit, 
hogy rám támaszkodjon, de én is alig álltam a többiekkel együtt: 120-an a szobában. 
Ez volt az első esős éjjel, a szobában semmi nem volt, csak a csupasz padló. Egész éjjel 
fázva, miután az eső már mérséklődött, lábasokkal mertük fel a vizet, és kiöntöttük az 
ablakon. Utána lefeküdtünk a vizes, piszkos padlóra” (39). 

A tudósítások kiegészülnek: a kizárólag a túlélésre összpontosító érzések mel-
lett a másikkal szembeni empátia is megjelenik, sőt, Margit Ilonkáról ír elsőként. 
A leírás úgy hat, mintha gondolatban ismét ott állna a tábor barakkjában, s kör-
betekintene ott, ahol annyit szenvedett.

A tábori leírásokhoz szembetűnően sok kiegészítést tesz 1962-ben, ekkor 
jelennek meg az első – és csak a későbbi verzióban papírra vetett – tábori versek 
is, amelyek személyesebbé és képszerűbbé teszik ottani körülményeinek leírását. 
Egy dolog azonban változatlan a két időpontban megírt szövegrészletekben, ez 
pedig Margit dühe:

„A szombattól és ünnepnapoktól nagyon féltünk. Megfigyeltük, hogy ezeken a napokon 
eszeltek ki ezek a fenevadak valami kirívó kínzást – razziák, rongyok, papírok után, 
sorozást stb. Vasárnap nemigen volt semmi. Úgy látszik, ilyenkor pihenték ki fáradal-
maikat ezek a gazemberek és aljas kiszolgálóik” (45).

A változatlan düh, ami a két különböző időszakban keltezett írásából kiérző-
dik, nem független attól, hogy mi történt a vészkorszak eltelte óta, hogyan válto-
zott a holokauszt kollektív emlékezete.8 Ismerve, miként alakultak az események 

7	 Katonai szemle a koncentrációs táborokban. Ekkor számolták meg a foglyokat, akiket különös 
kegyetlenséggel büntettek meg, ha valaki hiányzott a létszámból.

8	 1945–1948 között a közhatalom teljes szabadságot biztosított a zsidó lakosság számára csoport-
azonossága megalkotásában, teret engedve a cionista eszmék terjesztésének és más kultúriden-
titások megerősítésének is (vö. Karády 2002: 16). Emellett, habár széles körű diskurzus nem 
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1962-ig, és tudva, hogy az újra és újra fellobbanó antiszemita zavargások mellett 
a túlélők tragédiája nem vált a kollektív emlékezet részévé, megérthetjük Margit 
csillapíthatatlan haragját. 

A tábori emlékekhez augusztus 16-án ír először dátumot, amikor egy soro-
záskor felmerül, hogy őt is elszállítanák Auschwitzból. A második sorozás alkal-
mával már nem tud elrejtőzni, a munkaképesek csoportjába válogatják, és 
Bergen-Belsenbe viszik. Itt nem tölt sok időt, hamarosan a salzwedeli munka-
táborba szállítják át. Körülményei – mint már jeleztük – az előzőekhez képest 
javulnak, a fiatal nőnek jóval több esélye van a túlélésre, mint elhurcolása óta 
bármikor, és habár időben még messze van a felszabadulás, Margit Út a sza-
badság felé címmel kezdi meg a munkatáborról írt memoárrészeket. Először így 
jellemzi a tábort: „Valódi asztal, székek, emeletes faágyak pokróccal letakarva. 
Auchvitz, Belzen-Bergen, a pokol után a mennyország!” (62). 

1962-es feljegyzéseiben többször ír a katonákról és a német civil lakosság-
ról. Habár dühe továbbra is érezhető, megjelennek az emberségesebb németekről 
szóló leírások is, akik lehetőségeikhez mérten segítették őket, lassítva a munkát, 
vagy időt hagyva a pihenésre.

Salzwedeli beszámolóiban az egymás közt kialakuló kapcsolatok és viszályok, 
valamint fogvatartóihoz fűződő viszonya dominálja a leírásokat. A felszabadulás 
a táborban éri, amelynek pillanatáról így ír:

„Ekkor már láttuk, hogy a németek az öreggel (láger-parancsnokkal) együtt letették 
derékszíjukat, feltartott kezekkel mentek kínzóink a kapu felé. Ekkor a tömeg meg-
lódult, nekirohant a kapunak. A kaput már nem tartotta senki. Engem is sodort 
kifelé a tömeg. Valahogy talán nem is örültem a szabadságnak, még gondolkozni 
sem tudtam. Előttünk egy fehér csillagos tank, az ajtó felnyitva, és ott egy amerikai 
katona, aki szóhoz sem jut. Egy pillantás alatt ellepik a felszabadult foglyok, akik fel-
másznak a tankra, ölelik, csókolják a fiatal katonát” (77–78).

alakult ki, de nem burkolózott teljes csöndbe sem a soával történő szembenézés: 1945–1948 
között több memoár és holokausztról szóló írás látott napvilágot (Kunt–Szegő–Vajda 2014: 5), 
ahogyan például a Deportáltakat Gondozó Országos Bizottság aktivistái is lejegyezték a haza-
tért túlélők elbeszéléseit (Vajda 2016: 3). Az inflációval és a súlyosbodó élelmiszerhiánnyal járó 
válság azonban ismét felkorbácsolta azokat az indulatokat, amelyek a régi sémáknak megfele-
lően a zsidók személyében találtak bűnbakra (a témáról lásd például: Karády 2002: 35–46; 
Kádár–Vági 2015: 102–144; a kunmadarasi és a miskolci pogromról, illetve a Magyar Kommu-
nista Párt ebben játszott szerepéről: Apor 2008; Pelle 1990; szépirodalmi feldolgozása: Závada 
2016). A Rákosi-rendszer diktatúráját is „zsidó bosszúként” azonosította a magyar lakosság egy 
része, 1948 után ugyan az antiszemita érzelmek háttérbe szorultak, de az 1956-os forradalom 
után ismét megjelentek. A szocialista rendszer a holokauszt kollektív emlékezetének sem kedve-
zett, ekkor a háború történetét a győztes Szovjetunió szemszögéből láttatták, és ugyan a nácik 
bűnösségét sulykolta a szovjet vezetés is, arról nem esett szó, hogy a náci ideológia legnagyobb 
ellenségének a zsidóságot tekintette. Mindebben csak a posztsztálinista időszakban történt vál-
tozás (vö. Braham 1992: 96–98; Gyáni 2016).
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Margit ezen feljegyzésén is szembetűnő, hogy későbbi kiegészítései egyrészt 
pontosítások, másrészt mintha saját elsődleges belső érzésein túl ekkor már el 
tudna időzni ezeknél az emlékeknél, és pontosabb leírást tudna adni környeze-
téről, ahogyan itt az amerikai katonáról. „Kínzóink” kiegészítésével jelzi, hogy 
később sem változott haragja. A felszabadulás békés körülmények közt zajlott, 
egyetlen erőszakos eseményre emlékszik vissza: a lelőtt konyhaséf holttestét 
három nap után szállították el a helyszínről. 

A FELSZABADULÁS UTÁN, TÁVOL AZ OTTHONTÓL

A felszabadulás után Margitot a gyárban dolgozó nőkkel együtt a bergen-belseni 
SS-katonáknak fenntartott barakkokban szállásolták el. A hazatérést megelőző 
várakozás hosszú hónapjai alatt naplója legalább olyan hosszú, mint a német 
megszállás és a felszabadulás idejéről írt memoárja. Naplójának ebben a részé-
ben szintén részletesen ismerteti életkörülményeiket, a folytonos költöztetéseket, 
a hazainduló vonatok láttán érzett csalódását (amiért saját hazautaztatásukról 
semmilyen hír nem érkezik), családtagjai iránti aggodalmát; és mint fiatal nőt, 
nem hagyja hidegen a különböző nemzetiségű férfi katonák jelenléte sem.

 „Az olasz fiúk nagyon szépek, ezért el vannak bizakodva, s nagyon szemtelenek. 
Ha ebédért megyünk, a blokkjuk előtt megyünk el. Folyton kiabálnak, utálom 
őket. A magyar zsidó lányok elnevezték őket makaróninak. Ezért nagyon haragsza-
nak. Mást nem tudnak, csak udvarolni, táncolni, énekelni. De azt meg kell adni, 
hogy gyönyörűen énekelnek. Na és a Tomik9 sem az utolsók, tudnak jól udvarolni 
a lányoknak (cigaretta, csokoládé, fehér kenyér, az van elég). Kinek Tomija van, az 
nem éhezik. Én! Inkább éhezek” (90–91).

A férfiakról részletes jellemzést ad, ír a közös időtöltésről. Az itt töltött 
hónapok során a férfiak nem csak udvarolnak, van, aki meg is kéri a lány kezét. 
Margit cirill betűkkel írja meg az esetet naplójában: „Kantinos Gyula megkért 
feleségül. Sétáltam azóta vele egypárszor. ich vil nicht! chuharsf hilájt”10 (114). 
Miután elkezd oroszul tanulni, több naplórészletét írja cirill betűkkel, többnyire 
a férfiakról és a hazafelé úton történt eseményekről is ebben a formában tudósít. 
A fiatal lány érdeklődik a férfiak iránt, de a nyílt udvarlás formáitól visszaret-
ten; a hosszú hónapok után, amikor nőiességétől, sőt emberi mivoltától is meg-
fosztották, feltehetőleg képtelen a házasságra vagy a testiség bármilyen formájára 
gondolni.

Ahogyan haladunk előre az időben, a hosszú és reménytelen várakozás, a csa-
ládtagok iránti aggodalom és a tény, hogy nap mint nap látják a volt SS-tiszte-

9	 A Tommy a brit hadsereg tagjainak közkeletű elnevezése akkoriban. 
10	 Nem akarok! Otthon talán. 
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ket a láger másik részében, sokkal emberibb körülmények közt tartva, Margitból 
idővel egyre erősebb érzelmeket vált ki:

„A németek! Soha nem volt ilyen jó dolguk, mint most. Mi nyertük meg a háborút? 
Az nem igaz! Ők. Mi itt vagyunk szülő, testvér, mindenki nélkül idegenben s nem 
sok reménnyel, hogy valaha szabadok leszünk. Minket egy egész életre elintéztek. 
Hát érdemes élni? Nem. Látni, hogy lébecolnak azok az emberek, akik megfosz-
tottak minket a családjainktól, hazánktól, mindentől. Ők hazájukban, családjukkal 
vannak, mi bajuk van, semmi” (97).

Dühe csillapíthatatlan, rengeteg válogatott kínzás tűnik fel szemei előtt, és 
miközben leírja ezeket, többször is nyomatékosítja, hogy a történtekre nincs se 
bocsánat, se jóvátétel.

AZ ÚJRAKEZDÉS ELSŐ ÉVEI

Hosszas várakozás és egy hosszú vonatút után 1945. október 18-án érkezik haza. 
Hazatérésének élményeit rövid tudósításokban írja le, melyeket 1962-ben szin-
tén kiegészít és pontosít, valamint versrészletekkel tűzdel tele. Megemlíti dobozi 
hazatérését, a fájdalmat, amit családja halála felett érzett, bejegyzései pedig egyre 
rövidebbekké válnak. Ugyancsak cirill betűs naplórészleteiben olvashatunk az 
otthon rá váró ismerős férfiról, aki szintén feleségül kéri: „Igen zavarosan néz, 
kért feleségül. A marha, vén hülye, kell a fenének. Nincs a világnak annyi pénze, 
hogy én hozzámennék” (124).

Szüleinek és testvérének halála, valamint a falu zsidó lakosságának teljes 
pusztulása szintén olyan érzelmeket vált ki belőle, amelyeket könnyebb a kevesek 
által megfejthető cirill betűkkel papírra vetni: 

„Megbűnhődtem mindenért, amit vétettem. Nem volt nekem elég, kellett a ráadás 
is. Okt. 17-én jöttem ide. 19. vas. 22-én m-i-a. Dec. 2. é-en-n, z-n-e ez az én 
bűnöm. Sokkal jobb lett volna, ha oda pusztulok, ahová a többi szerencsés. Igen, 
mert az a szerencsés, aki nem él” (128).

Későbbi ritka feljegyzéseit a Jegyzetfüzet címmel beemelt visszaemlékezései 
tartalmazzák, amelyek közt vannak újságkivágások, néhány a lágerben történt 
esemény ismertetése, valamint rövid beszámolók azokról a férfiakról, akikkel 
a táborban találkozott. 1946-tól Margit csak cirill betűkkel ír róluk, többek közt 
későbbi férjéről is, aki Boriska nevű lágertársának az unokatestvére. 1949-ben, 
hároméves kihagyás után, két bejegyzést találunk naplójában, mindkettő sze-
relmi életével kapcsolatos. Ekkor már nem tartja szükségesnek a cirill betűs for-
mát, ám leírásához kevés információt fűz, így kevés derül ki az említett férfiról és 
a történtek kontextusáról.
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A NAPLÓ GONDOZÁSA

Huhák Heléna és Szécsényi András utószavában Holländer Margit életét és nap-
lóját mutatják be tágabb kontextusban, illetve a napló „megszólaltatásának” 
nehézségeit tárgyalják. Azt gondolom, jó döntést hozott a szerkesztőpáros, ami-
kor beemelte a szövegbe az 1962-ben írt kiegészítéseket, amelyek sokat elárulnak 
arról, hogy az időbeli távolság biztonsága hogyan változtat a vészkorszak esemé-
nyeinek elbeszélésén. Valamint, ahogy ők nevezik, a „női tanúságtétel” soraival is 
inkább e későbbi változatban találkozunk. Azonban további adalékokkal szolgál-
hatott volna Margit életéről, ha megtudhatjuk, mely részleteket nem találta köz-
lésre alkalmasnak, és húzta ki 1962-ben a korábbi naplóból. Ha nincsenek ilyen 
szövegrészek, az is fontos információ, amire kitérhettek volna a szöveg gondozói. 

Margit 1945/46-ban írt – főképp a napló elején papírra vetett – sorai tudó-
sító jellegük és a kapkodás miatt, amelyben születtek, nehezebben olvashatóak, 
mint 1962-es kiegészítései. A napló történései közt mégis könnyen eligazodhat 
az olvasó, ellentétben a Jegyzetfüzet című rész olykor kontextus nélküli soraival. 
E feljegyzései valóban olyan naplóként tárulnak az olvasó elé, amelyet szerzője 
feltehetően nem kiadásra szánt, így nem bajlódott azzal, hogy megmagyarázza, 
kiről és miről van benne szó. Az őszinte vallomások nőiességétől való megfosztá-
sáról és – ettől feltételezhetően nem független – félelméről, amit a felszabadulás 
után a férfiak közeledésekor tapasztalt, teszik igazán személyessé és egyedivé – 
a túlélők naplóihoz viszonyítva is – írását. Az üzenetekkel és rajzokkal teli Emlék-
könyv szintén ezt a személyességet erősíti, ugyanakkor szembesíti olvasóját azzal 
a tragikus ténnyel is, hogy Margit szinte még kamaszlányként marad teljesen 
magára, miután családját elveszíti. A „női tanúságtétel” mellett, a korról fennma-
radt vallomásokhoz képest, a lány őszintén beszél a közvetlenül a történtek után 
benne felgyülemlett, és – kollektív traumafeldolgozás híján – még a hatvanas 
évek elején is benne munkáló dühről, amit elsősorban a németekkel és fogvatar-
tóival, de olykor a néma szemtanúkkal szemben is érez. 

„Ezzel életünknek e szomorú szakasza lezárult, legalábbis ezt remélem” (81) – 
írja Margit abban a pillanatban, amikor visszatekint az égő salzwedeli lágerre. 
Ha kollektív szinten nem, vagy csak a maihoz hasonló felemás módon történik 
meg a holokauszt feldolgozása, fontos, hogy történelmünk e „szomorú szakaszá-
ról” újra és újra beszéljünk.
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