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A hianyzo hos csapdaja’
(A meglelt hosok képregénye)>

Balazs Eszter — Phil Casoar: Budapest hosei. (Forditotta: Molndr
Zsofia.)
Scholar-Vince, Budapest, 2016. 260 oldal.

»S akkor a fid hirtelen megill
(a civil 8rnagy) —: Hét szembdl, Halal!”
Szildgyi Domokos: Szembdl, haldl

Hommage a Csongovai Per Olaf (1930, Ankara - 2005, Parizs.)

Az 1956-0s forradalom emlékezete — mint azt legutébb a teoretikusan 2016-os,
a gyakorlatban 2017-re is dtcstiszott tematikus évfordulé is megmutatta — aka-
ratlanul a hosszii évtizedek ota hidnyzd torténelmi hés csapddjival vald kiizdelem
példdjaként is érthetd. A forradalom pluralizmusa, az abban résztvevék olykor
radikdlisan eltéré politikai hdttere, motivécidja, az er8szak kiilonbozé formdi-
hoz val6 viszonya, az ellenségképek kozti killonbségek mdig érvényes vildgnézeti
ellentéteknek tlinnek, melyek nem egyszertien kibeszéletleniil terapeutikus fel-
olddsra varnak, hanem sokszor valéban feloldhatatlanok. Azaz, a forradalom uté-
életének fragmentdltsdga kérlelhetetlen pontossiggal jeleniti meg annak egykori
vildgdt, bonyolult politikai valésdgdt.’ Nem egy homogén 6tvenhat volt, tehdt
nem tdnik magdtdl értet8ddnek, hogy annak egy kanonizdlt hagyomdnya legyen.
Ugyanakkor a kormdnyvéltdsoknak megfelelden tobbszor cserélédd aktudlis
politikai norma nevében dtirt kdnonvéltds vezetett az 1989 utdni évtizedekben
szdmos kolesonds, vélt és igazi bantalomra, sérelemre. 1989 utdn az eltérd 56-os
politikai hagyomdnyok nem egyforman voltak képviselve az Gj parlamentben,
s ez donmagdban is fesziiltségekhez vezetett. 1990—1998 kozott vitathatatlan volt
a Torténelmi Igazsdgtételi Bizottsdg feliilreprezentiltsdga, azaz az egykori kom-
munista reformerek domindns jelenléte az 6tvenhatos tigyek képviseletében.*
Ké6zben a forradalmat éppugy le lehet irni a sztdlinizmus elleni, a demokrati-

1 V6. Hankiss Elemér: Tdrsadalmi csapditk. Magvet8, Budapest, 1978. 23. (Ldsd Thomas
C. Schelling: 7he Strategy of Conflict. Harvard University Press, Cambridge-Massachusetts—
London, 1960.)
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kus szocializmus mellett elkdtelezett értelmiségi mozgalomként, egyetemista és
didkldzaddsként, ahogyan antikommunista kiizdelemként. Mindkét elbeszélés
mogott élesen eltérd kulturdlis hagyomdnyok, illetve értelmiségi és politikai eli-
tek voltak, vagy utébbiak éppen nem, amibdl ugyancsak elég sok baj keletkezett.

A Nagy Imre-per vddlottainak a tirgyalds sordn tanusitott eltérd stratégidja
— t6bb szempontbdl is érthetden — dvatosan kezelt, még ma sem konnyen hozzd-
férhetd dokumentumba zdrva maradt,’ s ez 5nmagdban is jol érzékelteti, hogy
milyen bonyolultak, tehdt ha ellenségesek, mégis elvélaszthatatlanok is voltak
a sztdlinizmussal leszimolé kommunista elit normdi és a nemzeti torténelem
fogalméba illeszthetd pdtoszmintdk. Nagy Imre szavait felidézve: ,Az tigyész
ur [sic!] redm a legstilyosabb, tehdt a haldlbiintetés kiszabdsdt javasolta. Tobbek
kozott azzal indokolta, hogy a nemzet nem tud olyan itéletet elfogadni, amely
konyoriiletes lenne. Sorsomat tehdt a nemzet kezébe teszem.”

Majd az itélet elhangzdsa utdn kifejtette, hogy igazsdgtalannak tartja a hald-
los itéletet, nem kért kegyelmet, s igy folytatta: ,Egyetlen vigaszom, hogy
a magyar nép és a nemzetkdzi munkdsosztdly felment a stlyos vadak alél.”

Tobben, az utolsd sz6 jogdn, kegyelmet kértek. Visdrhelyi Miklés példdul
elismerte, hogy blincselekményeket kévetett el, bdr mint mondta: ,soha nem
akartam drtani a szocializmus tigyének [...] mindent meg fogok tenni, hogy éle-
tem tovdbbi sordn kiérdemeljem a pdrt és nép bizalmdt.” Aztdn persze minden
miésként tortént.

Mind az tigyész, mind Nagy Imre, végiil a tobbi vddlott retorikdjiban teljesen
elvélaszthatatlanok egymdstél a kommunista meggy6z6désiikbdl kévetkezd érvek
s a nemzeti torténelemre valé hivatkozésok, illetve az annak valé megfelelésre ird-
nyulé szandék. S az is nyilvdnvald, hogy nem volt magdtdl értet6dé a Vida Ferenc
vezette birésigot legitim joghat6signak elismerni, ellenben a vidlottaknak minden
okuk megvolt arra, hogy azt az illegitim, hazadrul6 Kddar-rendszer politikai akara-

5 2008-ban jelent meg A per, Nagy Imre és tdrsai 1958, 1989 cimii kétet. 1956-0s Intézet -

Nagy Imre Alapivény, Budapest, 2008. Szerkesztette: Dornbach Alajos — Kende Péter — Rainer
M. Janos — Somlai Katalin. A kétetben emlitést tesznek az Orszdgos Levéltdrban taldlhaté egy-
kort magnetofonfelvételekrdl, de technikai és terjedelmi okokndl fogva eldlltak az annak alap-
jan készithetd, mintegy ezerdtszdz oldalra tehetd jegyzdkonyvek kozlésétdl, amint korrekten
megemlitették a kozléssel kapesolatos elvi kifogdsokat is, a jogfosztottsdg dllapotaban kicsikart
vallomdsokat nem tartottdk hitelesnek. Kende Péter: Uo., Elész6, 11. Ugyanakkor a fentiek-
hez képest joval szerényebb mennyiségli anyag, a MOL-XX-5 jelzeti dokumentumok meg-
taldlhaték a Kézép-eurdpai Egyetem Nyilt Térsadalom Archivumdnak (Open Society Archives
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http://w3.o0saarchivum.org/index.php?option=com_content&view=article&id=21078&Ite-
mid=2259&lang=hu — utolsé letsltés: 2018. november 1.
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imreper_digitalizalc_dokumentumait?print=1. — utolsé letdltés: 2018. november 1. Illetve
Megrendiilt a vildg, A Nagy Imre és tdrsai elleni per hangfelvétele és sz6 szerinti leirata. Szerkesz-
tette: Handk Gdbor — Szabd Csaba, Magyar Orszdgos Levéltir, ABTL, OSZK Térténeti Inter-
juk Téra, Kossuth Kiadd, Budapest, 2008.
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tt végrehajtd gépezetnek tekintsék. Igen érthetd, ha voltak vadlottak, akik kom-
munista meggyézédésiiket kovették, vagy annak egyszerien mimikrijét mutactak
be, minthogy a szinjdtéknak tekinthetd pert tdl akartdk élni. Mindenesetre, ez
a bonyolult identitds és az annak negfeleld (vitathatéan) nyilvinos szereplés nem
volt magdtdl értetédben alkalmas arra, hogy évtizedekkel késébb a baloldali esz-
ményektd] radikdlis tdvolsdgot tartok szdmdra a nemzeti torténelemben magitdl
értet8dd hési élet és haldl példdiként szolgdljanak. Ugyanakkor az igen bonyolul-
tan épiilé fogalomhoz, a folyamatos jelentésvéltozdson dtesd virtudlis csoporthoz,
a ,pesti srdcok’-hoz tartozé megannyi vadlott még évtizedek multdn is ismeretlen
volt, nagy részitk mdig az maradyt, s pusztdn ezért sem szolgdlhattak ellenpéldaként,
azaz a nem kommunista kézemlékezet megteremtéséhez sziikséges hésként. A nép-
szer(i hésok nélkiili 1956 nagy elbeszélés nélkiil, konszenzudlis narrativa nélkiil
maradt, ami meghatdrozta az 1989 utdni tdrsadalmi fantézidban jdtszhaté szerepét
is, kijel6le annak korldtait.

2016/2017 épp a fentiekkel osszefiiggésben tlint fordulépontnak — ponto-
sabban lehetett volna az — 1956 emlékezettorténetében. Amennyiben a kormany
dltal az emlékév programjaival megbizott Terror Hdza kutatéi, munkatdrsai
a ,pesti stdcok” konszenzudlis rehabilitdcidjdr tizik ki célul: az megéllithatatlan,
kritizdlhatatlan fordulat lett volna, s reményteljes vélaszt kindlhatott volna az
1989 utdn Gjrairandé nemzeti térténelem miitkddéképes appardtusédhoz oly fon-
tos hidnyzé h8sok csapddinak ma is megoldatlan kérdéseire.

De mindig minden mdsképp van, vagy mdsképp volt. A valésdgban az
tortént, hogy a 2016-os év a kormdnypdrtok szdmdra egyszertien az imagini-
drius — tehdt folyamatosan létez8nek képzelt — antikommunista Magyarorszdg
retroaktiv felépitésének kisérletét jelentette, és nem a torténelmi interpretdcié
keretei kozott tartott, az addigindl szélesebb konszenzust keresé és teremtd reka-
nonizdcidt, amely elvben és nmagaban is teljesen érthetd és helyeselhetd lett
volna. 2016-ban huszonhdrom, a forradalomban részt vevd, oddig a nagyké-
z0nség szdmdra ismeretlen férfi és nd fényképe s neve jelent meg a kdztereken
kiilonb6z8 méretl plakdtokon, falfestményeken. Koziiliik tizenkilencen harcol-
tak fegyverrel a szovjet csapatok ellen, 8k minden tovébbi nélkiil azonositha-
téak voltak. Viszont kinos tévedés volt, hogy a Terror Héza szakértdi a halott
Pruck P4l korabeli fényképét dsszekeverték Dézsa Laszlééval, illetve tobb mint
kinos volt a szakmai tévedésbdl utébb aktudlpolitikai presztizskérdést csindlni,
amely egyforman megaldzé és leverd volt minden érintett vagy érintettségét véls
fél szdmdra. Ugyanakkor a konszenzudlis rekanonizicié sem volt teljes, mint az
az OSZK 1956-0s Intézet Oral History Archivum osztdlydnak jelentésében is
olvashatd. A koztereken 1évd képekbdl , [h]idnyzik a képi/élettorténeti utalds az
egyetemi és mds didkmozgalmakra, a forradalmi 6nszervezédésre, a munkdstand-
csokra, a tényleges harcot is véllal6 honvédekre és katonatisztekre, a forradalmi
kormdnyra és fejére.”®

6 http://www.rev.hu/rev2/images/content/kiadvanyok/jelentes_emlekevkepek.pdf — utolsé letsl-
tés: 2018. november 1.
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Ebben a kontextusban jelent meg Phil Casoar és Baldzs Eszter — elérebo-
csditom — megitélésem szerint remek kdnyve, a francia kiaddst kévetSen végre
magyarul is. Phil Casoar 1994-ben egy budapesti Gtjdn Varga Liszl6 Az elhagyort
tomeg ciml munkdja cimlapjdn ldtott meg két fiatalt, egy fegyveres fidt, s mel-
lette egy, az arcdn sebesiilt linyt. Casoarnak ismerds volt a kép Andy Anderson
1975-6s konyve francia kiaddsdnak cimlapjarél.” Bill Lomax® 1976-ban meg-
jelent munkdjdhoz hasonléan Anderson kényve is centralis problémdnak tar-
totta a munkdstandcsok miikodésée, s ugyan a képen ldthat6 fiataloknak semmi
koziitk nem volt a november 4-e utdn kibontakozott sztrijkmozgalmakhoz, de az
ikonikus képek lényegéhez tartozik, hogy azok metamorfézisuk sordn elveszitik
elsédleges kontextusukat, s ennek megfeleléen nem a hitelességiik, hanem sz4-
mos mozzanatbdl 6sszedllé vizudlis vonzdsuk dj, illetve az alkalomhoz ill§ jelen-
téssel valé felruhdzdsa révén hiresiilnek el. Casoar és Baldzs némi tédvolsdgtartds-
sal idézik Jean-Luc Godard Le petit soldat ciml 1960-as filmjének egy jelenetét,
amelyben az 1956-ban Budapesten késziilt kép ldthat6 a hdsok mogote a falon.
Az algériai hdboru idején jdtsz6dé torténet a szerelem és kiszolgdltatottsdg, az
drulds és szolgdlat kérdéseit tekinti 4t, s a két magyar fiatal képe valdban ikonként
szolgdl, teljesen fliggetleniil a térténeti valdsigtdl, a szerelem, a fiatalsdg, és fegy-
vert viseld civil azonossdga tlinik elénk. S persze, a mésik oldalon, ott szerepelt ez
a kép Hollés Ervin Kik voltak, mit akartak cim( 1967-ben megjelent — a szerzék
dltal okkal ,ellenforradalmi propagandakonyvnek” nevezett — kéonyvében, amint
az 4ltalam eddig nem ismert, ugyancsak dltaluk kozolt, Kikbdl verbuvdlodtak az
ellenforradalmi banddk? cim(, 1957 juniusiban megnyilt vindorkidllitds egyik
tabléjdn (84-85).

Casoar és Baldzs Eszter kotete a magyarorszdgi viszonyok kozott tdbb szem-
pontbdl is egyediildllé6 nyomozdsukat rogziti. Hosszt éveken, foldrészeken 4t
zajlé részben virtudlis, részben valédi utazdsaik torténete, ugyanakkor személyes
hangot hasznil¢ kivalé regény is egyben, a kutatds szenvedélyétdl megszdllott
két ember gybzelme a megsemmisiilés, az id6, a térténelem nagy torténetei-
bél valé kizdrtsdg véglegessége felett. Az olvasé a konyv végére pontosan meg-
ismeri az 1990-ben meghalt Sponga Jutka életét, s megtudja, hogy a mellette
4ll6, 1940-ben sziiletett fitit Berki Gydrgynek hivedk, s oktéber 30-4n halt meg
a Koztdrsasdg téren, a partszékhdz ostroma alatt, tizenhat évesen. A kettejiiket
aznap délelétt a Nemzeti Mtzeum keritése mellett dbrazolé képet az amerikai
Russ Melcher készitette, s nem sokkal késébb Mario de Biasi — mit sem sejtve
— lefényképezte 8ket a Ferenciek terén, amint egyikiik a kozeli haldla, mdsikuk
a Svdjcban, majd Ausztrdlia mélyén folytat6dé és 1990-ben véget ért élete felé
tartott.

7 Andy Anderson: Hongrie 1956, la commune Budapest les conseils ouvriers. Spartacus, Paris,
1975.

8 Bill Lomax: Hungary, 1956. Allison and Busby, London, 1976, illetve ué: Magyarorszdg, 1956.
(Forditotta: Krassé Gyorgy). Aura Kiadd, Budapest, 1989.
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Amint azt Casoar és Baldzs tobbszor is emlitik: ez a kdnyv nem 1956, nem
a forradalom, hanem egy révid ideig tart6 szerelem pér pillanatdt rogziti, majd
a tlélé lany bonyolult élettdreénetét mondja el, rekonstrudlja. Es ugyanakkor ez
a konyv egyike a forradalomrdl sz616 legmegrazébb és legfontosabb szdvegek-
nek, amelyet valaha olvastam. Hiszen mindeddig a torténeti emlékezetre érde-
mes kivaltsdgosok kore mér a forradalom elétt, s ha taléleék azt, akkor utdna
is a nagy torténelemben él6kbdl és holtakbdl dllott. A késdn sziiletettek velitk
taldlkoztak a konyvekben, tanulmdnyokban, az egykort, s utébb ujra és tjra
megjelent fényképeken, akdr Mindszentyrdl, akdr Nagy Imrérél, Losonczy Géza-
16l vagy Maléter Pdlrél volt sz6. Olyan — dontden — férfiakkal, akik életiiket
a hatalom védte kivételezettség viszonyai kozott éleék, amig azt tehették. 1956
utdn a Kdddr-rendszer kommunista biintetégépezete igencsak mésként bdnt
a bortonbe zart kommunistdkkal, akiknek szabaduldsuk utdn is — minden eset-
leges mell6zésiik ellenére — mds élet és més évek, mds lakdsok és kertek jutottak,
mint azoknak az addig ,névteleneknek”, akiknek életét vagy haldldt mindossze
az igazsdgtalan perek kapcsdn ismerhettitk meg, arcukat pedig a bliniigyi nyil-
véntartékban késziilt képekrdl tanultuk meg.” 2016-ra ama bizonyos pesti srd-
cok torténetét lassan mar mindenki elfeledte néhdny, ugyancsak a végtelenségig
makacs torténésztdl, elsésorban Eorsi LdszI6t6l, Rainer M. Jdnostdl eltekintve,
akik tudtdk, hogy a hiiség semmi mds, mint az id6 tagaddsa, és évtizedeket tol-
tottek életiikbél azzal, hogy a munkdsosztilyhoz vagy az antikommunista vildg-
hoz tartozdk élettdrténetét is megorokitsék, mert az igy volt igaz, tehdt igazsdgos.

S ez lenne a konyv lényege is. A forradalom ugyanis nem a kizdrélag az uté-
lagos narrativ sémdk szerint elrendezett tuddsokbdl ismerhetd és értheté meg,
hanem ugyantgy az egykori fotogréfidkkal dsszeftiggésben, amelyek a kiismer-
hetetlenség, a kdosz jeleneit rogzitik, amelyekbdl a torténeti események egykort
dokumentumainak ikonogréfiai értelmezése — egy eddig nem haszndlt méd-
szertan — tdrul elénk. Az egykori képek nem puszta illusztricidk a kényvben,
hanem megfejtésre varé forrdsok is egyben. Casoar és Baldzs a kiilonbozé foto-
grafusok dltal készitett képekbdl 4llitjdk elénk héseik, Berki Gyorgy és Sponga
Jutka oktdber 30-i ttjdt a varoson 4t, a Mdzeum kortredl a Ferenciek terén 4t
a Petdfi Sdndor utcdig. S aztdn mennek tovébb, és kozlik — az elblvild szemé-
lyességgel keresztnevén emlitett — Jutka meghdkkentd élményekkel teli mene-
kiilésének képeit, azokat is, melyeken hésitk imméron Eisenstadtban valéban
véletleniil 6sszetaldlkozott az Epoca munkatdrsaival, akiknél ott volt a lap el6z6
szdmdban kozolt, Gyurit s 8t dbrdzolé kép. S persze Gjabb képek késziiltek a drd-
mai taldlkozasrdl. Kovetve a szerz8k névhasznalatdt, a Gyurit és Jutkdt dbrdzold
képek készitdinek élettreénete ugyancsak fontos része konyvitknek. A részben
mir hires nyugati fotériporterek, finoman 6lt6z6tt, jol dpolt fiatal férfiak, akik
munka kozben — azaz a kortdrs torténelem eseményeinek nyugati szemmel ldtott

9 Makk Kéroly nagyszer(i filmje, a t8bb Déry-novelldbdl 6sszerakott Szerelem is megfelel ennek
az értelmezési keretnek. S elég nyilvdnvalé az is, hogy a Kdddr-rendszer csak a kommunistdk
kozti beliigyként értett forradalom képeit tlirte meg — ha empatikus mdalkotdsrdl volt szo.
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képpé véltoztatdsa, az aktudlis poszthideghdboruts képzeletbe illesztése sordn —
egymdsrol is készitettek képeket. S valdban, egy mdsik vildgbdl érkeztek ide,
s annak megfelelden is viselkedtek. A részben védett, s mégis egy fronton 1évd
Ujsdgirdk, tehdt a nyugatiak és koztiink, azaz magyarok kozti drdmai kiillonbség
kiilonésen pontos leirdsinak vélem Kertész Imre Az angol lobogd cim regényé-
nek vonatkoz6 részét, amely egyediilll6 rogzitése annak a dobbenetnek, amelyet
a sajdt varosukban kiizd§ elddeink érezhettek a nyugatiak ldttdn, akik boldogan
fényképezték a legkiilonbozébb alakokat, forradalmdrokat, nézéket, fegyverekkel
ellendlldkat alakité civileket, akik utdbb aztdn rettenetes drat fizettek a nyugati
magazinokban valé megjelenésiikért.

,Osziesre fordult az id6, néhdny csendesebb nap kévetkezett, odalent is, persze, de
kivalt az ablakon kinézve ldttam, mennyire megvaltozott az utca: a leszakadt villa-
mosvezetékek a sinek kozote kigydztak, golydk lyuggatta cégrdbldk lograk, itc-ott
betdrt ablakok, friss lyukak a hdmlé vakolatd hézakon, a hosszi-hosszu tt jérddin,
egészen a tdvoli kanyarodéig sirli tomegek, az Gttest iires, egy-egy nagy ritkdn, nagy
sebességgel elhtiz6 jarm, személy- vagy teherautd, valamilyen er8sen szembe6tls,
lehetéleg minél rikitébb megkiilonboztetd jelzéssel. Szdguldva egy dzsipforma auté
bukkant fel hirtelen, hiit8jét a kék-fehér-piros brit szinek, egy angol lobogé bori-
totta be teljesen. Eszeveszett sebességgel iszkolt a jarddkon kétoldalt feketéll§ tomeg
kozott, amikor el8bb csak szérvdnyosan, majd mind stirtibben, nyilvdn rokonszen-
viik jeléiil, tapsolni kezdtek az emberek. En ezt az autét, miutdn elrohant elttem,
most mér csak hdtulnézetbdl ldttam: s ebben a pillanatban, amikor a taps megszi-
lardulni, szinte megvastagodni tetszett, a bal oldali kocsiablakbdl tétovén, el8szor
szinte vonakodva kinyult egy kézfej. Ez a kéz vildgos kesztyiibe volt bujtatva, nem
kozelrdl ldttam ugyan, de feltételezem, hogy szarvasbdr kesztytbe, s valészintileg
a tapsot viszonzandé, néhdnyszor dvatosan, a kocsi menetirdnydval pdrhuzamosan
meglendiilt. Integetés volt ez, bardti, iidvozld, tdn egy kissé részvétteli mozdulat,
mindenesetre fenntartds nélkiili helyeslést tartalmzott, és mellesleg szildrd tudatot is,
amivel ez a keszty(s kéz nemsokdra a repiil8géprdl a betonra vezetd 1épcsé korldtjdt
tapintja majd, hazaérve a tdvoli szigetorszdgba. Aztdn kocsi, kéz és angol lobogé —

minden eltint a kanyarban, és a tapsok lassan elhaltak.”!

Kertész ugyanazt az élményt irja meg, amelyet a Budapest hiseinek képei is
rogzitenek. A Nyugat kiildotteinek, s az 8ket gyanttlan 6rommel, tagadhatatlan
naivitdssal fogad6 tomeg kiilonos kapcesolatdt, amelynek ,hosszi tartamdt” ma is
éljiik, s amelynek egy kiilonos fejezetét rekonstrudlja a konyv.

Russ Melcher és Domonique Berretty — mint 2002. dprilis 25-én elmond-
tik a szerz8knek — végiil is véletleniil keriiltek Budapestre, ahol aztin Melcher
elkészitette a Gyurit és Jutkdt, s végiil 6t magdt is, eltérd mddon, hiressé tévd
felvételét. A szerz8k a fotografusok ,négy, fickban maradt” felvételét is kozlik

10 Kertész Imre: Az angol lobogd. Magvet8 Kiad6, Budapest, 1991. 56-57.
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konyviikben. Az egyik felvételen (176, fent), mint a képaldirds igen tdrgyilagos
semlegességgel fogalmaz, ,egy nd a feldule Kalvin téren”. A fénykép nagy részén
kiégett autdk, tdnkrement villamosok, kosz és szemét, 4m a kép kozepén, egy
fekete kabdtban, sotét nadrdgban, csillogé bdrcipdben, kezeit maga el8tt dssze-
kulcsolva tartd, azaz a felvételhez rendelkezésre dllé fiatal né lithat6. Fegyver nél-
kiil, azaz a torténészek szdmdra inkdbb érdektelentiil, francidul tven, magyarul
hatvan évvel kés6bb megjelenve a nyomda 4ltal teremtett nyilvdnossdgban. Egy-
kor taldn a szomorusdga kelthette fel a fotogréfusok figyelmét, vagy lehet, hogy
tévedek, s az az asszony egyszertien csak elgondolkozott azon, ami a vdrosban
tortént, azon az élményen, amit Kertész is felidéz. Ugyan, honnan gondoljuk,
hogy mindenki, aki a kamerdk elé 4llt, tudta, hogy mi tdrténik, masképp fogal-
mazva, tudta-e, hogy a felkelés vagy a forradalom résztvevdje, s par hénappal
késébb az ellenforradalomban aktivan részt vevd kdztérvényes blinozd lehet
beldle? S ott van egy — tgy olvasom, az Ulléi Gton 4llé6 —, immdron ablakiive-
gek nélkiili villamoskocsiba benézd jardkelSkrdl késziile kép (177, fent). S aldbb
a valasz, ugyanazon az oldalon, alant, egy 49-es jdrat fapadléjdn fekvd holttest,
rajta virdgcsokor, koriilotte lehullott levelek. Ha nem tévedek, akkor a 49-es
villamosnak, amtgy, nem lett volna dolga az Ull8i tton, ellenben a Tolbuchin
(elétte VAmhdz, majd 1942-t8l Horthy Istvdn, 1989 utdn megint Vamhdz) kor-
tton ment volna tovdbb a Mizeum korur felé.

Férfiak dllnak lébujjhegyen a képen, hogy beldssanak a villamos ablakain,
mind@ssze egyetlen fejkendds, nagykabdtos asszony néz a kamerédba, tekinteté-
ben tdvolsdgtartds, 6 viszont mdr épp kilép a képbdl.

Ami a fotogréfiai normdkat illeti, ezek tgymond professziondlis képek, pon-
tosan kimért mélységélesség, drnyékok finom dtmenetekkel, nem gyorsan készi-
tendd riportok, hanem a hdborus események utdn érkezdk felvételei: megddbbe-
nés és tiirelem, illetve a rémiilet és festdiség hatjék 4t 8ket. A villamoskocsiban
fekvd halott férfirdl késziile felvétel alkotdja ugyanigy figyelt a torténelmi hite-
lességre, mint a halottnak jiré méltdsdgra, ezt szolgdljék a fények a falécekbdl
késziilt iiléseken, a fiatalnak t(ind arcon, a haldlt keretezi be a vetett drnyékok
ritmusa.

A torténeti normék szerint elrendezhetetlen kdosz valésdga tinik elénk.
A forradalom kiilonos perspektivabdl, egyszerre nyugati szemmel és alulnézet-
ben. Tény, hogy ezt a kettdsséget ez a kinyv jelenitette meg elészor ilyen mddszeresen,
épp az elfogulatlansdga, illetve a mikrohistoriai szemlélete okdn. Azt ismételte meg,
illetve mutatta be, amit a nyugati fotogrifusok tettek. Ez lenne hdt a torténelmiink.

Berki Gyorgyrél a kotet lezdrdsa utdn deriile ki, hogy ki &, holott egy
In Memoriam 1956 cimi kotetben ott szerepelt 2006 6ta. S azdta sem sokat
tudunk réla.

Sponga Jutka immdr egész életét ismerhetjiik, csalddtoreénetét, végiil bol-
dognak t(ind, vagy mindennapinak nevezhetd, eseménytelen életét és korai
haldldt.
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Attdl tartok, hogy a forradalom politikatorténet dltal teremtett és kisajdtitott
fogalmai kozé zdrt torténetérdl tobbet tudunk, mint arrél, ami kozben alant,
kint az utcdkon esett meg, tobbet tudunk a ’nagy torténelemrdl’, mint annak
mindennapi val6sdgairdl, azokrdl, akiknek egy része a Kerepesi uti temetében,
mdsik a 301-es parcelldban lett eltemetve, s ha 1956 hatvanadik évforduléja
némi politikai cirkusszd valtozott szakmai tévedés mellett, a teljes kozony koze-
pette zajlott le, akkor okunk van végiggondolni, hogy mint és miikddik-e még
a nemzeti torténelem fogalma.

Szildgyi Domokos, mottéban szerepld, Petéfirdl sz6l6 versének utolsé kée
sora egyike azoknak a koltészet dltal teremtett Osszefiggéseknek, amelyek alkal-
masak arra, hogy 1848-at barki sajdt 6rokségének tekintse. S barcsak igy dllna
a helyzet 1956 elvesz8ben 1évé forradalmaval is.

Végiil vissza kell térniink a 2016-o0s emlékévben hasznalt, plakdtokon ldt-
hat6 fényképek politikai esztétikdjdnak kérdéséhez, mdr csak azért is, mert az
egyik — utdlag szinezett — képen Sponga Julianna szerepel, a Russ Melcher
dltal, a Nemzeti Muzeum keritésénél készitett, eredetileg fekete-fehér felvéte-
len. A 2016-os plakdtrdl azonban egyszertien hidnyzik az eredeti hdttér, s ami
ennél fdjdalmasabb, hidnyzik Berki Gyorgy, s igy a Photoshop révén maginyo-
san 4ll6 ndi alak mogote a tdvolban két tank ldchatd, s egy azonosithatatlan
tires tér. A szandék, mint oly sok mds esetben is, vildgos volt, a h8sképzéshez
szitkséges ikon el8dllitdsa, amely mogiil elttinik a valésdg. S megannyi kérdés
van a helyén. Vajon alkalmas volt-e Sponga Julianna/Jutka élete a hési példdra?
Adta-e utdlag bdrmi jelét erre e szerepre vald késztetésnek? Csendes, csalddi
konfliktusokkal teli, tdvoli vildgokban leélt élete amugy alkalmas lett volna-e
a patoszminta kitoltésére? Az én meggy6z6désem szerint, igen. Csakhogy az az
1956, amelynek 6 a hése volt, s utélagosan megalkotott mitikus alakja lehe-
tett volna, annak semmi kéze nem volt a politikai konstrukciékhoz, a politikai
elitek emlékezetéhez és ellenemlékezetéhez. Itt jdrt ezen a f6ldon, itt élt ebben
az orszdgban, itt vesztette el a szerelmét, akit aztdn menekiilés kozben egy ide-
gen ember, egy olasz riporter vdlldn siratott el, s aztdn ott élt a déli féltekén,
s amennyire azt Casoar és Baldzs kideritették, nem beszélt sokat arrdl, ami egy-
kor tortént vele. Ha emlékezett, ha felejtett, magdval vitte titkdt az dcednba,
ahova porait szértdk, mint azt § maga kérte.

S ha valéban elmondhatta volna az életét: hdny és hdny honfitirsa ismerhe-
tett volna abban a sajét magééra, a torténelem dltal eltiportak, az elnyomottak
sorsdra, akik mégis fellizadtak az ellen, amit diktatGrdnak hivtak, egyikiik meg-
sebestilt az arcdn, mdsikukkal tizenhat évesen arclévés végzett.

Hit szembdl, Halal.

Gyorgy Péter



