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Hidas Zoltán

Az emlékezés kultúrája  
és a felejtés rendszere

Mióta a történetiség a hétköznapi és az elméleti tudatba is beáradt, utóbbi új és 
új kísérleteket tesz az időhöz való viszonyulásunk elvi megragadására. Az aláb-
biakban a történeti tudat újkori megváltozásának rövid bemutatását két gyökere-
sen eltérő idő- és emlékezetfelfogás tárgyalása követi, amelyek egyforma követke-
zetességgel igyekeznek megragadni lehetőségeinket az idő távlatainak kimérésére. 
Mindkettő a jelenből indul ki, de abban eltérő szerepet tulajdonít a múltnak: 
súlypontját tekintve az egyik a történtek felejtése, a másik azok emlékezete felé 
szerveződik. Az időhöz való viszonyulás körében egy harmadik elvi lehetőség is 
visszatérően megjelenik, de az már – emlékekre közömbösen – radikális kilépést 
keres a történések súlytalannak tűnő káoszából.

A „NYEREGKOR” TÖRTÉNETI TUDATVÁLTOZÁSA:  
IDŐCSUSZAMLÁS ÉS A JELEN FELÉRTÉKELŐDÉSE

A végtelenbe sokasodó különbségek korában, amelyek a külső és a belső emberi 
világot egymástól egyre függetlenedő életterületekre tagolják, megújuló erővel 
merül fel a töréseken átívelő folytonosságnak és a részek összetartozásának az 
igénye – de legalábbis kérdése. Az esetlegesség, „széttöredezettség” vagy éppen 
„cseppfolyósság” élményvilágában,1 amelyek egy társadalmilag és szellemileg egy-
formán mozgásba jött idő horizontján érik a történések minden tartalmi meg-
határozás nélkül „újkornak” nevezett korszakát, az eligazodás keresése a jelen és 
a múlt között ingadozik, hogy távlatot nyerjen az immár nyitottnak látott jövő 
számára.2 Ám sem az állandó mozgásban lévő jelen, sem a kimeríthetetlennek 
látott múlt nem kínál többé kétségbevonhatatlan eligazodási pontokat.

Mindez persze csak egy olyan világviszony számára okozhatott a legközvet-
lenebbül életbe vágó problémát, amely úgyszólván az időben akart berendez-
kedni. A mértékadó görög antikvitás változhatatlanul örök és ezért utánzásra 
méltó minták – „ideák” és „formák” – felé törekedett, hogy azokat valósítsa meg 
az illanó időben. Az isteni gondviselés keresztény gondolata – zsidó előzmények 
alapján – egyes pontokon üdvtörténetté szakralizálta ugyan a világbeli történé-
seket, de döntően a „semmi sem történhet Isten akarata nélkül” hite jegyében 
1	 Vö. Frisby 1986; Bauman 2000.
2	 Ehhez alapvető Koselleck 2003, aki az 1800 körüli évtizedekre vezette be a „nyeregkor” 

elnevezést.
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tulajdonított nekik vallási jelentőséget. A korai keresztény számára a Római 
Birodalom léte jobbára érdektelen esetlegesség: az „égi város” a belső ember 
ügye.3 A birodalmi közeg fennálló rendjének teológiai jelentőségére a kor embe-
rének nincs kifejlett érzéke, ahogy az új vallás terjedésének szociológiai feltéte-
leként a tágas történelmi horizont és a nagy befogadókészségű társadalmi talaj 
gondolata sem volt a hit számára mérvadó felismerés. A várakozások az „idők 
végének” eszkatologikusan elővételezhető és a fennálló egyházban is intézmé-
nyesen képviselt jelenlétéhez igazodnak; az emlékezés legfőbb iránypontjai pedig 
az Isten által vezérelt zsidóság évezredes sorsának a Jézus utolsó életeseményeire 
– mint beteljesült ígéretekre – vonatkoztatásával adódnak. 

Ahogy a nyugati világ – egyrészt saját immanens törekvései, másrészt foko-
zódó vallási jóváhagyás alapján – felszabadul tisztán világi megközelítések szá-
mára, sokáig az időben vél érvényes támpontokat találni a világalakításhoz: egy 
kezdetleges, de jól beazonosítható múlttól egy eleve kijelölt értékes közeljövő felé 
tartó pályán haladva a fejlődés magaslatain látja magát. Az újkor történelemfilo-
zófiai programjai bontakoztatják ki azt a nagyívű egységet, amely a világ önálló 
elvek szerint működő szféráit továbbra is összefogja: a világgazdasági gyarapodás, 
a világpolitikai egységesülés az emberiség egyetemes világtörténelmi kiteljesedé-
sében éri el a humanitás általánosnak akart eszméit. Az egyes számban értett ’tör-
ténelem’ mint a különálló történetek sokaságán túli egység gondolata az emberi-
ség értelemmel teli horizontjaként tud kiépülni.4

A szellemi „újkor” születése tisztán formális szempontból – vagyis földrajzi, 
történelmi, gazdasági és eszmei tartalmakon túl – alighanem a szigorú értelemben 
vett temporalitásnak a felfedezésével kezdődik: valami soha nem voltnak az élmé-
nye és várakozása jegyében a jövő immár múlttól kötetlennek vélt és akart tettekkel 
tölthető meg.5 Ennek a gondolatnak a következetes alapja és egyben filozófiatör-
téneti záróköve az emberlét eredendő időbeliségének a felfogása. Kifejlett alakját 
mindez az életalakító döntést követelő „pillanatok” és a személyes „élettervek” 
egzisztencialista programjaiban éri el, a „világba belevetett” ember feladataként.

A történeti tudat eluralkodása persze a kultúra jelenségeit is állandóan kelet-
kezőben és pusztulóban lévőnek láttatja. Az általánosan érvényesnek a keresését 
mindig újból gyanúba keveri a mindig lehetséges kritika, amely az észt mint 
legfőbbnek szánt fórumot saját maga részéről éri. Herder öntudatos intése egy-
idős a legnagyobb szabású világtörténelmi programokkal: „bizonyos értelemben 
minden emberi tökéletesség nemzeti, szekuláris, és közelebbről tekintve indivi-
duális”.6 A ’lényegre’ vonatkozó kérdéseket így felváltja a ’keletkezésre’ vonat-
kozó kérdés: a metafizika szemléleti elsőségét széles fronton a genealógia veszi 
át. Az egység és a feltétlenség akarását azóta újra és újra alámossa a történeti 
forgandóság örvénye. Az elvi gondolkodás általánosságát is elérte a végtelenbe 

3	 Ágoston 2009: XVII–XVIII. könyv. 
4	 Lásd Koselleck 2003: főként 41. skk.
5	 Koselleck 2003: 345. skk.
6	 Herder 1891: 509.
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fokozódó „reflexió”, amelynek rafináltsága végül – a kifejezés legközvetlenebb 
jelentéséhez híven – mindent mindenben tükrözni képes: az ész egykor vélt egy-
sége racionalitások változatosságára bomlik – amely méltó tárgya marad az ész-
szerű belátás megújuló törekvéseinek.7 

A történészként világtörténelmi elmélkedésekbe bocsátkozó Jacob Burckhardt 
egy évszázados rezignált formuláját már csak időnként írják felül tudományos 
köntösben kínált történelemvíziók: „a história, vagyis a koordináció nem filo-
zófia, és a filozófia, vagyis a szubordináció nem történelem”.8 Az időből való 
e világi kiemelkedés, más szóval a totális áttekintés lehetetlensége a valósághoz 
való hozzáférést közvetítésekre utalja, a történtek megismerését lezárhatatlanná 
teszi. Az ismeretelmélethez, vagyis az ész voltaképpeni képességeinek tisztázásá-
hoz fűzött, metafizikai vagy éppen „posztmetafizikai” igényekről lemondva teret 
nyer az értelmezés művészetközeli mestersége. A gondolkodásról való gondolko-
dás előrehaladó folyamatában a világ egykori és mai látványai „világképekként” 
jelennek meg. Tények és értelmezések viszonya mindinkább megfordul: a leg-
következetesebb megfogalmazás szerint „nincsenek tiszta tények”, minden tény 
eleve értelmezés.9 Az előrehaladóan kibontakozó világértés a történetivé váló ész 
számára következetesen bizonyul mindig megújuló világértelmezésnek. A források 
sem beszélnek maguktól, hanem a jelen mindig sajátos szólítására várnak. A pers-
pektívát a saját jelentőségek kínálják: belőlük kiindulva ölt alakot az önmagában 
tagolatlan végtelen eseménysokaság. A múlthoz való viszony mindig a jelenből 
szerveződik, ami a kettő teljes elhatárolását a mai tudat számára elvi okokból elle-
hetetleníti. Ha egyszer nem maga a múlt, a „tiszta”, megismerés előtti múlt az, 
ami a mindenkori jelen számára fennmarad, akkor az idő „rejtélye” a mindent 
beteljesítő történelemfilozófiai jövő helyett a jelenbe összpontosul. 

Az időhöz való legmodernebb viszonyunkat máig ható erővel elővételezik 
Szent Ágoston híres fejtegetései, amelyek nála még az Istennel közvetlen kapcso-
latot tartó belső ember kiépülésének kontextusába illeszkednek: 

„Tisztán és világosan látjuk immár, hogy sem a jövő, sem a múlt nem tényleges való-
ságok; szorosan véve tehát nem mondhatjuk, hogy háromféle idő van: múlt, jelen 
és jövő. Több igazsággal talán úgy mondhatnók, hogy háromfajta idő van: jelen 
a múltra, jelen a jelenre, jelen a jövőre vonatkozólag. A három idő csak a mi felfogá-
sunkban van, máshol nem találhatók; a léleknek van jelen emlékezete a múltakról, 
jelen szemlélete a jelenről, és van a jövőre vonatkozó jelen várakozása.”10

7	 Lásd ehhez Herbert Schnädelbach fogalomtörténeti munkáját, Schnädelbach 2007: főként 
137. skk.

8	 Burckhardt 2001: 12.
9	 A legszélsőségesebb elvi állásponthoz lásd – természetesen Nietzsche nyomába – Hayden White 

„történelempoétikáját” (White 1997), mely szerint ugyanaz az eseménysor a legkülönfélébb 
műfajokban legitim módon elbeszélhető, a szatírától a tragédián és a komédián át a románcig.

10	 Ágoston 2015: XI/20.
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Múlt, jelen és jövő eszerint egy olyan jelen három aspektusa, amelyben 
önmagát illetően is különbség támadt. Ha az idő a „lélek kiterjedéseként” most 
már az ember belső ügye, akkor nincs elvi akadálya annak, hogy a „jelenre vonat-
kozó jelen” belső hasadéka egyre tovább mélyüljön – amit évszázadok gondol-
kodói munkája valóban el is ér. Az „elrendelt” és „betelt” idő előbb történé-
sek egyenlő ütemű ritmusává, majd örök-emberi „szemléleti formává” vált, amit 
mára az időnek mint emberi viszonylatok folyton alakuló mintájának, közös 
egyidejűségeink és nem egyidejűségeink jól tagolt szimbólumrendjének a gon-
dolata tett még emberszabásúbbá.11 Az egykor közvetlenül adottnak gondolt 
jelen így lesz a „kortárs világ (Mitwelt)” jelentésekkel felruházott jelene, a jelen 
számára való múlt pedig a nemzedéki láncolatban távolodó és jelentőségében 
folyton változó „elővilág (Vorwelt)”.12 A múlthoz való viszony emberileg ápolt 
’kultúra’, a folyton változó idő kezelése pedig ’stratégia’. Eszerint a múlthoz való 
jelenbeli viszonyunkat illető legfőbb kérdés már nem a történeti tudás nézőpont-
függése, hanem – most már a világértelmezés körén belül – a jelen mindenkori 
súlya a megtörténtekhez képest, és megfordítva, a történeti tudat jelenalakító 
ereje. Ezt a dilemmát elsőként Nietzsche élezte ki, ’emlékezés’ és ’felejtés’ köze-
lebbről meghatározatlan ’egyensúlyában’ és ’szövetségében’ keresve megoldást – 
a közelebbről ugyancsak meghatározatlan eleven emberi ’élet’ számára.

AZ IDŐ KOHERENCIÁJA ÉS AZ EMLÉKEZÉS KULTÚRÁJA

A valaha készült legtágasabb filozófiai világtörténelem bevezetőjében Hegel átte-
kinti a történelemfeldolgozás elvi lehetőségeit. Eszerint a történetírás saját jele-
nükben feloldódó atyamestereinek naiv kezdetlegességén a „reflexív történelem” 
lép túl, amely a múltba visszahelyezkedő anakronizmustól a múlt pragmatikus 
célú megjelenítésén át egy adott életkörben történtek belső rendjének és egységének 
felkutatásáig terjed. A történelem legmagasabb fokára a filozófiai szemlélet az ese-
mények ésszerű menetének a feltevésével lép fel, hogy előfeltevése az események 
és bemutatásuk összetartozó menetében bizonyuljon szükségszerűen igaznak. 

A múlt tudományossá váló kezelése később, az abszolút lépték történetietlen 
méltánytalanságai és totalisztikus következményei láttán, mindinkább a történé-
sek világon belüli részösszefüggéseinek szentelte magát, és a „tiszta tények” bűvö-
letében sokáig a „voltaképpeni” események feltárását tartotta legfőbb feladatá-
nak. A különbségekre, törésekre és elhallgatásokra érzékenyebb tudományosság 
kimutatja a koherens egység értelemépítményeinek fikcionalitását. A kézzelfog-
hatóan fennmaradt emléknyomok olvasása azonban az önmagáról elgondolkodó 
történeti tudat számára mindinkább a forrásokon végzett rekonstrukciós tevé-
kenységnek bizonyult. A tudományosság absztrakciós gesztusai a hétköznapi 

11	 Lásd Elias 1984.
12	 Schütz 2003: 110–139.
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életvilág elsődleges konstrukcióiból indulnak ki, amelyektől a hétköznapi evi-
denciákban kételkedő vitaközösség a gyakorlati „érdektelenségben” való gyakor-
lottsága ellenére sem képes maradéktalanul elszakadni.13 Fogalmak és események 
megszakíthatatlan dialektikája miatt az általános igényű történetírás részben 
maga is az emlékező „múltfeldolgozás” hatókörében marad. A múlt semmilyen 
alakzatban való lerakódása nem lehet végérvényes letisztulás.

Ami a Hegel által felállított megismerési hierarchiát illeti, a történések köz-
vetlen elérhetőségének és szükségszerűségük egészleges belátásának a pályái idő-
közben egyformán elrekedtek. Ami szűkebben az emlékezés lehetőségeit illeti, 
két következetes eljárási alternatíva maradt: egyfelől a speciális – gazdasági, 
politikai, vallási vagy éppen művészi – részjelenekre vonatkoztatott emlékek 
hatékonysága a mindenkori környezetben, másfelől a megemlékezett múltnak 
a jelenből újra és újra megvont értelemhorizontja. Bár mindkét program alkal-
mazza a történeti kritika műveleteit, az előbbi súlypontja a működőképességet 
biztosító aktualitás, az ehhez felesleges emlékek kirekesztésével; az utóbbié az 
őrzött és a rejtett múltak sokrétű jelenléte, a jövő valamilyen eredetből származ-
tatása.14 Mindez természetesen nem független az önmagunkhoz való viszonyunk 
lehetőségeitől sem. 

Vegyük először szemügyre a múlt tartalmi bőségéhez közelebb maradó, 
másodikként említett elvi lehetőséget. Ami a történtek valamilyen belső rendjé-
nek és egységének egyik jellegzetes mai változatát illeti, a „kulturális emlékezet” 
programja a megismerési lehetőségekről való gondolkodás legújabb – egyszerre 
transzcendentális és historikus – feltételei között, a jelen nézőpontjából íródik, 
miközben a jelenre való rálátást a hozzánk vezető időbeli utak bejárása biztosít-
hatja. Az önmagáért való feltétlen megismerésről lemondva a számunkra jelentős 
múltat tesszük saját szempontjaink szerint tárgyunkká. A kitüntetett tárgyakat 
a közösnek feltételezett érdeklődés választja ki a végtelen anyagmennyiségből. 
A minket körülvevő jelenségeket az előzményeikre tekintettel alakítjuk vala-
milyen egységgé. Az így feltártak a tudományos értelemvilágon kívüli világ 
emlékezetében is szerepet töltenek be, mégpedig a jelenbe épült történetként. 
Az emlékezés jelenbeli aktusai ebben a megközelítésben történelmi meghatáro-
zottságokat elevenítenek fel. Jan Assmann a „kulturális emlékezet” elvét a felejtés 
prezentizmusával állítja szembe: helyzetmeghatározásának ellenképlete az „egy-
idejűnek a nem-egyidejűsége”.15

A történeti folytonosság keresésének egyik előzménye a ’hagyomány’, azaz 
a megöröklöttek őrzésének és továbbadásának fogalma. A ’műveltség’ mint a min-
denoldalú önkibontakoztatás újkori programja a kultúrajelenségek lehető legtöbb 
regiszterének befogadását és a teremtő világalakítást egyszerre tűzi célul, a kettő 

13	 Vö. Schütz 2003: 245–259.
14	 Az utóbbi gondolathoz lásd Marquard 2001: 361. skk.
15	 Assmann 2002.
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valamilyen egyensúlyát keresve.16 A filozófiai történelem számára, amely végül 
a múlt, a jelen és a jövő végső soron múlhatatlan időegészének megragadására 
tör, az „öntudatos eszesség” nem más, mint az ésszerű kibontakozás foglalata, az 
„elmúltakon keresztülhaladó szent láncolat”. Az így felfogott hagyomány a közös 
anyagi és szellemi építményeken át elevenen árad egyre tovább.17 Ez a mégoly 
mozgó totalitás azonban az ember számára hordozhatatlannak bizonyult.

A ránk bízottak átvételének kétségei és az egyensúllyal kapcsolatos tartalmi 
kérdések ugyanis egyre sokasodnak, ha egyszer a megismerési műveletek megbíz-
hatóságát maga a múlékonyság is a gyökereinél kezdi ki. A tudás megtisztításának, 
azaz általános megalapozásának újkori mozgalmai – az életvilágok közvetlenségé-
ből való kilépés eredeti filozófiai hagyományába illeszkedve – éppen a régiség ere-
dendő tekintélyét és a történeti alakulások magasabb érvényét vonják legelőször 
kétségbe, a régi rendek külső megroppanása közepette. A biztos megalapozás és 
egyben a szabad önmeghatározás alapművelete a kontextusoktól való egyre követ-
kezetesebb elvonatkoztatás lesz. A „szerves kibontakozásnak” mondott alakulás-
hoz való ragaszkodás és a bizonytalanságoktól eluralkodó válságtudat azonban 
szinte ezzel egyidejűleg értékeli fel a hagyomány eszméjét. A történeti romantika 
ellenmozgalma idővel hagyományteremtésbe kezd, akár koholt hagyományoktól 
várva mesterséges stabilitást.18 A történetietlenítés következetessége végül aztán 
minden történeti összefüggésrendet merő konstrukcióként leplezhet le.

A hermeneutika műfogásainak felértékelődésével születik meg az a filozófiává 
váló program, amely – a „magában való világ” elérhetetlenségével számot vetve – 
a közvetettség viszonyai között keres tudást. A világhoz való viszonyunk eredendő 
értelmezettségének jegyében az értelemösszefüggések a történeti hagyományál-
lományt – és az abban tükrözött önmagát – értelmező ember kompetenciájába 
kerülnek. A hermeneutika többértelműséget feltételező művészete átfogó értelme-
zési kultúrává bontakozik. A sokféleségben való útkeresésnek az „idegenség” kerü-
lőútján elérhető végállomása Gadamer számára még a „horizontok összeolvadása”: 
„még ott is, ahol az élet viharosan változik, minden dolgok állítólagos változásában 
sokkal több őrződik meg a régiből, mint bárki is gondolná, és új érvényességgé 
egyesül az újjal.”19 A nyugati világ szent szövegek terében kibontakozott hermeneu-
tikai kultúrája, amely állandó fordításra utaltan valóságos életformává vált, elkerül-
hetetlennek mutatja a belekapcsolódást a hagyományok és hagyományozóik egyre 
gyarapodó sorába.20 A történelem roppant hatalmát mutatja gondolkodásunk 
felett, hogy még az ész is előbb történetivé, majd nyelvivé válik.

16	 Lásd például Friedrich Schiller leveleit a humanizmusról és az esztétikai nevelésről (Schiller 
2009: különösen 13. levél).

17	 Hegel 1979: 21.
18	 Lásd például Hobsbawm 1983a, 1983b.
19	 Gadamer 1990: 286. 
20	 Vö. Reinhard 2009: 68. skk.
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A jelen tájékozódásvesztését mindinkább ’elbeszélt’ vagy éppen ’megemlé-
kezett’ múltak igyekeznek kompenzálni.21 Az egyre varázstalanodó egyes számú 
történelem jelentőséghordozó ’értelemtörténetekké’ sokasodik. Eszerint az iden-
titásnak is jövőt alapító történetekből kell a maga véges állagát merítenie – a for-
díthatatlanság és az értelmezhetetlenség kockázatával szemközt. Az aggodalom és 
a gondoskodás egyszerre motiválja azt az elkötelezettségében is egyre lemondóbb 
világviszonyt, amely a kimeríthetetlen történésekben a vállalt keletkezettséget 
tekinti sajátnak. Az idő nem az ész állandó kategóriája, hanem az értelem változó 
ritmusú és sűrűségű formája, amelyet a szándékolt és nem szándékolt események 
háttere előtt a közös értelmezés alakít.22

A koherencia emlékezeti paradigmája számára a múlthoz való adekvát 
viszony a megtörténtek felénk irányuló értelemösszefüggéseinek folyamatos 
rekonstrukciója. Maurice Halbwachs programadóvá lett emlékezetszociológiája 
szerint ezt a jelen szempontjából elengedhetetlen munkát csoportok mindenkori 
igényei vezérlik. Az egyáltalán társadalmilag megszülető időt a tagok közösen 
átélt és belakott jelene szervezi; így hullik ki belőle minden, ami a csoportélet 
aktuális vonatkoztatási keretei közt jelentőség híján nem telepszik meg. Az emlé-
kezés ereje nem a múltból, hanem a valahova tartozás szükségletéből fakad. 
Az érzelemközösségként születő emlékezésközösségben elnyert hely minden oda-
tartozónak térbeli állagot és időbeli tartamot biztosít.23 

A szemtől szemben zajló érintkezésbe ágyazódó múltat, a kommunikáció 
három nemzedékig belátható távlatait terjeszti ki Jan Assmann a „kultúra” egy-
általán elérhető legtágabb szituációjává.24 A kulturális emlékezet jelene nemcsak 
a közvetlen társiasságban számon tartott közelmúltjához, hanem az emlékezetben 
őrzött – vagy éppen nem őrzött, mert időleg elfelejtett, kiszorított vagy elfojtott 
‒ „kútmélyi” múltjához is viszonyulhat.25 Az élményszerűen átéltekről zajló beszél-
getésekben részt vevők kihalásával megkezdődik az értelem ülepedésének soha le 
nem záruló folyamata: „Nem létezik eredeti emlékezés.”26 A megformált alakza-
tokba telepített „objektív”, azaz kézzelfoghatóvá tárgyiasult és érzékletesen intéz-
ményesített kultúra – a filozófiai történelem „objektív szellemének” historizált 
utódja – nem egyértelmű üzenet, hanem szövevényesen sokrétű szimbólumvilág. 
A saját élet – a cselekedetek és tapasztalatok – szüntelenül változó értelmi hori-
zontja új és új vonatkozásokba kerül a megtörténtekkel, hogy eredettörténetekből, 

21	 A kompenzáció gondolatához Ritter 1974: 105–140.
22	 Lásd ehhez programszerűen Rüsen 1997. Ehhez kapcsolódik Assmann 1996: 11.
23	 Assmann Halbwachsról például Assmann 2000c. Halbwachs az időről: Halbwachs 1950: 3. 

fejezet.
24	 Utolsó idevágó könyvében ezt a kétezer évre kiterjedő lépést Halbwachs is megteszi: Halbwachs 

1941.
25	 Assmann külön könyvet szentelt Thomas Mann valláselméleti „időkönyvének”, a József és test-

véreinek: Assmann 2006. Lásd újabban Assmann 2015a.
26	 Assmann 2015b: 101. Hasonlóan Assmann 2013: 42., Hans Blumenberget idézve: „Az emlé-

kezésnek nincsenek tiszta tényei.”
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azaz emlékezéssel ’mítosszá’ vált történelemből táplálja a jelent. A mindenkori cse-
lekvés és tapasztalás történelmi értelemvilágok mozgásban lévő keretei közt zajlik. 

A legősibb csoportok rítusokban tartósított és nyelvi formulákban rögzí-
tett emlékezete az átélteket alig néhány közvetítő láncszemmel az alapító mitikus 
ősidőhöz kapcsolta, így teremtve meg és tartva fenn kötelékeiket és kötelezettsé-
geiket.27 Ünnepi összejövetelek kölcsönöznek a jelentőségteli, mert közös esemé-
nyeknek mindig visszatérő ritmust. Valódi mélységet csak majd az írás kölcsö-
nöz az időnek, amely így egyre kevésbé a mindenek örök-változatlan ismétlődése 
jegyében telik. A szó szerinti emlékezésben érdekelt dalnokkal szemben az írástudó 
hűsége nem a recitáltak elvéthetetlenségéhez, hanem az írottak valamilyen értel-
méhez ragaszkodik. Illékony szavak helyett újraolvasható írások tartalmazzák az 
egyénekből szövődő csoportok számára az egyre tágasabbra bontakozó értelemkin-
cset: a feleleveníthető, azaz elevennek akart tartalmakat. Az alighanem mindennapi 
tárolásra született igazgatási eszköz a saját világgal azonosított világegészben való 
eligazodás eszközévé, azaz a kulturális emlékezésként felfogott kultúra foglalatává 
válik. Így öltheti magára az írás a mindennapokon túli ünnepélyesség szentségét.

Ami az időhöz való új viszonyt illeti, az írások újrafelvétele, folytathatósága 
vagy éppen elmerülése persze változást gerjeszt – és érzékenyebbé tesz a változásra. 
A kibontakozó íráskultúrában szövegek valóságos folyama indul a szakadatlan át-, 
újra- és továbbírásban áradásnak. Miközben a rögzítettek távolodása lehetővé teszi 
a közvetlen kötelékekből való kilépést, mozdíthatatlan és sérthetetlen kánonokat 
is szentesít, azaz minden kulturális gyakorlat számára kötelező érvényű vonatkoz-
tatási pontokat is kijelöl – amelyeket aztán, a keletkezési közeg elmúlása miatti 
félelemtől is hajtva, a mozgó jelen igényeihez szabott értelemápoló tevékenység 
vesz kezelésbe. A szellemi térben meghúzott határok élessége leginkább a saját kul-
túra külső vagy belső fenyegetettségének intenzitásával, törések tapasztalatával függ 
össze. A valóságos konfliktusok és a kiélezett megkülönböztetések fokozódó mér-
tékben egymásra vetülhetnek. Ha pedig megindul a történelem időbelivé válása, 
az ellenfogalmakkal is kirekesztett ellenvalóságok kizárólag a múlthoz tartozónak 
minősülhetnek, ami időről időre a jelenből való tettleges kitaszításukig fajul.28 
Az időben távolodó tartalmak újrafelvételének alapja a görög poliszvilág talaján 
megszületett diskurzusforma, amely a mégoly tiszteletreméltó klasszikussal is az 
„előttem szólóhoz csatlakozás” (hüpolépszisz) módján lép párbeszédbe.29

A megtörténtekhez való viszonyról azonban végső soron nem az „írás szel-
leme” dönt. A változás megfékezése és lendületben tartása egyformán kulturális 
teljesítmény. Az egyiptomi királylisták annak bemutatására hivatottak, hogy az 
istenek korának letűnte óta évezredek leforgása alatt semmi érdemleges sem tör-
tént. Az uralom származtatási és megörökítési szükséglete rendkívüli támaszra 
találhat az emlékeztetés beavatott specialistáinak időtlenítő, vagy egyenesen 
a felejtést szolgáló feljegyzéseiben. A jelentőségtelinek tartott egyszeriségek és 
27	 A következőkhöz Assmann 2000b, 2013.
28	 Utóbbi gondolathoz lásd Koselleck 2003a: 241–298.
29	 Assmann 2013: 280. skk.
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alakulások ezzel szemben a mozgás intézményesítését ösztönzik: ez a voltakép-
peni történeti tudatnak alapul szolgáló szellemi tartás leginkább az elnyomott 
helyzet várakozásaihoz és reménykedéseihez köthető.

Emlékezés és identitás eredendő összefüggésének legújabb alakja önma-
gunknak a történeti időből merítése: a magunkba merülés egyben történetekbe 
való belemélyedés. A kultúra széles körben valóságos emlékezéskultúrává vált, 
amelyben az emlékezők önképét a velük megtörtént események és azok elbeszé-
lései formálják. A történeti emlékezet az önállítás és az önmegtartás elsődleges 
fórumává lett, amely a – mindig rekonstrukcióra szoruló – történeti alakuláso-
kat teszi bensővé. Nem egyszerűen „azok vagyunk, amire emlékezünk”, hanem 
– a történetiség eszméjének következetessége szerint – eredendő időbeliségünk 
miatt saját mivoltunkról mindenekelőtt történetek elmondásával igyekszünk 
tudomást szerezni. Elbeszélések rendjében bizonyosodunk meg mindig újra 
„saját gyökereinkről és céljainkról, igazságainkról és álmainkról”.30 

A tények és a rekonstrukciók között ilyen módon az értelemközösségekben 
hordozott történeti emlékezet hivatott közvetíteni: újraolvasással megteremteni 
a közös tapasztalatok rendjét. A nagy elbeszélésekről lemondva az elbeszélhető 
történetekben igyekszik előre- és hátratekinteni, a mindig változó újraelbeszélés 
kényszerétől hajtva. A vitákban zajló emlékezetmunkába a maga eszközeivel ma 
már a történettudomány is bekapcsolódik, a folytonosság helyett a törésekre, az 
egység helyett a sokféleségre fogékonyabban. 

A történelemnek ez a sajátos felértékelődése kultúrprotestáns előzményekhez 
kapcsolódik: a kultúrtörténetként felfogott kereszténység a történelem relativi-
záló erejével szemben történetileg akar megbizonyosodni saját feltétlenségéről: 
legyünk azzá, amivé a Nyugat termékeny erőiből lehetünk.31 Eminens emléke-
zéskultúránk távolabbi szociokulturális előzményei azonban – Assmann példa-
szerű esettanulmánya szerint – a bibliai elbeszélésben keresendők: a történeti 
alapú emlékezéskultúra ősmodellje és alapító története az egyiptomi kivonu-
lás története.32 Az idő értelmi formáját Izrael számára az Istennel való vándor-
lás jelentőségteli történései szabják meg. Az emlékezés antropológiai-kulturális 
állandóját itt nem egy kozmikus rend zártsága, hanem egy isteni irányítású folya-
mat tölti meg jelentőségteli tartalmakkal. A kultúra kompaktsága, amelyben 
elvileg elkülöníthetetlen egységgé kapcsolódik össze hatalom és üdvösség, igazság 
és igazságosság,33 az ókori Izraelben feltörik. Az ókori egyiptomi életszabályozást 
a késő egyiptomi templomban viselkedési előírásokat rögzítő feliratok tömke-
lege óvja meg a változástól, az idegenség tapasztalatai és fenyegetései közepette.34 
30	 Assmann: 2015b: 10.
31	 A historizmuson való történelmen belüli felülkerekedés egyik legelszántabb programjában 

a teológus Ernst Troeltsch a történelem egészének összehasonlító áttanulmányozásából véli kiol-
vashatni a keresztény „perszonalizmus” minden vitán felül álló magasrendűségét. A keresztény 
teológia ezen a ponton kultúratudománnyá válik. Vö. Troeltsch 1998; Graf–Ruddies 1986.

32	 Assmann 2013: 199. skk., legújabban Assmann 2015b.
33	 Assmann 1990: 177. skk., Assmann 2008.
34	 Assmann 2013: 181. skk.
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A kozmoszban lehorgonyzott közösséggel és annak végül ikonszerűen stabilizált 
önképével szemben a teremtett és teremtő időben kifejlődő folytonosság gon-
dolata világtörténelmi horderejű vívmány. A bibliai redakció elbeszélő könyvei 
a saját mivolt és a helyes cselekvés irányzékait nem valami történetietlen előidő-
ből, hanem a datálható múltból merítik. Az emlékezés deuteronomikus paran-
csa az összetartozásnak a világon belüli történésekből – jelentőségteli időmíto-
szokból – merített paradigmája. Politikai hányattatások és történelmi traumák 
talaján, a régi értelmi rend keretfeltételeinek felbomlása nyomán idézik fel egy 
isteni szerződő féllel kötött, de időközben feledésbe merült szövetség emlékét.35 
Az egyiptomi ellenvilágból kivezetett néphez Isten hűséges marad, az utódoknak 
szóló ígéret betartásával. A kétes történelmi hitelű beszámoló szerint a szövetség-
nek a felejtésből váratlanul felbukkanó könyve indítja a megrendült Jósiást a Jah-
véhoz való visszatérésre. A bűnösség és a szabadulás hatalmas történetei szimboli-
kus emlékalakzatokká szerveződnek, amelyeket eredetileg a legitimációra törekvő 
királyság és egy szűk körű monoteista vallási mozgalom hordoz. A felejtés rette-
netével szemben kell kidolgozni a szívbe véső emlékezés technológiáit.36 A tör-
ténelmet a szabadulás emlékezési alakzatainak ellentörténetei avatják teológiává. 
Az Isten és népe közti szövetségesemény szüntelen „szívbe vésésére, megbizonyo-
sodásra és tanúsításra” szorul:37 a próféták a sorsfordulatokat a hűtlenség követ-
kezményeiként olvassák; a felelevenítő emlékezés hétköznapi rendjét a papság 
folytonos szerkesztői munkája kanonizálja.

Assmann ugyanakkor a sokszor felszín alatti, tudattalan vagy egyenesen 
elfojtott emléknyomok visszavezetését is elvégzi a saját kultúra legelső megkü-
lönböztetéseire. Így derül fény azok áldatlan következményeire is, amelyek meg-
szakítására új és új szellemi kísérletek történtek, többek között egy ellentörténet 
felidézésével. A monoteista egységgel szembeállított kozmoteista egység nagy 
hatású ellenemléke, az „egyiptomi Mózes” alakja is mindig újból előkerül az 
emlékezetből,38 amely ilyenkor az ’igaz’ és a ’hamis’ vallás mózesi megkülönböz-
tetésénél tágasabb ökumenét keres. A monoteista kizárólagossági igényben benne 
rejlő szerkezeti intolerancia egy eltérő elvű – differenciálatlanul kompakt – ellen-
világ kontrasztjából rajzolódik ki, amelynek komoly feltétele, hogy a meghódí-
tottak hajlandók a funkciók szerint szerveződő istenvilágok megfeleltetésére. 

A számunkra jelentőségteli történelemből való – időben visszafelé tett – elmé-
leti kilépés egy gyökeresen más világba vezet, amelynek az időszerkezete is más 
mintát mutat. A bibliai világot megelőző és övező világ időrendje, vagyis az ókori 
Egyiptom hagyományos időtudata számára a jelen nem más, mint jelen lévő 
múlt.39 Minden uralkodóban az elődök működése folytatódik, amennyiben az 
országot és a világ egészét lendületben tartja, a tegnaphoz kapcsolva a holnapot. 

35	 Lásd például Weber 1992: 128‒129.
36	 Vö. Yerushalmi 2000.
37	 Assmann 2015b: 117., vö. Assmann 2013: 220.
38	 Assmann 1998; 2003.
39	 Az alábbiakhoz lásd Assmann 2011: 261. skk.
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Az egyes emberi élet a jövőnek mintegy háttal, a múlt felé tekintve zajlik: a jótéte-
ményekért érzett hála kapcsolja a közösséghez, miközben tetteivel saját emlékmű-
vét építi. Az időben rejlő morál szerint a voltaképpeni bűn nem a jövőre vonat-
kozó ígéret megszegése, hanem a tegnap elfelejtése.40 A mitikus ősképek korától 
való távolság az idő múlásával nem csökken. Szigorú értelemben vett múltat 
a megtörténtekből csak az addigi épség váratlan megroppanása támaszt. A káosz 
betörését Egyiptom számára az asszír és perzsa idegen uralom jelenti. 

Ami végül a bibliai veretű Nyugat kulturális emlékezetének időaspektusait 
illeti, a visszatekintés lezárhatatlansága egy mindig többes számban értendő múltat 
feltételez. A mítosz „minden változó jelennel együtt megújul, amely új jelentés-
árnyalatot nyer ki belőle”:41 emlékek és ellenemlékek változatainak gazdagságából 
nyeri a szakadatlan megújulását, mivel régi és új, közzétett és eltorlaszolt, épített 
és betemetett, kanonikus és apokrif, ortodox és heterodox feszül benne egymás-
nak.42 A bibliai szövegen magán is gyökeres kettősségek vonulnak végig: a puszta-
ság a várossal, Izrael Júdeával, az állam a vallással, a prófétaság a papsággal, a kivo-
nulás exkluzivitása a teremtés univerzalitásával szemben. Ha a sokszor felszín alatti 
emlékezésnek része marad a felforgató és az éppen kirekesztett is, a „tudattalanból” 
előtörő tartalmak artikulációja és elbeszélt tartalmak háttérbe merülése soha nem 
ér véget.  „Az új is mindig csak rekonstruált múlt formájában léphet fel.”43 A jelen-
nek kontrasztot vető alternatív múlt nem-egyidejűséget teremt, amelyben „üdvös” 
ellentörténetekkel forgatható ki sarkaiból az elsődleges jelen.44 

A túlságosan erős koherenciaigény ellenében tehát folyamatosan zajlik 
a közelítés és távolítás munkája: magunkat elbeszélve új és új történetekben tük-
röztetjük magunkat. Bár a „kulturális emlékezés” programja a történetekben 
bontakozó jelenét másokkal együtt élő emberről és neki szól, az érvényességeink 
mindig adott csoportokhoz és azok történetmondásaihoz kötődnek, ami az ere-
detüket is mindjárt bizonytalanságba meríti. Az eredet mint valami megszólít-
ható és megszólítandó „másik” úgyszólván mindig fölöslegben áll rendelkezésre. 
Ebben a modellben ez az újdonság betörésének a legitim helye. A jövőre való 
nyitottság ellenére ez az emlékezés révén szerveződő jövő nem a haladás ígéretei-
nek, hanem a múltakat megjelenítő megidézésnek a jövője. A prezentizmus súlya 
itt a „múltra vonatkozó jelenen” nyugszik.

A kivonulás paradigmatikus története persze a szabadság közös keresésé-
nek a nyugati története is.45 Az „Egyiptom” szimbolikus teréből való kivonu-
lás nem más, mint felkerekedés a szolgaság rossz rendjéből és belépés a szabad-
ság rendjébe. Ez a bármikor elmondható forradalmi történet az önfelszabadítás 

40	 Assmann 2008: 7. fejezet.
41	 Assmann 2015b: 101. 
42	 Lásd Assmann 2000b: 38.
43	 Assmann 2013: 43.
44	 Vö. Assmann 2013: 80. skk. és 224. skk., utalással a protestáns teológus Gerd Theißen foga-

lomalkotására, a „kontraprezentikus emlékezésre”.
45	 Lásd Walzer 1985; Menke 2016.
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hagyományokban gyökerező hagyománya. Az emlékezés a végességgel szemközt 
eredetvonalakat húz önmagán keresztül a tervei felé, ami az időkezelést tekintve 
a lassítás stratégiája.46 A történeteket hordozó jelen persze bármikor túlterhelőd-
het: hol a múlt hatalmas kényszerével, hol fogódzóinak esetlegességével. 

Szociológiai belátás szerint az egyes emberben egymást metsző csoportok 
szaporodásából fakadó gyorsulásérzet új ritmust visz a történések egykori és mai 
egymásutánjába. Az apokaliptikus szemlélet még a végidők kegyelmi betöréséhez 
kötötte az ígéretek beteljesülését, a történelem váratlan lerövidülését. Az önma-
gát gerjesztő gyorsulás újkori hajtóerői közt a világ célszerű alakíthatóságának 
haladáshite összefonódik a forgalom fokozódásával és az érintkezések sokasodá-
sával. Az egy időegységre jutó tudattartalmak gyarapodása, a cselekvések és a tár-
sulások mintázatainak rohamos változása az „idegélet fokozódását” és egyáltalán 
az emberi idő gyökeres átalakulását hozta.47 Az egyre gyorsulónak tapasztalt jelen 
szorításának sokkszerű élménye mindenesetre nagy erővel támad neki a folyama-
tos elbeszélésekből való tanulás hagyományának.48 A történelem elveszti tanító-
mesteri minőségét: a jövőt illető várakozások a szerzett tapasztalatokból levezet-
hetetlennek tűnnek. Az új jelen – egy eluralkodóban lévő pragmatikus program 
szerint – a funkcionális hatékonyság szellemében válogatja ki a működés kellé-
keit, éppenséggel akár a távolabbi múltból is. Stratégiai időkezelésünk jól illesz-
kedik a világhoz való uralmi viszonyulás kereteibe, mígnem ember és idő szol-
gasági dialektikájában egyre nehezebb fogódzót találni. Az emlékhárító felejtés 
külső és belső erői pedig mindig készenlétben állnak.

AZ IDŐ PRAGMATIKÁJA ÉS A FELEJTÉS RENDSZERE

A másik elvi úton, azaz a Hegel által pragmatistának nevezett szempont elméleti 
kidolgozása és egyúttal önreflexiója felé a legkövetkezetesebben Niklas Luhmann 
indult el differenciákra épülő rendszerszociológiájában. A rendszerműködése-
ket már semmilyen központi rendtervezet nem rendezi többé eggyé. Luhmann 
programjában az identitás helyét egyre következetesebben a differencia veszi át: az 
elvont és paradox alapelv az „identitás és a differencia differenciája”.49 A széttartó 
mozgások, amelyeket első észlelésüktől kezdve a „töredékesség”, a „cseppfolyós-
ság” és a „mobilitás” metaforáiba foglaltak, ennek megfelelően „differenciálódás-
ként” öltenek rendszerezett elméleti alakot. Luhmann szemében csak működé-
süket tekintve zárt rendszerek elmélete ragadhatja meg a hatékony funkcionális 
rendszerműködések világát. A mindinkább elkülönülő társadalmi rendszervilágok 
mindegyike egy sajátos megkülönböztetésre épül: egy-egy kétértékű kód szerint 
választják ki – pontosabban teremtik meg saját elemeiket, eseményeiket és hatá-

46	 Vö. Assmann, A. 1999.
47	 Lásd Rosa 2005: 243. skk.; Koselleck 2000: 150–202; Simmel 2004: 594. skk., 1973.
48	 Vö. Nyíri 1990; Rushkoff 2013.
49	 Lásd Luhmann 1984: 26. 
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raikat, a mérhetetlen környezetüktől való elkülönülésben. A tudomány az igazat, 
a gazdaság a rentábilisat, a vallás a transzcendenset választja a hamissal, a megfi-
zethetetlennel és az immanenssel szemben – és így tovább a rendszervilág külön-
féle rendjeiben. A magukba záródva működő, azaz „önrerefenciális” rendszereket 
eközben a kommunikáció fogja át: a társadalmi világ határait a kommunikáció 
határai jelentik. Funkcionális felfogásban a kommunikáció nem más, mint három 
egymásra következő megkülönböztetés: ennek minden mástól, majd a közlendő-
nek a nem közölttől és végül a megértettnek a meg nem értettől való elkülönítése. 
Minden rendszerépítő megkülönböztetés önmaga folytonossá tételére hajlik, így 
állandósítva önmagát. Ha most már a folytonosság nem más, mint a rendszerek 
önmagukra vonatkozása, akkor a feladat az éppen zajló kommunikációs aktusok 
hozzákapcsolása a legutóbbiakhoz a saját rendszer fenntartása érdekében. Az új és 
új rendszereseményeket ismételten végrehajtott megkülönböztetések idézik elő.

A különbségek logikája természetesen a tudatos megfigyelőt – az események 
résztvevőjét és szemlélőjét – sem hagyja érintetlenül. Az egykori „ember” rend-
szerek sokaságának bizonyul: tudatának belső élete elvi alapon különül el a kom-
munikációs rendszerekben való társadalmi részvételétől. Csak kevésbé hatékony 
megkülönböztetésekre (fent/lent, mi/ők, ember/világ) épülő korok önértelme-
zése ragaszkodhatott emberek és csoportok egységes állagához és folytonos tar-
tamához. Az önállónak számító, mert saját gondolatköreikben működő „pszi-
chikai rendszerek” – az egykori „tudatok” – számára a különféle programokban 
való részvétel a sokféle jelen időbeli differenciáiban való berendezkedést egyre 
kezelhetetlenebb feladattá teszi: a differenciálódás szétszóródásának feltartózta-
tása, vagyis a jelenek szinkronizálása a „pszichikai rendszert” próbára tevő kihí-
vás. Mindannyian kommunikációs pozíciók sokaságában találjuk magunkat: 
általános érvényűen egyetemes perspektívák hiányában az egyén számára mind-
inkább a saját tudatának rendszeres belvilága lesz a meghittség egyedüli terepe. 
Az ember képtelen elhordozni a „világtársadalommá” táguló kommunikáció ter-
hét és a rendszerek összehangolásának feladatát. A lehetőségek sokféleségének és 
a bizonyossággá alakítandó bizonytalanságoknak az időaspektusát a bizonytalan-
ság jellemzi: a mindig törékeny folytonosság „kontingenciája”. 

A minden belső kapcsolat nélkül önállóvá bontakozó rendszerek úgyszólván 
a maguk külön idejét élik, ami a személyes világtapasztalat számára az életszférák 
egyéni és közös összehangolhatatlanságában mutatkozik meg. Az eleve is eltérő lép-
tékű kozmikus világidő és személyes életidő közé különféle sebességű és ritmusú 
rendszeridők szerveződnek. Nem-egyidejű rendszerjelenek egyidejű sokasága ver-
seng a kommunikáció résztvevőinek bevonásáért – azaz egyáltalán kommunikációs 
felekként való megteremtésükért. A központok és megkülönböztetések sokasága 
a személyes környezetünk sűrűsödését eredményezi – ez gerjeszti az örvénylő gyor-
sulás érzetét. A most már saját magukkal elfoglalt rendszerek egyre gyorsabb ütem-
ben zajló megkülönböztetései a saját megfigyelői – az éppen megteendőt minden 
elmulasztandótól megkülönböztető – pozíciónkat mind erősebb választási nyomás 
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alá helyezi. „A nem-cselekvés elvesztegetett idő.”50 A minden megkülönböztetéssel 
tovább épülő összetettség a jövőbe halaszthatónak mutatja az elmaradt választáso-
kat. Csakhogy miközben a mindenkori jelenhez tartozó jövő így egyre nagyobb 
döntésmennyiséget hordozva úgyszólván utolérhetetlenné válik,51 az egyre bizony-
talanabbá váló várakozások miatt egyre rövidebbre is zsugorodik. A variáció, sze-
lekció és stabilizáció evolúciós folyamatlogikája ugyan időbeliséget feltételez, de 
a rendszerfenntartás nem tűr haladékot.

Az állandósult jelenben nemcsak a „jövő nem tud elkezdődni”,52 hanem 
a rendszerek továbbműködésének a folytonos kommunikációs bizonytalanságai 
a múlt státusát is elbizonytalanítják. Az „előbb” és az „utóbb” különbségében 
egyre rövidülő „most” a rendszerek számára egyfajta tartam nélküli, örök jelenide-
jűséget kölcsönöz: az elemek időtartamának pontszerűvé csökkentése – keletke-
zésében máris elmúlónak tekintése – az idő visszafordíthatatlanságához illő elemi 
érdek.53 Ha a jelen immár a múlt és a jövő különbségének paradox egysége, az 
újdonság lehetséges keletkezési pontja,54 akkor a működőképesség biztosítása szá-
mára a múlt egyre kevésbé mint megtörténtek jelenvalósága jelenik meg. A rend-
szer sajátnak választott – sokáig „hagyománynak” nevezett – múltja ilyen módon 
a jelenig érhet, de a tartalma, a mélysége és a sebessége az adott jelen igényei sze-
rint folyton változik. A mindennapok ideje számára a történeti idő számontartását 
az adattárolás hovatovább felejtésképtelen – bár sebezhető – technológiája végzi, 
miközben a történelem bevonása alkalmi kérdéssé válik. A funkcionalitás elve szá-
mára a múlt történeti-oksági folytonossága csupán célszerűségi kérdés. Az oksági 
összefüggések kimeríthetetlensége miatt az éppen most figyelembe veendő okok 
kiválasztása ráadásul a mindenkori megfigyelőre hárul.55

Egy rövidebb, a világ szociológiai öntisztázásának körébe tartozó tanulmányá-
ban Luhmann a mítoszok gondolkodásbeli szerepét és a nagy elbeszélések jelentő-
ségváltozását tárgyalja.56 A legnagyobb szabású alapító mítoszok, amelyek a világ 
átfogó magyarázatát kínálják, a „meghitten ismerőst” különítik el az „elrejtet-
től”, egy másik világba utalva a „rettenetet”: gyökeres különbségeket rögzítenek. 
Az ismerős mind tömörebbé ülepszik, miközben a rejtettek analógiákkal válnak 
megközelíthetővé, nehogy belevesszünk a szörnyűségbe: így válik bevonhatóvá 
a mindennapi világba. Sokáig ilyen formákban zajlik a rend operacionális stabi-
lizálása. Az elbeszélések hangsúlyosan időbeli egymásutániságban fejtették ki az 
alapvető különbségeket, az „előbb” és „utóbb” logikájába szervezve a sokféleség 
egységét. Káosz és kozmosz hihetetlen egységét az utóbbinak az előbbiből eredez-
tetése tette elfogadhatóvá. Fejlődéstörténetek oldották fel a meghitt ismeretlen 

50	 Luhmann 1980: 280.
51	 Luhmann 1984: 70. skk. 
52	 Luhmann 1976.
53	 Vö. Luhmann 1980: 242. skk., 296.
54	 Luhmann 1997: 1004. skk.
55	 Luhmann 1997: 1011.
56	 Luhmann 2009.
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paradoxonát; eredetileg nem narratív viszonyok narratív alakot öltöttek; dicho-
tómiák az időrend révén nyertek jelentést és kínáltak tájékozódást. Luhmann 
– a szempontjából következetesen – a teremtéstörténetet választja a nyugati kul-
túra alapító történetévé. A kettősségek logikájában szerveződő elbeszélés a legelső 
megkülönböztetéssel veszi kezdetét. Kezdetben Isten elkülöníti magától az eget és 
a földet, harmadikként zárva ki magát ebből a különbségből. Harmadik félként 
paradoxont jelentene a belépése: éppen ennek a paradoxonnak a kiküszöbölése az 
elbeszélés első lépése. Így válik lehetségessé, hogy az ember a földön éljen és nem 
az égben, szárazföldön és nem a vizeken, férfiként vagy nőként. Innentől kezdve 
a történet szinte automatikusan folytatódhat. Isten kívülről biztosítja az értelmet 
és a konzisztenciát; az ember pedig, e világ különbségeibe zárva, csak a hit mód-
ján viszonyulhat hozzá. A kizárt harmadik visszatérésének lehetőségét valósítja 
meg később a „megtestesülés” keresztény eszméje.

Ha az idő szorításában a jelen mindinkább kiterjedését veszti, hogyan ala-
kul végül is az emlékezés mozgástere? A sikeres tapasztalatok újrafelhasználása 
– vagyis a korábban választottak választása, a bevált megkülönböztetések meg-
ismétlése – kedvező környezeti körülmények között persze bármikor lehetséges 
lehet, amivel az önmagát szabályozó rendszer úgyszólván időt nyerhet. Az össze-
tettség fokozódása azonban mindinkább ellehetetleníti a redundáns önterem-
tést. Az örökkévalóság nyugalma és a változások nyughatatlansága, egy mintaadó 
kezdet és bizonytalan alakulások megkülönböztetése helyett ezért – a rendszer-
elméleti tudásszociológia magyarázata szerint – az újkori történeti szemléletben 
megjelenik és kiteljesedik a társadalom temporalizált önleírása. Történelem, 
mint már tudjuk, „akkor keletkezik, ha társadalmilag fontos események meg-
figyelése az előbb és az utóbb különbségére tekintettel zajlik”.57 A történeti tudat 
a jelent a múltból keletkezteti, az egyáltalán lehetséges identitást pedig – para-
dox módon – állandóan mozgó differenciákra alapozza. A térbeliség helyett az 
időbeliség fogalmisága jól illik a társadalmi világ funkcionális elvű differenciá-
lódásához: a „dolgok” „lényege” helyett a „képződmények” és a hozzájuk vezető 
„folyamatok” iránti érzék, az „eredet” helyett az „eredetiség” lesz a jelen számára 
információvá. Az emlékezés nem egyszerűen a történeti egymásutániságban keres 
eligazodást, hanem a múlt egy olyan felfogása felé tart, amely a jelent „mozgás-
térként” teszi láthatóvá, amelyben az elmúlt újdonságokból megszülethet a jövő 
újdonsága. A mindenkori jelen problémái nem mások, mint a múlt és a jövő 
mindig sajátos különbségei. A múlt folyamatos újraírásának eredetiséghajhászó 
igénye – a rendszerelmélet felől tekintve – az egykori evolúciós variációkban, 
azaz törésekben rejlő újdonság kereséséből fakad. 

Mindezek után nem véletlen, hogy Luhmann az emlékezet tárgyalásával 
zárja a rendszerek voltaképpen időtlen evolúciós logikájának a bemutatását.58 
A rendszeremlékezeteknek a funkcionalitás jegyében érvényesülő prezentizmusa 

57	 Luhmann 1997: 573.
58	 Luhmann 1997: 576. skk.
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a végtelen anyagból a mindenkori rendszer működésére tekintettel válogat: min-
dent elfelejt, amire éppen most nincs szüksége, és mindig csak arra az egyva-
lamire emlékezik, ami a kommunikációt továbblendíti. Az emlékezet legfőbb 
funkciója így lehet paradox módon a felejtés – még akkor is, ha a társadalom 
önleírása erről akár mindmáig téved. A tét nem az események koherenciája, 
hanem a rendszerek új ingerekre és zavarokra nyitott konzisztenciája, amit a tár-
sas világban olykor éppenséggel a ’történelmi koherencia’ is szolgálhat. Korábbi 
eredmények ’identitássá’ véglegesítése azonban a felejtés akadályozásával a rend-
szer pusztulásához vezet. Újabban a ’kultúra’ fogalma hivatott rá, hogy átfogó 
összehasonlítások horizontjaként – stabil identitás helyett – legalább hasonló-
ságot biztosítson, minden különbség dacára. A kultúrának önmagában formát-
lan edényként kellene magába fogadnia a világtartalmakat, de külső megfigyelé-
sükkel legfeljebb a megkettőzésükre képes. A múlt mai ’kultúrája’ a társadalmi 
rendszer emlékezete, amely persze már emlékezet mivoltával is tisztában van. 
Ez a kétszeres reflexió, a hagyományozottak hagyománynak tekintése rávilágít 
a saját múlt kétszeres esetlegességére: hogy másként is alakulhatott volna, és más 
is választható lenne sajátnak. A kultúra rendezett emlékezéssel – például törté-
neti összehasonlítások irányításával – próbál alkalmazkodni az egyre összetettebb 
társadalmi rendszervilághoz. A rendszergondolkodás ehelyett már annak meg-
figyelésére hív fel, „ki milyen megkülönböztetéseket alkalmaz, hogy a múltját 
a jövője számára felkínálja.”59

A mítoszok eredeti funkciója – azaz az elvi kettősségek paradoxontalaní-
tása – újabban, paradox viszonyok rendszervilágában, történetekkel nem látható 
el többé. A feladat tehát nem „mítoszokon végzett munka” (Hans Blumenberg), 
hanem paradoxonok kezelése. Szűkebb használatra megmarad ugyan a narratí-
vák jelentősége, ám érvényességük sajátos tevékenységi körökre korlátozódik, más 
rendszerekre átvihetetlenül. A közös rend ellehetetlenülése nem jelenti az egészre 
való reflexió megszűnését: a megfigyelhetetlen megfigyelése, a bizonytalanság 
bizonyosságának és a lezárhatatlan lezárásának a kommunikációja tovább folyik, 
hogy válasz kerüljön a megválaszolhatatlanra. A tükröződések egyetlen közép-
pontjának hiánya azonban kételyt és közömbösséget ébreszt – és új mítoszok 
sokszor manipulatív teremtését is gerjeszti, egyéni és közös használatra. Korunk 
azonban, ’örökkévalóság’ nélkül, nem foglalható koherens történetekbe. Egy 
„kronometrikusan egalizált világidőben” nincs emberileg releváns kezdet és vég. 
A prezentizmus itt nem más, mint a rendszerműködések elvi időtlensége, amely 
a jövő elővételezett lehetőségeire és gyorsulására nyílik. A jelen: a mindenkori 
kiválasztott jövő múltja, egyre jobban elszakadva minden hagyománytól, a haté-
kony működés érdekében. Az elbeszélések magvaként, ahogy a teremtéstörténet 
példája szemléltette, a bináris kódolás funkcionális láncolata marad vissza.

59	 Luhmann 1995, 1997: 587. skk., idézet 593.
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A kommunikációként felfogott társadalomban az emlékezés – személyes 
vagy csoportos – hordozói helyett annak médiumai lesznek fontosak.60 A rítusok 
és formulák kötöttségére utalt szóbeli érintkezés szűk hatókörén, az ismétléses 
fenntartás lehetőségein az írás lép túl, amely hatalmas rögzítő erővel teszi való-
színűvé a valószínűtlent, biztosítja az éppen kezdődő kommunikációs események 
kapcsolódását a megelőzőkhöz. Ha már nem szemtől szemben végrehajtott tet-
tek szervezik az időt, akkor a megelőző események a legtávolabbi múlthoz is 
kötődhetnek, feltéve, hogy írásos nyomuk maradt. A zajló és a befejezett, a pont-
szerű és a folytonos események kettősségében létrejövő, voltaképpen térbelinek 
tekintett konkrét időt fokozatosan felváltja az örökkévalóság és az időbeliség 
közti távolság elvontsága: a távolodó szövegek fokozódó érvényessége így alapít 
transzcendenciát. Annak nyomán azonban, hogy a hajdan rögzített tartalmak 
archívumokból való felelevenítése – azaz emlékezete – egyre függetlenebbé válik 
a születési körülményeiktől, nemcsak érinthetetlen kánonok épülnek ki, hanem 
a szakrális központoktól távolodva lehetővé válik az írottak tetszőleges alkalmaz-
hatósága is. Ezt az írásban eleve benne rejlő lehetőséget újabban a tömegmédiu-
mok egyre önállóbbá váló rendszerei teljesítik ki, az egyre nyitottabb hozzáférés 
körülményei között. Mivel minden, ami valaha történt és most történik, időtlen 
egyidejűségben bárki számára elérhető módon lehet jelen, ezért a múlt kizárólag 
re-prezentációként számít. A folyamatos jelenben élő közlések mindinkább az 
„újdonság” információját különböztetik meg a „régiség” redundanciájától, ezért 
egyre nehezebb bármilyen múlt leülepedése. 

Az elsajátított múlton és az elővételezett jövőn kívüli lehetőségként újra és 
újra felmerül a változások esetlegességéből való kilépés vágya egy transzcendens 
időfelettiségbe. Ám ez már egy egzisztencialista jövőbe vetülés minden világitól 
kötetlennek vélt programja, amely ezért minden időbeli elfelejtését követeli.61

HIVATKOZOTT IRODALOM

Ágoston 2009: Isten városáról. IV. kötet, Kairosz, Budapest.
Ágoston 2015: Vallomások. Szent István Társulat, Budapest.
Assmann, Aleida 1999: Zeit und Traditon. Kulturelle Strategien der Dauer. Böhlau, 

Köln–Weimar–Wien.
Assmann, Jan 1990: Ma’at. Gerechtigkeit und Unsterblichkeit im Alten Ägypten. C. H. 

Beck, München.
Assmann, Jan 1996: Ägypten. Eine Sinngeschichte. Fischer, München.
Assmann, Jan 1998: Mózes, az egyiptomi. Egy emléknyom megfejtése. Osiris, Budapest.

60	 Az alábbiakhoz Luhmann 2008 és Esposito 2002.
61	 Legkövetkezetesebben lásd Søren Kierkegaard gondolkodását, különösen Kierkegaard 1997, 

1998.



90 � KORALL 67. 

Assmann, Jan 2000a: Religion und kulturelles Gedächtnis. Zehn Studien. C. H. Beck, 
München.

Assmann, Jan 2000b: Was ist das „kulturelle Gedächtnis?”. In: uő: Religion und kulturel-
les Gedächtnis. C. H. Beck, München, 11–44.

Assmann, Jan 2000c: Erinnern, um dazuzugehören. Schrift, Gedächtnis und Identität. 
In: uő: Religion und kulturelles Gedächtnis. Zehn Studien, C. H. Beck, München, 
101–123.

Assmann, Jan 2002: Nachwort. In: Elena Esposito: Soziales Vergessen. Formen und 
Medien des Gedächtnisses der Gesellschaft. Suhrkamp, Frankfurt a. M., 400–414.

Assmann, Jan 2003: Die Mosaische Unterscheidung oder der Preis des Monotheismus. Han-
ser, München–Wien.

Assmann, Jan 2006: Thomas Mann und Ägypten. Mythos und Monotheismus in den 
Josephsromanen. C. H. Beck, München.

Assmann, Jan 2008: Uralom és üdvösség. Politikai teológia az ókori Egyiptomban, Izraelben 
és Európában. Atlantisz, Budapest.

Assmann, Jan 2011: Steinzeit und Sternzeit. Altägyptische Zeitkonzepte. Fink, München.
Assmann, Jan 2013: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 

magaskultúrákban. 3. kiadás, Atlantisz, Budapest. 
Assmann, Jan 2015a: Ehnaton, Mózes és a monoteizmus. Elfojtott emlékek visszatérése. 

Pannonhalmi Szemle (23.) 4. 19–35.
Assmann, Jan 2015b: Exodus. Die Revolution der Alten Welt. München, C. H. Beck.
Bauman, Zygmunt 2000: Liquid Modernity. Polity Press, Cambridge.
Burckhardt, Jacob 2001: Világtörténelmi elmélkedések. Bevezetés a történelem tanulmányo-

zásába. Atlantisz, Budapest.
Elias, Norbert 1984: Über die Zeit. Suhrkamp, Frankfurt a. M.
Esposito, Elena 2002: Soziales Vergessen. Formen und Medien des Gedächtnisses der Gesell-

schaft. Suhrkamp, Frankfurt a. M., 400–414.
Frisby, David 1986: Fragments of Modernity. Theories of Modernity in the Work of Simmel, 

Kracauer, and Benjamin. MIT Press, Cambridge.
Gadamer, Hans-Georg 1990: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 

Hermeneutik. (Gesammelte Werke 1.) Mohr (Siebeck), Tübingen.
Graf, Friedrich W. – Ruddies, Hartmut 1986: Ernst Troeltsch: Geschichtsphilosophie in 

praktischer Absicht. In: Josef Speck (Hg.): Grundprobleme der großen Philosophen. 
(Philosophie der Neuzeit 4.) Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 128–164.

Halbwachs, Maurice 1941: La topographie légendaire des évangiles en Terre Sainte. Presses 
Universitaires de France, Paris.

Halbwachs, Maurice 1950: La mémoire collective. Presses Universitaires de France, Paris.
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 1979: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie 1. 

(Werke 18.) Suhrkamp, Frankfurt a. M.
Herder, Johann Gottfried 1891: Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der 

Menschheit (1774). In: uő: Sämtliche Werke. 5. kötet, Weidmannsche Buchhand-
lung, Berlin.

Hobsbawm, Eric 1983a: Inventing Traditions. In: Eric Hobsbawm – Terence Ranger 
(eds): The Invention of Tradition. Cambridge University Press, Cambridge, 1–14.



Hidas Zoltán • Az emlékezés kultúrája és a felejtés rendszere� 91

Hobsbawm, Eric 1983b: Mass-Producing Traditions: Europe, 1870–1914. In: Eric 
Hobsbawm – Terence Ranger (eds): The Invention of Tradition. Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 263–308.

Kierkegaard, Søren 1997: Filozófiai morzsák. Göncöl, Budapest.
Kierkegaard, Søren 1998: A keresztény hit iskolája. Atlantisz, Budapest.
Koselleck, Reinhart 2000: Zeitschichten. Studien zur Historik. Suhrkamp, Frankfurt a. M.
Koselleck, Reinhart 2003a: Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai sze-

mantikája. In: uő: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Atlantisz, Budapest, 
241–298.

Koselleck, Reinhart 2003: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Atlantisz, Budapest.
Luhmann, Niklas 1976: The Future Cannot Begin: Temporal Structures in Modern 

Society. Social Research (43.) 1. 130–152.
Luhmann, Niklas 1980: Temporalisierung von Komplexität. Zur Semantik neuzeitlicher 

Zeitbegriffe. In: uő: Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie 
der modernen Gesellschaft. 1. kötet, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 235–300.

Luhmann, Niklas 1984: Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie. Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 

Luhmann, Niklas 1995: Kultur als historischer Begriff. In: uő: Gesellschaftsstruktur und 
Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft. 4. kötet, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M.

Luhmann, Niklas 1997: Die Gesellschaft der Gesellschaft. Suhrkamp, Frankfurt a. M.
Luhmann, Niklas 2008: A tömegmédia valósága. Gondolat, Budapest.
Luhmann, Niklas 2009: Brauchen wir einen neuen Mythos? In: uő: Soziologische Aufklä-

rung. 4. kötet, VS Verlag, Wiesbaden, 262–290.
Marquard, Odo 2001: A holnap és a tegnapja. In: uő: Az egyetemes történelem és más 

mesék. Atlantisz, Budapest. 
Menke, Christoph 2016: Die Lehre des Exodus. Der Auszug aus der Knechtschaft. Mer-

kur (70.) 1. 47–54.
Nyíri Kristóf 1990: Történeti tudat az információ korában. Holmi (2.) 10. 1170–1179.
Reinhard, Wolfgang 2009: Die hermeneutische Lebensform des Abendlandes. In: uő 

(Hg.): Sakrale Texte. Hermeneutik und Lebenspraxis in den Schriftkulturen. C. H. 
Beck, München.

Ritter, Joachim 1974: Die Aufgabe der Geisteswissenschaften in der modernen Gesell-
schaft. In: uő: Subjektivität. Sechs Aufsätze. Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

Rosa, Hartmut 2005: Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne. 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

Rushkoff, Douglas 2013: The Present Shock. When Everything Happens Now. Current, 
New York.

Rüsen, Jörn 1997: Was heißt: Sinn der Geschichte. In: Klaus E. Müller – Jörn Rüsen 
(Hg.): Historische Sinnbildung. Problemstellungen, Zeitkonzepte, Wahrnehmungshori-
zonte, Darstellungsstrategien. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 17–47.

Schiller, Friedrich 2009: Über die Äthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen. Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

Schnädelbach, Herbert 2007: Vernunft. Reclam, Stuttgart.
Schütz, Alfred 2003: Strukturen der Lebenswelt. UVK, Konstanz.



92 � KORALL 67. 

Simmel, Georg 1973: A nagyváros és a szellemi élet. In: uő: Válogatott társadalomelméleti 
tanulmányok. Gondolat, Budapest.

Simmel, Georg 2004: A pénz filozófiája. Osiris, Budapest.
Troeltsch, Ernst 1998: Die Absolutheit des Christentums und die Religionsgeschichte. 

De Gruyter, Berlin‒New York.
Walzer, Michael 1985: Exodus and Revolution. Basic Books, New York.
Weber, Max 1992: Gazdaság és társadalom. A megértő szociológia alapvonalai 2/1. Köz-

gazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest.
White, Hayden 1997: A történelem terhe. Osiris, Budapest.
Yerushalmi, Yoseph Hayim 2000: Záchor. Zsidó történelem és zsidó emlékezet. Osiris‒

ORZSE, Budapest.


