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Bögre Zsuzsanna

A „szelektív” felejtés és a „szelektív” 
emlékezés dinamikája egy trauma 
feldolgozása kapcsán 
Az emlékezés és a felejtés dinamikája 

Platónnál az emlékezet egy „viasztáblához” hasonlítható. Elképzelésében szüle-
téskor minden emberi lélekre viaszbevonat kerül, olyan, amely nem tartalmaz 
„be-nyomásokat”. Az ókori szerző szerint minden ember egyéniségéhez illő 
viasztáblát kapott születési ajándékba.1

A metaforánál maradva megjegyzendő, úgy gondoljuk, hogy ez a viaszbe-
vonat mára már többrétegűvé vált. Használatuk során bizonyos „benyomások” 
gyorsan eltörölhetővé válnak, mások viszont makacsul bennragadnak a viaszban. 
A dolgok a platóni értelemben akkor működnek jól, amikor a viasztábla törlésé-
vel megindulhat a felejtés, vagyis az újrakezdés, amellyel jöhetnek az új „be-nyo-
mások”. Platónnál a felejtés szükséges és jótékony hatású folyamat, a lélek nor-
mális működésének a feltétele. 

Szent Ágoston Vallomások című művében látszólag mintha éppen az ellen-
kezőjét hangsúlyozná a feledés/emlékezés viszonyával kapcsolatban.2 Nála az 
utóbbi végső célja az emlékezés az Istennel való szövetségkötésre. Amikor a földi 
világban az ember elfelejti ezt a szövetséget, akkor bűnt követ el. Itt a felejtés 
bűn, az emlékezés jótékony hatású. Nem emlékezni (felejteni) önmagunk elleni 
vétek Ágostonnál, mert igazi énjétől távolodik el az, aki nem emlékezik. Sze-
rinte az ember elfelejti a szövetséget, Isten viszont emlékezik. Az emlékezés tehát 
– ebben az értelemben – szakrális folyamat, általa tisztulhatunk meg, általa talál-
kozhatunk újra igazi önmagunkkal. 

Ágoston énképe az örökhöz való visszatérést feltételezi (az emlékezéssel), míg 
Platón a folyamatos változásra teszi a hangsúlyt (a felejtéssel). A látszólagos ellent-
mondás úgy oldható fel, ha elfogadjuk, hogy mindketten ugyanannak a dolognak 
a két oldaláról beszélnek, mert egyik jelenség sem létezhet a másik nélkül.3 

Könnyebb azonban e szerzők elméleti megközelítése között logikai kapcso-
latot felfedezni, mint megérteni a felejtés és emlékezés dinamikáját a minden-
napi életben. Különösen igaz ez, amikor az egyéni élet mezején szeretnénk ren-

1	 Platón 2013: 79E‒86C. Vö. Weintich 1997: 40‒49. és Keszei: 2015: 17‒45.
2	 Augustinus 2015: 246‒303. Vö. Weintich 1997: 40‒49.
3	 A felejtésről és annak dinamikájáról lásd részletesebben: Keszei 2010: 21 és Keszei 2015: 

93‒127. 
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det teremteni, amelyben egymásra rakódhat a személyes és a történelmi trauma, 
amelyeken hol felejtéssel, hol pedig emlékezéssel próbálunk úrrá lenni. 

A fentiek fényében egy életút kapcsán mutatok be olyan felejtési/emlékezési 
mechanizmusokat, amelyek egymásra épültek az évek során, a külső szemlélő 
számára szinte szétválaszthatatlanul.4 A tanulmány főhősét V. Ziának nevezem, 
akit B. faluban, többedmagával, államellenes szervezkedés vádjával letartóztattak 
1953-ban. Hét évre ítélték el, amit napra pontosan le is töltött. Elemzés segít-
ségével megfigyelem, hogy miként beszél, miről mesél az ember akkor, amikor 
nem tudja feldolgozni traumáját, illetve ugyanez fordítva: hogyan beszél, miről 
mesél akkor, ha fel tudja dolgozni a vele történt fájdalmakat. 

Abból indulok ki, hogy a trauma egy olyan puskalövéshez hasonlít, amely-
nek nyoma soha nem fog eltűnni az ember lelkét jelképező viasztábláról, de 
amellyel meg lehet tanulni együtt élni.5 Sőt, a traumapszichológia szerint a sze-
mélyiség meg is erősödhet egy tragédia feldolgozása után. Ezt a fordulatot nevez-
zük pozitív traumafeldolgozásnak vagy rezilienciának6 (megújulásnak), s hasonló 
jelenségről olvashatunk a logoterápia megalapítójánál, Viktor E. Franklnál is.7 

Jelen tanulmányban a trauma feldolgozásnak a Janoff-Bulman és Frantz szer-
zőpáros által kidolgozott felfogására támaszkodom.8 Azért esett rájuk a válasz-
tásom, mert ők olyan összetett fogalommal írták le a poszttraumás növekedés 
folyamatát, amellyel eredményesen lehet értelmezni a bonyolultabb esetet is. 
A történetem főszereplője egyrészt nem tudott szabadulni a számára felejthe-
tetlen eseményektől, másrészt fel is dolgozta azok bizonyos részleteit. A fenti 
szerzőpáros különbséget tesz a trauma megértése és a trauma jelentősége között. 
Szerintük a feldolgozás akkor lehet sikeres, amikor az áldozat képes arra, hogy 
a vele történt traumatikus eseményt egyfelől megértse (jelentés értés), majd meg-
találja a megértés jelentőségét is további élete szempontjából. Ez utóbbi azt jelenti, 
hogy a traumából erőt merítve, életét valamiféleképpen többnek, jobbnak érté-
kelje. Ekkor beszélhetünk a szerzők szerint poszttraumás növekedésről.9 Elméletük 
lényege, hogy a trauma feldolgozásnak két szakasza van, egyrészt a megértés, más-
részt a „többé” válás. Ebből az következik, hogy vannak közöttünk olyan „túl-
élők” is, akik „csak” megértették azt, ami velük történt, s vannak olyanok is, akik 
erőt is tudtak abból meríteni. A poszttraumás növekedéshez ez utóbbi „fokozat” 
elérése szükséges. Jelen tanulmányban V. Zia történetével foglalkozom, aki „sors-
problémáját” elhallgatta (feltételezésem szerint megértette, de elfogadni nem 
tudta), s úgy beszélt életéről, mint aki megerősödött az átélt traumák után. 

4	 V. Ziával készítettem élettörténeti interjút 2001. október–november folyamán. V. Zia szülő-
falujának történetét másutt feldolgoztam (Bögre 2010). 

5	 A puskalövés-hasonlat Heller Ágnestől származik: Heller 2006.  
6	 Örkényi 2007: 286-291.
7	 Frankl 1996, 2010.
8	 A Kulcsár Zsuzsanna által bevezetett szerzőkről lásd Kulcsár (szerk.) 2005: 151; Janoff-Bul-

man-Frantz 1997: 91-106.
9	 Kulcsár (szerk.) 2005: 151. 
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A bemutatásra kerülő élettörténetben összekeveredett egymással a személyes 
megrázkódtatás a történelmi traumával, illetve a felejtés – ami itt inkább nevez-
hető elfojtásnak, mint jótékony felejtésnek – az emlékezéssel. A tanulmány arra 
is példát ad, hogy a valóságban igencsak összegabalyodik egymással a Platón és 
Ágoston által megfogalmazott ideális felejtés, emlékezés folyamata. A részletek 
bemutatása előtt azonban érdemes néhány szót ejteni az oral history elemzések 
természetéről.

ORAL HISTORY ÉLETTÖRTÉNET-FELDOLGOZÁS10

Az oral history élettörténet abban különbözik a „sima” élettörténettől, hogy az 
interjúalanyok átélnek jelentősebb történelmi eseményeket, amelyekre vissza-
emlékeznek, s elmesélik azokat saját nézőpontjukon keresztül. Jelen esetben az 
interjúalany élettörténete a vallásüldözéssel, a diktatúrával, a bebörtönzésekkel 
és mindezek következményeivel hozható összefüggésbe, s e témák megéléséről 
számolt be a megkérdezett. 

Az oral history során az alanyok elmesélik az életüket, és a kutató azon túl, 
hogy végighallgatja a történteket, megpróbál minden fontos részletre rákérdezni, 
amit ismeretei és az elmondottak alapján gondol. Minden élettörténet a mesélő 
önértelmezését mutatja meg. Az mindig kiderül az elmondottakból, hogy a meg-
kérdezett személy visszamenőleg hogyan látja önmagát, hogyan értelmezi a vele 
történt eseményeket. Az ilyen szövegek elemzése többféleképpen képzelhető el. 
A kutató vagy megelégszik az elmondottakkal, s azokat többé-kevésbé ugyanúgy 
teszi közzé, ahogyan elhangzott. Másik lehetőségként a kutató összefoglalhatja 
az élettörténetet, s lerövidítve bemutathatja az elhangzottak tanulságait. Ilyen-
kor az elemző által fontosnak vett részletek kerülnek előtérbe. Harmadik mód-
szer lehet az alany önértelmezésének és a kutató véleményének, értelmezésének 
az ütköztetése, amelyet hermeneutikai esetelemzésnek is szokás nevezni. Ezt az 
eljárást inkább a német élettörténet és narratíva iskola használja.11 S negyedik 
megoldásként említhető, amikor a szöveg elemzéséhez további kutatásokat vég-
zünk, mert úgy látjuk, hogy kiegészítő információkra van szükségünk a meg-
értéshez. Ez jelentheti további alanyok megkérdezését vagy egyéb személyes for-
rások gyűjtését, továbbá ha vannak ilyenek, akkor levéltári források felkutatását. 
Ez a módszertani eljárás a szociológiában a francia élettörténeti iskolára vezet-
hető vissza.12 Jelen esetben ez utóbbi megoldást követem. Először élettörténeti 
interjút készítettem V. Ziával, majd az interjúban elhangzottak alapján levéltári 

10	 A témában a Replika folyóirat 2007-ben részletes bibliográfiát közölt, így a tanulmányban csak 
a mondanivalóm alátámasztására teszek hivatkozást (Gerhard–Udvarnoky 2007).

11	 A német iskola magyarországi képviselői és továbbfejlesztői: Kovács Éva és Vajda Júlia tanítvá-
nyaikkal. Lásd például: Kovács-Vajda 2002; Rosenthal 2004; Riemann-Schütze 2005.

12	 Bertaux-Bertaux-Wiam 2005; Bertaux 2005. Ezt a módszert követi általában a hazai történet-
tudomány is a biográfia területén. Lásd erről Kövér György legutóbbi monográfiáját: Kövér 2014.
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kutatást végeztem az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában,13 ezt 
követően felkerestem az ügyben az érintett élő személyeket, illetve azok hozzá-
tartozóit. Ezeket a forrásokat kiegészítettem a szóban forgó per fővádlottjával 
készült dokumentumfilmmel.14 A különböző források egymással történő össze-
vetése lehetővé tett egyfajta valóságkonstrukciót. Egy olyan képet raktam össze 
a felejtés/emlékezés mechanizmusait figyelembe véve, amelybe a saját megértése-
met helyeztem középpontba. Mivel V. Zia egyoldalúan mesélte el élettörténetét, 
az ÁBTL-forrásokról pedig tudjuk, hogy a hatalom nézőpontja szerint konstruá-
lódtak,15 ezért a két oldalt további nézőpontokkal kellett kiegészítenem. 

Egy élettörténeti elbeszélés a felejtés/emlékezés szelekciójának eredménye-
ként születik meg. A koherensnek tekinthető élettörténetek időkezelése valami-
képpen egy „befejezetlen spirális körre” emlékeztetnek, amelyet úgy képzelhe-
tünk el, hogy a mesélő a jelen perspektívájából visszatekint a múltba, s a múlt 
emlékeit a jövővel kapcsolatos vágyai szerint rendezi el. Azokban az élettörténe-
tekben azonban, amelyekben fontos életesemények részletei elfelejtődnek, vagy 
elhallgatásra vannak ítélve, megváltozik az időkezelés. Egyrészt valamelyik idősík 
(a múlt, a jelen vagy a jövő) eltűnik, vagy jelentőségét veszíti, míg egy másik 
túlságosan előtérbe kerül.16 A tanulmányban közölt történetnek külön érdekes-
sége, amikor a főszereplő múltja egy részét el akarja felejteni, de paradox módon 
mégis döntően a múltról beszél. Lényegében egy „újraírt” múlt elevenedik fel 
valaminek az elhallgatása miatt, talán mert önmagát is folyamatosan meg akarja 
győzni története hitelességéről. 

2001-ben készült az alábbiakban bemutatott élettörténet, amelynek interjú-
alanya 2009-ben hunyt el. Halála előtt e sorok írójának átadta önéletrajzi naplóit, 
amelyek megismerése nagyban hozzájárult az elemzés kialakulásához. A vizsgá-
lat első részében bemutatom az élettörténeti narratíva azon részleteit, amelyek 
a letartóztatásról, a kihallgatásokról szóltak az alany nézőpontjából. Nem feled-
hetjük, hogy szelektált emlékezetről van szó, amely önmegerősítés is egyben. 
Ezeket a szövegeket saját kérdéseimmel egészítem ki, amelyek majd átvezetnek 
az elemzés második szakaszához. Ekkor következik a levéltári források elemzése, 
amelyben vizsgálati jegyzőkönyvek, fogdaügynök-jelentések, B. faluból származó 
ügynökjelentések beszámolóit vetettem össze egymással és az interjúkban elhang-
zottakkal. A levéltári források szövegei is konstrukciók, csak azok a hatalom állás-
pontját képviselik.17 A kétféle forrásanyagot az általam felvetett kérdések segítsé-

13	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/1‒2a.
14	 V. Ziával hagyományos élettörténeti interjú készült, továbbá strukturált interjúkat készítettem 

V. Dórával, V. Ágnessel (V. Zia rokonaival), V. Jánossal és feleségével (a per fővádlottjával). 
Ezenfelül V. Jánossal élettörténeti dokumentumfilm készült 2010-ben. A filmet Erdélyi János 
(filmrendező) és Bögre Zsuzsanna készítette a kérdezett otthonában. Erdélyi 2010. 

15	 Lásd erről Farkas 2006: 146‒171.
16	 Augé 2004: 64-65. 
17	 A témában felmerülő források értelmezéséről lásd Farkas Gyöngyi tanulmányát. A szerző kitér 

az ügynökjelentések, kihallgatási jegyzőkönyvek mint források kezelhetőségének kérdésére. Far-
kas 2006: 146‒171. 
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gével vetem egybe. Az összevetés során mutatok rá arra a lényeges életeseményre, 
amely végső soron a 2001-ben született élettörténet mondanivalóját befolyásolta. 
Következtetéseimet a börtönélmények elemzésével támasztom alá. 

A letartóztatás emléke az élettörténeti narratívában kérdésekkel 

2001 október–novemberében többórás élettörténeti interjút készítettem V. Ziá-
val, aki többek között elmesélte 1953-as letartóztatásának és bebörtönzésének 
a történetét. 

Az interjúban több elvi magyarázatot kaptam letartóztatásának okáról, valójá-
ban azonban alig tudtam meg valamit a konkrétumokról. Zia megemlítette, hogy 
B. falu tanítónőjeként 1948 után, az egyházi iskolák államosítása után is naponta 
járt misére, s ezt a falu vezetői nem nézték jó szemmel. Beszélt arról, hogy több-
ször kapott ezekben az években tanfelügyeletet, „ki akarták törni a nyakam”, 
mintha ezzel is a letartóztatását készítették volna elő. Majd részletesen beszámolt 
az 1952-ben zajlott hittan-beíratási botrányról, aminek következtében egyetlen 
éjszaka 12 „kulákcsaládot” a Hortobágyra deportáltak.18 Ezen az éjszakán arra szá-
mított, hogy őt is elviszik. Ehhez képest rá, ténylegesen, csak egy év múlva került 
sor. A fenti történeteket Zia úgy rakta össze, mintha azt akarta volna mondani, 
letartóztatták, mert templomba járt, mert nem lett az „ő emberük”. Vajon tényleg 
„csak” ezért tartóztatták le? Minden története ebbe a keretbe illeszkedett. 

„Jöttek a tanítványaim, [az 1980-as években] hogy osztálytalálkozó lesz. Mondták, 
el se tudjuk képzelni, hogy ne tessék jönni. Három csoport is lesz. – Mondtam: 
Én már nem tudok közlekedni. – Meg lesz oldva minden. – Azt mondtam: Ha nem 
szentmisével kezdődik, ne haragudjatok, én nem megyek el… – Azt mondta egy fiú, 
aki nagy pártember lett. – Nincs ott kocsma, hogy ott legyen a találkozó? Mond-
ták, hogy van, de V. Zia tanító néni azt mondta, hogy nem jön el a találkozóra, ha 
nem szentmisével kezdjük. – Tudod mit mondott ez a nagy pártember? Az más! 
– És ő állt itt [az interjúalany háza előtt] az autójával, hogy levisz. Amikor már 
Gyöngyösön jártunk, azt kérdezte: Hogy is volt az? – Én tudtam, hogy arra kíváncsi, 
hogy miért vittek el. – Jancsi, én olyan voltam a 30-as évek végén, én olyan voltam 
a háború alatt, én olyan voltam 48-ban, én olyan voltam Rákosi alatt, Kádár alatt 
és olyan vagyok a fordulat évében, mint ahogyan indultam: katolikus, keresztény, 
magyar ember akartam maradni. – Azt mondta, köszöni elég. Semmi mást nem 
mondtam, hogy [miért] vittek el…”19

Máshol ugyanerre a témára részben másképp válaszolt:

18	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/1–2a; amelyet megerősített Klavida Imréné visszaemlékezése 
2010-ben. 

19	 V. Zia: 21. 
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„K: – Miért figyelték Zia nénit?

V: – Azért figyeltek elsősorban, mert ott születtem. Ők tudták azt, hogy én 
hatni tudok. Olyan volt, hogy az egyik gyerek mondta az iskolában, hogy látott 
engem, mert esti mise volt. Felugrott egy másik: nem mondta neked anyád, 
hogy ilyen helyen nem kell meglátni a tanítókat? – Hogy az egyik anyuka hogy 
gondolkodott!?”20

Tovább faggatóztam, mert még mindig nem hangzott el egy konkrét indok 
sem, ezért újabb kísérletet tettem:

„K: – Én nem éltem abban az időben, nehéz megértenem azt, hogy miért volt Zia 
néni annyira szem előtt.  Ez egy kis falu volt…

V: – Hát pont azért! Még azt is tudták, hogy mikor mész a WC-re. Hogy kivel. 
Hogy akkor, amikor ott mersz templomba menni, akkor mindenki meghúzta a nya-
kát. Az igazgató is. Egyszerre kiürült a templom. Feltűnő volt, hogy hogy mer ez itt? 
Aki szem előtt volt, és aki szellemiséget adott, ők attól féltek, hogy ez még mindig 
dolgozik. Azért számított szervezkedőnek, mert… mert ő ellenük, egy orosz szelle-
miséggel szemben?! Hogy magyar volt, és nem ijedt meg. Én csak egy akartam lenni: 
keresztény magyar. És az a kommunista gyerek megértette, és többet nem kérde-
zett… Vagy félreállítani, vagy börtönbe tenni. Kivonni a forgalomból, mert ez rossz 
példát ad, illetőleg mer. Nem tudatosan csináltam ezt. Ez jött belülről...”21

Másodszor érvelt a „keresztény” és a „magyar” kifejezésekkel, így jellemezve 
önmagát, s ezzel magyarázva a történteket. Ennél közelebbit akkor és ott nem 
tudtam meg. A szöveget később újraolvasva azonban feltűnt a „szervezkedés” 
kifejezés használata az „orosz szellemiséggel szemben”, de mintha nem foly-
tatta volna a témát. Hétköznapi beszédmódban ritkán használjuk a „szervez-
kedő” fogalmat, ez a politikai rendőrség nyelvezete. Feltételeztem, hogy „szer-
vezkedéssel” vádolták a kihallgatások során, onnan maradhatott meg benne ez 
a szófordulat. A szöveg újraolvasásakor azonban egyre kérdésesebbé vált Zia 
letartóztatásának oka, ami szerinte a rendszeres templomba járása, a vallásos-
sága miatt történt, hiszen mások ezért „csak” elveszítették állásukat, nem kerül-
tek befolyásosabb pozícióba, marginalizálódtak.22 Nem lehetett kizárni az általa 
említett okokat sem, de felmerült a kérdés, hogy vajon tényleg csak erről volt 
szó. A kételyt erősítette az utóbbi idézetben elhangzott mondat is: „És az a kom-
munista gyerek megértette, és többet nem kérdezett…” Vajon kinek szólt ez 
a megjegyzés? A régi diákját akarta ezzel felértékelni, vagy a kutató faggatózását 

20	 V. Zia: 29. 
21	 V. Zia: 3940.
22	 Bögre 2004. 



Bögre Zsuzsanna • A „szelektív” felejtés és a „szelektív” emlékezés dinamikája� 57

lezárni? Zia szerint is az olyanokat, mint amilyen ő volt, vagy „félreállították 
vagy börtönbe vetették”. Őt miért vetették börtönbe? 

Összességében leszögezhető, „csak” elvontabb, absztraktabb válaszok hang-
zottak el 2001-ben a letartóztatása indokaként. Kitartott amellett, hogy azért 
tartóztatták le, mert vállalta vallásos felfogását, keresztény és magyar kívánt 
maradni. Nyilvánvalóan mindez megfelelt a valóságnak, de még mindig hiány-
zott valami konkrétum az életszerűséghez. 

„K: – Hogy történt a letartóztatás?

V: – 53. november 4-én volt. Egész nap olyan nagyon ideges voltam. Nem sok-
szor történt meg, csak amikor nagyon ideges voltam. Kimentem, rágyújtottam. Este 
leveleket olvastam, fejem alá tettem a leveleket. A dombóvári barátaim, később ők is 
benne vannak. Ezek mind hasonlóképpen gondolkodtak, mint én, de nem akartak 
forradalmat, csak ez összetartott, ez a keresztény gondolkodás.”23

Feltűnően részletesen kezdett mesélni. Érzelmeit, pszichés állapotát írta le, 
egyes szám első személyben beszélt magáról. A történet kezdetén  lendülete-
sen indított, majd mintha meggondolta volna magát: „A dombóvári barátaim, 
később ők is benne vannak”, s lezárta az egészet újra a keresztény gondolko-
dásra hivatkozva. A szöveget olvasva jogosan merülhet fel a kérdés: mitől volt 
ideges egész nap? Vajon lehetett-e valami konkrét oka idegességének? Érzelmei 
felidézése mellett átváltott egy újabb témára, amelyet nem fejezett be: a dom-
bóvári barátok kapcsán kijelentette, hogy azok nem akartak forradalmat, de 
hasonlóképpen gondolkodtak. Miért beszélt erről, s főleg miért nem folytatta? 
Van-e jelentőségük ezeknek a gondolatfoszlányoknak? Korábban nem említette 
a „dombóvári barátokat”. Mire vonatkozik valójában az „ők is benne voltak” 
kijelentés? Letartóztatták őket is? Egy perben szerepeltek? Mi adta mindehhez 
a közös nevezőt? Miben voltak benne? Ahogyan lépésről lépésre haladtam előre 
a kérdésekkel, úgy erősödött bennem az az érzés, hogy van valami, amiről Zia 
nem akart beszélni. Így folytatta az estére való emlékezést:

„Valamit éreztem, hogy itt valami nagy dolog lesz. Majdnem betörték az ajtót, mert 
hirtelenében, nem azonnal… faluhelyen nem úgy van, hogy csengő. Jöttek be a sza-
bad udvarra. A konyhánál, mint egy őrült lökték be [az ajtót]. Édesanyám nem is 
hallotta meg. Én hallottam meg, hogy mi van. Három autó. Nagy Csajka autók. 
Le volt[ak] függönyözve. Jöttek oda. Feldúltak az égvilágon mindent. Édesanyámat 
odaültették a kályha mellé. Előttem van még. Riadtan nézett. Már az ő szobájába 
átvittek engem. Már ott elkezdett vallatni, egy ÁVO-s. Hogy neve legyen a gyerek-
nek, két szomszédot az éjszaka felzavartak, és odaültették, hogy ők nem lopnak el 
semmit. Nem tudom, miket kérdeztek most már, valahogy a Lélek súghatott. Akkor 

23	 V. Zia: 43.
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se sírtam. Hálóingben voltam már. Visszavittek a szobámba, s látszott, hogy min-
dent feldúltak már. Ott volt a zongorán a sok javítani való füzet, ahogy ott feldúlva 
az egész lakás. Fegyvert találtak. Az mondják, hogy divat volt akkor, hogy hozták és 
elhelyezték. Érthető. Ez most már annyira világos.”24

A fegyver találásának ténye nem lepett meg, elfogadtam a magyarázatát. 
Tudjuk, „divat volt” ez a módszer. Nem is kérdeztem vissza, ő hozta föl újra 
a témát egy másik történetben:

„Az osztálytalálkozón [a saját osztálytársaival való találkozóról van szó] azt mond-
ták az osztálytársaim: Terka, olyan hírek voltak, hogy nálad fegyvert találtak a kút-
ban. T: – Kútban? Fegyvert? Látod, mennyi hazugság volt akkor. Most tudtam meg, 
ennyi év után, mikor már régen lement a tárgyalás, már rehabilitáltak. [1990 után.] 
Ilyenek voltak, ki tudja, miket terjeszthettek ezek rólam. Hogy a saját osztálytár-
saim miket mondhattak rólam? Nem véletlen volt beleplántálva a többiekbe, hogy 
ezek rongy emberek, meg akarták szüntetni a rendszert. Nem is tiltakoztam ellene, 
annyira jót mosolyogtam rajta.25

Kétszer tért vissza a fegyver kérdésére, s mindkétszer az „ávósok” trükkje-
ként beszélt róla. A szöveggel megint csak az a „baj”, hogy olyan toposzok jelen-
tek meg benne, amelyek hihetővé tették, mert „általában így történtek a dolgok 
akkoriban”. Ugyanakkor mégis kérdés, hogy miért nem védte meg magát az osz-
tálytársai előtt. Miért „csak „mosolygott” 1990-ben, amikor már rehabilitálták 
a korábbi vádak alól? Miért nem akarta a nevét tisztára mosni a falubeliek előtt? 
A továbbiakban rátérek a kihallgatásokról szóló történeteire. 

A kihallgatások emléke az élettörténeti narratívában – újabb kérdések

Folytatva az élettörténeti interjút, elhurcoltatásáról így mesélt Zia:

„Letartóztatáskor hálóingben voltam, mondja, hogy öltözzek fel! – Itt? – Láttunk 
már ilyet. – Még azt se, hogy elvonulnak. Felöltöztem a gyászruhámba, mert előtte 
halt meg édesapám augusztusban, ez novemberben volt. Egy bugyit a zsebembe. 
Mintha tudtam volna. Mert később még azt se tudtam volna leváltani. Valamikor 
áprilisig ugyanabban a ruhában feküdtem, keltem. Akkor ott letartóztattak.”26

Elhurcoltatásának drámaiságát a ruhadaraboktól való megfosztottsággal 
fejezte ki. A „lemeztelenítésre” gyászruhába öltözéssel válaszolt, jelezve ezzel lel-
kiállapotát is. Ugyanakkor van ebben a képben valami büszkeség, dac, sőt kihí-
24	 V. Zia: 45.
25	 V. Zia: 44.
26	 V. Zia: 45.
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vás! Óhatatlanul eszünkbe juthat Németh László hősnője a Gyászból.27 Egyúttal 
a hálóing, gyászruha, bugyi, váltóruha hiányának emlegetése Ziát sérülékeny 
nőnek mutatja. 

Először Egerbe, onnan Budapestre, a Fő utcába vitték. Az első élmények 
között ismét a női ruhadarabokat említette:

„Úgy kellett aludni, hogy a kezed magad mellett legyen. Mert nehogy öngyilkos 
legyél, vagy nem tudom, mit csinálsz magaddal, a kezeddel ugyan mit csinálhattál? 
A sálat is elvették. Egy zsebkendőt szerencsére hagytak nálam. A bugyit nem vették 
el, de a gumit [igen] – állandóan féltél, hogy leesik. Harisnya nem volt, azt is levet-
ték rólad. Mezítlábra – télen, ez volt november–decemberben, akkor már bizony 
hideg volt – húzott cipő, a bugyi így megcsavarva, mert a gumit kivették belőle. 
Egyetlen, ami volt a zsebkendő, hogy az orromat tudtam törölni. Más semmi nem 
maradhatott nálam.”28

Az utóbbi sorokat olvasva megerősödhet az a feltevés, hogy Zia akkori meg-
alázottságát a női ruhadarabok hiányával érzékeltette. Mindez érthető, hiszen női 
emlékezetről van szó, mégis felmerülhet a kérdés, hogy miért éppen ezzel és így 
kívánta érzékeltetni lelkiállapotát? Miért nem arról beszélt, hogy hányszor hallgat-
ták ki, miket kérdeztek tőle, mit akartak rábizonyítani? Ezekre a témákra azonban 
egyáltalán nem tért ki, később sem, mintha azok nem lettek volna fontosak, vagy 
mintha 2001-re elveszítették volna jelentőségüket. Börtönemlékeit így folytatta:

„Bizony akkor nagyon fáztam. A kabátot azért rajtam hagyták, de nem volt bélelt 
kabát, nem téli kabát. Alatta volt egy selyem fekete blúz és egy fekete szoknya. Gon-
dold el, hogy az hogy piszkolódik. A csajkába, amibe az ennivalót kaptam, ahogy 
ültem, egy alacsony ágyon, a szoknyámat felhajtottam, hogy nehogy mellé löttyen-
jen a leves, amit adtak. – Ki kíváncsi a lábára? – kérdezte az őr, aki benézett a cel-
lába. Gondoltam, hogyha visznek, én úgy képzeltem, hogy majd pár nap múlva 
tárgyalásra visznek. Hogy ne mocskosan, [hanem] egy értelmiségi ember[ként]. 
Vigyáztam magamra, hogy ne egy pecsétes, elhanyagolt külsejű, nem egy csavargó 
valaki, hanem egy ember megy a tárgyalásra.”29

Láthatóan Zia „nőként” emlékezett önmagára, még 2001-ben is fontosnak 
tartotta, hogy ezt a vonalat folytassa. Identitásának még egy elemére figyelhetünk 
fel: úgy vélte, „értelmiségiként” nem jelenhet meg a bíróság előtt mocskosan. 
Börtönemlékeiből a nőisége és értelmiségi lénye emelkedett ki. Elkönyvelhet-
nénk ezeket tényeknek, mint az interjúalany természetes vonásait. Ugyanakkor 
vajon milyen választ kapunk, ha megkérdezzük, hogy „miért?”. Miért nem egy-
forma mindenki a maga nyomorában a börtönben? Az értelmiségi voltáról szóló 
27	 Németh László Gyász című regényének főhőse, Kárász Nelli (Németh 1976).
28	 V. Zia: 49.
29	 V. Zia: 49. 
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megjegyzése összecseng a korábban már emlegetett, de akkor kevésbé fontosnak 
érzett mondataival. „V. Zia tanító néni azt mondta”, „jöttek a tanítványaim”, 
„osztálytalálkozó”, „a szellem embere”, „irányt adott”, „mert” stb. A szöveg-
ből kiderült, hogy tanítónői léte mennyire fontos volt még 2001-ben is, annak 
ellenére, hogy „csak” tíz évet taníthatott. A börtönévek után több mint húsz 
évet dolgozott még, de politikai okok miatt nem térhetett vissza az iskolába, 
ezért keramikus lett belőle. Ugyanakkor Zia továbbra is úgy beszélt önmagáról, 
mint aki tanítónő maradt, legalábbis a történetei erről vallottak. Miért ragaszko-
dott ehhez ennyire? Azért, mert éppen emiatt tört ketté az élete? Ilyen egyszerű 
lenne a válasz? Mit adott neki a tanítónői szerep, ami a történtek ellenére fon-
tos maradt a számára? ‒ kérdezhetnénk. A következő idézetben mintha választ 
kapnánk a kérdéseinkre, legalábbis egy részükre. A családjáról és az édesanyjáról 
mesélve a következőket jegyezte meg:

„Ha olyan szegények is voltunk, még mindig tudtunk kínálni. A semmiből is, mert 
a lélek volt gazdag. Amit ő kapott a szüleitől [az édesanyja], és mi azt vittük tovább. 
Most ezt nem tudtuk már tovább adni, vagy én nem tudtam, mert derékba törték az 
életemet. Én még egypár évig taníthattam volna.”30

Az alábbiak is tanítónői identitásáról vallanak. Beszámolt arról, hogy cel-
lájában az első mondata, emléke szerint, a következő volt: „Mondtam, hogy én 
tanítónő vagyok. Dudorásztam, annyira nem féltem.31 Ugyanakkor a kihallgatá-
sokról beszélve ügyének részleteit továbbra sem tárta fel az interjúban.

„A kihallgatások azok borzasztó hosszadalmasak voltak. Néha kedveskedett [a kihall-
gató], hogy gondolta, azzal levesz a lábamról. Látta, hogy érzelmi típusú ember 
vagyok. Azt mondta egyszer – mert a papot akarta mindenképpen belekeverni: 
Én jóban voltam a pappal? – Jóban voltam. – Hogy? – Hát jött a hittanóráról, és 
én mentem be, természetesen: Hogy tetszik lenni? – Falun mindenki mindenkit 
ismer.”32

Ekkor még nem derült ki, hogy mibe akarta a kihallgató tiszt belekeverni 
a papot. Az interjúban Zia elmesélt egy 1952-ben történt esetet (amelyet fentebb 
már említettem), amikor a falubeli szülők fellázadtak az igazgató ellen a hittan-
beíratás ellehetetlenítése miatt. Akkor éjszaka több mint 12 „kuláknak” tekintett 
családot Hortobágyra kitelepítettek. Erre utal a következő részletben.

„Még mindig a hittanbeíratás, hogy a szülők ragaszkodtak hozzá, hogy legyen hit-
tan. – A kihallgató kérdezte: Ő részese volt? – Én azt mondtam, arra válaszoltam, 
hogy köszöntünk egymásnak. – És ő arra, hogy részese volt, annak folytatásképpen 

30	 V. Zia: 45. 
31	 V. Zia: 46. 
32	 V. Zia: 46.
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azt mondtam, hogy igen. És amikor én visszaolvastam, és azt mondtam, hogy nem 
írom alá, mert ez nem igaz, én nem mondtam azt, hogy a pap tudta…”33

Vajon miért ilyen zavaros ez a szövegrész? Mire célzott Zia, és szerinte mit 
akart a kihallgató tiszt megtudni? A hittanbeíratással kapcsolatos „lázadásról” ne 
tudott volna a pap? Meglehet, hogy nem a pap szervezte, de annyi bizonyos, 
hogy tudott az eseményről, hiszen egy „faluban mindenki mindenről tud”. 
Mi másról kellett volna tudnia a papnak a kihallgató szerint, amit Zia kereken 
megtagadott? Az interjúnak ezen a pontján azt éreztem, ideje lenne tisztázni 
a homályos pontokat.

„K: – Mit?

V: – Azt, hogy a szülőket a pap biztatta fel, hogy mi a szabályos, s hogy legyen ott 
a papír, hogy a férj is követeli a gyereke beíratását. Mindenképpen a papot is bele 
akarta keverni. Tehát, hogy ez szervezkedés volt.”34

Megint előbukkant a „szervezkedés” kifejezés, így akár azt hihettem, a hit-
tanbeíratás eseménye miatt tekintették Ziát szervezkedőnek. S mint megtud-
tuk, Zia szerint a pap nem volt benne. Ezzel kapcsolatban már csak az a kérdés 
maradt megválaszolatlanul, hogy ha ezt az eseményt tekintették „szervezke-
désnek” az ÁVO-sok, akkor miért nem 1952-ben tartóztatták le Ziát (amikor 
a többi családot is), miért „csak” 1953-ban?

„K: – Zia nénit 53-ban tartóztatták le, és 53-ban volt az, hogy mindenki ott volt 
a beíratásnál? 

V: – Nem, a beíratás az előbb volt, az ’52-ben volt, mert utána elvitték a Horto-
bágyra akkor éjszaka az embereket. A kulákokat, ahol sok gyerek volt, akik nem 
is mertek odajönni, mert meg voltak félemlítve. 20 vagy hány családot…35 Akkor 
éjszaka elvitték már az embereket. Hogy még jobban megfélemlítsék [őket]. 
Én akkor felöltözve vártam, hogy hátha engem is. Egész éjszaka az óvónőnél ültem. 
Annyira lakott, hogy a kerítésen átléptem, az óvoda ott volt. Félt ő is, hogy rossz… 
volt, mert a papnak a sógornője volt. Ott ültünk, ültünk egész éjszaka. És vártunk. 
Kb. annyira lehetett tőlem a sarok, mint ide a templom, vagy még közelebb, ahol én 
laktam. Átmentem hozzájuk, szomszédban volt. Vártuk azt, hogy befordul-e az autó, 
mert akkor az értem jön. 

K: – Ehelyett?

33	 V. Zia: 51. 
34	 V. Zia: 51. 
35	 Kutatásaim szerint tizenkét családot.
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V: – Akkor nem jött értem. Eltelt még egy év.”36

Az interjú ezen a pontján mondta ki Zia, hogy szerinte a hittan-beíra-
tási botrány miatt tartóztatták le. Ezek után másról kezdett beszélni, szinte 
megállíthatatlanul. 

Zia történetei a letartóztatása tényei helyett inkább érzéseiről, nőiessége 
meghurcoltatásáról szóltak. Az alábbiak is ezt erősítették meg.

„Azt is el kell mondanom, az nagyon csúnya volt. Egy jó ideig nem jött elő a havi 
ciklus. Nagyon soknak végig nem jött elő. De akkor még volt, és olyan erősen, hogy 
kénytelen voltam kikéredzkedni, hogy valamit csinálni kell. Maga az is, hogy nincs 
veled semmi. A fegyőrtől kell kérni valamit, ha nem akarsz elázni… A vattát úgy 
bedobta, hogy »itt a golyóbis«. Férfitől kérni egy nőnek! Még kikísért a WC-re is! 
Nyitott volt az ajtó, ott állt a WC előtt. A kihallgató. Ezek azok, amik borzalmasak, 
egy nőnek a női méltóságát – hogy minek kellett ott állni? Hova tudok menni?”37

A kihallgatásaival kapcsolatos utolsó történetében még erősebben jelent meg 
a nemiség kérdése:

„Emlékszem rá, akkor úgy meg akartak törni. Látták, hogy én mennyire pirulok, 
amikor ilyen mocskos dolgokat kérdezgettek. – Mit? – Körülálltak vagy hatan 
a széknél. Hogy a férfi meg a nő kapcsolat. Hogy mit gondolok? – Azt gondoltam, 
hogy mit akar tőlem itt hat férfi, hogy lefog itt. Persze nem, csak azért, hogy meg-
törjék az erőmet. Rögtön az jött bennem, hogy ki vagyok szolgáltatva. Addig nem 
féltem. Akkor se, csak hogy mit akarnak ezek? Ott úgy zsebre tett kézzel élvezték, 
hogy hülye az, aki nem él nemi életet. Mikor már látták, hogy ez a gyenge pontom, 
hogy vallásos, meg az ilyet, nem tűröm.”38

A kihallgatás ezen részletének emlékezetében ismét a női téma merült fel. 
Zia azt akarja ezzel mondani, hogy szerinte így akarták megtörni. Mivel ma 
már sokat tudunk, és még többet el tudunk képzelni a kihallgatásokról, min-
den további kérdés nélkül elfogadhatnánk ezt az érvelést. A probléma inkább 
az, hogy egyelőre még mindig nem ismerjük, hogy Zia mit akart ezzel a törté-
nettel kimondani vagy elhallgatni. Utolsó mondatában a „nem tűröm” kijelen-
tés, s a vallásra való hivatkozás nagyon hangsúlyos. Ebből akár arra következtet-
hetnénk, hogy ezen a megalázó emlékén egyfajta erkölcsi fölülemelkedettséggel 
akart úrrá lenni. Elhangzott azonban egy mondat, „látták, hogy én mennyire 
pirulok, amikor ilyen mocskos dolgokat kérdezgettek”, amely nehezen össze-
egyeztethető a „nem tűröm” záróakkorddal. Az utolsó mondatban elhangzott 
kijelentés, mely szerint „ez a gyenge pontom, hogy vallásos, meg az ilyet nem 
36	 V. Zia: 51.
37	 V. Zia: 55.
38	 V. Zia: 56. 
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tűröm”, elbizonytalanította a megértést. A vallásossága nem lehet a gyenge 
pontja, de az igen, ha a nemi életről akarják faggatni. Mégis mintha megint úgy 
tűnne, hogy a vallásossága mögé rejtené el azt, amit nem akar kimondani. 

Láthattuk, Zia élettörténetében bőségesen szerepeltek a letartóztatásának 
és kihallgatásának részletei, ugyanakkor az érzéseken, a helyzetértelmezéseken 
kívül alig tudtunk meg valami olyat, amely életszerűvé tette volna bebörtönzésé-
nek okát. Így szükségesnek látszott a rendelkezésre álló levéltári források tüzetes 
elemzése, amire – Zia kérésére – csak halála után kerülhetett sor. 39

AMIT A VIZSGÁLATI JEGYZŐKÖNYVBŐL TUDNI LEHET40

A vizsgálati jegyzőkönyvek, az ügynökjelentések, a fogdaügynök jelentései és 
a per fővádlottjával készült strukturált és élettörténeti interjúk egybevetése alap-
ján állítható, hogy Zia története egy másik személy letartóztatásával kezdődött.41 
1953. november 4-én, B. településről elhurcolták V. Jánost (született: 1926), 
akinél másnap, 5-én házkutatást tartottak.42 Ezek után őrizetbe vették V. Jáno-
son kívül V. Ziát (született: 1916), a falu egyik tanítónőjét.43 „V. János és társai” 
perében összesen nyolc személyt vettek őrizetbe és ítéltek el, s további nyolc sze-
mély ellen rendeltek el megfigyeléseket. A peranyag szerint a vád így szólt:

„V. János és társai ellen B. H. Ö. 1. pontja alapján Népköztársaság elleni bűntett 
miatt. A »Magyar Nemzeti Rend« elnevezéssel népi demokráciaellenes szervezke-
dést kezdeményezett, amelybe beszervezte V. Zia, U. János B. lakost, R. György 
káli, F. Mihály egri, és S. István budapesti lakosokat […]. A szervezkedés részére két 
darab pisztolyt szerzett Sz. Imre B. lakostól. Célja az 1953 őszére tervezett rendszer-
változás elősegítése volt. A két pisztoly egyikét V. János a saját lakásán, a másikat 
V. Zia lakásán tartotta.”44

39	 Az interjú után Ziával való barátságom miatt, s az ő kérésére, nem foglalkoztam tüzetesebben 
a 2007-ben már rendelkezésemre álló vizsgálati dossziéjával. Csak a fentebb már jelzett naplói-
nak átadása után merült fel bennem, hogy megírom személyes tragédiája részletes elemzését, 
halála után. 

40	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/1.
41	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/1, V. János strukturált interjú, V. János élettörténeti interjú. 
42	 V. János letartóztatásának ténye és körülménye megerősítést nyerhet Őrszigeti monográfiájában 

is: Őrszigeti 1995. Fontos megemlíteni azonban, hogy ebben a forrásban egyáltalán nem szerepel 
V. Zia, még csak említés szintjén sem. V. János V. Ziáról az élettörténeti és a strukturált interjújá-
ban mesélt 2010-ben. Zia temetésén találkoztam vele és feleségével, s akkor kértem tőle interjú-
zásra lehetőséget. V. Ziáról csak akkor kezdett beszélni, amikor erre a témára külön rákérdeztem. 

43	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/1. 122. Sz. Sándor plébános panaszolta el az eseményeket 1953. 
november 17-én, a Heves Megyei Tanács egyházügyi előadójának. Innen is arról értesülhetünk, 
hogy V. Jánost és V. Ziát ugyanazon perben tartóztatták le. 

44	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/1. 378. Az idézetekben a „szereplők” nevét anonimizáltam.  
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A politikai rendőrség láthatóan pontosan informálódott a letartóztatott sze-
mélyek nézetei felől és napi tevékenységükről. A letartóztatás érdekében három 
ügynököt foglalkoztattak a faluban az érintettek megfigyelésére. Az ügynökök 
V. János közeli ismerősei közül kerültek ki, akiket feltehetően rájuk nézve ter-
helő adatok felhasználásával szerveztek be. Az ügynökök által összegyűjtött 
információk alapján az ÁVH tudta, kiket kell letartóztatni, hol és mit kell keres-
niük.45 Állítólagos szervezkedésük lényege röviden összefoglalva a következő 
volt: V. János megelégelte a kommunisták tevékenységét, valamit tenni szeretett 
volna. Figyelve a nagypolitika eseményeit, nem sok jövőt jósolt a Rákosi-dikta-
túrának. Bízott egy közelgő változás lehetőségében, amit Sztálin halála remény-
telibbé tett. A politikai fordulatra fel akart készülni, röplapozással gyengítve 
a hatalmat. Ehhez nyomdára, papírra lett volna szüksége, amihez pénzt kellett 
gyűjtenie. Letartóztatásuk napjaiban Dombóváron élő műszerész barátai már 
elkezdtek egy nyomdagépet felépíteni. A források szerint46 terveiről több ismerő-
sének is beszélt. Megfogalmazott a még nem létező szervezete számára egy belé-
pési nyilatkozatot, amelyet a letartóztatott személyekkel alá is íratott. Az ÁVH 
számára tehát néhány levél, a belépési nyilatkozat, néhány postai csekk és két 
fegyver mint tárgyi bizonyíték állt rendelkezésre. Az ügyet két hónap alatt fel-
göngyölítették, a letartóztatott személyeket bűnösnek találták és elítélték. A bírói 
döntés szerint V. Jánost életfogytiglanra ítélték (végül tíz év börtön után sza-
badulhatott), V. Ziát pedig hét év börtönre. S. Istvánt tizenkét évre, Ú. Jánost 
öt évre, id. K. Gyulát két évre, ifj. K. Gyulát két évre, Cz. Lászlót négy évre, 
Sz. Gábort három évre, Sz. Imrét két évre ítélték el. 

A fentiek ismeretében felmerülhet a kérdés: miként lett egy politikai „szer-
vezkedés” másodrendű vádlottja egy katolikus tanítónő, aki az utókor számára 
mindössze annyit kívánt elárulni ügyéről, hogy ő „csak keresztény és magyar 
akart maradni”?

Az ÁBTL vizsgálati dossziéi szerint V. Zia is részt vett a szervezkedésben. 
V. János már november 4-én bevallotta, hogy Ziát beszervezte.47 A cellájában így 
beszélt egy Oszkó nevű fogdaügynöknek Ziáról:

„V. Ziáról való viszonyáról annyit mondott, teljesen megértik egymást, politikailag 
egyetértenek. Terkát nem beszéltem rá semmire. Ő akart dolgozni, ezért nincs is 
semmi lelkiismeret-furdalásom. Okos és nem beijedős nő. Nem féltem.”48

A kihallgatások során rendszeres téma volt Zia szerepe a szervezkedésben, 
amelyről V. János a cellájában a következőket mondta Oszkó jelentése szerint:

45	 A levéltári források adatai és a per fővádlottjával készült strukturált és élettörténeti interjúk ada-
taival egybecsengtek. 

46	 Ezen a ponton is egyeztek a levéltári források és az érintettel készült interjúk.
47	 ÁBTL 3.1.9. V-111768./1. 213.
48	 ÁBTL 3.1.9. V-111768./1. 73.
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„Arról érdeklődtek a kihallgatói, hogy Zia, hogy néz ki, csinos-e, ua. arról is beszél-
tek neki, hogy Ziát már letartóztatták, s nem akar vallani. Nem hiszi, hogy letartóz-
tatták, mert Zia tanítónő, s nagy feltűnést keltett volna a letartóztatása, meg tevőle-
gesen nem is vett részt semmiben.”49

Zia kihallgatási jegyzőkönyve egybecsengett a fogdaügynök jelentéseivel. 
Ebből kiderült az is, hogy 1948-ban ismerkedett meg V. Jánossal.

„Pénzünket együtt kezeltük, ebből a pénzből lett elküldve K. Gyula [Dombóvárra] 
részére a pénz [a nyomda összeszerelésére]. […] Tudomásom szerint V. János és az én 
fizetésemből fedeztük a szervezkedés kiadásait.”50

A vizsgálati dosszié szerint Ziát tizenhárom alkalommal hallgatták ki a közel 
két hónapig tartó előzetes letartóztatás ideje alatt. A hatodik alkalommal a követ-
kezőket vallotta:

„V. nem beszélt arról, hogy ki a szervezkedés tagja […]. Volt idő, amikor ½ év is 
eltelt, hogy nem beszélt a szervezkedésről. Beszélgettünk arról, hogy a nyomdát milyen 
formában fogjuk Dombóvárról Besenyőtelekre szállítani. Elképzelésünk az volt, hogy 
postán, vagy vonaton fogják poggyászként küldeni… Nem tudok visszaemlékezni, 
hogy miért volt V-nek szüksége nyomdára. Határozott választ nem adott.”51 

A kihallgatások végére összeállt Zia bűnlistája, melynek pontjai  a követke-
zők voltak: 

„Bűncselekményeire bizonyíték: 
1. K. Gyula által írott levél, melyben a nyomda munkálatairól ír.
2. Feladóvevény 1500 forintról. 
3. Pisztoly a lakásán, selyemharisnyában.
4. Programnyilatkozat.
5. V. János vallomásai, mely szerint tagja volt V. Terézia a szervezkedésnek. 
6. S. István házkutatási anyagában megtalált cédula, melyben V. saját kezűleg írta rá 
V. Terézia címét.”52

A fentiek alapján látható, hogy az ÁBTL-források szerint Zia részt vett 
V. János mellett a szervezkedésben. Mivel a rendelkezésre álló egyéb források is 
megerősítik ezt a feltételezést, már csak azt kellene tisztázni, hogyan került kap-
csolatba a „szervezkedőkkel,” amiből talán az is kikövetkeztethető, hogy miért 

49	 ÁBTL 3.1.9. V-111768./1. 58.
50	 ÁBTL 3.1.9. V-111768./1. 212. 
51	 ÁBTL 3.1.9. V-111768./1. 221-222. 
52	 ÁBTL 3.1.9. V-111768./1. 221‒222. 
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hallgatott erről az interjújában. Az általam feltett kérdést a vizsgálati fogságában 
a kihallgatói is feltették, amelyre így válaszolt:

„Én tanítónő, V. János is k. volt [egyházi munkát végzett] a faluban. Nekem kel-
lemetlen lett volna, ha V. János… [a faluban lesz] a férjem. Úgy terveztük, hogy 
feljövünk Budapestre, állásainkat otthagyva és elhelyezkedünk. V. kikerült volna így 
a szülői környezetből, és össze tudtunk volna házasodni.”53

A szöveg szerint Zia és V. János házasságra akartak lépni egymással, ám ter-
vüknek több akadálya is volt. Az egyiket történelmi oknak lehetne nevezni, 
hiszen a kor viszonyai között problémát jelentett volna tanítónői állásban 
maradni egy kántor férj mellett az 1950-es években. A másik nehézséget kultu-
rálisnak nevezném, a két fiatal közötti korkülönbségre gondolva. János tíz évvel 
volt fiatalabb Ziánál. Talán ezért nem tetszett János szüleinek a kapcsolatuk? Zia 
is célzott erre, miszerint Jánosnak ki kellene kerülnie a szülői környezetből. 

V. János letartóztatása előtti házasodási szándéka mások számára is nyilván-
való volt, ami az alábbiakból tudható:

„Borai Emil egyházügyi előadó feljegyzése olvasható a perrel kapcsolatban 1953. 
november 17-ei keltezéssel: 

»Heves megyei tanácsházára Borai Emil behívatta Sz. Sándort,54 aki nagyon idege-
sen jelent meg, ezért feltűnően barátságos hangnemet ütött meg az előadó. Izgatja őt 
egy dolog, amit kötelessége elmondani.«”55

„Volt nekem egy segédem… (V. János) Az egyházközségi képviselő testülete megsza-
vazta. Így beleegyeztem. Nagyon ügyes fiatalember, ki tanítóképzőt végzett, s kán-
tori képesítése is van. Most november elsején azzal állít be hozzám, hogy ő nem 
akar tovább kántor maradni, mert megnősülni szeretne, viszont ebből a fizetésből 
nem tud kijönni. Hanem felmegy Bp-re, hol alkalmazni fogják népszokás kutató-
nak. Ezért, hogy munkáját jobban végezhesse, mivel a falvak és tanyák között sokat 
kell utazni, gazdaságában lévő két csikaját eladja, s azon egy motort vesz. Távozásába 
XI. 1-ei hatállyal bele is egyeztem. Valóban eladta 2 csikaját, vett egy motort, XI. 
4-én este azonban a rendőrök elvitték, azzal, hogy tisztázni kell, hogy a motort hon-
nan vette. Hamarosan visszahozták, nála alapos házkutatást tartottak, s őt, valamint 
menyasszonyát, egy tanítónőt, s a segédkántor egyik barátját őrizetbe magukkal vit-
ték. Azóta nincs hír róluk. Nekem semmi közöm az ügyhöz.”56

53	 ÁBTL 3.1.9. V-111768./1. 253.
54	 Besenyőtelek plébánosa.
55	 ÁBTL 3.1.9. V-111768./1. 121‒122. 
56	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/2. 121-122. 
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A két fiatal kapcsolatáról egy másik letartóztatott, Ú. János is említést tett: 
„V. Ziával szoros kapcsolatot tart fenn (V. János), udvarolt neki.”57 A kihallgató 
alaposan körüljárta a témát, s a következőket tudhatta meg Ú-tól: 

„– V. Terézről milyen vélemény volt a faluban. 

– Jó tanítónőnek tartották. A közvélemény a magatartásában találja a hibát, hogy 
többre tartja magát, mint a falusi nép. Merev, hivatalos hangot használja a szülők-
kel szemben. Barátai a falusi intelligenciából tevődik össze. Tanítók, pap stb. Szeret 
öltözködni, rendszerint olyan ruhát csináltat magának, amilyen a faluban még nin-
csen. Nevetségesnek tartják, hogy V. Teréznek olyan fiatal udvarol, mint V. János.”58

A fentiek alapján feltételezhetjük, hogy V. János és V. Zia össze akartak háza-
sodni, s Zia a dolgok természeténél fogva részt tudott venni, és amennyire lehe-
tett, részt is vett a szervezkedésben.59

További adatokból az is kiderül, hogy Zia a börtönbüntetését napra pon-
tosan letöltötte, s csak 1960-ban szabadult, amikor 44 éves lett. János életfogy-
tiglani büntetését tíz évre csökkentették, ő 1963-ban, 37 éves korában került 
szabadlábra. Zia ekkorra már 47 éves lett. Az eddigiekből sejthető módon az 
elhallgatásra, a „felejtésre” egy nem várt fejlemény adott magyarázatot. V. János 
szabadulása után hamarosan megnősült, azonban egy másik tanítónő, egy másik 
szőke hajú Terézia lett a felesége.60 Útjuk, sorsuk ekkor végleg kettévált. 

Eme tény fényében az élettörténeti elbeszélések mondatai más jelentést kap-
nak, mint azt korábban feltételeztem. Például: „derékba törték az életemet…”61 

Már csak az a kérdés maradt hátra, miként dolgozta fel Zia a hiábavaló bör-
tönéveket az elmaradt házasság után. Ezt a kérdést nem tudtam feltenni Ziának, 
ugyanakkor a 2001-es élettörténetéből mégis sejthetünk valamit. Ehhez meg-
vizsgáltam a 2001-ben elhangzott elbeszéléseit a börtönben töltött évekről. Úgy 
gondolom, ezek a történetek inkább arról szólnak, hogy Zia „hiábavalóságnak” 
gondolhatta szerelméért hozott áldozatát. Kérdés, miként építette a börtönéve-
ket énképébe. Mit tartott meg a tényekből, mire emlékezett, és mit szelektált ki 
annak érdekében, hogy „új életet” kezdhessen?

57	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/2. 128. 
58	 ÁBTL 3.1.9. V-111768/2. 161. 
59	 A feltételezést megerősítette a V. Jánossal készült strukturális interjú is. 
60	 Ezt az információt a V. Jánossal és V. Jánosnéval készült strukturális interjú adatai is 

megerősítik. 
61	 V. Zia: 45. 
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A „SORSTÉMA” ELMESÉLÉSE

Amikor Zia a Fő utcából átkerült a Markó utcai börtönbe, először köztörvénye-
sekkel került egy cellába, majd később áttették a politikai elítéltek közé. A cella-
cserére így emlékezett vissza: 

„Azt az örömet, ahogy ölelgettek [a politikaiak] ott, amikor átvittek. Akkor rögtön 
megváltoztatták a Teréziát Ziára. Ott kaptam, ott kereszteltek meg.”62

A Markóban új nevet kapott, s a „megkeresztelés” kifejezés metaforikus hasz-
nálata igen beszédes. A megkeresztelés lényegében egy új élet kezdete volt, ami 
egyben egy életre szóló elhivatottságot jelent. A börtönévekről szóló történetek 
nagyon különböznek a korábbiaktól. Életének sorstémájáról, a börtönben töltött 
évekről azt lehet mondani, hogy csupa pozitív tartalommal beszélt.

„A karácsonyt el kell mondanom: Ültem egy ócska hokedlifélén talpig feketében, 
mert derékba törték az életemet. Én este mondtam: Hogy aki az Úrnál lakozik… – 
Az esti zsoltárt. Akkor indult el, hogy ezt nekem mindig mondanom kellett.”63

Eszerint rendszeresen együtt imádkoztak esténként a rabok a cellájában.

„A Vilma pólyát csinált nekem, mert vacogott a fogam, annyira fáztam a lefogyástól. 
Amikor először levetkőztem, mert együtt mosakodtunk, azt mondták, csontsovány 
voltam. Olyan pólyát csinált, hogy hosszába tette először a pokrócot (kikopogott, 
hogy pokrócot kérünk), aztán vissza, hogy ne fázzak annyira…”64

A fogolytársai gondoskodók voltak. Az ítélethozatal után a Markóból átke-
rült Kalocsára, a női börtönbe.

„Emlékszem rá, hogy nekem ott nagyon tetszett az, hogy nagy, finom paprikás 
krumplit és sok kenyeret kaptam. A befogadó zárka, úgy hívják, amikor odavittek. 
Akkor átöltöztetnek, megszabadulok végre a fekete ruhától, végre csíkosba, mert 
a fekete ruha már csak rongyokban volt. Mikor felvittek oda, átöltöztem, megjelen-
tünk a folyosón, éppen vizeztek. A kibliket vitték ki, és vizet a zárkába. Ki volt ott? 
Akivel a Markóban voltam, a svájci nő, a Cecil volt, meg az Ilonka, az az apáca, aki 
a testvéréhez akart külföldre szökni. – Zia, Zia! Őrmester, tessék már idehozni, hadd 
legyen már a mi zárkánkban. Van egy üres ágy. Azt a boldogságot, hogy őhozzájuk 
kerülhettem. Hogy örültünk egymásnak. Már az főnyeremény volt. Hogy végre nem 

62	 V. Zia: 62. 
63	 V. Zia: 62. 
64	 V. Zia: 62. 
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csak az van, hogy magad vagy, meg csak egy szám vagy. Most már V. Teréziának hív-
nak. Öleltek, és vittek be az ő zárkájukba.”65

Társakra talált a politikai foglyok között. 

„A Cecil szoknyájából leesett a gomb. Kiment, hogy kérjen cérnát, és varrja fel 
a gombot. Mikor visszajött – ő a férjével csak franciául beszélt –, nem értette 
a magyar beszédnek a fordulatait annyira. Mondta, hogy kért cérnát, és a fegyőr 
adott neki cérnát, amiben ilyen keki cérna, olyan kemény volt. Felvarrta, de nem 
bírta elszakítani. Az ÁVO-s ott állt. Kérdezte tőle: Van magának? – (Hát tudod 
a bicska, amit a férfiak a zsebben tartanak. Mert a férjétől hallotta, hogy a kato-
naságnál hogyan volt.) Nagyon csúnya szóval azt mondja: Kérem szépen a picsá-
ját – a bicskája helyett. Mint egy ló, amelyik nyerített, úgy felnevetett. Szegénykém, 
gyorsan elszaladt.”66

Helyzetkomikumoktól hemzsegtek a börtönévről szóló elbeszélései. Még egy 
példa ez utóbbira:

„Ugyancsak Cecillel történt. Váradiné, jöjjön, tisztasági csomag! Odaadták a cso-
magot. Ez történt 54 áprilisában. Akkor még a nejlon luxusnak számított, Magyar-
országon még nem volt. Utólag derült ki, hogy nem a férje, hanem a francia nagy-
követség küldött neki csomagot. Addig is próbálkoztak, de azt mondták nekik, hogy 
ilyen nevű foglyuk nincs, ők ilyen nevűt nem ismernek. De most már enyhülhe-
tett a viszony. Gyönyörű bugyi, meg melltartó, nejlonból. Akkor még az luxusnak 
számított. Gyönyörű nejlon harisnya. Törülköző. Ahogy szedte ki, a papa [értsd: 
börtönőr] gúnyosan azt mondja: Mit gondolnak ezek, zárda intézetben vannak itt? – 
Dobta félre gúnyosan az elegáns ruhákat. A Cecil látja, hogy még mindig van valami 
a doboz alján. Erre kiemeli a papa: És ez? – Parancsnok úr kérem, mosdókesztyű. 
– Na és? – Hol a párja?”

A politikai foglyok egymástól tanulhattak, (imádkozás), összetartottak 
(közös cellába akartak kerülni), más fegyverük nem lévén kulturális előnyüket 
saját maguk szórakoztatására használták ki. Ezekben a történetekben nem az 
a különös, hogy az utólagos visszaemlékezésben megjelentek a „szép” történetek, 
hanem, hogy zömében „csak” ezek szerepeltek. Miért? Erre a kérdésre a tanul-
mány  összegzésében válaszolok. 

65	 V. Zia: 67.
66	 V. Zia: 68.
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ÖSSZEGZÉS: A SORSTÉMA MINT TRAUMA FELDOLGOZÁSA  
A FELEJTÉS ÉS AZ EMLÉKEZÉS DINAMIKÁJÁBAN

A börtönélmények történetei alapján arra a következtetésre juthatunk, hogy 
azokról Zia szívesen és büszkén beszélt, ezek az elbeszélései (a közölt és az interjú 
további részletei) a feldolgozottság jeleit mutatják. Ezek alapján látható, Zia 
életében a börtönben töltött évek komoly jelentőségre tettek szert. Ahogyan 
Janoff-Bulman és Frantz írta a „trauma jelentőségéről”, itt is bekövetkezett a tra-
umagyógyulás. A börtönbeli önmagát erős személyiségnek látja-láttatja, a cella-
társakkal kialakított kapcsolatai identitásának fontos részét képezte. (A börtön 
utáni években rendszeresen találkoztak egymással, külföldi utakat köszönhetett 
a fentebb emlegetett Cecilnek, illetve novellákban is kiírta magából az emlékeit.) 
Vélhetően Zia számára a börtönnek pozitív hatása is volt későbbi életére, s emlé-
kezete begyógyult ebből a szempontból. Továbblépett, a felejtés jótékony hatása 
érvényesült nála. Ha Platón gondolatát idézzük, akkor elmondható, hogy elsimí-
totta viasztáblája korábbi nyomait, s új életet kezdett. 

A börtönelbeszélések ilyetén értelmezésével le is zárhatnánk Zia élettörté-
netét, ha nem maradt volna fenn az a nyugtalanító körülmény, hogy ő maga 
nem beszélt börtönbe kerülése „igazi” okáról”. Mit jelent ez? Itt válik használ-
hatóvá Janoff-Bulman és Frantz másik fogalma, a „trauma megértése”. Míg Zia 
a börtönben töltött éveinek emlékét láthatóan pozitívvá tudta alakítani, addig 
a börtönbe kerülése valódi okát elhallgatta. A hallgatás, a „mély csend”67 nyil-
vánvalóan nem tekinthető gyógyulásnak, pozitív feldolgozásnak. Sőt! Fentebb 
olvashattuk, hogy a börtönbe kerülésének okát kimagyarázta a visszaemlékezé-
sekben, kikerülve annak kimondását, hogy egykori szerelmét, vőlegényét támo-
gatta egy diktatúraellenes szervezkedésben. Vőlegényről, szervezkedésben való 
részvételről, tényleges fegyverekről, illegális nyomdagép készítésének tervéről 
egyáltalán nem beszélt. Helyettük elvi szempontokkal indokolta meg letartóz-
tatását, mint amilyen a vallásossága, a keresztény értékekkel való azonosulása. 
Kompenzálással tudott beszélni a történtekről, a valódi események helyett.68 

Felvetődik a kérdés, hogy miért nem házasodtak össze kiszabadulásuk után? 
Nem tudhatjuk egyértelműen a választ, de nyilvánvalóan a közöttük lévő korkü-
lönbség is az okok között szerepelt. Az adatokból tudható, hogy Zia szabadulása 
után még három évet várt a nála tíz évvel fiatalabb vőlegényére, hiába. 47 éves 
lett, mire V. János kiszabadult, s bizonyossá válhatott számára, hogy házasságuk-
ból nem lesz semmi. Mindketten láthatták, hogy túl idős lett az asszony a csa-
ládalapításhoz, a gyermekszüléshez. V. János kérdésemre válaszolva elmondta, 
a börtön után családot akart alapítani, gyerekeket szeretett volna.69 Zia nyilván 
értette a helyzetet, de ez kevés volt ahhoz, hogy a számára végzetes tényt pozitív-

67	 Ezt a kifejezést a jelenséggel kapcsolatban először Kövér György fogalmazta meg, a tanulmány 
konferenciaelőadásán. Köszönettel elfogadtam és átvettem tőle.

68	 Kulcsár (szerk.) 2005: 151.
69	 V. Jánossal készült strukturált interjú. 
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nak lássa, s előnyt kovácsoljon belőle. Meglátásom szerint ezért bebörtönzésének 
„okát kitörölte” életéből, tovább kellett élnie. Ő így tudott. Azokat a története-
ket elevenítette fel, amelyek börtönévei előtti időszakáról, illetve a börtön nap-
jairól szóltak. Úgy szelektálta emlékeit, hogy azokból pozitív énkép alakulhasson 
ki. Így érthetővé válik, hogy kettévált nála bebörtönzésének oka („elfelejtette”) 
s a börtönben töltött napjai (amire büszkén emlékezett).
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