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Gyáni Gábor

A felejtés mint politikai mítosz

Ernest Renan nevezetes esszéjében (Mi a nemzet?) fontosnak tartotta kiemelni, 
hogy felejtés nélkül nemzet sem létezhet. Hiszen, szólt a gondolatmenet, „egy 
nemzet lényege az, hogy minden egyén sok közös jeggyel rendelkezzék, és hogy 
mindenki sok mindent elfelejtsen”.1 El kell tehát felejtenie a franciáknak azo-
kat a múltbeli, a nemzetet megosztó történelmi eseményeket, amilyen a Szent 
Bertalan éjszakája vagy a 13. századi dél-franciaországi mészárlások voltak. Mivel 
„[a] felejtés, mi több a történelmi tévedés alapvető tényező egy nemzet kiala-
kulásában”, a szigorúan tárgyilagosságra törő történetírás ezért „gyakorta vesze-
delmes a nemzetiségre nézve”, hiszen „[a] történeti vizsgálat […] fényt derít 
azokra az erőszakos cselekedetekre, amelyek minden politikai formáció erede-
tének kísérőjelenségei, azokéi is, melyeknek következményei felettébb gyümöl-
csözők”.2 A nemzeti egység a korábbi brutalitások végső eredménye, a nemzet 
lényege viszont a feltétlen egység; a brutalitás emléke ugyanakkor szükségképpen 
megosztó hatást fejt ki. Holott, szögezi le Renan a maximát: „A modern nemzet 
[…] egyazon irányban konvergáló tények sora által létrehozott történelmi ered-
mény.”3 Az egyedül követendő út így minden olyannak az elfelejtése, ami meg-
zavarhatja a nemzet eredendő egységességét. 

Senki nem fogalmazta meg nála pregnánsabban azt a fontos közösségszer-
vező szerepet, amit a felülről kikényszerített és mindenáron érvényesített felejtés 
(felejtetés) játszhat és ténylegesen játszik modern időkben. 

Amikor arra keresünk választ, mikor hogyan járult hozzá a felejtés a közös-
ségi identitás óhajtott megteremtéséhez és fenntartásához, tanácsos a 20. század 
eseménytörténetéhez fordulni, amely jócskán bővelkedik a felejtetéssel megterem-
tett közös öntudat történelmi megnyilatkozásaiban. Döntő körülmény ez alka-
lommal, hogy nem a múlt önkéntelen elfelejtéséről, hanem egyes múltak szándé-
kolt elfelejtetéséről, pontosabban arról van szó, hogy a múlt némely vonatkozásai 
kitörlendők a közös történelmi emlékezetből. S mindez pedig annak érdekében 
történik, hogy minél nagyobb nyomatékkal fejthesse ki hatását a jelen öntudatára 
a majdani nemzetet megelőlegező múlt. Jan Assmann is erre gondol, amikor „az 
uralom és felejtés szövetsége” címszó alatt tárgyalja a kérdést: 

„Csakugyan léteztek és léteznek az uralomnak olyan formái, melyek a kommuniká-
ció ellenőrzésének és technológiájának rendelkezésre álló eszközeivel »éppoly kétség-

1	 Renan 1995: 175. 
2	 Renan 1995: 174–175
3	 Renan 1995: 175.
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beesett ellenállást tanúsítanak a történelem beáradásával szemben«, akárcsak Lévi 
Strauss »hideg társadalmai«.”4 

Rövid jellemzésként Assmann megemlíti, hogy a felejtés (felejtetés) eme 
technikája megfelel a szóbeli hagyományozás „strukturális amnéziájának”, vala-
mint, hogy a vele szembeni ellenállás az emlékezéshez való görcsös ragaszkodást 
követeli meg.

Ennek az amnéziának prototipikus megnyilvánulása volt a modern korban 
a 18. századi francia forradalom, amely merőben új értelmet adott magának a for-
radalom szónak is. A forradalom modern fogalma – ahogy Hannah Arendt és 
Reinhart Koselleck megállapítja – azzal a meggyőződéssel kapcsolódott szoro-
san össze, hogy a forradalmi eseménnyel újraindul a történelem.5 Ezzel új tör-
ténet veszi kezdetét, és ami előtte volt, az mind értelmét vesztette: nem érdemes 
rá emlékezni többé, mert már nincs kézzelfogható haszna a jelen szempontjából, 
semmit sem lehet belőle tanulni. A közismert cicerói maxima, a historia magistra 
vitae fogalomtörténeti vizsgálata bebizonyította, hogy az e mondásban piedesz-
tálra emelt „hagyományos tapasztalat” az új kor beköszöntével úgymond „meg-
vetemedett”. Ezen Koselleck azt érti, hogy „a történelem mint egyszeri esemény 
vagy egyetemes eseményösszefüggés nem tölthette be [többé] ugyanazt a tanító 
szerepet, mint a példaszerű beszámolóként felfogott história”.6 Ami abból is 
következik, hogy a „tapasztalati tér” és a „várakozási horizont” szétválása az idő, 
a történelem új érzékelését tartogatja a modern kor embere számára.7

A 19. század során kibontakozó piacgazdaság és osztálytársadalom, továbbá 
a liberális alkotmányos kormányzás ugyanakkor nem éppen azt a forradalmi 
tradíciót éltette tovább, amely a múlt, a történelem teljes elfelejtését kezdemé-
nyezte. A historizmus, amely ekkor élte Európában a virágkorát, nyíltan ellent-
mondott a múlt ezen elvi tagadásának. Ez azonban csak látszólagos ellentmon-
dás. Ahogy Koselleck is felhívja rá a figyelmet, a történelem új keletű kultusza 
nem a múlt hagyományszerű átvételének és ekként való továbbvitelének az 
ambícióját melengette, hanem a történelem „kisajátításának” a feltett szándéká-
val fordult a múlt világa felé. 

„Akármennyire is a múlt tudományának tekintette magát, a német történeti iskola 
a »történelem« szó kettős értelmét maradéktalanul kiaknázva, képes volt reflexiós 
tudománnyá avatni a történelmet. Ebben az összefüggésben az egyedi esetek elvesz-
tik politikai-didaktikus jellegüket. Ugyanakkor a maga egészében tekintett törté-
nelem az őt megértve elsajátító emberfőt kiműveli, és a szellemnek ez az állapota 
közvetlenül is hatást gyakorol a jövőre.”8

4	 Assmann 1999: 73.
5	 Arendt 1991; Koselleck 2003: 75–99.
6	 Koselleck 2003: 53.
7	 Koselleck 2003: 401–430.
8	 Koselleck 2003: 72.
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Valójában Hegel történelemfilozófiai osztályozása is már ennek a szemlélet-
nek volt figyelemre méltó megnyilatkozása. Hegel a „reflektáló történelem kri-
tikai” válfaját azonosította a maga korában adekvát történeti tudattal, amikor 
„nem magát a történelmet adják elő, hanem a történelem történetét, a történeti 
elbeszélések megítélését s igazságuk és hitelességük vizsgálatát”.9

A 20. század egymást sorjázó radikális rendszerváltozásai új életet leheltek 
a francia forradalom által hátrahagyott, egy ideig azonban lappangó történe-
lemtagadásba. Amikor az újító, a történelem addigi menetét gyökeresen meg-
fordítani, azt új pályára állítani igyekvő törekvések megalkották saját alapító 
mítoszaikat, a legkevésbé sem nélkülözhették a felejtés, a felejtetés politikai stra-
tégiáját. Éppúgy áll ez a bolsevik típusú politikai diktatúra emlékezet- és iden-
titáspolitikájára, mint a fasizmusok, jelesül a német náci önmeghatározásra. Sőt 
mi több, a felejtés utáni sóvárgásuk nyílt doktrínaként is megfogalmazódott. 
A bolsevizmus a proletár internacionalizmus, a nácizmus pedig a fajelmélet for-
májában vitte véghez ezt az eszmei programot. A fő vagy az egyedüli különbség 
aközött, amit Renan – a közös emlékezet és a közös felejtés nacionalista kívánal-
maként – hirdetett, és aközött, amit a totalitariánus eszme- és politikai rendsze-
rek kinyilvánítottak és gyakoroltak, az csupán, hogy a „klasszikus” nacionalista 
doktrína a szelektív emlékezést, a szelektív felejtést szorgalmazta, az üdvös felej-
tetés „hagyományának” 20. századi örökösei ellenben a semmiből teremtett múlt 
emlékezetét tolták előtérbe; ezáltal kívánták kitörölni a jelen történeti tudatából 
a ténylegesen volt múltat, annak bizonyos vonatkozásait. Ez így nem egyszerűen 
csak valaminek a spontán elfelejtése, hanem olyan múltnak a tudatosítása, ami 
többnyire nem is létezett. A múlt visszamenőleges hatályú történelmi tagadásá-
ról, tudatos és manipulatív megmásításáról van tehát szó, ami rendszerint durva 
történelemhamisítással jár együtt. Ekképp járul hozzá a felejtés a modern politi-
kai mítoszok felépítéséhez, ami egyúttal azt is jelenti, hogy a jelenben tovább élő 
múlt egy adott szegmense veszi át a múlt teljességének a képviseletét. 

Nem csupán a 20. századi diktatúrák éltek nagy előszeretettel a történelem 
felhasználásának az ideológiai legitimációt szolgáló lehetőségével,10 de a 20. szá-
zadi demokráciák sem nélkülözhették és nélkülözhetik teljes mértékben a tör-
ténelem identitáspolitikai célokat szolgáló instrumentalizálását.11 Ennek pedig 
különösen pregnáns példáját adja a második világháborúnak az eseménysor befe-
jezését követő európai (nyugat-európai) emlékezeti utóélete. Nem merülve bele 
túlságosan ebbe a problémába, hadd emeljem ki belőle a francia második világ-
háborús emlékezet jellemző esetét. 

Már Tony Judt azon a véleményen volt, hogy a második világháború európai 
emlékezetét kezdetben az amnézia határozta meg.

9	 Hegel 1979: 145–146.
10	 Black 2005: 68–84.
11	 MacMillan 2010.
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„A nyugat-európaiak, miután a háborúért viselt minden felelősséget a németekre 
hárították, rövid időn belül a szövetségeseivé váltak Németország egy részének egy 
másfajta küzdelemben, amelynek értelmét nehezen lehetett összekapcsolni a világ-
háborúéval. Kelet-Európában a németek elleni nemzeti felszabadító harc kiinduló-
pontja lett egy forradalomnak, mely a lakosságot önként vállalt emlékezetkihagyásra 
kényszerítette. Mindent el kellett felejteni, amit az ember tudott, nemcsak a néme-
tekről, oroszokról és amerikaiakról, de a szomszédokról, a barátokról és saját magá-
ról is. […] Az európaiak (kormányok és népek egyaránt) elhalasztották a háború 
emlékével való megbirkózás kollektív feladatát.”12

Ezt a sajátos európai emlékezeti kultúrát a francia eset is példázza, amely „az 
antifasizmus fasizmus utáni felélénkülése”. Ez pedig – Todorov értelmezésében – 
azzal egyenértékű, hogy 

„amíg élt a náci állam, az antifasiszta front csak nagyon rövid ideig létezett (a Nép-
front 1935-ös beindításától az 1939-es német–szovjet paktumig), 1945 után viszont 
az egyik legjelentősebb erővé vált Nyugat-Európában. Jelenléte […] a lakosság nagy 
része rossz lelkiismeretének és a kommunista pártok ügyes stratégiájának köszön-
hető, mivel ők állnak egy vitathatatlanul értékes mozgalom élére, hiszen a fasizmus 
elítélése egyhangú.”13

Nem a puszta véletlen műve tehát, hogy amikor Paul Ricœur a felejtés és 
a manipulált emlékezet témájáról értekezik, épp a franciáknak a második világ-
háborúra referáló kollektív emlékezetével rukkol elő kirívó példa gyanánt. Ricœur 
elsőként megállapítja, ha túl kevés az emlékezet, az megfelel a passzív felejtésnek, 
vagyis az emlékezeti munka deficitjének. Létezik ugyanakkor szándékolt, aktív 
felejtés is, amit az 1940–1945 között, francia földön történtekre vonatkozó fran-
cia emlékezet esete támaszt alá. Henry Rousso munkásságából kiindulva14 a filo-
zófus leszögezi, ez a viszonylag rövid történelmi időszak utóbb a múlt rögeszmés 
emlékezetévé lett (obssession of the past) a francia tudatban. Ami annak felel meg, 
hogy a múlt „tanulságainak” a tényleges feldolgozása helyett a múlt ismétléses 
emlékezetben tartása vált normává a mindennapi gyakorlatban. Ez a fejlemény 
teremt arra lehetőséget, hogy Vichy Franciaországának a tényleges múltja helyett 
a Vichy-Franciaországra vonatkozó francia emlékezet története képezze önálló 
kutatás tárgyát, ahogy azt Rousso egész történetírói munkássága is bizonyítja.15 

A valóságos múlt a rá utaló emlékezettel együtt alkotja tehát magát a történelmi 
eseményt. 

Ez a fajta emlékezet úgy alakult a háborút közvetlenül követő időben, hogy 
hamarjában két meghatározó erejű emlékezeti hagyomány keletkezett a második 

12	 Judt 1993: 14–15. 
13	 Todorov 2005:182–183.
14	 Rousso 1991.
15	 Ricœur 2004: 449–450.
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világháborúval kapcsolatban.16 Az egyik a francia antifasiszta múlt képét szugge-
rálta, mondván, a franciák egyetemlegesen ellenálltak a náci hatalomnak. A másik 
vízió szerint a franciák a háborúnak és kivált az ország német megszállásának az 
áldozatai lettek. Olykor persze előfordult, hogy a két imázs egymásba olvadt, 
vagyis a franciák egyszerre lehettek hősök és áldozatok. Az ötödik köztársaság 
megteremtésével és Charles De Gaulle-nak a hatalomba való 1958-as visszaté-
résével az ellenállási mítosz kerekedett felül. Ez egyszersmind azzal járt együtt, 
hogy kiemelték de Gaulle legendás ellenállói szerepét. Az ellenállás mítoszának 
további tárgyi megerősítését szolgálta Jean Moulin tetemének a párizsi Pan
theonban való elhelyezése 1964-ben. Az 1943-ban a Gestapo által meggyilkolt 
Moulin ezzel egy csapásra a francia nemzet hőse lett, aki így kiérdemelte, hogy 
teteme Rousseau-é, Voltaire-é, Hugóé vagy Zoláé mellett foglaljon helyet a fran-
cia hallhatatlanok eme csarnokában. Kultikus emlékezetét számos további, Pári-
zson kívüli emlékhely is megerősítette, mindenekelőtt a Bordeaux-ban 1967-ben 
létesült Centre National Jean Moulin hangsúlyozandó e tekintetben.

1968-at követően, nem utolsósorban de Gaulle halálával összefüggésben 
érdemi változások történtek az ellenállási mitológia további sorsában. Henry 
Rousso kifejezésével élve: összetört a tükör, amely a franciáknak ellenállásuk 
hősiességét mutatta. Az 1980-as évek elején szinte a megszállottság vett erőt 
a franciákon, hogy számot adjanak végre maguknak a második világháborús 
múltjukról. De ekkor sem merült fel komoly formában a Vichy-rendszer által 
képviselt francia kollaboráció nyomasztó emlékével való elszámolás kötelme. 
Helyette a normandiai partraszállással összefüggő történelmi események kerültek 
az emlékezetpolitika előterébe. Erre példa a Caenben 1981-ben a Caeni Csata 
Múzeuma néven megnyitott létesítmény is. Az áldozati státus vindikálása jegyé-
ben került sor továbbá a caeni projekt által ihletett oradouri emlékhely létre-
hozására. Az utóbbi arra emlékeztetett, hogy egy Waffen SS-egység 1944. június 
10-én bosszúból legyilkolta a település teljes népességét, az ott élő több mint 
hatszáz embert. S bár az oradouri mészárlásnak kezdettől élénk volt a francia 
emlékezete, a hely által képviselt világháborús múlt kultusza idővel elhalványult, 
mígnem a nyolcvanas évektől az általános francia szenvedés mitikus értelmét 
fejezte ki. Az 1999-ben létesített központ, melynek megnyitásán Chirac elnök 
mondott beszédet, általános francia és európai emlékezeti referenciaként utalt 
Oradourra és a hozzá hasonló többi emlékezeti helyre. Mindeközben ekkor sem 
foglalta el a Vichy-rendszer által manifesztált világháborús francia kollaboráció 
ténye, annak emlékezetben tartása azt a helyet a francia kollektív emlékezetben, 
ami ténylegesen megillette volna. Nem szorult ugyan ki oly mértékben a francia 
emlékezet tárházából, mint korábban, de messze volt attól, hogy az emlékezet-
politika középpontjába kerüljön. Ami arra bizonyíték, hogy miként nyomhatók 
el akár a példás demokráciákban is a tettes-traumával összefüggő nyomasztó tör-

16	 A gondolatmenethez vö. Meyer 2012: 136–148.
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ténelmi reminiszcenciák úgy, hogy fedőemlékekkel (vö. Freud) helyettesítik be 
őket.

A 20. század diktatúrái az eddig bemutatottnál is kézzelfoghatóbb bizonyí-
tékokkal szolgálnak az emlékezeti, helyesebben a felejtési stratégiák kivételesen 
nagy súlyára modern kori körülmények között. Két példára hivatkozom ezúttal. 
Az első a magyar ötvenhat kádári kezelésével, helyesebben az esemény emlékének 
a manipulálásával kapcsolatos, és arról vall, miként torzult el 1956 erőszaktörté-
neti emlékezete a manipulatív emlékezetpolitika következtében. 

Az újabb történeti irodalom tanúsága szerint 2600 magyar állampolgár 
vesztette életét 1956. október 23. után a forradalmi események következté-
ben. Közülük nagyjából 260-270 volt államvédelmi karhatalmista, ami a teljes 
emberveszteség nem több mint tíz százaléka; a többi halott felkelő vagy civil 
áldozat volt.17 Ehhez képest az ellenforradalmi imázst szuggeráló kádári propa-
ganda folyton azzal rukkolt ki, hogy ötvenhat cselekvő ágensei – fogalomhaszná-
latuk szerint az ellenforradalmárok – szüntelenül erőszakoskodtak és gyilkoltak. 

A forradalom erőszakos eseményei között kivételes hely illeti, helyesebben 
illethetné meg az 1956. október 25-én a Kossuth téren bekövetkezett mészárlást, 
ahol a békésen tüntető tömegre felülről, a Mezőgazdasági Minisztérium épüle-
tének a tetejéről – minden bizonnyal ÁVH-s erők – golyózáport zúdítottak, ami 
legalább 200 embert megölt.18 S mi történt vajon ezzel az epizóddal a kádári 
ötvenhat-kép későbbi megkonstruálása során? Két stratégia érvényesült ez alka-
lommal: az esemény tényleges súlyának kicsinyítése, valamint az ellenkező elő-
jelű erőszakos események emlékével való pótlása, azzal való kicserélése. Az októ-
ber 25-i tettesek tényleges utódai, a kádári hatalmi elit minimalizálni próbálta 
az október 25-i mészárlás méreteit, azt állítva, hogy 22 fő esett annak áldoza-
tául, vagyis a becsült áldozatok egytizedét (!) ismerte el csupán.19 Ez a törekvése 
érthető annak fényében, hogy a későbbi kádári megtorlás áldozatainak a száma 
a Kossuth térinek a többszörösére rúgott, beleértve ebbe a december eleji sor-
tüzek halálos áldozatait éppúgy, mint a bíróságok által halálra ítéltek és végül 
kivégzettek több száz főnyi tömegét. 

Nem feledkezhetünk meg az ekkor alkalmazott másik felejtetési eljárásról sem, 
amikor a forradalmárok által elkövetett erőszak egyes elrettentő példáit nagyí-
tották fel, hogy 1956 emblematikus kifejezőinek tegyék meg őket. Kádár János 
már az 1956. november 11-én elhangzott első hazai rádióbeszédében azt mondta: 
„igazi arcát az ellenforradalom a fehérterrorral fedte fel az egész nép előtt”.20 Ezzel 
mintegy intonálta és anticipálta ötvenhat kádári értelmezésének az egyik döntő 
narratívaképző szólamát. S miközben a kádári hatalom egyetlen embert sem 
vont felelősségre, sőt még vizsgálatot sem rendelt el az október 25-i Kossuth téri 
tömegmészárlás ügyében, a Köztársaság tér kapcsán bárki, aki gyanúba keveredett, 

17	 Rainer M. 2016: 104.
18	 A történethez lásd Varga 1991: 277–298.
19	 Ez a szám szerepel az úgynevezett „Fehér könyvek”-ben. Varga 1991: 294.
20	 Idézi Tulipán 2012: 14.
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halálos ítéletnél nem remélhetett enyhébb büntetést. Az meg hab a tortán, hogy az 
egész Köztársaság téri lincselést és ostromot, benne számos karhatalmista és párt-
funkcionárius halálával, stilizált, sőt meghamisított rekonstrukció keretében tálalta 
úgy, mint ötvenhat különös brutalitásának pregnáns bizonyítékát.21

Másik szemléltető példánk a náci Németországba visz bennünket vissza, 
hogy bepillantást nyújtson a nácik által az emlékezet felett gyakorolt diktatúra 
sajátos módszereibe. James E. Young az emlékezés szövetéről (texture) szóló mun-
kájában említi:

„A nácik a zsidók teljes kipusztítását tervezték: kitörölték volna őket a történelemből 
és az emlékezetből. [… Ez a] folyamat […] az 1936-os, a zsidó sírkövek faragását 
betiltó rendelettel kezdődik, a múltbeli üldözések vilniusi dokumentumainak mód-
szeres pusztításával folytatódik, és Hitlernek a kipusztított zsidó nép prágai múzeu-
mára vonatkozó tervével zárul […, amely] tisztán mutatja, hogy ha egy nép kiirtásá-
nak első lépése emlékének az eltörlése volt, akkor az utolsó lépés az emlék kiszámított 
feltámasztása lesz. A prágai múzeumon és a zsidók felett aratott győzelmének többi 
emlékművén keresztül Hitler soha nem »elfeledni« akarta a zsidóságot, hanem ese-
ményemlékezetüket a sajátjával szerette volna helyettesíteni. A teljes kipusztítás nem 
pusztán a fizikai megsemmisítést vagy a rájuk való későbbi utalások törlését jelentette 
volna. A nácik ehelyett a zsidó típusú emlékek kiirtásán keresztül tették volna lehetet-
lenné a zsidó létet jelképező emlékeken keresztül történő újjászületést.”22

A zsidók szimbolikus kiiktatásának náci programját és gyakorlati politikáját 
merész értelmezési keretbe állítja Alon Confino nemrégiben megjelent munká-
jában.23 Egy korábbi tanulmányában Confino már sürgette annak újragondolá-
sát, miben tért el egymástól a második világháború előtti és a háború alatti náci 
zsidópolitika. Nem olyan nagy szerinte ez a különbség, hogy külön indokolni 
kelljen a háború során megvalósuló holokausztot, amire a funkcionalista értel-
mezés is fókuszál.24 Mivel Confino nem észlel éles különbséget a két időszak 
hivatalos német zsidóképe között, ebbéli meggyőződését igazolandó az alábbi 
elképzelést fejti ki a náci német zsidógyűlölet mögöttes tartalmáról és eszmei 
mozgatórugójáról. 

Kivételesen nagy súlyt kölcsönöz Confino könyvében a zsidóüldözés azon 
vonatkozásának, amely arra irányult, hogy teljességgel megszüntessék a bibliai 
zsidóság jelenlétét a jelenbeli német világban. A szimbolikus megsemmisítésnek 
ez a görcsös akarata oda vezetett Confino megítélése szerint, hogy már a nácik 
hatalomra jutását követő első években napirendre került a szent könyvek, az 
Ótestamentum és a Tóra-tekercsek nyilvános elégetése, és nem utolsósorban 

21	 A hivatalos emlékezet utólagos mesterkedéseiről bőségesen beszámol Tulipán 2012: 113–139; 
2014: 144–201.

22	 Young 2002: 24.
23	 Confino 2014.
24	 Confino 2012: 40.
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a zsinagógák fizikai megsemmisítése. Mindez pedig jóval azelőtt lezajlott, hogy 
megkezdődött volna az európai zsidók tömeges és szisztematikus meggyilkolása, 
mivel a német zsidók jogi diszkriminálása és egzisztenciális tönkretétele párhuza-
mosan folyt a harmincas évek folyamán. Confino szerint „memorycide” jellegű 
ténykedésük nem úgy kapott értelmet a nácik gondolkodásában, ahogy Young is 
gondolta, nevezetesen, hogy a zsidó emlékek elpusztításával és közülük némelyek 
felélesztésével a nácik a saját kezükbe kívánták volna venni a zsidó múlt elbeszé-
lését. A holokauszt szerinte csupán eszköz volt a német történelem merőben új, 
a náci fajelméletnek leginkább megfelelő fogalmi rendjének a kidolgozásához. 
A náci zsidópolitika valójában nem azt a megsemmisítést célozta, amely szük-
ségképpen a felejtést vonja majd maga után, hanem főként arra irányult, hogy 
a zsidók maradéktalan fizikai megsemmisítésével a zsidóságnak mint történelmi 
népnek és eszmének (a zsidó-keresztény kultúra és civilizáció fogalmába foglalt 
erkölcsnek és ethosznak) a meghaladását érjék el. Pontosabban, amennyiben 
addig a zsidók töltötték be az európai népek mitologikus öntudatában a tör-
ténelmi küldetés hordozójának a szerepét, a náci németekre az a feladat hárul, 
hogy maguknak sajátítsák ki ezt a szerepet, visszavegyék tehát a zsidóktól ezt 
a magasztos történelmi missziószerepet. 

Midőn a nácik szakadatlanul eltüntetni igyekeztek a zsidó nép történetiségét 
dokumentáló objektumokat, a Bibliát, legalábbis annak ótestamentumi részét 
vagy a zsidó hit gyakorlásának színterét, a templomépületet, azt kívánták elérni, 
hogy akár már a közeli jövőben teljesen feledésbe merüljön a zsidóknak az euró-
pai, a keresztény történelem és kultúra megalapozásában játszott történelmi kül-
detésszerepe. Az utóbbit hosszú időn át a zsidó gyökerű, mózesi monoteizmus 
éltette, dacára annak, hogy azt kezdetektől élénknek és a történelemben végig 
lankadatlannak bizonyuló antijudaista előítéletek (és nemcsak a vallási meggyő-
ződések) erodálták. Azért szerették volna a nácik a zsidóknak még az írmagját is 
kiirtani a föld felszínéről, mert szüntelenül azzal szembesültek, hogy a zsidó nép 
áll a német és az egész európai, keresztény történelem és civilizáció kiinduló-
pontjánál, velük, a zsidókkal kezdődik az európai történelem.

Ha a németek – a nácik jóvoltából – meg tudják semmisíteni a zsidó törté-
netiség eszméjét (és ideálját), és ezért a tettért az európaiak – szerintük – külö-
nösen hálásak lehetnek, az európai történelem végleges dejudaizálásával megnyí-
lik az út a tisztán európai történelem fogalmának a helyreállítása előtt. Azzal, 
hogy a nácik nyilvános rituálék keretében ítélték autodafé sorsára a (zsidó) Bib-
liát, amely mégiscsak a keresztény szent könyv autentikus megnyilatkozása, azt 
a megingathatatlan meggyőződésüket fejezték ki, hogy új alapító mítosszal látják 
el az európai és mindenekelőtt a német népet. Ha ugyanis nem a Bibliára támasz-
kodva kell önmagukat a történelemből eredeztetni, mint történt korábban, 
akkor semmi sem akadályozhatja meg többé, hogy a fajelméleti alapozású nem-
zet- és népgenezis elve váljon immár megfellebbezhetetlen kánonná. Ez utób-
bit szánták a nácik annak a modern ideológiának, melyet a (faji) tudomány érv-
készlete is alátámaszt, és már ez okból is érvényesen állítja, hogy a német árják 



30 � KORALL 67. 

hatalomra termett emberek, akik a maguk történelmi eredete és küldetése alap-
ján feltétlenül jogosultak mindenki más alávetésére és főként a zsidók eltünteté-
sére. A Kristályéjszaka atrocitásaiban kulminálódó események Confino szerint 
elsőként jelezték teljes nyíltsággal, hogy a német nemzeti öntudat képes a zsidó 
gyökerektől teljesen elszakadva is megállni a maga lábán. A német ugyanis olyan 
hamisítatlanul történelmi nép, amely feloldódva a saját fajiságában maradékta-
lan nemzeti-népi egységet képes megvalósítani, amire azonban a bibliai eredetű 
germánság soha nem bizonyult alkalmasnak. A zsidóknak a jelenbeli Német-
országból való kiűzését (a kirekesztésüket), paradox módon, egyszerre igazolta 
a gyökértelenségük, valamint mély történelmi begyökerezettségük, mely utóbbi 
abból fakadt, hogy bennük öltött testet a Biblia imaginárius népe. „A nácik azért 
üldözték a zsidókat, mert gyökértelen kozmopolitákként nem tagozódtak be 
a német identitásközösségbe, és azért még inkább üldözték őket, mert a Könyv 
népeként közvetlen közük volt a német keresztény identitáshoz.”25 

Ha így áll a helyzet a zsidókkal a Confino által ekként rekonstruált náci 
képzeletvilágban, akkor semmi szégyenkeznivalójuk sincs a náciknak azért, 
mert különösen kegyetlenül bántak a zsidókkal. Hiszen történelmi szükségsze-
rűség diktálta számukra, hogy sort kerítsenek végre az európaiak dejudaizálá-
sára, megszabadítván őket ezáltal történelmük súlyos tehertételétől, a zsidókkal 
összekapcsolódó bibliai eredetmítosztól. Amikor a nácik a zsidótlanított európai 
kereszténység történelmi fogalmának a gyakorlati megvalósítására törnek – szól 
Confino argumentációja –, akkor megtörik a Bibliában rögzített, a zsidókkal 
egybekötött keresztény morál uralmát, hogy egy teljesen új morális világrendet 
léptessenek életbe, amely a faji felsőbbrendűség ethoszából, annak a mitológi-
ájából veszi a maga eredetét. A zsidók elleni harc ilyenformán egy új erkölcsi 
világrend, egy új (európai) kultúra megteremtésére irányul a náci elképzelések 
szerint, amely elkerülhetetlen történelmi végzete a jelenkori európai népeknek. 
S bár a háború során ildomos titkolni a zsidókkal szembeni brutalitás megannyi 
tényét, a gázkamrák valóságát, a győztes háború után mindez dicsőségnek fog 
majd számítani, mert arra utal, hogy végre sikerült legyőzni és az abszolút nem-
létbe száműzni a zsidók eredendően bűnös világát. Ezért is vette tervbe Hitler 
a prágai múzeum felállítását azt követően, hogy a harci cselekmények elülnek, 
és ez okból határozott számos további kommemorációs intézmény létesítéséről, 
melyekkel arra szerette volna emlékeztetni a németeket és a nagyvilágot egyaránt, 
hogy mitől és kiktől is szabadították meg a nácik az európai népeket.

Confino koncepciója a modern önkényuralmi rendszer egyik lehetséges felejté-
si-felejtetési doktrínájáról, a neki megfelelő gyakorlati viselkedésmódot magyarázza 
szokatlan érveléssel. A tézis nincs talán minden téren kellően alátámasztva empi-
rikus eszközökkel, ahogy arra a könyv számos recenzense is felhívta a figyelmet. 
Mi azonban nem kívánjuk bírálni a koncepció empirikus teherbíró képességét, azt 
jegyezzük meg csupán vele kapcsolatban, hogy számos továbbgondolásra érdemes 

25	 Confino 2014: 121.
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elképzeléssel van itt dolgunk. Bár, ahogy Confino például a Birodalmi Kristályéj-
szaka néven elhíresült, 1938. november 9-i németországi zsidóellenes atrocitásokat 
saját intencionalista fogalmi megközelítésének keretében értelmezi,26 nem feltét-
lenül nyeri el az olyan történészek tetszését, akik a funkcionalista szemlélet jegyé-
ben tárgyalják az adott esemény történetét. Confino például kijelenti: „A németek 
a Kristályéjszaka során erőteljesen artikulálták belső énjüket (thoughts) szabadjára 
engedve érzelmeiket, amely akkor is beszédesen vallott, amikor az emberek hallgat-
tak ezeken a nyilvános eseményeken megjelenve.”27 Egy ilyen értékelés nem feltét-
lenül talál támogatókra az olyan funkcionalista személetmódot érvényesítő histo-
rikusok részéről, mint Hans Mommsen, aki a náci eliten belüli folytonos érdek- és 
frakcióharcok összefüggésében láttatja ennek az eseménynek a megtörténtét is. 
Ráadásul meg van róla győződve, hogy az esemény korántsem élvezte a német 
átlagemberek tömeges és feltétlen támogatását. „A pogrom napjaiban a független 
megfigyelő arra a megállapításra juthatott, hogy a zsidók Németországban törvé-
nyen kívüliek lettek, még ha a lakosság többsége az ellenük alkalmazott erőszakot 
elutasította is”.28 Mommsen úgy találja tehát, hogy a Kristályéjszaka nem a német 
társadalom őszinte antiszemitizmusának, hanem inkább a hatalmi elit által való 
megfélemlítésének volt beszédes megnyilatkozása.29

Túllépve most már a náci zsidóellenesség Confino által adott értelmezésének 
egyes dilemmáin, azt semmiképp sem tagadhatjuk, hogy a szélsőbaloldali totali-
tariánus politikai rendszerek, a bolsevista-kommunista rezsimek a náci megoldá-
sokhoz kísértetiesen hasonló felejtetési stratégiákkal operáltak. Ez nyilván azzal is 
magyarázható, hogy a bolsevikoknak a történelemhez, a történelmi időhöz való 
viszonya épp olyan volt, mint a nácik hatalmi elitjének. Erre a kézenfekvő analó-
giára már Hannah Arendt is felfigyelt, mondván, amikor a nácik a természet tör-
vényét, akkor a bolsevikok a történelem törvényét emlegetik nagy előszeretettel, 
noha sem a természet, sem a történelem nem forrása ezeknek az állítólagos tör-
vényeknek. A nácik által hivatkozni szokott „természeti törvények” Darwin azon 
tanításából veszik eredetüket, mely szerint az ember szintén természeti fejlődés 
eredménye, és ez az evolúció korántsem ért még véget. Amikor pedig a bolsevi-
kok emlegetik az osztályharc kapcsán a történelem törvényét, akkor Marx tanítá-
sát veszik alapul, mely szerint a társadalom a roppant és feltartóztathatatlan tör-
ténelmi mozgás eredménye, amely saját belső logikája, önnön mozgástörvényei 
szerint halad előre az idők végezetéig, hogy végül elérje saját felszámolását, az 
osztályszerű társadalmi létforma végét.30

A modern forradalmak vagy az akként értelmezett mozgalmakból kiemel-
kedő államrendszerek különösen nagy hajlandóságot mutatnak arra, hogy 
az erőszak alkalmazása mellett ideológiai tantételek révén (is) legitimálják 

26	 Confino intencionalista beállítottságáról dicsérően beszél Stone 2012: 48.
27	 Confino 2014: 136.
28	 Mommsen 2016: 111. Kiemelés tőlem – Gy. G. Mommsen 2011: 21–29.
29	 Mommsen 2016: 114.
30	 Arendt 1973: 463.
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a hatalmukat. S amint az ilyenkor egyáltalán nem meglepő, a történelem foko-
zott használatbavétele jelenti ehhez az egyik kézenfekvő megoldást. Így kerülhet 
előtérbe – kommunista oldalon – a történelmi szükségszerűségnek és az egyéni 
akarat voluntarizmusának a dialektikus olvasata. Raymond Aron pontos megfo-
galmazását idézve ez azzal a dogmatikus feltételezéssel jár együtt, hogy: 

„A minden szakmai és politikai szervezetet magába olvasztó (szovjet) állam lényege 
szerint a jövő felé halad. [… E]lméletileg ez a mozgás a történelmi szükségszerűségnek 
engedelmeskedik, gyakorlatban viszont olyan döntéseknek, amelyeket egy kisszámú 
embercsoport, olykor egyetlenegy ember hozott meg. Hogyan kapcsolódik össze a tör-
ténelmi szükségszerűség tantétele az egyéni akaratoknak ezzel a kivételes szerepével?”31

A válasz a kérdésre a következő: már Lenin szakított a történelmi determi-
nizmus passzív elfogadásának álláspontjával, amikor kinyilvánította az akarat, 
valójában kevesek akaratának a jótékony szerepét. 

„Valahányszor Leninnek a marxista tanítás betűje és a történelmi helyzet által sugallt 
cselekvés között kellett választania, sohasem habozott: sutba dobta a doktrínát, vagy 
legalábbis alkalmazkodott a pillanatnyi szükségszerűséghez, s megtalálta az igazolást 
ahhoz, amit elméletileg néhány évvel korábban még elítélt.”32

Így, ezen az úton jut vagy juthat a felejtés, az erőnek erejével kicsikart amné-
zia döntő szerephez az ideológiai tantételek által vezérelt, persze a praktikus meg-
fontolásoktól sem egészen mentes modern diktatúrákban. A létezésüket nem 
a közvetlenül adott történelemből (történelmi folyamatból) származtató modern 
kori diktatúrák legitimitásukat az általuk fennhangon hirdetett doktrínák állí-
tólagos történeti igazságaival támasztják alá, mely igazságok azonban gyakran és 
nyilvánvaló módon ellentmondanak mind a múlt valóságos emlékének, mind 
a jelen tényleges tapasztalatainak.33 A plauzibilis történelmi emlékek, valamint az 
aktuális jelenbeli tapasztalatok érvényének a felfüggesztése, a történelem ekként 
való tagadása és a jelen nyílt átideologizálása végül oda vezet, hogy kizárólag 
valamely politikai mítosz szolgál a politikai és a mindennapi cselekvés vezérfo-
nalául: rajta áll vagy bukik a rendszer egész működőképessége. Ezért sem merő 
véletlen, hogy a náci-fasiszta és a kommunista politikai rendszerekben a múlt 
tárgyi és szellemi rekvizitumaira, a könyvekre (az írott kultúrára) és a bármi 
okból nem kívánatos múltat befogadó objektumokra (a templomokra) egyaránt 
a megsemmisítés sorsa vár.  

* * *

31	 Aron 2005: 174.
32	 Aron 2005: 175.
33	 Ennek ékes bizonyítékaival szolgál Apor Péternek a Tanácsköztársaság utóéletéről szóló mun-

kája: Apor 2014.
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Nem kívánom mindenáron túlfeszíteni a politikai mítoszképzésre felhasznált 
felejtésnek a modern kori nem demokratikus államrendszerekben betöltött sze-
repéről kifejtett álláspontomat. Úgy tűnik azonban számomra, hogy midőn vala-
mely hatalmi elit túlságosan is lazán bánik az emlékezet, a közemlékezet dol-
gainak a meghatározásával, és akár még a saját korábbi elveiről és gyakorlatáról 
is kész megfeledkezni, nem beszélve a múlt konszenzusos képét alkotó „igaz-
ságokról”, ott nyomban felmerül a gyanú, hogy diktatórikus rendszer van kelet-
kezőben. A felejtés politikai haszonnal kecsegtető gyakorlati kiaknázása ugyanis 
nem a szorosan vett demokratikus politikai gyakorlat elengedhetetlen velejárója; 
viszont különösen veszélyes eszköz gyanánt működik a korlátlan politikai hata-
lom mindenkori szolgálatába szegődve.
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