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Vázlat Európa elfüggönyözött régiójáról
Anne Applebaum: Vasfüggöny. Kelet-Európa megtörése 1944–1956.
(Fordította Szabó Hedvig.) Európa Könyvkiadó, Budapest, 2014. 610 oldal.

Anne Applebaum (1965) amerikai–lengyel újságíró, történész eddigi legnagyobb 
szakmai sikerét a 2003-as Gulag című könyvével aratta, amiért Pulitzer-díjat 
kapott. Legújabb munkája, a Vasfüggöny Amerikában 2012-ben jelent meg elő-
ször. Az alcím jelzi, hogy a könyv témája egy kulturális és politikai régió átala-
kítása. A szerző bevezetőjében, melyben az 1913-ban alapított Liga Kobiet (Len-
gyel Nőszövetség) történetét írja meg, ügyesen érzékelteti kötetének narratíváját. 
A II. világháború romjai mögül előbújó önkéntesek hihetetlen munkabírással 
segítették a rászorulókat egészen 1950-ig, amíg a kommunista párt női részle-
gévé nem alacsonyították a szervezetet. Applebaum e pár bekezdéssel markánsan 
láttatja tanulmányának módszerét, a különböző országok „társadalmi szervei-
nek” szovjetizálását, ezek összehasonlítását, s az átalakulás folyamatát, amelyben 
a „tervszerűséget” keresi. Szerinte ugyanis a balti államok szovjet bekebelezése-
kor már létezett egy olyan terv, amelyet 1945 után Kelet-Európában alkalmaztak 
a „felszabadítók”. Az alábbi recenzióban azt vizsgáljuk, vajon sikerült-e a szerző-
nek bemutatnia a „civil társadalom megtörését” (30–31).

Kötetének mondanivalóját a totalitarizmus fogalmából vezeti le Applebaum. 
Carl J. Friedrichet, Zbigniew Brzezinskit és Hannah Arendtet idézi, akik szerint 
a totális állam a modernizmus terméke; ismérve a mindent átható ideológia, az 
egypártrendszer, a terror eszközeit használó rendőrség, a tervgazdaság és a tájé-
koztatás monopóliuma. Ám Applebaum szerint ez nem értelmezhető pusztán 
totális kontrollként, sem pedig a liberális demokráciával való szembeállításként, 
hanem azt egy folyamat eredményeként kell felfogni. Ennek a folyamatnak spe-
cifikus kelet-európai fajtája van, amely 1944/45 és 1948 között született. A Vas-
függöny fejezetei e fogalmi köröket, „állomásokat”, tematikus módon igyekeznek 
követni, de mint látni fogjuk, bizonyításaik kevésbé sikeresek.

A könyv a Csalóka napfény és A klasszikus sztálinizmus című részből áll, 
amelyek összesen tizennyolc fejezetet tartalmaznak; ezeket keretezi a Bevezetés 
és az Epilógus. A szerző a II. világháború utáni kelet-európai rendszerváltások 
(presztálinista) korszakát veszi górcső alá, de jobbára csak a Kelet-Németország 
(1949-től NDK)–Lengyelország–Magyarország tengelyben gondolkodik.1 Sze-
rinte ezek az országok egykor nagyhatalomak voltak, melyek ekkorra elvesztették 
e státuszukat. A szerzői koncepció itt megbicsaklik, hiszen e három ország „nagy-
hatalmi” nemzeti múltja kérdéses és vitatott. Kelet-Németország és Magyaror-
szág nem önállóan, hanem egy nagyobb politikai egységben képzett gazdasági 
1	 A „presztalinizmus” fogalmát nem használja a szerző, azt Gyarmati Györgytől vettük át. Gyar-

mati György 2011: Rákosi-korszak – A rendszerváltó fordulatok évtizede Magyarországon 1945–
1956. Budapest, 25.
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erőteret, Lengyelország nagyhatalmi státusza pedig a nemzeti emlékezet mito-
logikus késő középkori érájába nyúlik vissza. Ráadásul Applebaum szerint az 
idézett országoknak „eleve sem volt sok közük egymáshoz” (21) a háború előtt, 
amely kijelentés megdöbbentőnek hat. A kötet így is lengyelközpontú (Apple-
baum is itt él), s közelebbi segítőtársainak hazája a másik két ország. Vélhetően 
ez indokolta a keretek meghatározását, nem pedig egy letisztult módszertan. Bár 
a szöveg mögött hatévnyi levéltári munka áll, nagyrészt mégis feldolgozásokból 
és interjúkból vett idézetek segítik a reprezentációs visszacsatolást.

A szerző narratíváján a publicisztikai stílus, vizsgálati tárgyán és kötetének 
felépítésén a történészi attitűd érződik. A könyv fejezetei azonos séma szerint 
épülnek fel: az adott témát egy mottó nyitja, majd nagy vonalakban – sokszor 
hatásvadász elemekkel tarkítva – megismerhetjük belőlük az „átalakulás” sajátos-
ságait, a különböző országok történeteit egymáshoz rendezve. Három fogalom-
ból indítja a szerző a művét: az első a Truman-doktrína (természetesen a jaltai 
területi megegyezésekkel együtt), amely értelmében a szabad népeket támogatni 
fogja Amerika, ha fegyveres erővel ellenszegülnek az elnyomásnak.2 A második 
a Kelet-Európa-tematika (Balkán és Baltikum nélkül), amely szerinte gazdag és 
eltérő kultúrák világa.3 A harmadikban pedig a sztálinizmus történelmi előzmé-
nyeit veszi sorra. Nem beszél azonban a Zsdanov-elvről, s a kelet-európai régió 
képlékeny fejlődéséről sem.4 A sztálini érába (1928–1953) egy 1944/45-ös kor-
szakéket üt, ahonnan az már „nemzeti” jellegűvé is válik (20–21). Véleménye 
szerint a régióban azért nem született meg a demokrácia, mert a szovjet rendszer 
elemei már a Vörös Hadsereg benyomulásakor jelen voltak (23).

Applebaum történeti gerincet vázol az átmenetre: 1. az ország Vörös Hadse-
reg általi katonai megszállása; 2. az NKVD átveszi a hatalmat, s ekkortól regiszt-
rálják, illetve megfigyelik a politikai ellenfeleket; 3. a tömegtájékoztatás feltöl-
tése kommunistákkal; 4. a civil társadalom üldözése; 5. etnikai tisztogatások.5 

2	 A tágabb diplomáciatörténettel nem foglalkozik Applebaum, pedig a világháború utolsó 
időszakában lezajlott nagyhatalmi konferenciák (Teherán, Jalta) nem csak a kelet-európai tömb 
sorsát döntötték el. Lásd például Fischer Ferenc 2005: A kétpólusú világ, 1945–1989. Pécs, 
11–89.

3	 Ebben Applebaumnak igaza van, de a tematika fogalmi szintjei legalább annyira képlékenyek 
és változóak, mint kulturálisan sokszínűek. Annak ellenére, hogy ez már a középkorban is vál-
tozó fogalomnak számított, a szerző megspórolja megfogalmazását. Erről a kérdésről lásd: Bot-
toni, Stefano 2014: A várva várt Nyugat – Kelet-Európa története 1944-től napjainkig. Budapest, 
9–19.

4	 A szerző Mark Kramer előadását és tanulmányát idézi, akinek „zseniális” Kelet-Európa megha-
tározása „nyolc olyan európai országot fed, amelyek szovjet uralom alatt álltak a negyvenes 
évektől a nyolcvanas évekig” (525). Applebaum nem használja a történeti régió fogalmát. Vö. 
Szűcs Jenő 1983: Vázlat Európa három történeti régiójáról. Budapest.

5	 Fontos azonban megjegyezni, hogy az „átmenet” epizódjai nem egymást követően, hanem 
egymással párhuzamosan folytak, így egyes esetekben a magukat demokratikusnak nevező pár-
tok is kivették a részüket, például az etnikai tisztogatásból. Az átmenet egyik összefoglalása: 
Németh István (szerk.) 2005: A 20. század egyetemes története. I. kötet. Budapest, 226–242.
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E séma a klasszikus totalitarizmus narratíváján alapszik,6 ráadásul a traumatikus 
narratívák szemszögéből; a választott országok különbözősége már itt elsikkad, 
hiszen a mű csak e forgatókönyv megvalósításának történetével foglalkozik. Sem 
a diktatúra antropológiai jellege, sem végrehajtóinak ideológiamentes elemzése 
nem érdekli.7 Jószerivel csak a modern, diabolikus hatalmat láttatja olvasójával. 
Ez már akkor tetten érhető, amikor nem kapunk jellemzést sem a magyar, sem 
a lengyel – háború előtti – társadalmi berendezkedésről: nem tudjuk meg, vajon 
Piłsudski (1918–1935) vagy Horthy (1920–1944) autokratikus rendszere gya-
korlati elemeiben hasonlított-e a totális állam egyes elképzeléseihez.8

A könyv történelmének „nulladik órája” 1945. Már a németek is gazda-
sági gyarmatként tekintettek Kelet-Európára, főleg a zsidó vagyon megszerzése 
miatt9 (44), de nemcsak a kommunizmus és a nácizmus összecsapási területe volt 
ez, hanem az USA és a Szovjetunió kollíziós mezője (berlini légi híd, Ausztria 
„elengedése” stb.) is. A Vasfüggöny által feldolgozott korszakot „klasszikus hideg-
háborúnak” (1947–1953) nevezik a történészek.10 A tágabb kontextus azonban 
teljesen hidegen hagyja a szerzőt, és ez súlyos hiba, hiszen hiányzik Európa 1945 
utáni geostratégiai jelentőségének bemutatása.11 Ha meg is említi a fő konfliktu-
sokat, nem elemzi az összefüggésüket. A győztesek című (3.) fejezet mérlegre teszi 
a „felszabadulás” és a „megszállás” értelmezését. Egyértelműen nem foglal állást 
Applebaum, inkább azt igyekszik felvázolni, milyen mentális állapotban lehettek 
a Vörös Hadsereg katonái, amikor templomokat romboltak le és nőket becste-
lenítettek meg. Catherine Merridale történészre hivatkozva meggyőzően érvel 
amellett, hogy a honi elnyomás, a düh és a bosszú tört ki a katonákból, akik egy 
világméretű forradalom beteljesülését látták a „felszabadításban”, majd itt szem-
besültek azzal a ténnyel is, hogy az otthoni propaganda ellenére mégsem szegény 
a „nyugati közép-európai világ”. A Vörös Hadsereg által véghezvitt rekviráláso-
kat és az erőszakot a háborús társadalom részeként értelmezi, amelyből a civil és 
a harcoló egységek erkölcsi válságát emeli ki. A szerző sokszor rátapint a lényegre, 
amikor ennek eredőjét keresi, például a kommunista és a náci sors ütköztetésé-
vel. Míg előbbi a „romokon” keresztül, a harc hevében találja meg identitását, 
addig a másik a kommunizmusellenességben: mindkét identitás azonos pontja 
az emberi szenvedés iránti közöny. Ez a közöny a régió diktatúrái vizsgálatának 
6	 A totalitarizmus angolszász irodalmának összefoglalása: Bartha Eszter 2001: Sztálinizmus és 

terror: régi és új irányzatok az angolszász historiográfiában. In: Krausz Tamás (szerk.): Gulag. 
A szovjet táborrendszer története. Budapest, 62–83.

7	 Lásd például: Gyáni Gábor 2007: A látható és láthatatlan erőszak. Pannonhalmi Szemle (15.) 1. 
39–48.

8	 A magyar szakirodalomból csak egy-két átfogó művet ismer Applebaum könyve. Kár, hogy 
tanácsadói nem ajánlották figyelmébe Bibó István munkáit, lásd például: Bibó István 1946: 
A kelet-európai államok nyomorúsága. http://mek.oszk.hu/02000/02043/html/194.html – 
utolsó letöltés: 2016. június 26.

9	 Részletesebben: Davis, Norman 2008: A varsói felkelés. „A ’44-es varsói csata”. Budapest, 
109–171.

10	 Lásd például: Fischer 2005: 89–225.
11	 Fischer 2005: 11–39.
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kulcsfogalma lehetne, hiszen a háborús társadalom erőszakstruktúráiból kön�-
nyen táplálkozott az a közömbösség, amely a „modern diktatúrák” alapja.12 De a 
gondolatmenet sajnos elapad, helyette Applebaum inkább a tömegtől tart az 
egyének felé, némiképp elkanyarodva a „civil társadalomtól” az új hatalom irá-
nyába. A kommunista pártokat és vezéreiket, a kis Sztálinokat, Walter Ulbrichot, 
Bolesław Bierutot és Rákosi Mátyást jellemzi. Mindhárman moszkoviták voltak, 
nyugat-európai tapasztalatokkal rendelkeztek, de hazájukban kezdetben kevésbé 
voltak ismertek. Mozgalmi tagságuk elitista identitással ruházta fel őket. Apple-
baum szerint (94) ez a tudat meghatározta nemcsak a 30-as évek nyugati, kom-
munista politikai emigránsait, hanem „kinevelte” a későbbi végrehajtó erőszak-
szervezetek főnökeit. Jozef Lobatiuk, Czesław Kistczak, Tömpe András és Péter 
Gábor karrierje egyaránt tipikus, regénybe illő mozzanatok együttese.

Az erőszak intézményeinek leírása után Applebaum az erőszak kiépülésére, 
elterjedésére tér rá. Fordított narratívája spekulatív, mert az erőszak természetét 
egybemossa a háború utáni évtizedben. Kik voltak az első elszenvedői ennek? 
A tárgyalt országok nemzetiségei (németek, ukránok, magyarok, szlovének) 
nemcsak hogy eltérő identitással, de eltérő történeti narratívával is rendelkez-
tek a többségi társadalomban. Kiszolgáltatottságukat a kiépülő diktatúra azonnal 
kihasználta saját céljaira. Applebaum leírása azonban ehelyütt is hiátust szenved. 
A Vörös Hadsereg 1944-ben a polgári lakosságot is kényszermunkára hurcolta, 
s ez nemcsak a civilek elleni erőszak, de az etnikai tisztogatás nyitánya is volt (6. 
fejezet), hiszen a deportálások 0060-as parancsa elsősorban a németekre vonatko-
zott.13 A hazai szakirodalomban – kiváltképp a német nemzetiségűekkel kapcso-
latban – nem elterjedt az etnikai tisztogatás definíciója. Szerinte ez Sztálin 30-as 
évekbeli etnikai tisztogatásaiból eredeztethető. A szerző a nagy elűzések és nagy 
menekülések korszakainak elődjét látja az SS-kényszersorozásokban, amit téve-
sen 1943-ra datál Magyarországon (150).14 A kötet a kitelepítések, elhurcolások 
körében a korábbiaknál nagyobb szeletet markol. A németek sorsát Románia, 
Csehszlovákia, Lengyelország kontextusában vizsgálja. Tévedése azonban, hogy 
a nyugati szövetségesek támogatták ezeket az elűzéseket. Ugyan dolgoztak ki ter-
veket, de azokat a kényszermigrációs eszközöket, amelyeket a felsorolt országok 
alkalmaztak, nem támogatták.15„A kiűzések szó szerint megvetették az egy-két 
év múlva következő terror intézményi alapját” (157) – állapítja meg Apple-

12	 Erről a fajta apátiáról, a szociális jellegű antiszemitizmusról lásd például: Ungváry Krisztián 
2013: A Horthy-rendszer mérlege. Diszkrimináció, szociálpolitika és antiszemitizmus Magyarorszá-
gon 1919–1944. Pécs–Budapest, 603–612.

13	 0060-as parancs: A német származású munkaképes személyeknek […] közmunkára való moz-
gósításáról. Vö. Bognár Zalán (szerk.) 2009: „Egyetlen bűnünk a származásunk volt…” Német és 
magyar polgári lakosok deportálása „malenkij robot”-ra a sztálini lágerekbe 1944/45–1955. Pécs, 
13–72.

14	 Vö. Tilkovszky Lóránt 1974: SS-toborzás Magyarországon. Budapest.
15	 Lásd például: Seewann, Gerhard 2010: Brit források a potsdami konferencia előtti és utáni 

kitelepítési folyamatok történetéhez. In: Fischer Ferenc – Hegedüs Katalin – Rab Virág (szerk.): 
A történelem szálai – Tanulmánykötet Vonyó József 65. születésnapjára. Pécs, 419–432.
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baum. Külön kitér a könyv a zsidók és a kommunizmus kapcsolatára, kiemelve, 
hogy Magyarországon és Csehszlovákiában a háború után is történtek vérvádak 
(Kunmadaras, Kielc), amelyek szintén az etnikai feszültségek közé sorolhatók. 
A zsidók – Andrzej Paczkowskira hivatkozik itt – a kommunista titkosrendőrség 
tagjainak 30%-át tették csak ki. „Ami még fontosabb: a zsidók vezető pozíci-
ókba kerülése a kelet-európai kommunista pártokban sehol sem eredményezett 
»zsidóbarátnak« nevezhető politikai irányvonalat” (174). Applebaum elemzése az 
etnikai konfliktusokról némiképp árnyaltabb korábbi fejezeteihez képest, össze-
hasonlítása több érdekes adalékot felszínre hoz, azonban sajnálatos, hogy nem 
elemzi a háború előtti nemzetiségi konfliktusokat, állapotokat.

A „civil társadalom” lerohanásának tárgyalását Az ifjúság, A rádió, a Politika 
és a Gazdaság című fejezetekben folytatja a szerző. Mivel azonban nem elemzi az 
országokat, nem pontosan érteni, „mit” is szovjetizálnak itt. A cél, hogy a Homo 
sovieticus emberképe felváltsa a katolikust, a jobboldalit, a nácit, a nemzetit. 
Hogy ez mennyire sikerül, azt a politika szintjén sem tudjuk meg. Aránytalanul 
kerülnek egymás mellé a különböző szervezetek (a KALOT-tól a lengyel cserké-
szeken át a népi kollégiumokig), a sajtótermékek (rádióállomások államosítása) 
és a „vezető” politikusok (Stanisław Mikołajczyk, a lengyel emigráns kormány 
feje; Nagy Ferenc magyar miniszterelnök; Ernst Benda CSU-vezető) történetei, 
de nem beszél a szerző ezek háború előtti munkásságáról, a sajtó államosításáról, 
illetve az országok államiságának helyreállításáról, anomáliáiról, vagy az államiság 
hiányáról (lásd Kelet-Németország). Hasonlóan elnagyoltak a gazdasági fejtege-
tések, amelyek a marxizmusból, illetve a magántulajdon megsértéséből indulnak 
ki. Ez először a nemzetiségiek, főként a németek ellen irányult („Junkerland in 
Bauerhand”, magyar földreform). Szinte az egész könyvből hiányzik a parasztság 
mint társadalmi réteg kommunista diktatúrabeli ábrázolása.16 A vidék embere 
kilógott a kommunizmus látószögéből; a falusi miliő – legalábbis a 60-as éve-
kig – megbolydult, de mégis „felszámolatlan” társadalomként létezett.17 A szerző 
szinte rácsodálkozik arra, hogy a kommunisták jól tudták, gazdasági tragédiát 
idéztek elő az államosítással, sőt, a magántulajdont hatékonyabbnak is tartották. 
Ha Applebaum megvizsgálta volna a paraszti társadalom fejlődését 1945 és 1960 
között, láthatta volna, hogy ez a következtetés nem is olyan meglepő.18

A Vasfüggöny második részének (11–18. fejezet) tükörszerű az íve: először 
a kommunista ideálokról olvashatunk, majd azokról a rendszerellenes viselkedé-
sekről, megmozdulásokról, melyek aztán nyílt ellenállást vagy éppen forradalmat 

16	 A régió földreformjairól több ismert tanulmánykötet és konferenciaanyag is megjelent. Krauss, 
Karl Peter (Hg.) 2009: Agrarreformen und ethnodemographische Veränderungen – Südosteuropa 
vom ausgehenden 18. Jahrhundert bis in die Gegenwart. Stuttgart.

17	 A vidéki társadalommal kapcsolatban lásd például: Schlett András (szerk.) 2012: Földindulás – 
Sorsfordulók – Kollektivizálás. Agrárvilág és vidéki változások a XX. század második felében. Buda-
pest; Ö. Kovács József 2012: A paraszti társadalom felszámolása a kommunista diktatúrában. 
Budapest; Horváth Sándor – Ö. Kovács József (szerk.) 2015: Állami erőszak és kollektivizálás 
a kommunista diktatúrában. Budapest, 168.

18	 Vö. Ö. Kovács 2012.



KÖNYVEK • Anne Applebaum: Vasfüggöny� 203

eredményeztek. A szovjetekben a Marshall-segély, a berlini blokád és Tito külön-
utas politikája miatt megerősödött a paranoia, amely fokozta a terrort a társada-
lom autonóm egységeiben. Applebaum fókuszában az egyházak, a vélt jobbol-
daliak (például „titoisták”) koncepciós perei és felszámolásuk áll, ám a szerző itt 
is megspórolja az alaposságot. Megelégszik pusztán a nagy formátumú egyházi 
személyek (Mindszenty József, Stefan Wyszyński) és a hírhedt koncepciós perek 
szereplőinek (Rajk László, Władisław Gomulka) bemutatásával. Hiába a portrék 
összehasonlítása, ha ennek eredménye elemzés nélküli kronologikus felsorolás, 
a szorongató terror érzékeltetésének igényével.

A rendszer üldözöttei által megtestesített negatív emberkép után, Apple-
baum a pozitív szovjet ember arcát festi meg, azt a „civil szovjet társadalmat”, 
amelyet a sztálinizmus elképzelt. A Homo Sovieticus (13. fejezet) jó érzékkel meg-
írt ideológiakritika. A fejezetben a szerző kitér az oktatásra (tankönyvek), azok 
elméleteire; Trofim Liszenkóra és Anton Makarenkóra, akik szerint az emberi jel-
lem örökölhető, s amely maghatározza a nevelést. A természeti átalakítás, amely 
fontos eleme lehetett volna egy ilyen összehasonlításnak, azonban kimarad. 
Érzékletesen festi meg ellenben a szerző a porosz tanítási rendszer megszünteté-
sét, illetve e „leigázás” kudarcát Lengyelországban. A „reformnak” voltak azon-
ban eredményei is: lényegében megszűnt az írástudatlanság, új vidéki, munkás 
értelmiséget próbáltak kinevelni, nagyobb szerepet kapott a sport. Az újfajta 
embertípus emblematikus figurája Sztahanov volt. A szerző a kis Sztahanovokat is 
összehasonlítja, megmutatva a mozgalom gazdasági és emberi kudarcait (főként 
Paul Gregory történész munkája alapján). A versenyszellemet nemcsak az egyéni 
teljesítményekben lehetett mérni: a békeversenyek és világifjúsági találkozók 
is ezt voltak hivatottak megteremteni – ám e sok nevelési akció magával hozta 
a generációs konfliktusokat is.

A Vasfüggöny kerüli a vidék társadalmát, de foglalkozik az utópisztikus ipar-
városok képeivel (15. fejezet). Applebaum szerint ezek számítottak a „kommu-
nista mennyországnak” (415). A leghíresebbek a lengyel Nowa Huta, a német 
Eisenhüttenstadt (Stalinstadt) és a magyar Sztálinváros. A kitalált környezet 
azonban kitalált társadalom volt, valójában e települések barakkvárosokká váltak, 
s a rossz körülmények miatt a nyomor jellemezte őket. A tervezési kényszer és az 
anomáliák folyamata itt sem jelenik meg, a szerző továbbá adós marad azzal is, 
hogy volt-e lehetősége e közösségeknek az önálló szerveződésre.19

A kötet utolsó három fejezete a különféle ellenzékiségekről szól. A Kellet-
len kollaboránsok (16. fejezet) talán a legérdekesebb ezek közül. Olyan marxis-
tákat mutat be, akik a józan ész jegyében, a tudományosság mércéjét követve 
akarták a rendszert megreformálni, ámde sikertelenül (például Hajdú-Gimes 
Lilly pszichoanalitikus és Hermann Imre filozófus). Sajnos a szerző ismét csak 
inkább visszaemlékezésekre hivatkozik, szakirodalomra nem, pedig a „saját agy-

19	 Egy Applebaum által is idézett, Sztálinvárosról szóló munka: Horváth Sándor 2004: Kapu és 
határ: mindennapi Sztálinváros. Budapest.
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mosás” (Vitányi Iván megjegyzése, 449), az öncenzúra mélyebb elemzést kívánt 
volna. Szintén tapasztalattörténeti dimenzióban mozog a mind Lengyelország-
ban, mind Magyarországon nagy hagyományokkal rendelkező passzív ellenállás 
bemutatása (17. fejezet). A falfirkák, viccek, sértegetések, bűzbombák dobálása 
és nyilvános versikék szavalása jellemzik a lázadó ifjúságot, amelynek nemcsak 
viselkedése, de zenei ízlése (dzsessz) és öltözködése is lázadó volt. A szerző meg-
győzően elemzi a verseket és a vicceket; olyan átfogó érvelés keretében teszi 
ezt, hogy még a vallási képzetekből is rendszerellenességet mutat ki (Mária-je-
lenések elterjedése). Applebaum ehelyütt jól adagolja az oral historyt, izgalma-
san tárja fel, hogy e magatartás az NDK-ban – a határátkelések, a menekülések 
révén – miként alakult aktív ellenállássá. Hiába tág azonban a panoráma, Apple-
baum figyelmét elkerülte az egyik legnagyobb társadalmi lázadás. A labdarúgás, 
a „magyar foci” szerepe ugyanis kétségtelenül a rendszerrel szembeni feszültség 
levezetése volt. Kár, hogy ez csak pár szóban jelenik meg a sportra vonatkozó 
fejezeteknél, pedig kétségtelenül adalékot nyújthatott volna az aktív és a passzív 
ellenállások világához.

A pattanásig feszült helyzet Sztálin halálával, az „olvadás” korszakával, 
a hatalom elleni tömegmegmozdulásokkal, forradalmakkal (és eltiprásukkal) 
csúcsosodott ki (18. fejezet). A lengyelországi VIT (1951), a berlini felkelés 
(1953. július 17.), a poznani sztrájk (1956. június), illetve az 1956-os magyar 
forradalom tekinthetők azoknak az emblematikus eseményeknek, melyek szétfe-
szítették a rendszert. Az irányváltás az NDK-ban rögtön, de a többi országban is 
hamarosan némi liberalizációt hozott. E „forradalmaknak” közös jellegzetessége, 
hogy az értelmiségtől a munkásságig közös társadalmi akarat eredményei voltak. 
Nem véletlen, hogy ezek a felkelések a 20. század legnagyobb kollektív teljesít-
ményei voltak,20 melyek váratlanságukkal enyhülést hoztak a régiónak és stabili-
zálták a hidegháborús status quót.21 Sajnálatos, hogy ezek menetét is mindössze 
két oldalban rendezi le a szerző.

A totális hatalmak egy része 1956 után megengedőbbé vált, de Applebaum 
nem tér ki arra, hogy a diktatúra ezután ügynökrendszerével a magánszférába is 
beférkőzve, szinte cinkossá tett több nemzedéket is. Csak arra a vitatható követ-
keztetésre jut, miszerint a rendszerből hiányzott a stabilitás (512). Az 1990-es 
újjászervezés nehéz volt. Azok a posztkommunista államok lettek sikeresek, ahol 
„civil társadalom” is létezett a diktatúrában – véli a szerző nem kis spekuláció-
val Lengyelországra gondolva. Applebaum a Liga Kobiet 1990-es újjáalakulásá-
val zárja könyvét. Sajnos azonban pont az egyik kitűzött céljával, a „civil tár-
sadalom” bemutatásával marad adós. Nem tudjuk meg, hogy e szervezkedések 
miként éltek tovább, volt-e valamilyen nyomuk az 1956–1990 közötti időszak-
ban. Ennek oka, hogy Applebaum alapvetően nem ismerteti azokat a lehetséges 
dimenziókat, melyekben a vallási, politikai, társadalmi, művészeti önszervező-
20	 Gyarmati György szerint az 56-os forradalom a magyar társadalom „kollektív” lázadása volt. 

Vö. Gyarmati 2011: 407.
21	 Gyarmati 2011: 411.
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dések önállóságot mutattak volna.22 A részletek ismerete fontos és sokkal érzék-
letesebb adalékot nyújthat, mint az általános elméletek (ahogyan azt a szerző is 
állítja: 519), de a Vasfüggöny inkább a részletekből válogató, csonka műnek tűnik. 
Nem valósul meg ugyanis az a célja sem, hogy az elfüggönyözött Kelet-Európa 
„lerohanását” mutassa be, lényegében egy erősen csonka régióelemzésből, vázla-
tosan vezeti le következtetéseit. Mindezt továbbá a „civil társadalom felszámolá-
sának” mélyfúrásán keresztül kívánta megtenni, de itt szinte csak a lengyel példát 
ismerteti, s ezáltal sokszor úgy tűnik, mintha minden önállóság eredője lengyel 
lett volna. Végül a totalitárius elemzéssel is zsákutcába kerül, hiszen Applebaum 
nem bír kilépni a fekete-fehér keretek közül, nem látja a sztálinizmus civilizató-
rikus jellegét,23 annak valódi hatásmechanizmusát. A Vasfüggöny nem más, mint 
egy csonka kelet-európai látószöggel rendelkező (lengyel) nemzeti narratíva vér-
átömlesztése, amely folytatja azt a régi történészi diskurzust (főleg az elnyomás 
szempontjából), amely szerint a kelet-európai diktatúrák inkább csak a külső 
elnyomók rendszerei voltak. Éppen ezért furcsa, hogy a szerző azt javasolja, nem 
érdemes fekete-fehéren látni ezt a világot, hanem a motivációkat kell elemezni. 
Némileg nagyképűnek tűnik ez a megállapítás egy olyan kötetben, amely hem-
zseg az összefoglaló művek gyermekbetegségeitől, a motivációk elemzésének 
hiányától, s amely nem ismeri se a kortárs társadalomtörténet módszereit, se 
a régióelméleteket. Az ilyesféle hiányok miatt az 520 oldalnyi szöveg súlytalanul, 
történelmi kontextusok nélkül lóg a levegőben.

Ritter György

22	 Meggondolandó módszertan erre: Kalmár Melinda 2014: Történelmi galaxisok vonzásában. 
Budapest.

23	 Bartha 2001: 83.


