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Emlékezet és jové a Nagy Hdaboru utdn:
Halbwachs és Minkowski elfelejtett kényvei*

HALBWACHS ES A NAGY HABORU EMLEKEZET-KONSTRUKCIOJANAK
SAJATOSSAGALI

Kozismert, hogy az utébbi évtizedek humdn- és tdrsadalomtudomdnyi kutatd-
sainak egyik kulcsszava az emlékezet volt. Amikor az 1970-es években, egymdssal
parhuzamosan Németorszdgban és Franciaorszdgban megindultak az elsd kutatd-
sok, sokakat toltott el az a remény, hogy az emlékezet vizsgalata révén j lendiiletet
kapnak a torténeti, az irodalmi, a szociolégiai, az antropolégiai, sét, a pszicholégiai
kutatisok. Am id6vel fény deriilt arra a tényre, hogy az egyes diszciplindk — rész-
ben vagy teljes egészében — mdst értenek az emlékezet fogalma alatt (ez utébbi
kiilénosen a kognitiv pszicholégidra érvényes), dm a humdntudomdnyok sem
jeleskedtek a fogalmi zirzavar csillapitiséban. Ennek egyik legproblematikusabb
aspektusa az volt, hogy még a nemzetkozi kutatds sem foglalkozott kielégitéen az
emlékezet fogalomtorténetével, nevezetesen azzal, hogy egyes korszakokban kiilon-
boz6 kontextusokban mit értiink, mit érthetiink memoria alatt. Sarah Gensburger
irdsa egyenesen zsikutcdnak nevezi a fentebb kivonatolt tendenciat.!

Valéjéban az is kérdés, hogy széval vagy fogalommal van-e dolgunk, illetve
mikor melyikkel? Mennyiben vdlaszthatéak szét diakronikusan az emlékezet
jelentésrétegei az egyes tudomdnydgakban, s mennyiben a kézhaszndlatban?
Csak egyetlen példdnal maradva: az 1980-as évektsl megizmosod6 — torténé-
szek, szociolégusok, irodalmdrok, kultirakutaték dltal szorgalmazott — emlé-
kezetkutatdsok jobb esetben Maurice Halbwachs 1925-6s, Les cadres sociaux
de la mémoire (Az emlékezet tdrsadalmi keretei) cimi konyvéig vezették vissza
a kutatdstorténetet, s igy jobbdra elsikkadt az, hogy mit jelentett az emlékezet
a 19. szdzadi pszicholdgia, pszichoanalizis, illetve filozéfia (f6leg Henri Bergson
és Sigmund Freud) szdmdra. Ez annyiban érdekes csak, hogy a durkheimista
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Halbwachs? kdnyve éppen attdl az elképzeléstdl Shajtotta eloldani az emlékezés
jelenségét, hogy az pusztdn valamiféle az egyénben lejdtsz6dé mentdlis, fiziold-
giai folyamat, s ezért hangsilyozta azt, hogy kizdrélag tdrsas kdrnyezetben jon
létre emlékezet, csinydbban mondva tdrsadalmilag kondiciondlt (egy teljesen
izoldltan ¢l embernek nincs emlékezete). E megallapitds mogott azonban ott
munkélt a durkheimi szociol6gia ember- és térsadalomképe, mely radikélisan
kiilonbozott az ember 19. szdzadi, jorészt bioldgiai alapu felfogdsdtdl.? Azért tér-
sas és tarsadalmi (a socia/ mindkettSt jelentheti) vezérlésii az emlékezet, mert az
egyén itt is bizonyos kiviilrél érkezd szabdlyoknak és normdknak kell, hogy meg-
feleljen, azzal a megszoritdssal, hogy Halbwachsndl egyén és csoport viszonya
nem magitdl értetddd; az emlékezés sordn szerinte a csoportnak van primdtusa,
dm az egyéni és a tdrsas valdjdban egy egészet alkotnak az emlékezés folyama-
taban. ,,Ugyis mondhatjuk, hogy az egyén a csoport nézdpontjiba helyezkedve
emlékezik, és hogy a csoport emlékezete az egyéni emlékezetekben valésul meg,
vélik nyilvinvalévd”.* Vagy ahogyan késébb megfogalmazza: ,Csak azzal a fel-
tétellel tudunk emlékezni, hogy belehelyezkediink egy vagy t6bb csoport nézs-
pontjdba, és ha visszahelyezzitk magunkat egy vagy t6bb gondolatfolyamba”.®
Kozismert, hogy Halbwachs kollektiv emlékezet fogalma mindig valami-
lyen megélt tapasztalatra vonatkozik és konkrét tdrsadalmi csoporthoz kotédik,
az imént hivatkozott kotet a csalddi, a valldsi és a tdrsadalmi osztdlyokban [étre-
jové emlékezetet vizsgdlja. E megallapitdsokkal a szociolégiatorténet voltaképpen
egyetért, dm meggondolkodtatd, hogy az Gjabb kelett emlékezetkutatdsokban
e mozzanatbdl valami médosul-e. Jelesiil arrél van sz6, miszerint azzal a meg-
dllapitdssal, hogy Halbwachs — mint lithattuk — eloldja az emlékezet jelenségét
az egyéntdl, s csalddhoz, valldsi vagy tdrsadalmi csoporthoz koti, olybd tilinik,
mintha fiiggetlenné tenné a tapasztaldstdl is (vagyis mintha mdr nem a tanisig
kérdésérdl volna sz6). Nemcsak az akkori hagyomdnyos pszicholégia szenzoros
emlékezetfogalmdr birdlta ezzel — gondoljunk csak példdul Théodule Ribot el8-
szOr 1881-ben kiadott dolgozatdra, mely az emlékezet patoldgidjic adja, illetve
Ranschburg Palra, aki a mnemometer nevii berendezéssel 6hajtotta az emlékezet
helyes miikodését mérni és regisztralni® —, hanem az emlékezet belsé vildgaval fog-
lalkozé Freudot, és még inkdbb egykori gimndziumi tandrdt, Bergsont. (Ribot-t
természetesen Bergson is birdlta.) Utdbbi azért is kiilondsen fontos Halbwachs-
nak, mert ,Bergson szdmdra — mint Pléh Csaba rdimutat —, a »valédi emlékeks
személyesitett vildga az egyénnek az anyagi vildgtdl valé elvdldsinak biztositéka
volt. Bergson szerint az emberek kétféle én-standarddal élnek. Szdmdra fontosabb
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az igazi, bels6 én, mig a kiils6 én a tirsadalom szdmdra megkonstrudlt életiink”.”
Hajdani tanftvnydnak, Emile Durkheim kovetéjének mi sem volt természete-
sebb, minthogy e kettésséget felmondja, s helyette a tdrsas elsbbségét hirdesse
az egyénivel szemben. Mint Roger Bastide élesldtéan ramutatott, Halbwachs sok
tekintetben a comte-i pozitivizmus kovetdje is maradt, amennyiben azt hirdette,
hogy ami nem fiziol4giai jellegzetesség, az szocioldgiai probléma.® A munka egyik
lelkes, de kritikus recenzense, a torténész Marc Bloch szintén a pozitivizmussal
,hozza hirbe” a konyvet, amennyiben gy véli, nem lehet csak azt emlékezetnek
nevezni, ami valdban megtortént eseményhez kapcsolédé hagyomany.’

Ez a fajta — a mabdl nézve reduktiv — szociologizmus tehdt tudomdnytdrté-
neti szempontbél érthetd, 4m az 1980-as évektdl ldtvdnyosan fellendiild emlé-
kezetkutatds mintha elfeledkezne errdl. Tegyiik hozzd, hogy Halbwachs 1925-6s
kényve, mint ahogyan Gérard Namer idézett utdszava is utal rd, voltaképpen
elfeledett munka volt, s kései felfedezését éppen az emlékezet tanulmdnyozi-
sanak tudomdnyos konjunktirdja hozta magdval. Amikor az 1980-as években
megizmosodé projektek elézményt, hivatkozdsi pontot kerestek, az Gjra felfede-
zett Halbwachsig nyultak vissza, dm felismeréseinek tudomdnytorténeti, életrajzi
kontextusa, gy vélem, elsikkadt.

Pedig nem érdektelen, hogy Halbwachs a Nagy Héborta utdn egy olyan idé-
szakban kezdi meg az emlékezet szocioldgiai vizsgdlatdt, mely egydltaldn nem
kovetkezik sem a szociolégiatorténetbdl dltaldnossdgban, sem a durkheimi isko-
1dbdl konkrétan, sét, explicit médon még az életrajzdval sem hozhaté 6ssze-
fiiggésbe, amennyiben 1915-ben révidldtds miatt a katonai szolgélat aldl fel-
mentették. Ugyanakkor az emlékezet elétérbe keriilését 1918 utin nemegyszer
hozzék dsszeftiggésbe, megitélésem szerint nem alaptalanul, a hdborus erészak
tapasztalatdval.!” Marcel Mausstél (1872-1950), Robert Hertzt8l (1881-1915),
Marc Blochtdl (1886-1944) vagy Emile Durkheim fidtél, André Durkheim-
tél (1892—-1916) eltéréen tehdt Halbwachs szdmdra nem valik fizikai és érzéki
tapasztalattd a hdbord. S6t, amikor b évtizede Annette Becker biogrifidt tett
kozzé Halbwachsrél, munkdja mdsodik részében tobbszor is kifejtette, hogy
eléggé el nem {télhetd médon a szociolégus belesimult a hdbort utdni hall-
gatdsba, nem valt részévé a hdbora kultardjinak, feldolgozdsdnak. Az elfojtdsi
elméletet arra alapozza a torténész, hogy Halbwachs sem feleségéhez irott leve-
leiben, sem tudomdnyos munkdjiban nem reflektdlt direkt médon a hiborus
erészakra és annak kovetkezményeire, igy ahhoz az értelmiséghez sorolhatd,
amelyik nem 6hajtott szembenézni 1914-1918 kovetkezményeivel.'! Tgy sz61
réviden Becker elfojtdsi elmélete, melyet megtold még egy tanulsdgos életrajzi

7 Pléh 1999: 441.

8 Bastide 1970.

9 Bloch 1925.

10 Hartog 2006; Tiedemann—Bartels 1986.
1T Becker 2003.
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mozzanattal.'? Halbwachsot 1930-ban meghivtdk a Chicagéi Egyetemre; ottlé-
tének dokumentumait, a chicagéi iskoldval kapcsolatos benyomdsait, jegyzeteit
éppugy, mint a feleségének és csalddragjainak irt leveleit Christian Topalov nem-
régiben gazdag bevezetd tanulmdny kiséretében tette kozzé. E kotetben szerepel
az az 1930. december 6-ra datdlt levél, amely Becker szerint plasztikussd teszi
a szociolégus héboru irdnti érzéketlenségét, azzal kapcsolatos tdjékozatlansdgit.
Igy sz61 Halbwachs feleségéhez irt levele:

»Kedves kis Yvonne! Kénnyen magad elé képzelheted azokat az érzéseket, melyek
akkor keritettek hatalmukba reggel, mikor megtudtam az Gjsdgokbdl, hogy mérgek-
kel telitett kdd ereszkedett Belgiumra és Eszak—Franciaorszégra, s vélhetSen Pdrizs
felé kozeledett. Anndl is inkébb, mert tudtam, hogy néhdny napot ott toleseeél! Ugy
hiszem, mdr visszatértél Strasbourgba. De ott vannak a csalddjaink! Mivel [a kéd]
mozgdsban van, aggddom a mi Pierrot-nkért, pldne, hogy olyannyira szenved az
asztmdtodl... Gyaldzatos egy torténet ez. [...] Miért is nem vagytok mellettem, tdvol
Eurépétél, ahol még mindig mérgeznek a hdbords gézok és miazmdk”.'?

Annette Becker itt rogton ,lecsap” az utolsé mondatban emlitett hdborus
gdzok témdjdra, mondvdn, a katondk kozott a korszakban is kéztudott volt, hogy
— elsésorban a gdzélarcok haszndlata miatt — a gdztdmaddsok hatékonysdga cse-
kély, igy az ettdl val6 félelem els6sorban azokat jellemezte, akik nem voltak ott,
s a gazokrdl (és miazmakrdl) féként a sajté keltette morilis panik révén értesiil-
tek. Vagyis Halbwachs ennek vidlt dldozatdva, s ez is igazolja azt a tézist, hogy
»képtelen volt 6sszehangolni szocioldgiai munkdjdt [ti. az emlékezetrdl — betol-
dds télem] a vildgrol alkotott értelmiségi felfogdsival”.'* 1118 hozzdtenni, hogy
Becker erélyes, kevéssé aldtdmasztott, s tin némi konfabuldciétdl sem mentes
megdllapitdsai nem arattak osztatlan sikert a kutatok korében. A torténész maga
is utal r4, hogy Halbwachs szinte sohasem ir explicit médon az I. vildghaborurdl,
igy a fentebbi idézet megitélésem szerint inkdbb lehet egy a tengerentilon éle-
tében eldszor jrd, csalddjéért aggddé ember metaforikus utaldsa a gondterhes,
,hdborts Eurépdra”, mint egy lelkiismeretlen értelmiségi tudatlan okadatoldsa
1914-1918 gdztdmaddsai kapcsdn. Becker érvelésének egyoldaltsdgira, gyenge-
ségére tobben is rdimutattak.”” Ha jobban belegondolunk, a kipécézett jelenet
amugy is az emlékezetelméleteket tdmasztja ald, nevezetesen azt a részét, misze-
rint elsésorban sémdk szerint emlékeziink (és nem az egyéni tapasztalat ,,szin-
tiszta” lenyomata az emlékezet). Rdaddsul Halbwachs lejegyzett dlmainak elem-
zése sordn Jacqueline Carroy arra is rimutatott, hogy a hdborus elfojtds tézise

12 Becker 2004.

13 Halbwachs levele feleségének (Chicago, 1930. december 6.). Lasd Halbwachs 2012: 197.
Yvonne Basch méskiilonben — a Budapesten 1863-ban sziiletett s 1944-ben az ellendlldsban
tandsitott szerepéért a kollabordnsok dltal kivégzett — Basch Viktor ldnya volt.

14 Becker 2003: 240.

15 Marcel 2006; Béra é. n.
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filolégiailag sem nagyon 4ll meg, hiszen bardti veszteségek kapcsdn tobb dlma-
ban vissza-visszatéré médon beszél a hdborthoz kapcsolédé személyes viszonyd-
r6l; ezeket az dlomtartalmakat azonban nem elfojtotta, hanem lejegyezte, majd
ut6bb kiadta, nyilvdnossd tette.'®

Az eredeti kérdéshez visszakanyarodva: ha sem a szociolégiatorténetbdl, sem
magdbdl a durkheimi iskola belsé logikdjébol, sem a magdnéletébd] nem eredez-
tethetd az emlékezet szocioldgiai vizsgdlata, akkor mégis mi vitte Halbwachsot
ezen téma tdrsadalomtudomdnyos vizsgilata felé? Mint Nicolas Russel egyik
tanulmdnydban megjegyzi, a Les cadres sociaux de la mémoire 1925-6s megjele-
nése eldtt valdban nem haszndlatos a kollektiv emlékezet fogalma, 4m ez nem
jelenti azt, hogy ne is utalndnak rd, vagy ne lennének bizonyos képzetek réla.
18. szdzadi példdk alapjdn arra a kovetkeztetésre jut, hogy a mémoire kifejezést
egyes kiemelkedd személyek tetteinek a koz8sség szdmdra valé megorokitésére
hasznéltdk, vagyis mitoszképzésre.!” Ennek tdrsadalmi funkciéja t6bbnyire a nor-
maképzés, a kovetendd erkolcsi modell mitikus (illesztete, nivelldle, kiélezetr)
konstrukcidja volt. Ezzel kapcsolatban irja Peter Burke:

»[M]egragadja az emberek képzeletét, és (el8szor szoban) torténetek kezdenek kerin-
geni a személyrdl. Ebben a szébeli szakaszban miikédésbe 1épnek a torzitds szokdsos
mechanizmusai [...] Ezek a folyamatok abban segitenek, hogy a konkrét személy
életét olyan konkrét sztereotipidhoz igazithassuk hozzd, melyet a sztereotipidknak
az adott kultdra tdrsadalmi emlékezetében meglévd készletébdl vilasztunk. Olyan
folyamat jdtszédik le, melyet »kikristdlyosoddsnak« nevezhetnénk: ennek sordn

hagyomdnyos, szabadon lebegd torténetek kapcsolédnak az 4j hshoz.”'8

Igen 4m, de ami Halbwachsndl mégis rendkiviil hangsilyos, az nem ez
a tipust mitikus hagyomdnytermelés (ami kés6bb Jan Assmannt érdekli), hanem
az, hogyan, mi médon fordul 4t egy egyéni és kollektiv tapasztalat kollektiv
emlékezetbe. Es ennek az emlékezetnek az 1920-as évek Franciaorszdgdban az
dgensei, vagyis az I. vildghdboruts bakdk koziil sokan éppen hogy nem éhajtottak
illeszteni, nivelldlni és kiélezni tapasztalataikat egy politikailag konstrudlt hési
eszményhez, onfeldldozé erkdlesi modellhez, hanem a sajdt szenvedésiiket, félel-
meiket, nélkiilozésiiket, reménytelenségiiket szerették volna elmondani, tovdbb
adni. Nem feltétleniil hései szerettek volna lenni a Nagy Hdboranak, hanem
a terdpia jellegli elbeszélés sordn szerettek volna megszabadulni a nyomaszté
emlékektdl. Stéphane Audoin-Rouzeau joggal mutat rd arra, hogy az egyén szd-
madra a hdbort torténete sorozatos testi tapasztalatok torténete is, amennyiben
olyan, a civiliziciés normdk révén ismeretlen helyzettel kellett megbirkéznia,
ami a békés hétkoznapokban egydltalin nem, vagy csak ritkdn adatik meg szd-
midra. Az L. vildghdboriban frontszolgilatot teljesité Marcel Mauss ezen apré

16 Carroy 2008.
17 Russell 2006.
18 Burke 2001: 11.
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megfigyeléseit felhasznalta a ,test technikdinak” komparativ etnolégiai elemzése
sordn: mint {rja, az olyan tevékenységek, mint az dsds, az titemre [épés, a gug-
golds nagyon erdsen tdrsas vezérléstiek, a habitushoz kapcsoldédnak, s igy mér
angol—francia viszonylatban is komolyan kiil6nboznek."

Nem képrombolé tehdt kimondani azt, hogy a hdboru tapasztalata nem
csak a haldl, a gydsz, a tetem koriil forog, mint azt sok emlékezetkutatds felteszi,
hanem a hdbords mindennapokrdl is sz6l, melyek épp a szocializ4cié sordn elta-
nult viselkedési formdkban kiilonboznek jelentSsen: az alvis, az étkezés, a szék-
letiirités, a szexudlis vdgy stb. vagy éppen ezek hidnya mind-mind hozzdtartoz-
nak a bakdk hétkéznapjaihoz, jéllehet a hési narrativak nem stirin emlékeznek
meg réluk. De ide tartozik a halott bajtdrs litvinydnak és hidnydnak elviselése;
a pillanat, amikor a katona el8szor 61 meg valakit; a sebesiilés és a tartds fogyaté-
kossdghoz vezetd csonkolds élménye, melyek pszichikai és testi értelemben meg-
hatdroztdk a frontszolgdlatot teljesit8k egész életét.” Ez a rejtett, a tankonyvek
lapjairdl lemaradt torténet azonban nem maradt homadlyban, elég, ha a kit(ind,
algériai hdtterd, francia képzémiivész Kader Attia a 2012-es kasseli Documentin
bemutatott 7he Repair from Occident to Extra-Occidental Cultures cimi installd-
ciéjira gondolunk.”!

Az 4télt tapasztalat rémisztd sulydtdl valé szabadulds, az élni akards jobban
osztonozte a leszerelt bakdk jo részét, mint a hdési modellként felkindlt szerepbe
valé patetikus belemerevedés.? (Persze, mint Prost rdmutatott, mindkettdre volt
példa.) Erre a jelenségre Jean Norton Cru figyelt fel el6sz6r, ami még akkor is
rendkiviil figyelemre mélt6, ha jél tudjuk, hogy az I. vilighdbort dtformélta
a ,hés” fogalmdt. Médr nem a Thomas Carlyle alkotta ,,nagy emberrdl”, s6t, isten-
ségrél van sz6, aki egy személyben alakitja a torténelmet,” hanem arrél a — persze
hosszabb tdvii — 4ralakuldsrol, mely a modern emlékmadllitds gyakorlatdban egy-
felél minden elesett katona nevér feltiinteti az emlékmiivén, mdsfeldl pedig értel-
met tulajdonit a haldluknak. Ezt a napéleoni haborikedl induld, s csticspontjdt az
L. vilighdbord utdn elérd kettds folyamatot nevezte Reinhart Koselleck demokra-
tizdciénak és funkcionalizdciénak.?* A ,névtelen katona” tiszteletére emelt, egész
Eurépdban elterjedt emlékmiitipus épp ennek a ,,demokratizélt”, vagy inkdbb
Ujra elosztott hésfogalomnak a beteljesedése, amennyiben szinekdochészertien
foglalja magdban a hdborus erdszak kovetkeztében meghalt rengeteg névtelen
(vagyis egyszerre ismeretlen és azonositatlan) katona holttestének emlékét.”

19 Mauss 2004.

20 Audoin-Rouzeau 2006.

21 Lasd htep://universes-in-universe.org/eng/bien/documenta/2012/photo_tour/fridericianum/22_
kader_attia — utolsé letdltés: 2015. mdrcius 14.

22 Prost 1977. A harmadik kétet egyes fejezetei szétbontjdk a feldolgozds eltérd stratégidit, s Prost
kiilon térgyalja a bakdk egyéni emlékeit, a kozds megemlékezéseket és az emlékezés kultuszdt,
a patri6ta pacifizmust és a politikai mitoszgydrtast.

23 Carlyle 2003.

24 Koselleck 1979.

25 Ackermann 1994.
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Bizonyos értelemben, mint Kovécs Akos kutatdsai ramutattak, a korai
emlékmudllitdsok kozelebb estek a taléldk lelki, kozosségi jovatételéhez, mint
a — H8sok Emlékét Megorokits Orszdgos Bizottsdg tevékenysége révén — kitelje-
sedd, nemzeti szintli politikai kultuszhoz:

»,Nem sokkal azutdn, hogy a szarajevoi pisztolylovés eldordiilt, s a kiilonbozé had-
szintereken megkezdddtek a harcok, a hdbortban elesett, eltlint katondk emlékére
a hozzdtartozdk, csalddtagok, rokonok és ismerésok szerte az orszdgban emlékmii-
veket kezdtek 4llitani (Pilismarét, Komdrom megye; Szabadbattydn, Fejér megye;
Bdgyogszovit, Gydér-Sopron megye). Ez a vidékrél indult spontdn emlékmidllitd
mozgalom jé néhdny hénappal megel8zte a hasonld févirosi kezdeményezésekert,
hiszen péld4ul a Baranya megyei Kdkicson mdr 1914 8szén feldllitottdk az elsé vildg-
hdborus hési emlékmiivet.”*

Ez csak annyiban lényeges, hogy a késébbi, gondosan ,taplale” politikai
kultusz sokszor lefojtotta, lenyomta szerte Eurépdban a hdborur taléls, leszerelt
katondk ,hangjét”, amely kordntsem mindig azt a heroikus és onfeldldozé narra-
tivdt adta vissza, amit persze elvdrtak volna téliik.

Ezért perdontd Franciaorszdg vonatkozdsiban — az utébbi évtizedekben djra
felfedezett és kiadott — Jean Norton Cru személye, aki els6ként fogott hozzd
a bakdk vallomdsai osszegytijtéséhez és rendszerezéséhez. A szerzé maga is katona
volt, 1914 6szét6l 1917 janudrjdig teljesitett frontszolgalatot, Verdunnél is har-
colt. Lényegében mar 1915 éta gyijtdtte a vildighdborihoz kapcsol6dé katona-
emlékezéseket,”” majd a mintegy hdromszaz elbeszélés 6sszegytjtése utin hozza-
fogott feldolgozdsukhoz, kivilogatdsukhoz. A 252 szerz6tdl szdrmazé, dsszesen
302 tételt tartalmazé korpuszt 6t miifajra osztotta, ugymint naplék, emlékek,
levelek, reflexidk, regények. El8szor is szétvalasztotta azokat az elbeszéléseket,
amelyek szerinte megélt tapasztalaton alapulnak, azokt6l, melyekben fiktiv ele-
meket vélt felfedezni: kirostdlta azokat a szvegeket, melyek megédesitették,
s a hivatalos eszményhez igazitottdk beszdmoldikat, s ugyanigy azokat is, melyek
épp ellenkezdleg, szélséséges leirdsaikkal undort valtottak ki; szdmdra a kulcs-
kérdés az autenticitds volt.?® Mdr csak az a kérdés, ki jogosult eldénteni azt,
mi szdmit autentikusnak, hihetének, plasztikusnak, hiszen ezzel egyfeldl kimon-
datlanul is azt feltételezziik, hogy a katondk vildghdborus tapasztalata homogén,
egységes, masfeldl pedig azt, hogy e tapasztalat nem adhaté 4t a harcokban részt
nem vettek szimdra a maga egészében, igy kommunikalhatatlansiga okdn annak
kivélasztdsa az utdkor feladata és képessége.

Norton Cru a mébél nézve nehezen igazolhaté eljdrdsa kapcsin mutatott
arra rd Renaud Dulong, hogy a ,kollektiv tantvallomdsok gy(jteménye nem

26 Kovécs 1991: 104. (Kiemelések télem.) Ldsd még Nagy 1991.
27 Norton Cru 1997: 19 (az elsé kiadds 1930-ban jelent meg), valamint Prochasson 2008.
28 Norton Cru 1929. Ujabb kiaddsa: Norton Cru 1993.
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az egyéni emlékezések Osszessége, hanem interaktiv folyamat”.?” Mdsképpen
fogalmazva, azzal kell szembestilniink, amire Halbwachs 1925-ben rdimutatott,
vagyis, hogy az egyéni emlékezések nem képzelhetdek el tdrsadalmi keretek
nélkiil. Az I. vildghdborts veterdnok ebben az értelemben egymdsnak — és nem
a kiilvildgnak! — tudjdk a legjobban elmondani élményeiket, melyek fiiggvényei
mind a katonai csoportok, mind a civil élet egymdsra ir6dé tdrsadalmi emléke-
zetének. Az eltérések nem els8sorban abbél fakadhattak, hogy mdasképpen éleék
meg a hdbords viszontagsigokat, hanem abbdl is, hogy a civil életbe visszatérve
hogyan illesztették be az adott tirsadalmi keretbe elbeszéléseiket. A tapasztalat
nem lehet igaz vagy hamis, hiszen mint Marc Bloch roppant izgalmas és érzé-
keny megfigyeléseibdl tudjuk, éppen abbdl kifolyélag, hogy a l6vészarkokban el
voltak zdrva a kiilvildgtdl (példdul a levelek cenzirdzdsa révén), és izoldlt csopor-
tot alkottak, a ,,valésdg” tdrsas felépitésébe, konstrukcidjiba nagyon sok — isme-
retelméletileg — hamis informdcid, félrehallds alapjdn szerkesztett rémhir kertilt
be valésigalkotd elemként. Azok, akik Bréma védros (Bréme) nevét Braisne-nek
félrehallva a mindeniitt jelenlévé német kémeket neszelték meg, ezt a rémhirt
félelmetes tapasztalatként élhették meg, jollehet Bloch elsé kézbdl tudta, hogy
ostoba félreértés volt az egész.*

Az 1920-as évek kapcsin Stéphane Audoin-Rouzeau és Annette Becker
konyviikben ,,megemlékezd fesziiltségrol” vagy heviiletrdl beszélnek, melynek
jegyében ,minden egyes haborus halottat megidéz a csaldd, a falu, a plébdnia,
a munkahely”, s ,a liturgikus elemek tiizijatékkal és diszkivildgitdssal, banket-
tekkel, sportversenyekkel egésziilhetnek ki: a hdboru elétti gyakorlatok és térsas
osszejoveteli formak élednek tehdt fel, illetve ezeket igazitjak a halottakrdl valé
megemlékezéshez”.?! J6llehet ezeket kiegészitik a nemzeti szintd, dllami megem-
lékezd szertartdsok, de lehetetlen nem észrevenni azt is, hogy a csaldd, a falu,
a plébdnia és a munkahely éppen annak a kollektiv emlékezetnek a helyei és
kisebb léptékei, melyekre Maurice Halbwachs az elméletét épitette. Erre alapozta
azt, hogy a tapasztalati alapon nyugvé, megélt emlékezet hatékore aligha nyu-
lik tdl a csoporton (groupe), hiszen a csoport jelenti azt a mikro-miliét, mely
a tdrsadalmi normdkat leképezi, ugyanakkor annak univerzalizmusit a csopor-
tot alkoté tagok partikuldris, de a keretekbe illeszthetd emlékei szerint megérzi.
A héborti mdsnapjdn a nemzeti, politikai emlékezet szitkségszertien a hésiesség
és az dldozat (sacrifice), pontosabban az 6nfeldldozis teleoldgidjat hozta magdval
(és nem csak Franciaorszdgban), mig a tdrsas emlékezet kisebb 1éptékd, csoport-
alapt, kollektiv formdi meg@rizhettek valamit a megélt, személyes és kollektiv
tapasztalatokbél. Az egyik nem jobb vagy rosszabb, mint a mdsik, csak mds ter-
mészetd, a hdborut talélt baka, vagyis egy egyén szempontjébdl azonban nem
mindegy, hogy lénye és tettei a ceremonidlis, kultuszképzd emlékezés rirgydr
képezik (a miniszter beszédében méltatja a katondk hdsiességét), vagy 6 maga

29 Dulong 1998: 64. Az osztélyozdst részletesen elemzi Prochasson 2001.
30 Bloch 1921 (legtjabb kiaddsa: Bloch 2006).
31 Audoin-Rouzeau—Becker 2006: 147, 143 és 145.
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a kollektiv emlékezet egyik alanya: a cselekvd, aki elmeséli (akdr szdzadszor is),
mi toreént velitk Verdunnél. >

A szociolégiatorténet ugyan szdmrtalanszor rdvildgitott mdr arra, hogy
Halbwachs kollektiv emlékezet fogalma mennyit koszonhet Durkheim kollektiv
reprezentdci6rdl sz6l6 fejtegetéseinek (ami persze nem jelent ok-okozati 6ssze-
fliggést), 4m az a kontextus, hogy az I. vilighdborud utdni francia (és részben
brit) tdrsadalom hogyan szervezte Gjra magdt a gydsz és a megemlékezés révén,
s ez mennyiben szlir6détt be a kor tdrsadalomtudomdnyos gondolkoddséba,
az még tanulmdnyozdsra vér. Pedig kéztudomdsu, hogy Durkheimet milyen
mélyen megérintette nem csak fia, André, valamint a nagy reménységi ant-
ropolégus, Robert Hertz haldla, de magdnak a hibortunak a ténye is; 1917-es
haldla okadatoldsindl nem csupdn személyes veszteségeit, de a tdlfeszitett tudo-
mdnyos és patriéta aktivitdsdt is ki szokds emelni, jéllehet két haborts pamf-
letje nem tartozik az életmii legfényesebb lapjaira.’® A kontextus megszerkesz-
tésénél ugyanakkor nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a Strasbourgi Egyetemet
sem, mely az impériumvaltds utdn djra francia kézre keriilt, s ebbdl fakadéan uj,
a fiatalabb nemzedékekbdl kikeriilt oktatdi garddt kapott. A ,strasbourgi szel-
lem” elhanyagolhatatlan nem csak a szocioldgiatdrténet, de a torténelemtudo-
madny, ezen belil is a tdrsadalomtorténet szempontjibdl, hiszen ebbél sziiletett
1929-ben a Marc Bloch és Lucien Febvre nevéhez kotott Annales d’bistoire éco-
nomique et sociale nevii folyéirat is, melynek masok mellett Maurice Halbwachs
is szerkesztdje volt.>* Ugyan torténeti szakfolydiratrdl beszéliink, mégsem tekint-
hetiink el attél, hogy hangstlyozottan interdiszciplindris lap volt ez, melyben
a tirstudomdnyok gyakran nagyobb helyet foglaltak el a kritikai rovatban, mint
a torténetiek, s melyben a ,torténeti elemzések kiinduld- és végpontja: a jelen”;
ezt nevezte pozitivan az Annales prezentizmusdnak André Burguiere. Ez volt az
a kritikai imperativusz, mellyel elhatdroltdk magukat az dnmagdért vald, antik-
varius torténelemtd].” Nem vezethetd le tehdt egyszerti kauzdlis magyardzattal
semmibdl sem az emlékezet szocioldgiai vizsgdlata, de a fogalmak, a tapasztala-
tok, — a Marc Blochnil vagy Marcel Maussnél kimutathaté — a Nagy Héborutra
és annak kovetkezményeire érzékeny ,kritikai jelen” posztuldldsa megitélésem
szerint jelentésen hozzdjirult Halbwachsndl az emlékezet tirsadalmi kereteinek
és a csoporthoz kotddé kollektiv emlékezet fogalmdnak kidolgozdsihoz. Ennyi-
ben természetesen fogalmi készlete referencidlis, a hdbort utdni id8szak értelme-
zéséhez kotddik, s vildgos, hogy a tdrsadalmi vildg dtalakuldsdval bizonyos id6re
elvesztette érvényességée, intellektudlis izgalmdt, mignem az 1980-as években
Ujra fel nem fedezték és klasszikussd nem teteék.

32 Ennek egy specidlis szeletét vizsgilja Offenstadt 1999.

33 Davy 1960, valamint Denis—Durkheim 1915; Durkheim 1915.
34 Takdcs 2008.

35 Burguiére 2006: 37. Ldsd még Revel 20006a.

36 Lisd Dzimira 2007; Dumoulin 2000: 182—190.
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A kollektiv emlékezet kialakuldsdnak és jelentésének hosszas fogalomtorté-
neti firtatisa megitélésem szerint azért fontos, hogy rimutassunk az emlékezet
fogalmdnak hihetetlen vdltozdsdra, kitdguldsdra, alakvaltozdsdra, mely igen gyak-
ran vonatkozdsi kereteinek keveredését vagy egymdsra rétegzédését hozza magd-
val. Ahogyan Reinhart Koselleck megfogalmazta: a kulturdlis formédk és gya-
korlatok tdrsadalomtdrténetének vizsgdlatdhoz elengedhetetlen annak a nyelvi,
fogalmi univerzum valtozdsnak a vizsgélata is, mely a folytonos valtozdsban 1évé
tarsadalmi valésdgot koriilirja. A tdrsadalmi valésig megjelenitésekor alkalma-
zott nyelvi elemek, a hozzdjuk rendelt jelentések ugyanis éppugy véltozdsban
vannak, mint ahogyan a koriilottiink 1évé vildg sziinteleniil dralakul, igy a ketté
egymadsra vonatkoztatott vizsgdlata a megismerés 0j teriileteit nyithatja meg el6t-
tiink. Ezek azonban nem egymdstdl fiiggetlen véltozok.

»A fogalmak — irja Koselleck — nem csupdn hajdani jelentések egyszeriségérdl tudd-
sitanak, hanem strukcurdlis lehet8ségeket is hordoznak, az egyidejiség mélyén
nem-egyidejliséget tesznek szovd, és ez a nem-egyidejiiség nem redukdlhaté a toreé-

nelmi események egyszer(i egymdsutdnjdra.””’

HALBWACHS UTAN: MIT JELENT AZ, HOGY EMLEKEZET?

Az 1980-as évek emlékezetboomjdnak két kdzpontja Németorszdg és Francia-
orszdg volt, a Jan és Alieda Assmann, illetve a Pierre Nora dltal vezetett kutatd-
csoport inditotta tjdra az Gjabb vizsgdlatokat. Utdbbi hires esszéjének — sokat
vitatott — megdllapitdsa az, hogy az emlékezethelyekre azért van sziikség, mert
az emlékezetnek mdr nincsenek valédi kozegel, s itt épp az halbwachsi kollektiv
emlékezethez tapadé csoportra gondol. Jan Assmann kulttraelméleti fejregeté-
sei ugyan rekonstrudljék az halbwachsi emlékezetelmélet pilléreit, de a tdrsada-
lom- és tudomdnytorténeti aspektus teljes figyelmen kiviil hagydsdval, némileg
Marc Bloch fentebb idézett kritikdjdnak megfelelve, végiil is mindent a kulturd-
lis emlékezet fogalmadba stiritett (legyen az hagyomdny, torténelem), ami tdl van
a tdrsas interakcié megélt felelevenitésén.* Persze ebben benne lehet az a nem
lényegtelen koriilmény is, hogy Halbwachs kimondatlanul is a Nagy Hébora
utdni francia tirsadalom alapjdn szerkeszti meg tedridjdt, mig Assmann ékori
példdk alapjdn prébal univerzélis kultiraelméletet felhtizni. Kénnyen lehet, hogy
az 1980-as évek tapasztalatai alapjan az halbwachsi kollektiv emlékezet fogalma
tobbé nem volt alkalmas arra, hogy leirja a kor megemlékezd gyakorlatait.
A 1I. vildghdbord utdni id8szak emlékezetboomjdt a hdborus feleldsség mordlis
és metafizikai dimenzidja, és ezzel szoros dsszefiiggésben a holokauszt mintdzta.

37 Koselleck 2003: 143.
38 Assmann 1999.
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Ma, mintegy hirom évtizeddel az emlékezetboom utdn (ami Kelet-Eurépdba
némi késéssel érkezett), az akkori paradigma mintha kimeriilében lenne.

Amennyiben tehdt dttekintjiik az emlékezet kérdésének eszmetodrténetét, fel-
figyelhetiink arra, hogy a fent kivonatolt folyamatot ellentételezendd a kutatok
negativ jelzékkel ,cimkézik fel” az emlékezet kortdrs folyamatait. Jan Assmann
a ,jarvany”, Pierre Nora a ,sz0kddr”, Tzvetan Todorov az ,abtzus”, vagyis kdros
és kéros tal-haszndlat, Paul Ricceur, Jacques Revel és mdsok a (morilis) , teher”
metafordjdval értelmezik az emlékezet expanzidjt és konjunktirdjic.® A kollek-
tiv betegség, a természeti csapds, a visszaélés, a zaklatds és a mordlis feladatként
viselt emlékezet jelentései csak annyiban egyek, hogy a hozzdjuk tdrsitott kon-
notdciék maradéktalanul negativak, tovibb4, hogy tobbnyire affektiv, nem ref-
lektalt viszonyt teremtenck a tdrggyal; a tudomdny szemszgének zavara fedez-
hetd fel ezekben az elvétett megjegyzésekben. A jelenség maskiilonben nem
analégia nélkiil valé: Serge Moscovici emliti konyve elején, hogy az Egyesiilt
Allamokban egy konferencia sordn Freud és Jung azt mondogattik egymésnak,
hogy tgy néznek rdjuk, mint akik a pestist vitték be az orszdgba.®” A betegség
itt valéban metaforaként miikddik, s minddsszesen zavart, kellemetlenséget,
rendellenességet jeldl, amit el kell viselniink. Az errél sz6l6 mentalitdstdreéneti
vizsgélatok alapjin azonban azt is tudjuk, hogy a betegség szénak kordntsem
konstans a jelentése, hanem tértél, id6tdl fiiggd ez a viszony. Amig a roman-
tika példdul egyes betegségekhez, kivalt a tbe-hez, a kivalasztottsdg érzésée fizte,
s ennek gyogyitdsi képessége karizmatikus felhatalmazdst jelenthetett, addig ma,
ahogyan Susan Sontag megfogalmazza, a ,betegség az élet sotét oldala, a kino-
sabbik, a terhesebb dllampolgdrsdg”, és a pestishez hasonléan gyakran mordilis
dllaporot fejez ki.*! A fenti két gondolatmenetet 6sszekapcsolandé gy is fogal-
mazhatndnk, hogy az emlékezés kulturélis formdi elvben az élet s6tétebbik olda-
lat jelentik, vagyis maga az emlékezés terhes dllampolgdri feladat.

Taldn nem kévetiink el illetéktelen megéllapitdst, ha azt mondjuk, hogy az
ebbél a ,kimeriilésbdl” szdrmazé egyik legérdekesebb, legreflektivebb fogalom-
alkotds az utébbi években a Marianne Hirsch dltal bevezetett postmemory, vagyis
az utéemlékezet volt. Els ldtdsra e szdalkotmdny értelmetlennek tlinik, hiszen
eleve minden emlékezet utédlagos, ex post facto konstrukcié, akkor mi végre
a kiegészités? Am mint mér az eddigiekbél is kivildglott, az emlékezetnek nincs
un. normdl fogalma, a kor, s vele egyiitt az emlékezés gyakorlatainak megvalto-
zésdval a fogalmi készletnek is médosulnia kell — mindazzal egyiitt, hogy a kon-
ceptus magdban hordozza a kordbbi jelentések feltorlédott konnoticidt, s ezért
van az, hogy manapsdg roppant sok dolgot észleliink emlékezetként. Marianne
Hirsch neologizmusa viszont egy specidlis terepre késziilt, nevezetesen éppen azt

39 Lisd a teljesség igénye nélkiil Assmann 1999: 11; Nora 2001: 26 (németiil a szemantikailag
semlegesebb Gedichtniskonjunktur cimmel jelent meg az irds); valamint Nora 2002; Robin
2003; Lalieu 2001; Kattan 2002; Todorov 1995; Revel 2006b; Gaudard 1997; Derrida 1995.

40 Moscovici 1976: 5.

41 Sontag 1983: 5.
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a hagyomdnyt nevezi utéemlékezetnek, mely kdzvetlen tapasztalatok Aijin van;
a referencia pedig egyértelmten a holokauszt, melynek emlékezete és emlékezet-
torténete Ujfent specidlis megkozelitést igényel. Az utéemlékezet megitélésiink
szerint nagyon is taldlé kifejezés, amennyiben azt hangstlyozza, hogy az utéd-
nemzedékek nem rendelkeznek kozvetlen hozzaféréssel, hiszen még meg sem
sziilettek a vészkorszak idején, igy Hirschet az érdekli — példdul fényképeken
keresztiil —, hogy a tapasztalat hidnya és a képi reprezenticié jelenléte milyen sze-
repet jétszik a holokauszt-emlékezet mint képzetrendszer kialakuldsaban.*> Mint
egy interjdjaban utal is rd, az utéemlékezet k6zéppontjaban igy nem a tapasztalat
4ll (mint mondjuk Halbwachsnil), hanem a ,személyes, kollektiv és kulturdlis
trauma’.® A kulturdlis trauma konceptusa ugyanakkor szintén meglepé lehet
elsére, hiszen a ,seb”, ,sériilés” jelentéssel bird sz6 a 17. szdzadtdl az orvosi trak-
tikban tlint fel, s testi, fizikai kdrosodds értelemben a traumatolégia mindmadig
8rzi ezt, 4m pszichés sériilés értelemben mdra a lélektani székines részévé vilt,
majd az emlékezet jelenségének dltaldnossd véldsdval, a kortdrs kultdra szerke-
zetének megvaltozdsival a trauma kulturdlis alakot is 6ltote.* A fizioldgiai, pszi-
chés és kulturdlis rétegek igy megint csak egymadsra torlédnak.

Egy hagyomdnyosan Paul Watzlawicknak tulajdonitott bonmor szerint az,
aki munkaeszkoz gyandnt csak a kalapdcsot ismeri, minden problémdban sz4-
get fog ldtni. Bizonyos értelemben ez az emlékezet kutatdsdra is érvényes: ha
mindig mindenhol emlékezetet keresiink, el6bb-utébb meg fogjuk taldlni. Egy
jobb kényvesboltba belépve az emlékezet (sét, egyre inkdbb az 6rokség) cim-
sz6 ald besorolt munkdk mennyisége (és részben mindsége) alapjin az ember
olykor eltinédik azon, hogy tdl a fogalomtorténeti ambicidn, vajon van-e még
Lértelme” (bdrmit is jelentsen) ennek a szénak, vagy egyszertien a vele jaré kon-
junktira értékének infldléddsahoz vezetett. Amig Maurice Halbwachs elfelejtett,
majd ujra felfedezett 1925-6s kdnyve kapcsdn a fenti fejregetések kozéppontji-
ban épp az dllt, mennyire mést jelent, s milyen eltéré formadi vannak az em/ékezni
szénak (mondjuk 1925-ben, mint 2015-ben), voltaképpen azt a kérdést is fel
lehetne tenni, milyen méreékig hatotta 4t az emlékezet az I. vilighdbord utdni
eurdpai tirsadalmakat, s mennyi teret hagytak a jovének?

Francois Hartog is kitér arra, hogy a szdzad eleji izmusok, de kivdltképpen
a futurizmus, melynek kidltvinya 1909. februdr 20-4n jelent meg a Le Figardban,
nehezen sorolhaté be a prezentizmus fogalma ald, hiszen torekvései folyamatosan
anticipalnak valamit.® Ugyanekkor az avantgdrd komplex torekvései nem csak
Uj mivészetet és Gj tdrsadalmat ambiciondlnak, de a jovét célzé terveik kife-
jezetten formativ jelleglick voltak — még ha tobbnyire csak a kijelentés szint-
jén is (ami persze nem jelenti azt, hogy nem voltak megvaldsitott részsikereik).
A régi miivészetet és annak intézményeit tagadd, ugyanakkor folyamatosan Gjat

42 Hirsch 2001, 2012.

43 Hirsch é. n.

44 Erés 2007a: 13-26, valamint Alexander 2014.
45 Hartog 2006: 109.
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akard és alkoté torekvéseik kozéppontjdban — barmilyen ,utépikusnak” is tetszik
sokaknak mai ,mindent-tuddsunk” fel8l —, az avantgdrd egy 4j jovérdl beszélt,
amennyiben a jelen meghaladdsdra torekedett.* Ahogy Paul Ricceur rdmutatott,
az utdpia legfontosabb célja nem a megvalésulds, mely a leggyakrabban a korii-
16tte [évE félreéreést okozza, hanem hogy perspektivit adjon a jelenben az id§
tapasztalatdnak.” S bdr nyilvdnvald, hogy itt a Nagy Hdbora s annak osszes
kovetkezményei jelentik a cezirdt, 4m az id§ tdrsas tapasztalata akkor sem vélhat
exkluziv médon multkézpontiva egyik pillanatrél a mdsikra. Kell, hogy legyen
valami dtmenet; a hdborat kévetd miivészeti, épitészeti, urbanisztikai vitdk és
tervek is ezt sugalljak.

Ha csak és kizdrélag a térténelemtudomdny termését nézziik e tdrgyban, gy
tlnik, szinte mdssal sem foglalkozott az utébbi két évtizedben, mint az emlé-
kezettel. Természetesen jol tudjuk Lucien Febvre-t8l, hogy minden torténelem
sajat kordnak gyermeke, igy érdemes belekalkuldlnunk, hogy a mult képzete
—a 526 j6 és rossz értelmében — kutatdsi divatoktdl is fiigg. Az egyik oldalon
ez annyit tesz, hogy hasonléan tdrsdiszciplindihoz, a torténelemtudomadny is
reagdl sajdt kordnak kihivdsaira, formdlja is ezzel a mindenkori jelen érdekls-
dését, a mésik oldalon viszont benne van az is, hogy a divatba jé és érdemes
belesimulni, mert kdvetendd mintdt ad, vagyis elvdrdsokhoz igazodik, s ez eset-
leg palydzatok megnyerésében olthet testet. Nem kivanjuk eldénteni ezt a vitdt;
dacdra annak, hogy valéban Ggy tlinik, ,tdlteng” az emlékezet a kortdrs kultd-
raban, gy véljiik, tovdbbra is érdemes annak kritikai térténetével foglalkozni.
Nem szeretnénk tehit abba a hib4ba esni, mint Umberto Econak a nemzetkézi
trendekben otthonos klasszika-filolégus bardtja, aki bennfentesen arrdl tdjékoz-
tatta a szerzdt, hogy Jakobsont — 1967-ben irédik a széveg — ,.épp most készitik
ki” az Egyesiilt Allamokban. Miutan Jakobson a szdzad legfontosabb intellektu-
alis torekvéseiben, iskoldiban, a formalizmustél a strukturalizmusig megkertil-
hetetlen hivatkozdsi pont volt, igy Eco, ,hdroméves itdliai ismertség utdn most
agyagba dongolik”.*® Ne legyiink tehdt Gj barbdrok, ne a kérdésfeltevést magdt
utasitsuk el, hanem tegyiik fel mdsképpen a kérdést! Ahogy Madame de Chatelet

ismert maximdjdnak zdrlata sugallja: egyezziink ki a divattal!

AZ IDOTAPASZTALATOK POLIFONIAJA: MINKOWSKI ES A ,,JOVO”
KITUNTETETT SZEREPE

Eppen ezért egy misik és médsképpen elfelejtett konyvet, Eugéne Minkowski
nyolc évvel Halbwachs emlékezetkdnyve utdn megjelent Le temps vécu. Etudes
phénoménologiques et psycopathologiques (A megélt idd. Fenomenoldgiai és pszicho-

46 Rochlitz 1990. Lisd még Buch—Riout—Roussin 2010. Bévebben tdrgyalom: K. Horvdth 2013.
47 Riceceur 1997.
48 FEco 2002.
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patoldgiai tanulmdnyok) cim(i munkdjdt szeretnénk koriiljarni.® A felejtés, mely
egy konyv esetében a tudomdnyos kdnonon kiviilre keriilést jelenti, természe-
tesen sosem végérvényes. Minkowski néhdny munkdjdt ismerik, hivatkozzdk
filozéfusok, esztétdk, neve — legaldbbis Franciaorszdgban — ismert a pszichol6gia
torténetével foglalkozdék korében, de komoly tilzds lenne azt dllitani, hogy része
a humédntudomdnyos kinonnak; tobbnyire Bergson-epigonnak tartjak.”® Ezzel
szemben Annick Urfer ddn kutaté a 20. szdzad egyik legeredetibb gondolkoddst
pszichopatolégiai szakértjének tartja Minkowskit, akinek életmtve nem csak
a pszichidtria és a pszicholdgia, de a fenomenolégia szemszogébdl is érdeklédésre
tarthat szdimot.”' Pedig gy vélem, az id8, a tapasztalat vagy az emlékezet egy-
missal alig érintkez8, id6ben nem nagy kiilonbséggel megjelend elméletei kap-
csan érdemes lenne tdgabb tudomdnytdrténeti perspektivaba helyezni a kérdést.
Halbwachs emlékezet-felfogdsa ugyanis ebbdl a szempontbdl érdekes kapocs
a bergsoni filozéfia, a durkheimi szocioldgia és — igaz csak részben — a korai
Annales-iskola hiromszogelési pontjiban. Frédéric Keck egyik tanulmanya pél-
ddul épp a vallds és az erkoles felfogdsait vizsgdlja Bergson Les deux sources de la
morale et de la religion (A mordl és a vallds két forrdsa) és Durkheim A valldsi élet
elemi formdi cim( miivei kapcsdn.>> Halbwachs, illetve Minkowski szempontja-
bél tehdt egydltalin nem lényegtelen, hogy ki mennyire tdpldlkozott a korszak
szellemi életét meghatdrozé két ,forrds” egyikébdl.>

Lévén azonban, hogy a Le temps vécu-t nem pszichidtriai és nem is filoz6fiai
szempontb6l szeretnénk vizsgalni, nem érdektelen felidézni annak a két konyv-
nek a perspektivdjdt, mely elészor utalt Minkowski munkdssdgdra. Az amerikai
tipust kultdratorténet két miivérdl, Stephen Kern 1983-ban publikalt 7he Cul-
ture of Time and Space, 1880—1918 cimfi, valamint Roxanne Panchasi Fuzure
Iense. The Culture of Anticipation in France between the Wars cimmel 2009-ben
kiadott kényvérdl van sz4.>* Utébbi el8szavdban explicit médon is széba keriil
az, milyen érdekes, hogy az emlékezetrdl sz616 vizsgélatok milyen elterjedtté,
divatossd valtak, mig az id6 (és a tér) ettdl eltérd tapasztalatai, Panchasindl kife-
jezetten a j6v6, mennyire mellézote témdvd valtak. Mint irja, lekdtelezettje az
emlékezetrdl sz616 torténeti vizsgdlatoknak, de ,a Future Tense azon az eléfelte-
vésen alapul, hogy egy adott torténeti pillanatban anticipélt jové sok mindent
eldrulhat annak a jelennek a kulturdlis érdeklédésérél és politikai perspektivairdl,
mely elérevetiti azt”.>> A szerzd az emlékezet kutatdsdnak tdltengése mellett arra
figyelt fel, hogy a két hdboru kozotti Franciaorszdgban a jovérdl sz616 diskur-
zusokat alig vizsgélja valaki, jollehet az a kultdra tbb regiszterét is dthatotta.

49 Minkowski 1968.

50 Stanghellini 2001; Gunter 2008.

51 Urfer 2001.

52 Keck 2005.

53 Durkheimnek a vallds eredetérdl sz616 fejtegetései kiilonben is komoly kritikdt véltottak ki, 1dsd
Vargyas 2004.

54 Kern 1983; Panchasi 2009.

55 Panchasi 2009: 4.



68 KORALL 59.

Nem arrél van tehdt sz6, hogy kétségbe vonnd az emlékezet jelentdségét a Nagy
Hadbort utdn, csak arra irdnyitja figyelmiinket, hogy az id8 mds tapasztalata is
része volt az akkori jelennek. A Le Miroir du monde és mis lapok alapjan elemzi
a jovordl szbte vernakuldris elképzeléseket, a hétkdznapi hdzimunka gépesitésée,
a — kordbban emlitett — hdbort utdni stlyos sériilések pétldsira szolgdlé proté-
zisek, mivégtagok problémdjdt, de ugyanugy tirgyalja a dontden Le Corbusier
nevéhez kapcsolddé urbanisztikai terveket, melyek a hagyomdnyos véros radi-
kélis tjragondoldsai voltak. Panchasi kiilon fejezetet szentel a Franciaorszdgban
akkoriban divé Amerika-képnek, mely mult hijdn a jovét és a fejlédést jelentette
a ,Hatszogben”, ugyanakkor az I. vilighdbora kovetkezményeként, terhes 6rok-
ségeként ott lebegett a kovetkezd hdbort gondolata is. Az utolsé fejezet pedig
a jové — eszményi — nemzetkdzi nyelvének kérdését veti fel a Pdrizs kornyéki
békéket zdré diplomdciai tdrgyaldsok nyelvkérdése kapcsdn.

A fogalmi tdvolsdg” eszméjét kozéppontba allité Kern kotete pedig abbél
indul ki, hogy a 19. szdzad harmadik harmaddtél a nyugati kultdrdban felte-
hetéen azért sokasodnak meg az idével kapcsolatos reflexidok — legyen sz6
Bergsonrol, Husserlrdl, Proustrdl vagy a taylorista time managementrdl —, mert
az egységes vildgidd 1884-es bevezetése a nevezetes washingtoni konferencidn
egészen egyszerlien Uj kereteket adott a mindennapi életnek a kortdrsak szdma-
ra.’® A kordbbi referencidkat nytjté megszokott helyi idét, illetve a megélt id6t
felvaltotta az id6z6ndhoz sorolt kronometrikus, éraval mért id6 tirsadalomtorté-
netileg kialakulé gyakorlata.”” Az id§ természetes: a malt, a jelen, a jov6, a sebes-
ség, a forma, a tdvolsdg, az irdny és mds témak érintésével Kern tehdt az idé
haszndlatdnak, elgondoldsinak, tapasztalatdnak és a vele vald kisérletezés és spe-
kul4cié vildgaba vezeti el az olvasét. Panchasi és Kern kozos hivatkozdsi pontja
azonban Minkowski — a fenomenoldgia és a pszichopatolédgia dltal hanyagolt —
Le temps vécu cimG munkdja. A tovdbbiakban nem a tdrstudomédnyok elemzési
szempontjait szeretnénk feliilbirdlni, nem is tudndnk, hanem a Nagy Habort
utdni iddszak idStapasztalatinak sajitos termékeként szeretnénk megvizsgdlni.

Mivel Eugéne Minkowski (1885-1972) magyar kontextusban még
kevésbé ismert, nézziik meg réviden intellektudlis pélyafutdsa néhdny dlloma-
sat.’® A Minkowskit maitre a penser-nak, sét, cadik-nak, igaz embernek nevezd
— magyar szdrmazdsu, de élete tilnyomo részét Franciaorszdgban é16 — Gabel
Jézsef is Ggy fogalmazott, hogy a pszichidter nem kapta meg azt az elismerést,
amely megillette volna, s valljuk meg nem kevés elfogultsdggal és stirtiséggel tgy
fogalmazott, hogy szerinte ,Minkowski a betegségtudat Lukdcs Gyorgye, mig
Lukdcs az osztdlytudat Minkowskija”.”> Mint Gébel rémutatott, Minkowski eseté-
ben gy az I., mint a II. vilighdborus tetteinek, dnfeldldozdsdnak hire, elismerése

56 Lasd még Grosz 1999.

57 Kern 1983: 16-17; Bartky 1989; Zerubavel 1990. Tovébbd az id8 normalizilé szerepérél:
Thompson 1990.

58 Magyarul ldsd Minkowski 1986.

59 Gabel 1962: 165-168.
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elnyomta, s8¢, hitraltatta gondolkodéi teljesitményének szdmba vételét.®® Henri
Ey, majd Jacques Lacan munkdssdga valésdggal elhomadlyositotta Gttord érdemeit.

Az ellentmonddsos recepcié mellett azonban vegyiik észre, hogy amikor
1949-ben Maurice Merleau-Ponty a Sorbonne-on tartott el6addsdban a fenome-
noldgia francia eléfutdrairdl beszélt, az elsék kozott emlitette meg Minkowskit,
aki a fenomenol6giai szemlélet pszichopatolégidba valé bevezetésével rdaddsul
nemzetkdzi hirnevet szerzett.S! Es ne feledjiik, hogy a betegségtudat és a léte-
zés viszonyrendszerét firtaté fiatal Michel Foucault Karl Jaspers és Ludwig
Binswanger mellett harmadikként Minkowskira, jelestil a Le temps vécu-re hivat-
kozik. Az érdekli, hogy a betegnek a betegségérdl alkotott eredeti tudata mikép-
pen érzékeli, pontosabban deformilja az id6t és a teret: ,szdmdra a malt mér
nem képes megsemmisiilni, és ennek korreldciéjaként, a mult és a jelen nem
befolydsolhatja a jovét [...]; abszurd médon a jéov8ben minden lehetséges”.®
Mindezzel egyiitt természetesen Minkowski Foucault-ra tett hatdsa dssze sem
vethetd Binswangerével, akivel rendszeresen taldlkozott és levelezett is.*> Mint
fentebb is emlitettiik, Minkowski a bergsoni élan vital, az életlendiilet felfogdsa-
0l vezéreltetve a mentdlis betegségek fenomenoldgiai felfogdsa mellett tort ldn-
dzsdt, és amellett érvelt, hogy a szkizofrénia lényege a val6sdggal valé kapesolat
elveszitése. A szkizofrén beteget nem egyszertien a kornyezettel valé érzéki kap-
csolat elveszitésének lehetésége, hanem sokkal inkdbb e kapcsolatok dinamika-
jdnak megbomldsa jellemzi.** Ebbél kiindulva elemzi Minkowski a vildghoz valé
viszonyt jelentd idé6 és tér torzuldsit.

Jollehet a LEvolution psychiatrique kezdetben magiban foglalja a pszichoana-
lizist is, ill6 megjegyezni, hogy maga Minkowski igyekezett tdvolt tartani magit
t8le; ez Franciaorszdgban — mint Freud maga is utal rd — kordntsem volt meg-
lepd.©> Mig Magyarorszdgon 1913-ban megalakult a Magyarorszdgi Pszichoana-
litikai Egyestilet, addig Périzsban csak 1926-ban, s mint Erés Ferenc megjegyzi,
maga Jacques Lacan is a sziirrealizmus keriil8utjdn jutott el a pszichoanalizis-
hez.% Urfer rdmutat arra, hogy Minkowski kifejezetten idegenkedett a pszicho-
analizist8] mind az osztlyozdsbeli, mind etiolégiai kérdésekben; a kulcskérdés
a szimptéma értelmezése, mely a pszichoanalizis szdmdra tartalmi kérdés, mig
Minkowski szdmdra a tiinet és annak tartalma pszichidtriai szempontbél csak
a felszint jelentik.®’ O, mint lathattuk, mar koribban elkotelezte magit a feno-
menol6giai megkozelités mellett.

60 T4sd Lanteri-Laura 1993: 64—67, valamint Pilliard-Minkovski 2009.

61 Spiegelberg 1972: 233-248. A szerz8 médszeres dttekintése sordn Minkowski tudomdnyos
ambicidit Karl Jaspersszel és Ludwig Binswangerrel rokonitja.

62 Foucault 2000: 55. Ldsd Basso 2012; Chrostowska 2012.

63 Eribon 1991: 73-77. V6. Smyth 2011.

64 Minkowski 1948; Urfer 2001: 282.

65 Freud 1989: 68—69.

66 Erés 1985, 2001.

67 Urfer 2001: 281.

68 Minkowski 1925, 1927.
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Vildgos tehdt, hogy a sokoldald miiveltséggel bird, a lélekelemzés felé az
orvostudomdny feldl érkezd kelet-eurépai Minkowski szinte az elsé pillanattl
részt vett a pszicholdgia és a pszichopatoldgia terjesztésében, annyiban azon-
ban nagyon is ,francia”, hogy idegenkedett a pszichoanalizistél. Tanulmdnyait
részben Varséban, részben Miinchenben végezte, vagyis amikor a hdboru idején
Franciaorszdgba érkezett, Gjfent idegen nyelvet sajétitott el. Eppen ezért nem
lehet puszta véletlen, hogy Annick Urfer szerint Minkowski mondandéjét olykor
nehéz rekonstrudlni, mert nem sztenderd tudomdnyos nyelvet hasznalt, hanem
irodalmias, nemegyszer metafordkban gazdag nyelvezetet alkalmazott.

A tovébbiakban arra vagyunk kivdncsiak, miért is lehet érdekes a torténész
szempontjibdl a Nagy Habora utdni évtizedek idd- és tértapasztalata szempont-
jabdl e munka. Mdr a zsdner is problémds: tudomanyos munka a Le temps vécu
vagy valami mds? Voltaképpen maga a szerzd, illetve egyik elsé recenzense, a fia-
tal Lacan sem tudta elddnteni, hogy mi is a mifaja. Az 1. vilighdboru front-
tapasztalataibSl meritett sok személyes vonatkozds, megfigyelés ugyanis egyfajta
tudomdnyos napléva teszi azt, melyet magyar kontextusban taldn Mérei Ferenc
bortonkoriilmények kozote sziiletett Lélektani naplsjahoz lehetne hasonlitani.®
A mintegy négyszdz oldalas mi két nagyobb lélegzet(i részbdl 4ll: az elsé a feno-
menoldgiai alapozds, melyet elsésorban Henri Bergson, mdsodsorban pedig
Edmund Husser] gondolatai inspirdltak, a mdsodik rész pedig a mentélis betegek
tér- és idStapasztalatdnak strukeardit elemzi. Udvarias, 4m elméleti szinten méd-
felett kritikus cikkében Lacan tgy fogalmaz, hogy Minkowski az id6 két gyoke-
resen kiilonboz8 szemléletét dhajtotta egyesiteni. Taldn ezért is indul ki abbdl,
hogy a Le temps vécu ambicidzus, de kétértelmi konyv:

LA filozéfiai székincsbél meritett terminus haszndlata extrém bizonytalansdgrél
tantskodik. Minkowski Gr munkdja igyekszik rogziteni e haszndlatot, de a bergsoni
intuicionizmus gyakorlati médjdn. Vegyiik tgy, hogy kevésbé elméleti konformiz-
musrél, mint inkdbb olyan magatartdsrél van szé [...], melynek megfogalmazdsai
szimunkra némileg elavultnak tinnek, mint ahogyan elég iskoldsnak tetszenek azok
az érvelési antinémidk is, melyekbdl azok tdplélkoznak”.”

Ugyanakkor a Le temps vécu pszichopatoldgiai része is intuitiv és impresz-
szionisztikus marad, melynek oka, hogy Minkowski — nyelvtuddsa dacdra — nem
ismeri, vagy nem haszndlja Heidegger alapvetd fogalmait. Ebbél fakadéan Lacan
a Le temps vécu-t egészében idejét multnak, meghaladottnak tekinti. Am hagy
némi egérutat, amennyiben még a szigoru kritika is elismeri ,,az aktivitds eredeti
antitéziseként értett vdrakozds (a passzivitds helyett, »ahogy értelmiink szeretné«)
fogalmdnak leleményességét és a rendszer dltal elvart médjat”.”! Amit Lacan

69 Lisd Mérei 1998.

70 Lacan 1935-1936: 429.

71 Lacan 1935-1936: 430. Taldn nem lényegtelen jelezni, hogy Lacan ettél fiiggetleniil jé kapcso-
latot tartott fenn Minkowskival, egyes munkék a szkizofrénia filozéfiai értelmezésénél Lacan
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értékel, azok elsésorban a jovd a Le temps vécu-ben bevezetett formdi, nevezete-
sen a vdgy, a remény, az ima és az etikai cselekedet, melyek egyardnt anticipéljak
a jovét.”> Minkowski szerint az aktivitds és a passzivitds szembedllitdsa megté-
veszt$, mert ami a cselekvéssel szemben 4ll, az a tempordlis természeti jelenség-
ként felfogott varakozds (artente), mely magaban foglalja a j6v6t (avenir).

»Ebbdl a szempontbdl a virakozds ugyanazon a szinten képzelhetd el, mint az akti-
vitds. Léteznek persze kiilonbségek. A cselekvésben a jové felé torekszem, a véra-
kozdsban az id8t ellenkez8képpen élem meg; utébbiban azt érzem, hogy vdratlan
és megzaboldzhatatlan médon a jov§ érkezik felém. [...] A vdrakozdsban, amilyen
paradox médon csak lehetséges, az azonnalisdgot élem meg. Igy sokkal inkabb koéze-
ledik a vdrakozds a szukcesszihoz, mint a megélt tartamhoz. A vdrakozdsban nin-
csen tartam, nincs id8beli szervezddés, de van két egymdst kovetd elem, a majdnem
egyediil megélt eljovendd pillanat, mely a jelen kizdrdsdval a maga megzaboldzhatat-
lan médjdn [t6r] az én felé. A hangsily a szukcesszié B pillanatdra esik, mely hogy
Ugy mondjam, felszivja a pillanatot és a valamivé-vélds (devenir) nem hagyja helyet-

tesiteni a pillanatot”.”?

Minkowski szerint téves azt dllitani, hogy a vdrakozdsban megélem a jelent
és a kozvetlen jovét, mert valéjdban csak azt a jovée éljiik meg, mely jelenné tud
vélni. A vérakozds lényege tehdt, hogy anticipdlunk valamit, s ha ennek tdrgya
irdnt tanusitott érdeklédésiink elég erésnek bizonyul, Ggy megélhetjiik a jovét
— de nem a jelent. A szerzd azt hangstlyozza, hogy a bergsoni életlendiilet (élan
vital) az, mely ezt az id6beli anticipdciét tapldlja, dm e megldtdsa — mint Lacan
kapcsan izelitét kaptunk beldle — meglehetdsen intuitiv és személyes marad.

»Az életlendiilet és csakis az életlendiilet hozza létre eléttiink a jovéte [...]. Amde pon-
tatlan lenne azt mondani, hogy tudjuk, hogy létezik jové és hogy életlendiiletiinket
efelé a jovd felé irdnyitjuk. A jov8 és az életlendiilet oly szorosan egyiivé tartoznak,
hogy valéjdban egy egészet alkotnak. Az életlendiilet az, amely feltdrja eldttiink a jév
létét, amely jelentést ad neki, mely felnyitja és [étrehozza elSttiink, s ez az a jové, mely-

lyel kapcsolatban egy nap talin megtudbatunk egy par, jéllehet igen kevés dolgot”.”

Majd oly médon folytatja, hogy a jové a ,legstabilabb pontja az idének.
Amig a kiterjesztett jelen tobbé-kevésbé ropkének tlinik, amig a mult lassan
eltdvolodik téliink, addig a j6v6 nem mozdul, de legaldbbis nem egészében

eléfutdrdnak tartjik 6¢ (példdul Waelhens—Ver Eecke 2001). Eletrajzi adalék, hogy amikor
Frangoise Minkowska-Brokman 1950-ben meghalt, akkor Lacan bucstztatta 6t. Lisd Mijolla
(szerk.) 2005: 1056-1057.

72 V6. Emery 2006: 43—44.

73 Minkowski 1968: 81-82. (Kiemelés az eredetiben.)

74 Minkowski 1968: 35. (Kiemelés az eredetiben.)
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mozdul”.”> Ahhoz azonban, hogy vildgosabban értsiik Minkowski megldtdsait,
meg kell kiilonboztetniink a ,,valamivé véldst” (devenir) a ,,jov6t8l” (avenir). [jgy
magyardzza, hogy ,ha engem meg kell operdlni holnap, akkor minden pillanat-
ban érzem, hogy a végzetes 6ra kozeledik felém, mégpedig azért, mert ez a fontos
esemény id6ben egy meghatdrozott pontra van betervezve, de alapvetéen az igazi
jov6 az az, ami ezen a ponton tdl kezd8dik. A jévé kimerithetetlen”.”¢

A pszichidter szemében a valamivé vdlds mindig konkrét pontot jelent a jelen
elétt, mely felszimolja nmagdt abban a pillanatban, amint a terv beteljesiil.
Ezzel szemben a jovSt sohasem lehet elérni. A vdrakozds vitdlis jellege miatt
Minkowski szerint kénnyebben megtapasztalhaté a jové horizontja, mint a vala-
mivé vilds konkrét tdrgya; megitélésiink szerint ez a paradoxonnak tiné megdl-
lapitds azonban 1914-1918 dll6hdborti nélkiil kevéssé értelmezhetd. Minkowski
specidlis kontextusban {ré6dé, bar dltaldnos idéfilozéfidnak szdnt gondolatai bizo-
nyos szempontbdl rokonithaték Niklas Luhmann egyik irdsdval. A kronolégia
Jfeltételezi az 6nazonossdgot és az id6 folytonossdgdt, mely csak egyetlen meg-
kiilonboztetési elvet ismer: a dditumét. Ebben az értelemben a jové nem mds,
mint ddtumok sorozata, melyek a jelen utdn kovetkeznek”.”” Am a kronolégiai
linearitds gondolatdtdl tévolodva Luhmann azt javasolja, hogy az idét kiilonboz8

modalitdsokként fogjuk fel.

»Ez annyit tesz, hogy a jovét és a multat ugy fogjuk fel, mint a jelen idébeli hori-
zontjait. [A modalitdsok elméletének] legfontosabb kévetkezménye, mely a cimben
is megjelenik, vagyis, hogy a jové nem kezdddhet el. A horizont egyik leglényege-
sebb sajdtossdga, hogy sosem érhetjiik el, érinthetjiik vagy haladhatjuk meg, ennek
ellenére hozzdjérul a jelen meghatdrozdsihoz.””®

Reinhart Koselleck, téle némileg szokatlanul, de jé6 dramaturgiai érzékkel
egy Hruscsov-viccel vildgitja meg a horizont fogalmit:

»A horizonton mdr l4dtszik a kommunizmus — szénokolja Hruscsov az emelvényrél.
A hallgatésagbdl valaki kozbekidlt:

— Hruscsov elvtirs, mi az a horizont?

— Nézz utdna a lexikonban — veti oda Nyikita Szergejevics.

Kivéncsi kérdez8nk otthon felcsapja az idegen szavak sz6tdrdt és a kdvetkezd magya-
rdzatot taldlja:

Horizont — képzeletbeli vonal, mely az eget a f6ldtél elvélasztja; ahogy kozelediink
fel¢, 4gy tévolodik”.””

75 Minkowski 1968: 75. (Kiemelés az eredetiben.)
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A horizontot tehdt olyan hipotetikus vonalként fogja fel a német tdrténész,
ami mogott olyan Gj tapasztalati tér nyilik meg, melyrél még nincs tudomdsunk,
még kevésbé bizonyossigunk. Persze Koselleck a tapasztalati tér és varakozdsi
horizont fogalmakat nem csak ellenfogalmakként haszndlja, hanem egymist fel-
tételezd korreldtumokként is, ezért irja, hogy ,nincs tapasztalat varakozds nélkiil,
nincsenek vdrakozdsok tapasztalatok nélkiil”.® Minkowskindl ezt az egymdsra
vonatkoztatdst igy nem taldljuk meg.®!

Es jollehet nem lényegtelenek a tapasztalat és a vérakozds fogalmai kozotti
kiilonbségek, a Le temps vécu-t nem feltétleniil gondolati értéke vagy kidolgo-
zottsdga okdn érdemes kézbe venni, hanem dokumentumként. Ez az értelmezési
szempont egyébként magdtdl Lacantdl sem dllt messze, amikor gy fogalmazott,
hogy a m{i a tudomdnyos objektivdcid, a fenomenoldgiai analizis és személyes
beszdmold (témoignage personnel) sajétos egyvelege.®? Ha megnézziik a szoveg-
szervezd alakzatokat, akkor ldthatd, hogy a tudomdnyos elemzéstdl tdvol 4llo,
valéban személyes hangt, mar-mdr a vallomdshoz kozelall6 stilus is felttnik.
Az el8széban meglehetdsen iinnepélyes ténusban fogalmaz a szerzé:

»[A] hdbort alatt a békét vértuk; azt reméltiik, hogy ott folytathatjuk az életiinket,
ahol abbahagytuk. Valéjdban nehézségek, csaléddsok, kudarcok és a 1ét 4j feltételei-
hez val6 alkalmazkodds sokszor kinos és hidbaval6 erdfeszitéseinek 4j korszaka kez-
dédott. Meddd és sotét évek kovették a hdborte. [...] A hdbort alapvet8en formalta
4t az életemet.”®?

A hébort utdn Minkowski nekildtott a szerzett tapasztalatok, megfigyelé-
sek rendszerezésének és katalogizdldsinak, 4m nem memodrnak szdnta azokat,
hanem tudomdnyos reflexiénak, mely utébb a Hogyan éljiik meg a jovit (s nem
azt, ami tudunk réla) cimet kapta (bdr végiil kiadatlan maradt).®* A fronton
létott és hallott dolgok esetében természetesen nem kiilonosebben meglepd,
hogy egy lelki jelenségekkel dolgozé ember lejegyezni és rendszerezni éhajtja
megfigyeléseit. Erds Ferenc tanulmdnya Freud és Ferenczi Sdndor gazdag levele-
zése nyomdn mdr betekintést nytjtott a hdborus lelki sériilések ilyen szempontt
tanulmdnyozdsdba, ami még akkor is roppant fontos, ha Ferenczi leginkdbb
a hdtorszdgban, Pdpdn, majd a Mdria Valéria barakk-kérhdz ideggyodgydszati
osztilydnak vezetdjeként taldlkozott el8szor tomegesen a hdboru fizikai és lelki
sériiltjeivel. Ferenczi egy 1918 szeptemberében megtartott eléaddsin mdr utalt
arra, hogy a hdborus neurolégiai irodalom ,,6ridsi tomegébdl” csak egy-egy szem-
pontot emel ki, mely jél jelzi a lelki problémdk eltomegesedésének, ltalinossd
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véldsinak problémadjdt, mely jelenséget nem utolsdésorban maga a hdbor, az erd-
szak, a gyokeresen megvaltoz6 hétkoznapi élet indukaltak.5

Am Minkowskit nem csak a konkrét megbetegedések pszichopatolégidja
érdekelte, diagnosztikai tapasztalatait osszekdtotte fenomenoldgiai érdeklédésé-
vel is: ennek a kettds ambiciénak a sajdtos 6tvozete a Le temps vécu. A fentebb
mér idézett, Hogyan éljiik meg a jovér cim(i kézirat azonban mdr jelzi Minkowski
azon széndékdt, hogy a frontszolgdlat élményeit ne pusztdn patoldgiai szempont-
bél értékelje, hanem kiterjessze azt a normdl életvildgra is; akarva-akaratlan azt
feszegeti, hogy ilyen hatdrhelyzetekben még szérvilaszthati-e egymastél a patolo-
gikus és a normdlis. Am tisztin médszertani szempontbdl az a t6rekvés, hogy az
id§ pszichopatol6gidjdbdl ltaldnosabb kovetkeztetéseket Ghajt levonni, 6nma-
gdban eléggé problematikus. E dilemmdt ugy oldhatjuk fel, hogy a Le remps
vécu-t hatdrmiifajként fogjuk fel: olyan tapasztalatokon nyugvé beszdmolénak
(témoignage), mely a rendszeres pszichopatoldgiai feldolgozdst és fenomenoldgiai
tolvajnyelvet 6tvozi a fikcidval (hdborus anekdotik, illetve bonmor-k hasznalata-
val). Csak példaként: a szerz6 a lovészdrokban t5ltott hosszt idé monoténidjd-
16l értekezve némi szdjdrékkal tgy fogalmaz, hogy ,nem azt mondtuk a hdbort
alatt, hogy nemcsak az ellenségnek (ennemi), de az unalomnak (ennui) is ki
vagyunk téve”.?” Elismerve, bar kritikusan szemlélve tehdt a Le remps vécu intel-
lektudlis kvalitdsait mondhatja azt Stephen Kern konyvében, hogy a pszichidter
munkdja bizonyos értelemben nem mds, mint a Nagy Habord 16vészdrokban
toltote élet fenomenoldgidja, mely a katondk szemszogébél épiti fel az idShori-
zontok elméletét, s ebben kitiintetett szerepet szdn a ,,jovének”. %

Jéllehet Kern és Panchasi nem térnek ki a Le temps vécu mdsodik, pszichopa-
tolégiai részére, szamunkra mégis rendkiviili fontossdggal bir, hiszen Minkowski
ite fejti ki a mentdlis betegség és a megélt id8 torzuldsinak dsszefliggését:

»[Ellsésorban a szkizofrének esetében, az id6hoz és a térhez kapcsolddd személyes
tapasztalatok a betegség 4ltal mélyen megzavart mentélis alapzaton keletkeznek.
[...] Rdaddsul, 1évén, hogy a szkizofrénia folyamata magdval az élet dinamizmusdval
(dynamisme vital) all szemben, a megélt idé fenoménjének zavara rendkiviil mély
lesz. Itt az id8 teljes egészében [...] dsszeomlik”.®

Ez az édllapot lényegét tekintve nem csak az id6horizontok észlelését zavarja
ossze, de az id6 mély dthelyezddése egylitt jar a miilt tilsiilyba kertlésével.
Az egyes mentdlis betegségek kozott mutatkozd evidens kiilonbségeket nem szd-
mitva a kozos ezekben az — vonja le a kovetkeztetést Minkowski —, hogy egyfe-
161 a mult domindlja a mentdlis betegek iddstruktirdjit, mésfeldl viszont az is
jellemzi 8ket, hogy meg vannak fosztva a jov4 képzetétdl. Amint a pszichidter

86 Ferenczi 1982.

87 Minkowski 1968: 12.
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egyik betege megfogalmazta vallomdsdban: ,a mult egy szakadék, a jov pedig
egy hegység”.” A normdlisnak mondott dllapot feltétele tehdt a kiegyensilyo-
zott, de a hangsulyt a jovére fektetd iddstrukedra, melynek jovéorientdlesdgdt az
életlendiilet dltal szavatolja; ez a megélt j6v6 horizontja, melyet értelemszer(ien
sosem érhetiink el.

»A jov6 (avenir) ilyeténképpen meghaladja a tudds és az élmény oppoziciéjit. De az
6 [ti. Minkowski] kérdése az: »hogyan éljitk meg a jovét, fliggetlentiil a tuddstdl és
a tudds el8tt«? A jov8 ugyanis kozonséges értelemben magiban foglalja az idd ird-
nydt, s emiatt életiink alapvetden a jév8be tekint. Kiemelkedik tehdt a struktdrdk
egy vonala, mely a cselekvéstdl és a vdrakozdstdl az imdn 4t egészen az etikai csele-
kedetig vezet. A jov6 alkotja tehdt ezt a horizontot, amely sosem tiinik el, s melyet

nem keverhetiink 8ssze a valamivé valassal (devenir)”.”!

Minkowski jévét anticipdlé gondolkoddsdban megkiildnboztetett stlya van
egyfeldl a megélésnek, ennek megtorténtségének, masfeldl az idedlnak, mely
egy a j6 felé tord etikai mozzanatot foglal magiban. Mdsképpen fogalmazva,
a pszichidter szerint a megélt jové kétféleképpen érthetd meg: az egyik olyan
cselekvések révén, mely az embereket elkdtelezi egy jovébeli cél reményében.
A misik a vdrakozds, az anticipdcié egy formdja, mégpedig a maga elkeriilhe-
tetlenségében, vagyis, hogy az elvirt jov6 figyelmen kiviil hagy minden ellen-
Orzésére, féken tartdsdra tett emberi szindékot. Ahhoz, hogy a megélt jové atti-
tlidje mikodSképes legyen, Minkowski szerint a két médusznak egyenstlyban
kell lennie. Pszichopatoldgiai értelemben ugyanis az akut pszichotikus betegek
problémdja abban 4ll, hogy megbomlott benniik a temporalitds, az idébeliség
észlelése, s kiilonosen a jovével kapesolatos érzékitk deformélt. A malt, a jelen és
a jovo folyamatdnak egészséges tudata nélkiil az embereket nyomaszté sajnélat,
taltengd emlékezet keriti hatalmdba, s képtelenné vélnak arra, hogy céljaikat,
elképzeléseiket a jovSbe vetitsék.

Kéztudott, hogy a Nagy Haboru sok mindent dtformalt a nyugati tdrsadal-
makban. A mentalitdstorténet, az antropoldgia vagy tjabban az emlékezetkuta-
tés a halallal, a testtel, a gydsszal valé 6sszeftiggésben komoly torést mutatott ki.”?
A Nagy Haborua utdni emlékezet kutatésa, s a tobbnyire ebbdl tdplilkozé histo-
riografiai gondolkodds, mely a két hdbortt kovetd hosszi tivi traumdval magya-
rdzza a kortdrs nyugati idétudat mult- és emlékezetkdzpontisigit, taldn kevésbé
vetett szdmot azzal, amit fentebb a 16vészdrkokban toltott élet fenomenoldgidjd-
nak, illetve megélt jovének neveztiink.” A szociolégus Maurice Halbwachs vagy
a pszichidter Eugéne Minkowski munkdssigit, gondolkoddsdt valamiképpen

90 Minkowski 1968: 261.

91 Mahieu 2000. Kelemen Andrds magyar forditdsa adja vissza igy igen pontosan a devenir sz6
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befolydsolta a Nagy Habor, s az azutdn kovetkezd évek, évtizedek. Halbwachs
nyolc évvel Minkowski elétt sziiletett, a Les cadres sociaux de la mémoire nyolc
évvel kordbban jelent meg, mint a Le temps vécu. Jollehet 1935 utdn ugyanabban
a Pdrizsban kozlekedtek, tudomdsunk szerint sem személyesen, sem intellektudlis
értelemben nem taldlkoztak soha egymadssal, pedig mindketten Henri Bergson-
ol indultak. Persze nincs ezen mit csoddlkozni, hiszen a durkheimi szociol6gia
kovetdi és a LEvolution psychiatrique pszichidterei fogalmilag, médszertanilag
homlokegyenest ellentétesen fogtak fel és konstrudltdk meg a tudomdnyuk 4ltal
posztuldlt embert; az emlékezet és a jov6 fogalmainak kdzéppontba dllitdsa mel-
lett ott van az dngyilkossdg tokéletesen eltérd felfogdsa. Durkheim szerint a pszi-
chidterek egy tdrsadalmi tényt fognak fel egyéni patoldgiaként, mig utébbiak sze-
rint a durkheimista szociolégusok kiilsédleges tényezdkkel magyardznak mélyen
nyugvé mentdlis jelenségeket.” E vita mogott megitélésiink szerint nem csak az
egyén—tirsadalom dilemmdjdc ldchatjuk, hanem azt is, hogy hasonlé élmények
nyomdn, nagyjibdl ugyanabban a térben és id6ben ldtszélag homlokegyenest
eltérének tind szempontrendszert alkalmazott az id6 tdrsadalmi konstrukciéjéra
két Bergsontdl indult kutaté. Olyan, mintha egyebek mellett ez is az id§ poli-
fon szerkezetére utalna, s a ,parhuzamos kiilénidejliségek” tjabb példdjit adnd

a keziinkbe.
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