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Kunt Gergely

„Akkor költözünk. Egy nagy  
háromszobásba.” 
Egy család lakásszerzési stratégiái egy pesti bérházban  
a II. világháborútól a forradalomig*

A lakhatási viszonyokat történeti kontextusban vizsgáló tanulmányok főként 
magánszemélyek által a hatóságokhoz intézett hivatalos dokumentumokra vagy 
különféle állami szervek által kibocsátott iratokra támaszkodnak.1 Csak ritkán 
használnak privát forrásokat: naplókat, leveleket, visszaemlékezéseket.2 Pedig 
ezek segítségével a hatóságokhoz fordulók motivációja mögé lehetne tekinteni, és 
fel lehetne tárni azt a mentális kontextust, amelyben a beadványok mögött meg-
húzódó igények, vágyak, félelmek formálódnak, amelyeket döntően az egyén 
világképe,3 azon belül is a társadalomképe határoz meg. Társadalomkép alatt azt 
értem, ahogy egy-egy konkrét személy észleli és elképzeli azt az emberi közössé-
get, amelyben él. A társadalomkép természetesen magában foglal sztereotípiákat, 
előítéleteket és indikátorokat is, azaz a sztereotípiaképzés alapjául szolgáló jele-
ket-jelzéseket.4 A három legfontosabb indikátor (a test, a viselkedés és a ruházat) 
mellett kétségtelenül lényeges a lakhely, a lakás és annak elhelyezkedése a tele-
pülés szövetében. Ezek alapján az emberek a társadalom általuk elképzelt rend-
jében elhelyezik, és bizonyos tulajdonságokkal felruházzák annak lakóját, illetve 
vélt lakhatási viszonyokat társítanak hozzá. A kategorizálás e folyamata többnyire 
anélkül megy végbe, hogy a lakásba beléptek volna, vagy magáról a lakhelyről 
*	 A kutatás a TÁMOP 4.2.4.A/2–11–1-2012–0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program 

– Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működtetése 
konvergencia program című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Európai Unió támo-
gatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg.

1	 Nagy 2004, 2013; Horváth 2009; Szűts 2010, 2012.
2	 Interjúk és önéletírások leggyakrabban a „lakásút” vizsgálata kapcsán jelennek meg forrásként: 

Majtényi 2000, 2002; Tóth 2004. Gobbi Hilda önéletírását és leveleit Valló Judit vizsgálta, 
ezek segítségével villantva fel egy garzonbérlő képét: Valló 2010.

3	 Charles Taylor szerint a társadalmi képzet azt jelenti, „ahogyan a köznapi emberek »elképze-
lik« társadalmi környezetüket, ami gyakran nem is fogalmazódik meg elméleti terminusokban, 
mivel az imaginációt képek, történetek és legendák hordozzák” (Taylor 2008: 50). A továb-
biakban világképnek nevezem az elsajátított társadalmi képzeteknek a személyre jellemző ren-
dezettségét és összefüggésrendszerét, amelyre támaszkodva az egyén számára érthetővé válik az 
őt körülvevő környezet. A világkép tartalmazza az önmeghatározásokat, azaz (vallási, nemzeti, 
nemi) identitásokat és a (viselkedési) normákra, politikai értékrendekre vonatkozó képzeteket 
is, valamint a társadalomról alkotott mentális „térképet”, azaz társadalomképet.

4	 A sztereotípia- és előítélet-kutatásról bővebben: Allport 1999; Smith–Mackie 2002: 257–317; 
Csepeli: 2005: 478.
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személyes tapasztalataik lennének. A privát források felhasználása arra adhat 
lehetőséget, hogy a lakhatással összefüggő vélekedéseket az egyének társadalom-
képének kontextusában helyezzük el, így értve meg az ezek által motivált cselek-
véseket és viselkedéseket. 

Az e tanulmány alapjául szolgáló kéziratos naplókat a fent vázolt kontextusra 
támaszkodva elemzem. A lakhatással összefüggő képzetek részeként a lakhely és 
a társadalomkép összefüggéseit azért tárom fel, hogy rávilágítsak arra, egy család 
miért és milyen eszközökkel igyekezett nagyobb lakásba költözni.

A források

2008 óta az országos és a helyi sajtón keresztül igyekszem olyan embereket meg-
szólítani, akiknek a tulajdonában kiadatlan naplók vannak. Az újságcikkekhez 
mellékelt felhívások segítségével azóta több idős ember is megkeresett a kamasz-
korában vezetett naplójával. Egyik hirdetésemre egy budapesti hölgy is jelentke-
zett, akit a későbbiekben „Molnár Judit”-nak nevezek.5 Először a már elhunyt 
nővére – „Molnár Margit” –, később pedig a saját maga által írt naplófüzeteket 
bocsátotta a rendelkezésemre. A két testvér összesen több mint húszfüzetnyi nap-
lót írt, ez az igen terjedelmes anyag adja a jelen tanulmány forrásbázisát. Az ere-
deti corpus minden bizonnyal ennél is hosszabb volt. A Molnár Judittal folyta-
tott egyik beszélgetésem során derült ki, hogy Margit 2001-ben bekövetkezett 
halála előtt egy öregotthonban naplóit tüzetesen újraolvasta és bizonyos részeket 
végleg törölt. Volt, ahol néhány sort kivágott ollóval, vagy egy-egy oldalt tépett 
ki, máskor pedig egész füzeteket semmisített meg.6 Így bizonyos esetekben az 
egyes bejegyzések dátuma csak hozzávetőlegesen állapítható meg. Judit pedig 
az ötvenes évek első felében egy esetleges házkutatástól tartva semmisítette meg 
néhány naplófüzetét.

A testvérpár római katolikus családban nőtt fel. A lányok édesapja műszaki 
felügyelőként dolgozott a fővárosi elektromos műveknél, édesanyjuk háztartás-
beli volt. Margit 1927-ben született, középfokú tanulmányait egy római kato-
likus leánygimnáziumban, majd pedig egy ipari leány-középiskolában végezte. 
Az érettségit követően a Pedagógiai Főiskolára járt angol–magyar szakra egy tan-
éven keresztül, azonban azt túlságosan nehéznek találta, ezért azt később az óvó-
nőképzővel cserélte fel. Nyugdíjas koráig óvónőként dolgozott.

Húga, Judit 1934-ben született, római katolikus polgári leányiskolába járt, 
majd közgazdasági technikumot végzett. 1956-ban statisztikusként dolgozott 
egy budapesti gyárban.7

5	 Ez egy teljesen fiktív név, amely kezdőbetűit tekintve sem egyezik meg az eredetivel.
6	 Interjú Molnár Judittal, 2011. május 18.
7	 A naplóíró azonosíthatatlansága érdekében azért nem jelölöm meg a későbbi foglalkozását, 

mert az rendkívül specifikus volt, így könnyen azonosíthatóvá teszi.
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Margit 1940-ben, tizennégy évesen kezdett el naplót vezetni, és 1949-ben 
hagyta abba az írást, összesen 14 füzet maradt fenn tőle. A naplóit haláláig a csa-
ládból senki nem olvashatta, de az egész család tudott a létezésükről. Példáját 
követve kilencévesen, 1943-ban kezdett el Judit is naplót írni, az ő hétfüzetnyi 
feljegyzéseinek 1957-ig tartó részét használhattam fel. A fenti áttekintésből úgy 
tűnhet, hogy a számos világtörténelmi és privát eseménynek a két naplóból két 
olvasatát láthatjuk. Ez azonban mégis igen ritka, hiszen Judit tízéves kora kör-
nyékén írt feljegyzései meglehetősen rövidek. Nővére huszonkét évesen pedig 
akkor hagyott fel a naplóírással, amikor Judit tizenöt évesen egyre részletesebb 
feljegyzéseket kezdett írni. 

Egy pesti bérház

Amikor a Molnár lányok a világháború alatt elkezdtek naplót írni, a család egy 
háromemeletes pesti bérházban lakott, amelyet szántszándékkal nem fogok meg-
nevezni, sem pedig közelebbről leírni, mert Judit a mai napig ennek a bérház-
nak az egyik lakásában él. 1936-ban költöztek ide, amikor Margit kilenc-, húga 
pedig kétéves volt. Ezt megelőzően az ekkor már csak nyaralóként funkcionáló 
rákoscsabai házukban laktak, amelyet még Margit születésekor vettek, mert 
a kislány szívbeteg volt, s orvosi tanácsra kiköltöztek a fővárosból a szülők.8

Az 1941-es népszámlálás lakásívei szerint a bérházban összesen 19 csa-
lád lakott.9 Az egyes családok vagyoni helyzetét egyértelműen jelzi, hogy mek-
kora lakbért fizettek. A havi összegbe nem számított bele a „rezsi”, azaz a ház-
mesterpénz, a szemétpénz, a liftdíj, a központi fűtés és a melegvíz-szolgáltatás. 
A háromemeletes bérházban 600 és 1700 pengő körül mozogtak a bérleti díjak 
1941-ben. A legkisebb lakásban a házmester lakott, aki gépész és lakatossegéd 
volt, ám ő nem fizetett bérleti díjat.10 Lakása két, a bérház belső udvarára néző 
szobából állt a földszinten, s csupán egy konyha egészítette ki. Hasonlóan két 
szobával rendelkező lakás ezen kívül még hat volt a bérházban, amelyek azonban 
nagyban eltértek a házfelügyelőétől. 

Hasonló szobaszámú lakásban élt egy pénzügyminisztériumi számviteli főta-
nácsos, egy leánygimnáziumi tanár és egy „Hangya”-tisztviselő, valamint egy 
műszaki felügyelő a családjával. Mindannyiuk lakásának éves lakbére 800 és 
900 pengő között mozgott. 

A kétszobás lakások közül a legnagyobb bérleti díjat – 1100–1250 pen-
gőt – egy dobozkészítő és egy nyugalmazott MÁV műszaki főtanácsos fizette. 
Az ő lakásaikban már volt cselédszoba, sőt hall, konyha, éléskamra, előszoba és 

8	 Interjú Molnár Judittal, 2012. január 26. 
9	 BFL IV.1419.j. (A naplóíró családjának azonosíthatatlansága érdekében nem jelölöm meg 

pontosabban.)
10	 Az adóalapul szolgáló eszmei bérérték évi 600 pengő volt (BFL IV.1419.j.).
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fürdőszoba is. Ugyanekkora összegért már háromszobás lakást is lehetett bérelni, 
bár ahhoz nem tartozott cselédszoba, csak cselédfülke. 

A polgári lakáseszménynek11 megfelelően a bérház legtöbb lakása háromszo-
bás volt. Ilyenekben kilenc család élt, többnyire állami intézmények szolgálatá-
ban álló családfőkkel, így akadt köztük árvaszéki ülnök és nyugalmazott postafő-
ellenőr, illetve egy hadnagy is. Több felsőfokú végzettséggel rendelkező is lakott 
ilyen nagyságú lakásokban: műegyetemi tanársegéd, MÁV-mérnök és orvos. 
A három szobát bírók másik rétegét a vállalkozók alkották: Valkó Károly drogé-
riatulajdonos, aki 1500 pengőt fizetett évente, ahogy Kovács Ferenc puskaműves 
is, azonban utóbbi lakásához nem volt cselédszoba.12 A háromszobás lakások éves 
lakbére 1250 és 1600 pengő között mozgott. Négyszobás lakás csupán három 
volt, ezek mindegyikéhez cselédszoba, konyha, előszoba, éléskamra és fürdőszoba 
tartozott, bérleti díjuk 1500 és 1800 pengő között mozgott. A négyszobás laká-
sokat egy rendőrfőkapitány-helyettes, egy nyugalmazott MÁV-főfelügyelő, vala-
mint egy nyugalmazott tüzérezredes elvált felesége bérelte.

A lépcsőn vagy a liften felérve az első emeletre a 10. szám alatt található 
kétszobás lakásban lakott a Molnár család. Lakbérként az apa bevallása sze-
rint 840 pengőt fizettek. Lakásuk két, parkettás szobájának ablakai a bérház 
belső udvarára néztek. Távbeszélőjük nem volt, de elektroncsöves, azaz lám-
pás rádiójuk igen. A szobákon kívül kiegészítő helyiségek is voltak a lakásban, 
amelyek emelték annak komfortját: előszoba, éléskamra, fürdőszoba és konyha. 
A lakásban víz, gáz, villany volt, a tisztálkodáshoz széntüzelésű fürdőszobakályha 
szolgáltatta a meleg vizet, a WC vízöblítéses volt. A konyha gáztűzhelyén több-
nyire az édesanya főzött, ritkábban a cseléd. Külön pincerész is járt a lakáshoz, 
amelynek különösen a főváros ostroma alatt vették nagy hasznát. Háztartási 
alkalmazottjuk egy római katolikus sváb lány volt, aki a cselédfülkében volt 
kénytelen magát meghúzni. Ő hat évvel volt idősebb Margitnál.

Ezen az emeleten még négy család élt, akik közül a naplók alapján a két köz-
vetlen szomszédra érdemes kitérni bővebben. Molnárékkal szemben az izraelita 
Valkó, közvetlenül mellettük pedig a római katolikus Kovács család lakott. Valkó 
Károly tulajdonosa volt a család drogériájának, amelyet 1913. november 26-án 
jegyeztek be egyéni cégként a fővárosban.13 A vállalkozás családi kereteit jelzi, 
hogy minden családtag itt dolgozott.14 A felesége az illatszereket állította elő, 
„drogistamester” volt a férje bevallása szerint. Feltehetőleg itt dolgozott lányuk, 

11	 Gyáni 1999: 153.
12	 A szomszédok neve is teljes mértékben fiktív.
13	 BFL VII.2.e. (A naplóíró lakhelyének azonosíthatatlansága érdekében nem jelölöm meg pon-

tosabban.) A céget 1913-ban alapította Valkó Zoltán tulajdonos és Valkó Károly, utóbbinak 
csak önálló cégvezetői jogosultsága volt. A pontos rokoni kapcsolatot nem sikerült kettejük 
között feltérképezni, de minden bizonnyal közeli rokonságban lehettek, mert a cégbírósági ira-
tok szerint azonos lakhelyen laktak. Egy évvel később, huszonkilenc évesen már Károly szerezte 
meg teljes egészében az üzlet céghasználati és -birtokosi jogát, Zoltán hozzájárulásával. 

14	 BFL IV.1419.j.
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Valkó Lili is „drogistatanoncként”.15 Ő öt évvel volt idősebb, mint a naplóíró 
Margit a szomszédban, 1922-ben látta meg a napvilágot.16 Háromszobás lakásu-
kat egy római katolikus háztartási alkalmazott tartotta rendben, aki a cselédszo-
bában lakott. 1936 augusztusában költöztek be lakásukba, két hónappal előbb, 
mint a szomszédos Molnár család. Korábban az üzletüktől viszonylag távolabb, 
a Népszínház utcában laktak. Költözésüket nyilván az is motiválta, hogy köze-
lebb kerüljenek a drogériájukhoz, amely egy közeli bérházban volt.

A Kovács családban a családfő puskaműves volt, megélhetésüket a fegyver- 
és lőszerkereskedésük biztosította, amelyet 1922-ben alapított Kovács Ferenc. 
Az 1941-es adatok szerint itt dolgozott a két17 fiuk közül az idősebbik Zoltán 
is, aki ugyancsak apja szakmáját űzte. A fiatalabbik fiú, Ferenc kereskedősegéd 
volt egy textilüzletben. A lakásív felvételekor már majdnem tíz éve laktak a bér-
házban. Nem véletlen azonban, hogy a szomszéd kamaszlányok naplóiban egy-
általán nem szerepelnek, hiszen a fiúk ekkor már húszas éveik második felében 
jártak. Akárcsak a szomszédos vállalkozócsaládnál, Kovácséknál is három parket-
tázott szoba volt, azonban Valkóék lakásával ellentétben Kovácsék ablakai egy 
fákkal szegélyezett utcára néztek. Ugyancsak tartozott a lakáshoz cselédfülke, 
konyha, előszoba, éléskamra és fürdőszoba.

A lakásívek szerint tehát Molnárék kétszobás lakása az egyik legolcsóbb volt 
a bérházban. Lakásuk méretére, mint róluk árulkodó indikátorra, úgy tekintet-
tek, hogy az nem egyezik meg a társadalmi identitásukkal, ugyanis Margit nap-
lója szerint magukat úri családként határozták meg. Az úri önbesorolásuk alapja 
a viselkedés, az általuk helyesnek képzelt magatartási normák betartása és bizo-
nyos fogyasztási javak (így a lakás) birtoklása volt. Margit naplója szerint család-
jukat a közvetlen környezetük is úrinak tartotta. Így a boltos, akitől a háborús 
élelmiszerhiány idején a disznóhúst kapták, a viselkedése alapján úriasszonyként 
határozta meg az édesanyjukat, más vevők magatartásával állítva azt szembe: 
„»igen finom, csendes úriasszony, nem veszekszik, kiabál«”.18 Az egyének világ-
képét a politikai rendszerváltozások érintetlenül hagyták, így Margit társadalmi 
identitása sem változott meg 1945 után. Amikor az úrinak, azaz általa ideálisnak 
képzelt viselkedési normák ellen vétett, akkor önmagát mint illetlent korholta 
a naplójában:

„Egész testemben remegtem és csúf jelzőkkel tiszteltem meg. […] Igazán nem úri-
lányhoz való, ahogy én viselkedtem és az egészet őszintén megbántam.”19

15	 BFL IV.1419.j. A lakásív csak a pillanatnyilag jelen lévőket rögzítette, így Valkó Lilinek lehet-
tek testvérei, akik már nem laktak otthon.

16	 BFL IV.1419.j.
17	 Margit naplója szerint a Kovács családnak valójában három fia volt, azonban a lakásíven csak 

kettő szerepel, hiszen a harmadik nem a szülőkkel lakott.
18	 Molnár Margit: 3. füzet, 1941. december 24. (A naplóbejegyzéseket az eredeti helyesírással 

közlöm.)
19	 Molnár Margit: 20. füzet, 1948. december 3.



122 � KORALL 58. 

A család társadalmi identitásával a bérelt kétszobás, belső udvarra néző 
lakás nem volt összeegyeztethető. Ráadásul a mindennapokban igen szűkös-
nek is bizonyult, hiszen abban négyen laktak, a szülők a két gyermekkel, s ami-
kor cselédet tartottak, például 1941-ben, még zsúfoltabbá vált.20 A családfő 
azon szándékával, hogy az általuk sanyarúként megélt helyzeten változtasson, 
az egész család azonosult. Az apa a napló szerint lakáscserében gondolkozott, 
olyan módon, hogy egy nagyobb lakásért egy kisebbet adott volna kompenzáció 
nélkül. Az ebből adódó aránytalanság azonban jelentősen beszűkítette azoknak 
a bérlőknek a körét, akik részt vettek volna a jogügyletben. A hátrányok miatt 
csak olyan bérlőt szólíthatott meg ezzel az ajánlattal, aki – anyagilag, törvény 
által vagy érzelmileg – kiszolgáltatott helyzetben volt, így az előnytelen üzletbe 
akarva, nem akarva is beleegyezett.

A Molnár család társadalomról alkotott képzete alapjaiban határozta meg, 
hogy ezt a célt milyen eszközökkel tartották megvalósíthatónak. Így a következő 
részben Margit naplóján keresztül a család társadalomképének mozgatórugóit 
mutatom be, majd pedig rátérek arra, hogy a II. világháború és a forradalom 
között milyen stratégiákkal igyekeztek nagyobb lakást szerezni.

Bérház és társadalomkép 

A kamaszkorban írt naplóik alapján Margit és Judit világképét alapjaiban meg-
határozta a családi szocializáció és legfőképpen az a bérház, ahol laktak. A tár-
sadalmat úgy képzelték el, hogy a szegény keresztény magyarokat az általuk 
gazdagnak és nem magyarnak tekintett zsidók elnyomják. Margit bipoláris tár-
sadalomképe, amely a szegény saját csoportot szembeállította a gazdag idegene-
kével, alapvetően a bérház lakásainak szerinte egyenlőtlen eloszlásán alapult.21 
Tapasztalata sztereotip értelmezése szerint ugyanis náluk a bérházban lakó zsidó 
családok nagyobb bérleménnyel bírtak. Ez pedig előítéleteit hitelesítette. 

Margit későbbiekben részletesen bemutatandó képzetének valóságmagja pon-
tosan feltárható a lakásívek segítségével, ha a ház lakbéreinek és lakásméreteinek 
az eloszlását a felekezeti hovatartozással vetjük össze. Szinte csak keresztények lak-
tak a bérházban, túlnyomórészt római katolikusok, mint Margit és családja, vagy 
mint puskaműves szomszédjuk. Ha a bérház három legtehetősebb bérlőjének fele-
kezeti hovatartozását nézzük, abban már a protestánsok domináltak. A legdrá-
gább, évi 1800 pengős bérlemény egy nyugalmazott tüzérezredes római katolikus 
elvált nejének a nevén volt. Az 1941-es lakásívek szerint izraelita vallású csupán 
két család volt a bérházban. A második emeleten lakók az egy szinttel alattuk 
lakó Margit naplójában soha nem szerepelnek. Annál többet foglalkozik azonban 

20	 A későbbiekben a családok létszáma minden esetben a cselédek nélkül értendő.
21	 A lakbért tekintve a házban eléggé periferikus helyzetük volt, a házmestert nem számítva 

csupán egy családfő fizetett náluk kevesebbet. 18-ból 14 lakó fizetett évi ezer pengőt vagy 
afölötti összeget. Viszont 1500 pengő felett csak a már említett három fő fizetett.
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a másik izraelita családdal, Valkóékkal, akik velük szemben laktak. Mindkét izrae-
lita család háromszobás lakásban élt, amely azonban nem tartozott a maga 1400, 
illetve 1500 pengős évi bérleti díjával a legdrágábbak közé. Otthonaikat keresz-
tény cselédek tartották rendben. Összességében tehát, mint az előítéletek esetében 
általában, Margit képzetét sem támasztották alá tények, amelyeknek szerepe úgyis 
csekély, hiszen a társadalomképekben nem a valóság, hanem annak egyéni értel-
mezése az, amely döntő jelentőségű. Ezt a képzetet Margit a családi szocializáció 
részeként sajátította el, vagyis szülei is osztoztak benne. 

Margit naplójában a ház lakói közül a Valkó család szerepel a legtöbbet, 
többnyire negatív előjellel. Elsőként abban a bejegyzésében tűnnek fel, amelyben 
eredetileg moziélményéről szeretett volna írni, s csak egy újabb megaláztatásként 
megélt szituáció ürügyén bonyolódott bele hosszasan a zsidókról alkotott véle-
ményének lejegyzésébe.

„No a zsidókról még egy pár szót. Mondanom sem kell, hogy ez dögivel van Pesten, 
hogy a szél fújja el őket a szaharába. Ha zsidóünnep van, a Körúton alig van egykét 
bolt nyitva. Annyi kampós orrú Grűn Svarc és Grünhut, hogy el lehetne rekeszteni 
velük a Dunát. Meg is mondták a német katonák, hogy ez nem Budapest hanem 
Jud[a]pest. Szörnyű bosszantó, nekik mindenre telik mindenre. Kávéházban, stran-
don, csak ők, a nagy ők vannak. Azt mondják, ha vége a háborúnak, Hitler itt is ren-
det teremt a zsidók között. Nem kell mást megemlítenem, csak azt, hogy mellettünk 
a Valkóék. Nana… Hát kérem szépen felvilágosítást nyújtottam a pillanatnyi hely-
zetről, mely nem éppen rózsás, elkeseredésre nincs okunk, mert éhen nem halunk, le 
sem rongyosodunk és élünk. […] Hanem én ugyan jól belemelegedtem az írásba.”22

Az ekkor született bejegyzésébe minden ellenszenvét kiöntötte a naplóíró. 
A Szaharára, illetve a Duna zsidókkal történő elrekesztésére való utalása azon-
ban egyértelműen jelzi, úgy vélte, hogy valamilyen módon a fővárosnak meg 
kellene zsidó lakóitól szabadulnia. Számára a keresztények kiszolgáltatottságá-
nak a legfőbb bizonyítéka a fogyasztás lehetőségeinek beszűkülése volt. Szte-
reotípiáiban a zsidókat mind gazdagnak, tehetősnek látta, ellentétben a szegény 
és kiszolgáltatott saját csoporttal (keresztény magyarok). A család fogyasztási 
szokásairól s anyagi korlátairól sokat elárul, hogy a kávéházakat és strandokat 
a zsidókhoz kötötte. Margit – vagy anyagi okból, vagy pedig a vélt társadalmi 
térhasználat betartása miatt – a naplója alapján nem járt sem kávéházban, sem 
pedig strandon.23 A családi beszélgetésekből, a sajtó híreiből, vagy talán a köze-
lebbről meg nem nevezett német katonáktól értesülhetett a náci Németország 
zsidóellenes intézkedéseiről, amelyekkel bizonyára egyetértett. Hiszen a néme-
tekkel példálózott a naplójában, mert saját sztereotip tapasztalatai is megerősí-
tették, hogy a főváros szinte csak zsidóként azonosítottakból áll, s a saját csoport 
22	 Molnár Margit: 2. füzet, 1941. július 3.
23	 A családi fotóalbum tanúsága szerint inkább a Rákos patakban fürödtek a gyerekek, ha 

a rákoscsabai nyaralóban tartózkodtak. 
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tagjai kisebbségben vannak. Jól kifejezi ezt a német katonáktól hallott Judapest 
kifejezés átvétele is. 

A németek kijelentésének hitelességét elsősorban az erősítette meg, hogy 
a legközvetlenebb környezetében – azaz a bérházban is – alátámasztva látta a zsi-
dók gazdagságát. Ennek bizonyítékaként házbéli szomszédjukra, Valkóékra utalt. 
Ők „egy személyben” jelenítették meg számára a „zsidókat”, hiszen csak velük 
volt érdemi, mindennapi kapcsolata. E tapasztalatait vetítette ki és általánosí-
totta az egész zsidóságra. A Margit társadalomképében szerepet játszó antisze-
mitizmus a családi szocializáció hozadéka, de ennek megerősítésében a lakókör-
nyezet, ahol felnőtt, hasonlóan fontos volt. Amint erre korábban rámutattam, 
e felekezeti, társadalmi és vagyoni szempontból heterogén lakóközösség előíté-
leteken keresztüli olvasata kézzelfogható bizonyítékként is szolgált az előítéletei 
alátámasztására. Ez pedig alapvetően befolyásolta azt, mely szomszédjuktól igye-
keztek lakást szerezni.

Lakásszerzés a háború alatt

A naplók szerint lakószintjükön, vagyis az első emeleten voltak a legaktívabbak 
a szomszédsági kapcsolataik. A hétköznapokban – amennyire a naplókból ez 
rekonstruálható – felületes ismerősi viszonyban állt egymással a római katolikus 
Molnár és az izraelita Valkó család. A gyermekek nem, sokkal inkább a szülők 
tartották a kapcsolatot egymással.

Margithoz 1944 nyarán a fővárosi információk csak többszörös áttétellel jutot-
tak el, mivel a két gyermek és édesanyjuk a rákoscsabai nyaralóban élt, biztonsá-
gos távolságban a bombázott fővárostól. Ekkor csak a dolgozó családfő és a cse-
léd lakott a kétszobás bérházi lakásukban. Apjuk néha hétvégenként meglátogatta 
családját vagy felhívta telefonon őket. Margit tehát csak édesapjától és a szomszé-
daiktól értesülhetett a bérházban történtekről.24 Így a naplójának ekkor született 
bejegyzései a családnak az eseményekkel kapcsolatos véleményét is visszatükrözik, 
amelyet megerősíthettek a gyermek korábbi emlékei. Margit némi kárörömmel 
szemlélte 1944 nyarán a zsidó család tönkremenetelét és anyagi ellehetetlenülését.

„Képzeld, otthon a Valkóék lakásában 3 zsidó család lakik. Múltkor Valkóné nagy 
hangon kijelentette, hogy 1 személynek kell egy szoba. Most cirka 18-an laknak 
a 3 szobában. Ugye, hogy jön még a kutyára dér?! Most majd viselheti büszkén az 
ezer pengős nerceket meg bundákat. Az üzletet is be kellett zárniuk, az élelmiszere-
ket vissza kell adni, a vagyont be kell szolgáltatni.”25

24	 A ház egyes, közelebbről nem azonosítható tagjaival álltak levelezésben Rákoscsabáról. 
25	 Molnár Margit: 5. füzet, 1944. április 27. Ezt egy bizonyos közelebbről nem azonosítható 

Maca néni írta nekik levélben, bizonyára a bérházukból. 
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A szobaszámra vonatkozó megjegyzést érdemes kiemelni, hiszen annak hang-
súlyozását kimondatlanul is lenézésként értelmezte a naplóíró. Valószínűleg Val-
kóné is tisztában volt azzal, hogy a Molnár családban egy szobára két fő jutott, az 
általa és a Molnárék által is ideálisnak talált lakhatási viszonyokkal ellentétben. 
Ez mélyen sértette Margitot és egész családját, s olvasatuk csak alátámasztotta 
bennük a zsidókról élő képzeteket. 

Csak egy későbbi bejegyzéséből derül ki, hogy a kijelentés megközelítőleg 
mikor és milyen kontextusban hangzott el. 1943-ban a Molnár család azt aján-
lotta Valkóéknak, akik csak hárman laktak lakásukban, hogy cseréljenek lakást, 
s ekkor hangzott el a fenti érv Valkóné szájából, amellyel elutasította a kérést. 
Az elektromos műveknél dolgozó apa talán a családja nagyobb létszámával érvelt. 
A naplóból úgy tűnik, hogy nem hivatkozott a zsidótörvényekre, s nem éreztette 
a diszkriminációt a Valkó családdal. De a törvények által zsidónak minősítet-
tek helyzetére mint a kiszolgáltatottság egyik faktorára tekintett a családfő. Erre 
építve más hasonló helyzetűeknél is próbálkoztak csereajánlattal, amivel azonban 
a ház kereszténynek minősített lakóit soha nem keresték meg. A naplók alapján 
ilyen ajánlatot csak a zsidótörvények által sújtottaknak tettek, bízva abban, hogy 
labilis helyzetük miatt könnyebben belemennek a hátrányos alkuba.

1944. május közepén a rákoscsabai nyaralójukból egy rövid látogatás erejéig 
tért vissza Margit a fővárosi lakásukba:

„Olyan utálatos Pest és a lakásunk, hogy csoda. Jaj, ha vége lesz a háborúnak – ? – 
gyönyörű lakásba megyünk lakni, mert ez a mostani undok. Alig férünk el benne és 
mindig ég a villany.26 Pedig már hét éve itt lakunk. Beszéltünk Valkónéval. Mikor 
kértük, hogy adja oda a lakást, cseréljünk, mert ők hárman laknak a hatalmas három 
szobás lakásban (zsidó). Azt felelte méltatlankodva, hogy egy személynek igazán kell 
egy szoba27 (mi négyen lakunk két szűk szobában). Most? Tudod mi történt? Három 
névtábla van az ajtajukban. Három család lakik a lakásukban. Jól van, nagyon jól. 
Jön még kutyára dér. Ugye. Meg a tanácsosék.28 Most derült ki,29 hogy zsidók. 
Tőlük is kértük, hogy cseréljenek, nem kell nekik olyan nagy lakás, hát persze nem 

26	 A lakásuk ablakai a bérház belső udvarára néztek, s az első emeletre nem sütött be a nap nyáron 
sem. 

27	 Arról már volt szó, hogy Valkóéknak és Molnáréknak volt cselédjük 1941-ben. Hogy 1944-ben 
tartottak-e alkalmazottat, azt nem tudni, ám ez bizonyos szempontból mellékes is, hiszen egy 
korábbi vitát említ a lány a naplójában. Az egyértelmű, hogy Valkóné, akárcsak Margit, nem 
sorolta a cselédeket a családhoz s a bérlemény lakóihoz. Ezt jelzi, hogy a naplójában a leány 
négy személyből, a szomszéd pedig három főből álló családokat említett.

28	 Nem tudni, hogy itt Margit a bérház mely családjára utalt a naplójában. A foglalkozás pon-
tos megnevezése az azonosításhoz azért nem elégséges, mert az 1941-es lakásívek szerint 
három bérlő is a tanácsosi „rangot” viselte. Egyikőjük nyugalmazott MÁV műszaki főtanácsos 
volt, a másik a „MÁV által szolgálattételre berendelt műszaki tanácsos, mérnök” megjelölést 
használta, a harmadik pedig pénzügyminiszteri számviteli főtanácsos volt. 1941-ben közülük 
kettő volt római katolikus, egy pedig református (BFL IV.1419.j.).

29	 Kérdés, hogy a „most” időhatározó pontosan mikorra utal a bejegyzésben. Az, hogy időrendben 
először azt említette Margit, hogy a szomszédok a zsidótörvények alapján zsidónak minősülnek, 
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cseréltek, most elvették tőlük a lakást, bombakárosult lakik benne, ők meg a Király 
utcában egy szobás lakásban szűkölködnek valami heten. Jön kutyára dér.”30

Mivel a két szomszédtól – Valkóéktól és a közelebbről nem azonosítható 
tanácsoséktól is – hasonló elutasító reakció érkezett az őket hátrányosan érintő 
ajánlatra, a csillagos házakba való kényszerköltöztetésüket a gazdag zsidók meg-
érdemelt büntetéseként fogta fel Margit. Úgy vélte, ez hosszú távon az ő érde-
keiknek kedvez, és az általa ideálisnak képzelt társadalmi rendet állítja helyre.31

A Molnár család nem kísérelte meg, hogy a zsidónak minősülő szomszédai 
lakását hivatalosan kiigényelje, hanem csupán személyes szomszédsági viszo-
nyukra próbáltak építeni. A személyes kapcsolatokon nyugvó érdekérvényesí-
tésnek két fontos előnye lett volna Molnárék számára azon túlmenően, hogy 
nagyobb lakáshoz juthattak volna: ez egyfelől gyorsabb lett volna a formális 
ügyintézésnél, másfelől számukra biztosan kedvező eredménnyel zárult volna. 
A családfő talán azért bízott jobban az informális megállapodáson nyugvó lakás-
cserében, mint a szomszédok lakásainak hivatalos kiigénylésében, mert tudta, 
hogy annak sikerére kevés az esélyük. A „zsidó ingatlanok” nem közcélra szánt 
részét hivatalosan ugyanis a hadigondozottak, a sokgyermekes családok,32 illetve 
a bombakárosultak és a menekültek igényelhették ki 1944-ben nagyobb eséllyel. 
A Molnár család pedig a kedvezményezett csoportok egyikébe sem tartozott.

A személyes ismeretség, a laza, de állandó kapcsolattartás a szomszédos iri-
gyelt Valkó családdal azonban mégis enyhítette és árnyalta Margit ellenszenvét 
(de csak velük kapcsolatban). Jelzi ezt a kérdés felmerülése, hogy a vagyonfosztás 
után: „Vajon miből élnek majd meg?”33 A szomszédi viszony a legkritikusabb 
napokban sem volt nyíltan ellenséges, illusztrálja ezt, hogy Valkóné elbúcsú-
zott a családfőtől, amikor a csillagos házba „költöztek”. Ugyan nem hangoztat-
ták a szomszédokra vonatkozó nézeteiket, de a családi szocializációs közeg 1944 
nyarán mélyen át volt itatva ezzel a narratívával. Érdemes külön kiemelni, hogy 
a tizenhét éves Margit Valkóék „hatalmas 3 szobás” lakásáról írt, amely világ-
képében a gazdagság és a jólét szinte soha el nem érhető szimbóluma volt, ennél 
nagyobbat nem is szándékoztak szerezni maguknak. Négy- vagy ötszobás lakás 
megszerzése fel sem merült benne – még vágyként sem.34

és csak azt követően tért rá arra, hogy lakáscsere-ajánlattal megkeresték őket, azt sejteti, hogy az 
új információ fontos szerepet játszott a csereajánlatban. 

30	 Molnár Margit: 5. füzet, 1944. május 24. A lány számára ekkor azért volt egykori otthonuk 
különösen elhanyagolt és visszataszító, s azért szándékozott nagyobbat és szebbet birtokolni, 
mert a lakás szinte üresen állt, abból több bútort a nyaralóba szállítottak. 

31	 Sorainak lehetséges egy olyan olvasata is, hogy Margit úgy értelmezte a „költöztetést”, hogy 
a zsidók a nagy lakásaik miatt kényszerültek otthonaikat elhagyni, s hogyha kis lakásban laktak 
volna – amilyenben ők is laktak –, akkor ez nem következett volna be. 

32	 Lehotay 2012: 347.
33	 Molnár Margit: 5. füzet, 1944. április 27.
34	 A Molnár család feje nem csak a szomszédjukhoz képest érezte úgy, hogy szerény körülmények 

között él. Egy vita alkalmával összevetette öccse, illetve saját családja lakhatási viszonyait, és 
bár mindkét család kétszobás lakásban lakott, Margiték lakásában nem volt ebédlőbútor, zene-
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Június végén a bérházban találkozott egymással Valkóné és a gyermekek 
édesapja, tőle hallotta Margit, hogy Valkóék lánya már nem munkásnőként,35 
hanem szobalányként dolgozik német tiszteknél.

„A Valkóné csak kiküzdötte, hogy jobb dolga legyen a lányának. Egész nap kint jár-
hat az utcán, nincs kötött ideje, s mivel nagyon szép őzike lába van, fitos orra,36 szép 
arca, s mivel 20 éves s mivel a német katonák sincsenek fából, hát a Lilikének bizony 
nagyon jó dolga lehet. A hatalmas dáma, akinek nem volt elég válla, ahová az ezüst 
rókákat felakassza, akinek naponta szállították a legfrissebb toaletteket, akinek kisuj-
ját se kellett megmozdítania, ő, a nagy nő, a doktorné nagyságos asszony szobalány. 
Most ugyancsak ugrálhat-bugrálhat, negédeskedhet a német katonák között. Persze 
azok tisztek, s ha a Lili akármennyire zsidó is, csak látják, hogy milyen intelligens 
nő. Gimnáziumot végzett, zongorázik, angolul, németül beszél. Valkóné ma dicseke-
dett el vele Apinak. Véletlenül találkoztak a házban.”37

A zsidótörvények által sújtott, eredetileg illatszer-kereskedéssel foglalkozó csa-
lád ezt előrelépésként értékelte, hiszen a lányuk már nem fizikai munkát végzett. 
Margit azonban teljes deklasszálódásnak és erkölcsi züllésnek tekintette a szom-
széd lány új alkalmaztatását. Sőt, a prostituálódás lehetőségét is felveti, amikor 
arra utal, hogy a „német katonák sincsenek fából”.38 A lealacsonyító új munka-
kör ellenére nem teljesen egyoldalú az értékelése, amelybe némi gúny is vegyül, 
különösen akkor, amikor az irigyelt korábbi és az aktuális helyzetüket veti össze. 
A napló fenti bejegyzéséből úgy látszik, a szomszéd lány példaképként is állt Mar-
git előtt szépségben és műveltségben. Ezt Valkó Lili a gimnázium elvégzésével, az 
idegennyelv-ismeretével is bizonyította. A naplóíró kamaszlány kommentárjában, 
ahogy korábban is említettem, a felnőttek értékrendje is tükröződik. Nemcsak 
a zsidók anyagi javaira, hanem műveltségükre is irigykedéssel tekintettek.

szekrény, világító bárszekrény. Margit azonban abban reménykedett, hogy hamarosan változni 
fog a helyzetük. „Most nekik sokkal tágasabb, nagyobb lakásuk van, mint nekünk. De nem 
baj, most Endre László megígérte, hogy augusztusra lehet válogatni a lakásokban. Akkor költö-
zünk. Egy nagy háromszobásba. Csak már látnám” (Molnár Margit: 6. füzet, 1944. június 22.). 
A belügyi államtitkárra való utalás, a beléje vetett bizalom biztosan nem Margit saját elképze-
lése volt, ekkor is csupán a szülői érvelést visszhangozzák sorai. Egyértelmű, hogy Margit meg-
jegyzései visszatükrözik a családfő világképét s a nagy lakásra vonatkozó várakozását, amellyel 
a gyermek is azonosult.

35	 A naplóban csupán gyári munkás megjelöléssel szerepel, hogy pontosan milyen munkát vég-
zett, azt nem tudni. 

36	 A „fitos” orr mint a szépség jele Margitnak a társadalomról alkotott képzeteiben kimondatlanul 
is szemben állt a kampós orral, amely számára a zsidók antropológiai indikátora volt. Az érett-
ségizett szomszédlány, Valkó Lili, akinek szerinte „fitos” orra volt, összességében számára nem 
zsidóként jelent meg. Margit számos alkalommal orr alapján kategorizálta az embereket zsidó-
ként, illetve nem zsidóként. Erről bővebben: Gilman 1991.

37	 Molnár Margit: 6. füzet, 1944. június 30.
38	 Molnár Margit: 6. füzet, 1944. június 30.
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Összességében elmondható, hogy a családfő tehát a személyes ismeretségén 
és a szomszédságon alapuló házon belüli kapcsolatrendszerét használta fel annak 
érdekében, hogy nagyobb lakáshoz jussanak. A zsidónak minősülő szomszédok 
csillagos házba való költözését azért szemlélték kárörömmel, mert abban a „gaz-
dag zsidók” jogos megbüntetését látták („Jól van, nagyon jól. Jön még kutyára 
dér”). Margit naplója azt sejteti, Molnárék úgy vélték, hogy a csillagos házba való 
kényszerköltöztetésre nem került volna sor, hogyha a cserét elfogadták volna, 
mert akkor már szerényebb lakásuk lett volna. 

A lakásszerzési stratégia változatlansága  
a háborút követően 

A fenti elemzésből egyértelmű, hogy a világháború alatt nem sikerült a Mol-
nár családnak a bérházban nagyobb lakáshoz jutnia, hiába próbálták a zsidó-
nak minősülő szomszédaikkal szembeni diszkriminációt kihasználni. A nagyobb 
lakás iránti vágyukat azonban nem adták fel a későbbiekben sem, s alapjaiban 
nem változott a lakásszerzés módja sem. A háború befejezését követően is a bér-
házon belüli szomszédsági viszonyokra építve igyekeztek olyan családot találni, 
amely hajlandó az előnytelen cserére. 

A naplóból úgy tűnik, a bérházban a szomszédok körében köztudott volt, 
hogy háromszobás lakást szeretnének. Talán erre a lakóközösségben meglévő 
tudásra vezethető vissza, hogy az ostrom után a másik szomszédjuk, a Kovács 
család 1945 késő nyarán cserét ajánlott számukra. Kovácsék egészen eddig nem 
jelentek meg a gyermekek naplóiban. Ebből csak az feltételezhető, hogy sokkal 
lazább kapcsolatban voltak egymással, illetve a mindennapokat átitató családi 
beszélgetésekben ők bizonyára nem szerepeltek.

A nagyobb lakás lehetősége olyan izgalomban tartotta az egész Molnár csalá-
dot, hogy ritka kivételként mindkét lány beszámolt a naplójában erről. A tizen-
egy éves Judit így írt róla:

„Kovács néni azt mondta, hogy ő ebben a lakásban akar meghalni. És most olyan 
bánatos, mert nem láthatja többé azt a padlót, amelyen a Zoli járt, azt az ablakot 
amelyen a Zoli kinézett, azt a keretet amit a Zoli nézett, és ettől válik meg ilyen 
keservesen szegény. Mert a Zoli az ő legszebb fia volt és egy golyó eltalálta és meg-
halt. Budán fekszik.”39

Judit naplója szerint 1945 nyarán a szomszéd puskaműves felesége többször 
járt a családnál, és utalt arra, hogy el szeretnék a lakást cserélni, azonban ezt az 
ajánlatot egészen addig nem vették komolyan, amíg nem a szomszéd családfőtől 
hallották. Ennek hatására az egyik közelebbről nem azonosítható, de a lakáshi-

39	 Molnár Judit: 1. füzet, 1945. augusztus 7.
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vatalban dolgozó ismerősükkel vették fel a kapcsolatot, aki nemcsak legépelte 
a cserét tartalmazó kérvényt, hanem az ügyintézésben is segített. 

Ez az első alkalom, hogy Valkóék mellett Kovácsék is hosszabban feltűnnek 
Margit naplójában:

„[…] a szomszéd Kovács néni pár hete a fülünkbe ültette a bogarat, mi lenne, ha 
lakást cserélnénk. Anyival persze azóta rengeteget tervezgettük már, de azért csep-
pet se reméltük, hogy ez bekövetkeznék, mert a néni szavára nem lehet adni. Azóta 
többször is átjött, nézegette a lakást, példálózgatott, kritizálta, hogy miért van itt 
a vízvezeték, miért van ott a villanyóra, mért ilyen pici a fürdőszoba, mért olyan 
nagy ez az ablak?! Persze ezekre nem lehetett felelni. A néni mindig többször jött 
át, néha ½ 12-kor ment haza éjszaka. Mindig féltünk a nénitől, mert sokat tud 
beszélni, na most meg mindig itt ül. Sokat sír, lehet szegényt sajnálni, mert béna 
a lába, alig tud menni, sohase megy sehova, egyedül unatkozik, örül, ha valakit 
megfoghat. Mindenki menekül előle a házban. A 3 szép fia közül az egyik Budán 
haslövést kapott az ostrom alatt, mikor vízért kiment és meghalt, szünet nélkül 
siratja az anyja. Egy hete aztán végre maga a Kovács bácsi szólt apunak, hogy tegyük 
meg a lépéseket, elcseréljük a lakást. Na mondhatom, mindnyájan majd kiugrot-
tunk a bőrünkből. Lehetséges ez? 10 éve szorongunk ebben a ronda kis lakásban, 
hála Istennek, hogy épségben maradt. Ó ha sikerülne, oly szép 3 szobás kis lakás 
a Kovácséké, nagy előszoba, csempés konyha, hatalmas kétszárnyú ajtó, fent fara-
gással, az ablakok meg a szobák nem a sötét udvarra néznek, hanem a Z.40 utcára, 
a szoba közepéről is a zöld fákra lehet látni, meg az égre. Pompás a levegő is, reggel 
rigó fütyül, éjjel a szobába világít a hold. Mindig erre vágyódtam. Az ember nem 
érzi úgy, hogy kőrengetegben lakik, mint a J. 41 [Valkóék lakása erre az utcára és vég-
eredményben a szemközti bérházra nézett – K. G.] utcai oldalon.”42

Margit fogalomhasználata azt sejteti, hogy a családot teljesen váratlanul érte 
Kovácsék lakásfelajánlása. Ez is azt bizonyítja, hogy a háború alatt a nem üldö-
zött – tehát saját csoportjuk (a keresztény magyarok) tagjainak képzelt – szom-
szédokat nem kereste meg a családfő csereajánlattal. 

A Kovács család nem szívesen döntött a számukra egyértelműen hátrányos 
csere mellett. Margit erről a következőképpen ír:

„A néni is csak azt siratja, hogy nem láthatja a csillagokat az ágyából ezentúl. Azért 
adták fejüket a cserére, mert ők csak ketten vannak, és albérlőkkel kellene vesződ-
niük, hogy megmaradhassanak benne, a néni meg beteg és nem akar a lakókkal 
vesződni.”43

40	 Fiktív rövidítés, nem egyezik meg az eredeti utcanév kezdőbetűjével.
41	 Fiktív rövidítés, nem egyezik meg az eredeti utcanév kezdőbetűjével.
42	 Molnár Margit: 8. füzet, 1945. július 31.
43	 Molnár Margit: 8. füzet, 1945. július 31.
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1941-ben nem volt albérlőjük az idős szülőknek, hiszen a két felnőtt fiuk is 
velük lakott.44 A háború befejezését követően már csak a két szülő élt a lakásban, 
a két kereső fiuk kiesésével a lakást már nem tudták fenntartani. Az albérlők 
tartása Kovácsék számára azért is lehetett különösen nehézkes, mert az idős fele-
ség elefántkórban45 szenvedett, így nem tudott járni.46 Ahogy Judit is megemlíti, 
Kovács Zoltán Budapest ostroma során esett el. A fiatalabbik gyermek, Ferenc 
későbbi sorsáról nem tudni, csak annyit, hogy ekkor már nem a szüleinél lakott.

Kovácsék a kisebb lakásba bizonyos berendezési tárgyakat nem tudtak 
magukkal vinni, így az előszobában a mai napig ott függnek a szarvasagancsok és 
trófeák, amelyeket még az egykori bérlő, a fegyverkereskedő lőtt. A lakás szinte 
ugyanolyan nagy volt, mint amilyet a Valkó családtól szerettek volna megsze-
rezni, ráadásul a fekvése kedvezőbb volt, hiszen nem egy másik bérházra, hanem 
egy fás utcára nézett. Ezért emelte ki a lakás fekvését Margit. Ezt Molnárék jelen-
tős előnyként értékelték Valkóék lakásával szemben.

1945 szeptemberében még nem költöztek be az új lakásba, azonban már 
sajátjukként tekintettek rá:

„A lakás miatt még lankadatlanul tart a boldogságunk. Folyton tervezgetünk. Teg-
nap Apival átmentem, még jobban körülnézni és még jobban tetszik. – Olyan nap-
fényes, levegős, tágas, oly szép. Milyen szép lesz, ha majd csinosan berendezzük.”47

Stratégiák a lakás megtartására és a társbérlők

Lehetséges, hogy Kovácsék, akik csak ketten éltek a háromszobás lakásban, már 
sejtették, hogy nagy lakásukat hosszú távon úgysem tarthatják meg. 1945 köze-
pén már hallhattak az új lakáspolitika formálódásáról és a Központi Lakáshivatal 
felállításáról is.48 Így inkább maguk döntöttek a csere mellett, mintegy előreme-
nekülve. Margit erről a következőképpen ír: 

44	 Ez minden bizonnyal elég indok lehetett arra, hogy lakáscsere-ajánlattal ne próbálkozzon 
a Molnár család feje, hiszen valószínűleg figyelembe vette azt is, hányan laktak a lakásban, 
illetve az hány szobás volt. Ez pedig azt sejteti, hogy nemcsak a társadalomkép döntött, hanem 
más tényezőket (szobaszám, lakók száma) is mérlegelt a családfő. Bár Margit naplója konkrét 
csereajánlatokkal kapcsolatban a háború alatt csak olyan családokról tesz említést, amelyek 
zsidónak minősültek.

45	 Az elephantiasis a nyirokkeringés tartós akadályoztatása, a későbbiekben a kötőszövet felsza-
porodásával is járó, irreverzibilissé váló nyirokpangás okozta vizenyő. Főleg az alsó végtagok 
duzzadnak meg emiatt (olyanná válik a láb, mint az elefánt lába), s ez fertőzésekre is hajlamosít. 
A betegségre vonatkozó információért köszönettel tartozom Dr. Nyikes Máriának.

46	 Interjú Molnár Judittal, 2012. január 26.
47	 Molnár Margit: 8. füzet, 1945. szeptember 3.
48	 Nagy 2013: 59–62.
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„Pénteken néhányan kellemetlen napra virradtak a házban. A kapu alatt kék színű 
íveket lebegtetett a szél s ez okozta az izgalmakat. A nagyobb lakásokból 1-2 szo-
bát igénybevételre lefoglalt a lakáshivatal. Az intézkedést mindenki igazságtalannak 
tartja, s már mindenki írja is a fellebbezést. Lesz dolga a lakáshivatalnak, csak győzze. 
[…] De jókor történt a csere, most már Kovácsék lakását is lefoglalták volna. Azért 
van, aki megérdemli, hogy valakit betelepítsenek. Pl. Maca néni olyan felvágós, oly 
előkelő, hogy az felháborító. Ő, az öreg ura, meg édesanyja, 3-an ugyanolyan lakás-
ban laknak, amilyenbe mi fogunk menni, s ő folyton azt mondja, hogy milyen kicsi 
ez a lakás, én mindig nagy lakásban laktam, mindig egymásba ütközünk. […] S mi 
addig itt szorongunk a két kicsi szobában. Néha olyan tapintatlanok az emberek.”49

Margit számára azért volt különösen sértő a kijelentés, mert abban a szom-
szédjuk az általuk nagynak tartott – s számukra valójában elérhetetlen – három-
szobás lakást is kicsinek tartotta. 

Kétségtelen hátránya volt az új lakásnak, hogy nem a védett belső udvarra 
néztek az ablakai, ezért a harcok során a légnyomástól mind betörtek. Üveg 
hiányában csak papírral voltak betakarva a keretek, így pedig az első tél rend-
kívül hideg volt. Az új lakásban a tél során a hálószobában zsúfolódott össze 
a család. Molnárék társadalmi státuszuk emelkedésének szimbólumaként tekin-
tettek a háromszobás lakásra. Ennek nyilvános – azaz barátok és rokonok szá-
mára történő – bemutatására karácsonykor került sor, amikor kivételesen mind 
a három szobát befűtötték. Az első karácsonyról a vágyott lakásban hosszasan 
beszámolt naplójában Margit. A karácsonyfát, amely ezüstfenyő volt, az ebéd-
lőben állították fel. Lejegyezte Margit az egyik vendég megjegyzését is a lakásra 
vonatkozólag: „Persze nem győzte bámulni a lakást, hogy milyen szép és folyton 
az ajtókat dicsérte, hogy olyan, mint a főúri lakásokban.”50 A nagy belmagas-
ságú, egymásba nyíló szobák és a kétszárnyas ajtók voltak azok, amelyek hatására 
a kastélyokra asszociált a látogató. Margit is különösen az ajtók iránt lelkesedett, 
amelyek a korábbi lakásukban csak egyszárnyúak voltak. A háromszobás lakás 
a későbbi naplóbejegyzésekben már úgy jelenik meg, mint az álmok megvaló-
sulásának a helyszíne. Bánatosan jegyezte fel, amikor véget ért a karácsony, és 
újra csak egyetlen szobát fűtöttek: „3 kedves szép nap után be kellett csukni 
a tündérpalotát.”51

A sikeres cserét követően arra számítottak Molnárék, hogy szerencsésebb 
helyzetbe kerültek, mint a korábban ott lakó Kovács család. Valójában a hely-
zetük jóval instabilabbá vált. Hiszen amíg a korábbi lakásukban két fő jutott 
egy szobára, addig a háromszobás új lakásban szinte mindenkinek külön szobája 
lehetett. Ennek következtében azonban gyorsan a lakáshivatal látókörébe kerül-
tek. Az 1945 boldog karácsonyát követő második héten már úgy tűnik, hogy az 
egész család megbánta a cserét.
49	 Molnár Margit: 8. füzet, 1945. szeptember 3.
50	 Molnár Margit: 9. füzet, 1946. január 1.
51	 Molnár Margit: 9. füzet, 1946. január 1.
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„Nagyon szomorúak vagyunk, mert baj van a lakás körül. A lakáshivatal kiutalt 
tőlünk egy szobát 3 férfinak. Fellebbeztünk, de elutasították és már háromszor itt 
voltak, be akartak költözni.”52

Naplójában Margit azokat az érveket is felsorolta, amelyekre a fellebbezé-
sük során hivatkoztak. Ebben az egyik legfontosabb volt, hogy a szobák egy-
másból nyíltak, így egyik sem volt külön megközelíthető. Margit arra is hivat-
kozott a naplójában, hogy a fürdőszobában és a WC-ben nincsen víz, így azzal 
számolt, hogy mind a heten a konyhában fognak mosakodni. Meg kell jegyezni, 
hogy sem a korábbi, sem pedig a későbbi naplóbejegyzéseiben egyáltalán nem 
jelenik meg a vízhiány problémaként. A családot valójában a következő aggasz-
totta: „És Api sokszor bent alszik a hivatalban. Lehetetlen helyzet lenne.”53 Ez azt 
jelentette számukra, hogy a férfi társbérlőkkel éjszakára magára marad a Molnár 
család három nő tagja. Ezt a helyzetet pedig úgy értelmezték, hogy a családfő 
nélkül kiszolgáltatottak lennének.

Margit naplója szerint a társbérlők beköltöztetése elleni fellebbezésük siker-
telenségét követően a család taktikát váltott. Ekkor már kész helyzet elé állí-
tották a lakáshivatalt, s különösen pedig a jövendőbeli társbérlőket. A lányok 
édesanyjának a testvérét, aki varrónő volt, beköltöztették a lakásba, így növelve 
meg a lakók számát. Ezzel párhuzamosan a lakáshivatalnál azt kérelmezték, hogy 
a már ott lakó rokonnak utalják ki a harmadik szobát. Az igény alátámasztása 
végett berendeztek a szobában egy műhelyt is számára. A család nem volt biztos 
benne, hogy ezzel a taktikával sikerül a hivatalt félrevezetni.

„Már ki is tettünk egy táblát, hogy fehérnemű varroda van itt és a harmadik szobába 
beállítottunk két gépet, székekkel, anyagokat, meg szemüveget, ollót, centit tettünk, 
a földre szemetet szórtunk, mintha ott varrna valaki. Ha kijönnek vizsgálni, lássák, 
hogy az a műhely. Ha ezt is elutasítják, akkor karhatalommal beköltöznek. Elkép-
zelni sem tudom, hogy a mi szép lakásunkban idegenek motoszkáljanak. Sohase 
laktunk idegenekkel. Úgy lebeg fölöttünk ez a lakásügy, mint egy légó, és úgy ül 
a kedélyünkön, mint a lidérc.[…] Api bánja, hogy lakást cseréltünk. Hány száz lakás 
van Pesten, sőt a házban is, ahol 3 szobában 2-3 személy lakik, és senki se bolygatja 
őket. Minket meg nem hagynak békén. Igazán nem tudom mi lesz.”54

Ez a stratégia rövid távon sikerrel járt, így a Molnár család a későbbiekben 
két, míg az említett rokon egy szobában húzta meg magát. Ez viszont oda veze-
tett, hogy bár a szobák jóval tágasabbak voltak, mint az előző lakásban, ekkor 
is csupán kettő állt a rendelkezésükre. Bár teljesen más szituációban, de ugyan-
azokat a stratégiákat alkalmazták, amelyeket korábban a zsidónak minősülő 
szomszédoknál láttak a lakás megtartására. Ebben különösen fontos szerepe 
52	 Molnár Margit: 9. füzet, 1946. január 15.
53	 Molnár Margit: 9. füzet, 1946. január 15.
54	 Molnár Margit: 9. füzet, 1946. január 15.
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volt a több névtábla kihelyezésének, ami a külvilág számára a lakás zsúfoltságát 
jelezte. Ezt korábban még kárörömmel említette meg Margit: „3 névtábla van az 
ajtajukban”.55 A háború befejezése után már maguk is ugyanezt tették: „Már ki is 
tettünk egy táblát, hogy fehérnemű varroda van itt”.56 Molnárék Valkóék koráb-
ban látott példáját követve igyekeztek a lakók számát beköltöztetéssel emelni.

A teljesen idegen társbérlőket azonban hosszú távon a fenti stratégia ellenére 
sem tudták elkerülni, mert a rokonuk szobáját a bérházban található egyik üzlet 
alkalmazottjának utalták ki később. A társbérlő család két szülőből és egy kis-
fiúból állt. 

Egy lakásból több lakás

Margit 1949-ben, huszonhárom évesen abbahagyta a naplóírást, hét évvel fiata-
labb húga azonban tovább folytatta feljegyzéseit. A háromszobás lakás Molnárék 
által lakott két szobájában 1951-től csak hárman laktak, mert a lányok édesanyja 
meghalt. A két szoba különösen akkor vált kényelmetlenné, amikor Judit huszon-
két évesen – az ötvenes évek közepén – összeházasodni készült az udvarlójával. 

A lányok édesanyja háztartásbeliként dolgozott otthon, ez pedig alapvetően 
meghatározta, hogy Margit és Judit miként képzelte el a feleségre váró felada-
tokat. E szerint a nő ideális helye a privát szférában volt, és férje tartotta el. 
Az egyének világképének változatlanságát jelzi, hogy Judit az ötvenes évek köze-
pén miként gondolkozott a nemi szerepekről és a házasságról. 1956 őszén füg-
getlenségének és önállóságának szimbólumaként tekintett a saját lakásra, amelyet 
még az eljegyzés előtt szeretett volna biztosítani maguknak. Ez az álom azonban 
szöges ellentétben állt a valósággal, hiszen Judit az egyik budapesti gyárban sta-
tisztikusként dolgozott. 

Judit és zongorajavításból és -hangolásból élő udvarlója két lehetőséget látott 
maguk előtt, hogy önálló lakáshoz vagy lakrészhez jussanak. Egyrészt nem álla-
mosított lakás megvételét, vagy pedig a háromszobás saját lakásuk egy részének 
leválasztását tervezték. 

„Most megint lakást néztünk, mert már kibírhatatlan a helyzet. Tegnap találtam 
egyet, de egy öröklakás. Sajnos igazán nem lehet belőle semmi. Pedig szép helyen 
van Zuglóban. […] Már annyiszor elképzeltem magamban az új lakást, a nyugodt 
életet, a szép otthont. Mert szép, szép ez a lakás most is, de olyan rideg a számunkra, 
olyan barátságtalan, napról napra fokozódik.”57

55	 Molnár Margit: 5. füzet, 1944. május 24.
56	 Molnár Margit: 9. füzet, 1946. január 15.
57	 Molnár Judit: sorszám nélküli füzet, 1956. szeptember 26.
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A több mint tíz évvel korábban (a háború befejezésének évében) cserélt 
lakás, amelyre a család egykor oly büszke volt, a társbérlők miatt egyre idege-
nebbé vált Judit számára, és elvesztette otthonosságát is. 

A háromszobás lakás szépsége Judit szerint az egymásba nyíló szobákból 
eredt, ennek ellenére elgondolkozott azon, hogy a két szobából két egyszobás 
lakást alakítanak ki, ha másként nem sikerül saját lakáshoz jutniuk. Családtagjai-
val – így hajadon nővérével és édesapjával – nem szeretett volna együtt élni ifjú 
házasként. Ezt olyan komolyan gondolta, hogy naplójában – amelyet nővére fel-
jegyzéseihez képest amúgy is számos illusztráció díszít – meg is tervezte egy saját 
készítésű alaprajzon a lakásuk felosztását.

„Már nagyon megérett a dolog arra, hogy külön háztartásban éljünk Gizitől [a társ-
bérlő – K. G.]. Ezt olyan elképzelés alapján látjuk megvalósíthatónak, hogy mégis 
leválasztjuk a lakást. Sajnos. Pisti azt mondta, hogy beszáll 10 000-rel. Borzasztó 
jó fiú. A cselédszoba, konyha, spajz s az előszobából egy darab lenne az övék. 
A 3. szoba, az előszoba darabja, a fürdő a miénk. A WC közös. Ez baj, de meg-
oldható. Nekem nagyon szimpatikus lenne, ha a szomszédok cselédszobáját meg 
lehetne venni, akkor nekünk az lenne a konyha. Mert különben a mi – Pisti és én – 
szobánkból kellene levenni egy darabot a konyhának. Nem lenne spájz sem. De egy 
frizsiderrel meg lehetne oldani a dolgot. […] Kifestetnénk az egész lakást.”58

A leválasztás gondolata elsősorban azt szolgálta, hogy a Molnár család által 
birtokolt két szobát teljesen elválasszák egymástól és különösen a harmadiktól, 
amelyben a társbérlők éltek. A háromszobás lakás feldarabolásának gondolatától 
azonban Juditnak fájt a szíve: „Végeredményben nem lenne egészen tönkretéve, 
mert el lehetne bontani, ha valaha is arra kerülne a sor.”59 A lakás feldarabolását 
azonban elkerülhetetlennek látta:

„Oh, akármilyen módon is, de megszabadulunk tőlük. Valóban nagy öröm lenne 
számunkra. Lassan nem lesz a házban olyan lakás, amelyből nincs leválasztva. Igaz? 
Olyan rettenetes társaság, neveletlen, lusta, koszos, lompos mind a kettő [mármint 
a társbérlő házaspár – K. G.].”60

Azt, hogy az emberek az egyes „történelmi” eseményeket miként értékelik és 
értelmezik, döntően a személyes érintettségük szabja meg. Nem kivétel ez alól 
Judit sem, aki bár teljes mértékben támogatta az 1956-os forradalom célkitűzését 
és az oroszok kiűzését, de annak eszközét, az utcai harcot elvetette. Ebben nem-
csak a személyes félelem, hanem a lakásállomány további romlása feletti aggódás 
is szerepet játszott, hiszen akkor még kilátástalanabb lett volna önállósulásuk. 

58	 Molnár Judit: sorszám nélküli füzet, 1956. október 1.
59	 Molnár Judit: sorszám nélküli füzet, 1956. október 1.
60	 Molnár Judit: sorszám nélküli füzet, 1956. október 1.
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A forradalom leverését követően abban bízott, hogy esetleg a társbérlőjük is 
Nyugatra disszidál a teljes családjával együtt. Ez felvetette annak a lehetőségét, 
hogy az ifjú pár kaphatja meg a felszabaduló szobát. Juditban és udvarlójában 
a házassághoz egyaránt az önállóság képzete kötődött. A lány a házasságot úgy 
képzelte el, hogy az saját munkavállalásának feladásával jár, és azt követően saját 
lakásukban háztartásbeliként élhet: 

„Miért nem mehetnék úgy férjhez, hogy ne kelljen dolgozni, hanem otthon dolgoz-
hatnék, a lakást csinosíthatnám, stb. Az éjjel nagyon rosszul aludtam. […] A laká-
somról ábrándoztam. Milyet képzelek el, mekkorát, hogyan berendezve stb. Marha-
ság ez az élet, nélkülözés, a vágyak és remények, melyek sose teljesülnek be, posvány, 
fertő, bűn. Olyan messze van az Isten. Leverték a forradalmat, megint kezdődik 
elölről a zűrzavar, elnyomás és minden.”61

Judit azt szerette volna, hogyha kirúgják a munkahelyéről, s így ifjú feleség-
ként csak az új háztartásuk megalapozása és rendben tartása lett volna a feladata. 
Nem véletlen, hogy a Rákosi-korszakban is templomba járó és vallási identitásá-
ról le nem mondó Judit az év utolsó napjaiban a következő fohásszal fordult az 
Istenhez:

„Édes Istenem tekints le ránk! És vidd el a Gizit [a társbérlő – K. G.] részeges fér-
jével együtt, hogy boldogok és szabadok lehessünk. Már borzasztó ez az együttélés. 
Bár most még elviselhetőbb, mint a forradalom előtt volt. Vajon mennyit fog a szo-
báért kérni? S ha ki tudnak jutni, nehogy visszajöjjenek!!! Asszony akarok lenni már, 
magam – s az uram – asszonya.”62

 
* * *

A naplók elemzése azt bizonyítja, hogy nem hivatali iratokra támaszkodva bete-
kintést nyerhetünk az érdekérvényesítési technikáknak egy olyan mikroszintű, 
informális területére, amely a beadványok „alatt”, búvópatakként húzódott 
meg. E technikákat alapjaiban határozta meg, hogy az azokat alkalmazó egyének 
miként képzelték el a társadalmat, amelyben éltek. A naplók tanúsága szerint 
e képzetek nemzedékről nemzedékre való átadásában a családi szocializáció alap-
vető szerepet játszott. A Molnár család két lánya esetében hasonlóan fontos volt 
a pesti bérház, ahol felnőttek. A lakóközösség előítéleteken keresztüli értelmezése 
nemcsak a gyerekek, hanem a szülők antiszemitizmusát is erősítette. 

61	 Molnár Judit: sorszám nélküli füzet, 1956. december 28.
62	 Molnár Judit: sorszám nélküli füzet, 1956. december 29. Másnap kiderült, hogy a társ-

bérlők mégsem hagyták el az országot. Így továbbra is kénytelenek voltak a lakásukat velük 
megosztani.
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Alapvetően az előítéleteik határozták meg azt is, hogy zsidónak minősülő 
szomszédaik viselkedését miként értelmezték. Míg az ő lakásukat nagynak minő-
sítették, addig ugyanezt a keresztény szomszédoknál nem találták kirívónak. 
Molnárék nagyobb lakás utáni vágyát a család szociális identitása motiválta. 
Az általuk hierarchikusnak képzelt társadalom felső rétegében helyezték el magu-
kat, s ez nem volt összeegyeztethető a kétszobás lakásukkal, amelyet szűkösnek 
tartottak. Ugyanakkor a Molnárék által „gazdag zsidóként” kategorizált szomszé-
dokkal való állandó kapcsolattartás az előítéleteket minimálisan árnyalta is.

A diszkriminatív jogszabályok által sújtott szomszédokra úgy tekintettek, 
mint akiktől a lakásukat még annak hivatalos kiigénylése előtt a bérházbéli 
ismeretségre alapozva meg lehet szerezni. A hivatalos úttal szemben a személyes 
meggyőzés eszközét talán gyorsabbnak és számukra előnyösebbnek ítélték meg. 
Az is lehetséges, hogy a családfő úgy vélte, valójában nem lettek volna jogosultak 
a lakásra. A társadalomképük határozta meg azt is, hogy a keresztény szomszédo-
kat hasonló ajánlattal nem keresték meg, valamint azt, hogy mivel ők nem vol-
tak hátrányos helyzetben, így eleve esélytelennek látták a cserét velük szemben.

A zsidónak minősülő állampolgárok 1944-es lakástól való tömeges megfosz-
tása addig ismeretlen tapasztalat volt Budapesten a társadalom minden rétege 
számára. A szomszédjuknak a diszkrimináció enyhítésére tett kísérleteit, amelyek 
a lakás megőrzésére irányultak, kárörömmel figyelték Molnárék, mert a csillagos 
házba való kényszerítést úgy értelmezték, hogy az az általuk ideálisnak vélt társa-
dalmi rendet állítja helyre. Ugyanakkor Molnár Margit naplója azt sejteti, hogy 
a két világháború között nem zsidónak minősülő szomszédok a háború befejezé-
sét követően olyan lakásmegtartási eszközöket is alkalmaztak, amelyeket koráb-
ban az üldözött szomszédaiknál láttak.

A forradalmat követő időszakban a Molnár család valamelyik tagja min-
dig a lakásban élt, amelyet a rendszerváltást követően megvásároltak. Ma Judit 
– férje és nővére halálát követően – egyedül él a lakásban, a bérház legidősebb 
lakójaként. A bérház múltja, amelyben rövid megszakítással az egész életét leélte, 
olyannyira érdekli, hogy a kerület múltját bemutató helytörténeti dolgozatot is 
készített, amelyet kitüntetéssel ismertek el. 
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