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ID – Memory Puzzle

Kovács Éva (szerk.): Tükörszilánkok. Kádár-korszakok  
a személyes emlékezetben.
MTA Szociológiai Kutatóintézet – 1956-os Intézet, Budapest, 2008. 348 oldal.

A 2008-ban megjelent Tükörszilánkok című kötet komoly űrt töltött be a hazai 
emlékezetkutatásban. Kovács Éva szerkesztő Vajda Júliával közösen kitalált kon-
cepciója, és diákjaik segítségével megvalósult projektje az emlékezettel ugyanis 
nem csak elméleti szinten foglalkozik, hanem egy kidolgozott kutatási mód-
szert ültet át a gyakorlatba. A szerzők szándékuk szerint nem a Kádár-korszakot 
kívánták rekonstruálni, hanem a biografikus emlékezet vizsgálatával szerettek 
volna hozzájárulni az említett időszak megismeréséhez. Céljuk nem az egyéni 
életutak öncélú bemutatása volt, hanem az emlékezési mechanizmusokat próbál-
ták felderíteni, esetlegesen felbukkanó sémákat, egyezőségeket kerestek, alapot 
adva bizonyos módszertani kérdések tisztázásához.

A kutatók olyan személyekkel vették fel a kapcsolatot, akik számára a rend-
szerváltás meghatározó „sorsesemény”1 lehetett, így esett választásuk a jelenben 
relevánsan működő, különböző kisebbségi csoportok tagjaira, akiknél egyéni 
és csoportidentitásuk átgondolásában szerepet játszhatott az 1980-as években 
meginduló, 1989 után pedig egyre jobban kiteljesedő politikai, társadalmi átala-
kulás, intézményi átszerveződés. Svábok, szerbek, horvátok, szlovákok, zsidók, 
cigányok, hajléktalanok képviselőit, korábbi arisztokraták leszármazottait (Tónu-
sok), kontrollcsoportként pedig az elmúlt rendszer kádereit (Árnyékok), vala-
mint  „disszidenseket” (Visszatükröződések) szólaltat meg a kötet három fejezetbe 
rendezett kilenc tanulmánya, amelyek szerzői mintegy száz interjúból válogattak, 
hogy magyarázatot keressenek egyes társadalmi jelenségekre. Nem egyszerű fel-
adat. A személyes interakciók során a kutató szembesül az emlékezés, az indivi-
duális és a kollektív emlékezet eltérő jellegével, határaival, az emlékezetkonst-
rukciók változásaival, valamint azzal, hogy a múlttal való szembenézés sokszor 
kellemetlen is lehet, vagy egyenesen nemkívánatos. A múlt egyes eseményeinek 
feltárása függ az egyén saját élettörténetéhez, közegének a múlt egyes jelensé-
geihez való viszonyulásától, egy adott csoportban, a társadalomban betöltött 
helyzetétől. A társadalom folyamatos mitizáló, vagy demitizáló gyakorlatainak 
segítségével alakítja jelenét, múlttal való kapcsolatát, ezáltal nyer létjogosultságot, 
teremt folyamatosságot történetiségében. Az ego ehhez a folyamatosan változó, 
mégis konstans közeghez alkalmazkodva jelöli ki pozícióját a mában, éppen 
ezért a múlt mindig konstrukció, individuális és kollektív szinten egyaránt. 

1	 Vö. Tengelyi 1998: 43.
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A szintetizálás, a „gyászmunka”, avagy az alkalmazkodás során az emlékezet meg-
próbálja szelektálni a múlt visszásságait, megkérdőjelezni a múltbeli történéseket. 
Az én annak megfelelően formálja át életútját, hogy saját kognitív sémái szerint, 
emocionálisan s a társadalom tagjaként múltjának melyik részét kívánja elte-
metni, illetve melyiket szeretné abból kiemelni, kidomborítani, vagy adaptálni.

A 20. század társadalomtudományi diskurzusaiban élesen megjelenik az 
a megállapítás, amely szerint a történelem és az emlékezés fogalma szemben áll 
egymással. Halbwachs szerint az emlékezés több mint a történelem. A törté-
nelem ugyanis halott, míg az emlékezés élő, érzelmekkel telített. A történelem 
egyfajta folyamatosságot feltételez, és ennek megfelelően konstruálódik. A tör-
téneti visszaemlékezést befolyásolja az, miként gondolkodunk a jelenről, vagyis 
erősen hat rá az éppen aktuális társadalmi és politikai magatartás.2 Az érdekek és 
az érdeklődés területei, a tudományos élet divatos paradigmái már eredendően 
meghatározzák választásainkat (ami a kutatási témát illeti) és azt, hogy miként 
gondolkodjunk az adott tárgyról, hogyan rekonstruáljuk a történelmi folyama-
tokat. Ilyen értelemben lehet a Kádár-korszak jelenleg divatos, feldolgozásra váró 
téma, mert „velünk élő múlt” (10), a kommunikatív emlékezet része, politikai 
viták színtere, híd vagy aknamező generációk és korszakok között. Fontos lenne 
tehát a társadalom és az egyén életútjának folyamatossá tétele a széthullott nem-
zeti identitások újrateremtésében, az identitás újrafogalmazása, a könnyelmű 
ítélkezés és a tudatlanságból fakadó gyűlölködés visszaszorítása, mert a diskurzív 
kereteket az észlelés és az értelmezés kulturális mintázatai és szabályai teremtik 
meg.3 Ezt vették észre a kötet szerzői és rajtuk kívül még sok más kutató is az 
elmúlt években. Kovács Évát idézve: „Emlékeinek felidézésében […] elbizony-
talaníthatja, sőt ki is zökkentheti a szelfet, ha úgy éli meg, hogy az adott kul-
túrában elfogadott metanarratívák vagy diskurzív keretek nem hozhatók meg-
nyugtató összhangba saját emlékanyagával, nem tud azonosulni egyikkel sem. 
[…] minél közelebbi múltra vonatkoznak e diskurzív keretek, annál nagyobb 
nehézségeket okoz a személyes élettörténethez illesztésük.” (21–22.)

A mikrotörténelmek a makrotörténelem részei, olyan szegmenseit világít-
hatják meg annak, amely nem körvonalazódhat a történelmi események olyan 
leírása során, amely csak a tömegesen, átlagosan előforduló jellemzőkre figyel. 
A mikrotörténelemre is érvényesek azonban azok a megállapítások, amelyek 
a nagy, nemzeti elbeszélésre, miszerint az identitás folytonos újrafogalmazásá-
nak értelmében alakul, így tagadja, vagy helyezi előtérbe a múltban történte-
ket.  „A múlt sohasem bújik el, sohasem halott. Amikor mégis eltűnik a láthatár-
ról, megbújik egy sarokban és arra vár, hogy mikor üt az órája.”4 A kötet szerzői 
pontosan a mikrotörténelemben való megbújás folyamatát, és a makrotörténe-
lemben való nyilvános megjelenés, „előbújás” körülményeit és következményeit 
vizsgálják. Az, hogy a múlt bizonyos eseményei mikor válnak nyitottá, attól függ, 
2	 Halbwachs 2000.
3	 Vö. Kovács 2006: 21.
4	 Robin 2004.
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hogy az adott csoport vagy társadalom miként azonosul a múlt egyes jelensége-
ivel, milyen választások és szimbolikus körülmények határozzák meg a jelenben 
folyó elbeszéléseket. A társadalomnak szüksége van mítoszokra, amelyekkel ala-
kítja a jelent, és mitikus hősökre, amelyekkel azonosulni tud, hogy meghatá-
rozza gyökereit, létjogosultságot nyerjen, egyfajta állandóságot, folyamatosságot 
teremtsen történetiségében. Ezért tekinthetjük a múltat mindig konstrukciónak 

– mikro- és makroszinten egyaránt. Az egyénen áll, hogyan vesz részt (vagy nem 
vesz részt) az éppen aktuális „párbeszéd(ek)ben”.

A múlttal való szembenézés nem mindig egyértelmű, fájdalmas vagy éppen 
szégyenletes is lehet. A feloldozás lehet amnesztia, de beszélhetünk elévülésről is. 
A „gyászmunka” során analizálni kell az emlékeket. Ez a feldolgozási folyamat 
indult el az utóbbi két évtizedben Magyarországon és a többi, hajdan szovjet 
fennhatóság alatt lévő országban is. A társadalmi emlékezet próbálja elfelejteni 
a jelenben bűnösnek minősített múlt visszásságait, s azzal együtt sokszor ered-
ményeit is. A felejtés után a számonkérés időszaka következik, amikor megkér-
dőjeleződik minden múltbeli történés, és minden, a múltra vonatkozó állítás 
az aktuális hatalom részéről. Ezek után jöhet csak el a múlt értékeinek felmuta-
tása, a múlt viszonylag objektív megítélése, amikor az új értékek már beivódnak 
a mindennapi életgyakorlatokba. A feldolgozás hazánkban 2000 után vált inten-
zívebbé, amikor mind több, a Kádár-korszakkal foglalkozó történelmi, szocioló-
giai, művészettörténeti, kulturális antropológiai és szépirodalmi mű jelent meg, 
de elszaporodott a „hivatkozó” művészeti alkotások száma is.5

Lévi-Strauss sematikus hideg és forró emlékezés fogalmát Bronislaw Baczko 
és Jan Assmann fejlesztette tovább, Assmann értelmezéséhez kapcsolódva Kovács 
Éva is utal arra (11), hogy a társadalom forró emlékezetének időszakában emléke-
zik az elkobzott múltra. E kategorizálás szerint az elmúlt időszakra a hideg emlé-
kezet volt jellemző, egyfajta hibernált, múlt nélküli állapot. Ebből alakították ki 
később a kommunikatív és a megszilárdult emlékezet fogalmait. A kommunikatív 
emlékezet, mint a szemtanú emlékezete, az emlékezetforma létrehozója, a múltat 
idézi fel, ezáltal részt vesz a közbeszédben, a megszilárdult emlékezet ellenben 
a mítoszok, a történelmi elbeszélés, a tradíciók terepe.6

Amikor megtörik a jég, és a társadalom szembesül feledésének állapotával, 
traumatikus hatás éri. A rendszerváltás utáni kommunikáció hangsúlyos eleme-
ként is a totalitarizmus vádja jelenik meg, a teljes szakítás igénye a diktatúrával, 
annak intézményeivel és kiszolgálóival szemben. A kollektív tudás mindig bizo-
nyos értelemmel ruházza fel a történteket, ezért a befogadónak rendelkeznie kell 
egyfajta felkészültséggel, hogy értelmezni tudja az eseményeket.

A kötet szerzői, hiába próbálták munkájukat módszertani megalapozott-
sággal elkészíteni, pontosan az imént felvázolt nehézségekbe futottak bele. 

5	 Többek között: Valuch 2001, 2005, 2006; Esterházy 2002; Knoll (összeáll.) 2002; Aknai – 
Rényi (vál.) 2003; Rainer M. 2003; György 2005, 2011; Kisantal – Menyhért (szerk.) 2005; 
Moldova 2006; András 2009; Horváth 2009; Gervai 2010; Spiró 2010.

6	 Dombrádi 2004: 53; illetve Assmann 1999; Lévi-Strauss 2003.
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Gervai András az Élet és Irodalomban megjelent kritikájában7 például több 
ponton kétségbe vonja a koncepció reprezentatív mivoltát, hitelességét. Sze-
rinte az alanyokat politikai alapokon működő intézményeken keresztül találták 
meg a szerzők, vagyis a jelen egy bizonyos aspektusából láttatják a közösségeket. 
Takács Tibor is felveti, hogy a megszólaltatott csoportok tagjai, és ez az egész 
társadalomról elmondható, a múltban a mai formájukban nem léteztek, ezért 
nem biztos, hogy  „a kutatás szempontjából inkább releváns a »sváb«, a »szlo-
vák« vagy a »zsidó«, mint a kisiparos, a bolti eladó vagy […] a »munkás« és 
a »paraszt«.”8 Vagyis, felmerül a kérdés, hogy szükség volt-e szelektálására. Ezen 
túl rámutat: „A »kiszolgálók« elkülönítésének hátterében egy olyasfajta felfo-
gás húzódik, amely a »rendszert« mereven elválasztja a »társadalomtól«, előbbit 
egy adott, befejezett, lezárt valaminek tartva, amely a (szintén adott) társada-
lom szempontjából külsődleges, kívülről ráerőltetett valami, amelyet az emberek 
vagy elszenvednek, vagy kiszolgálják.”9 Mindkét kritikus azon a véleményen van, 
hogy a választott interjúk, vagy ellentmondásos mivoltukban, vagy pedig hason-
lóságukban, a tanulmányírók hipotéziseinek bizonyítását hivatottak szolgálni.

Többekben – nem csupán Gervaiban, hanem például Murai Andrásban,10 
vagy bennem is – hiányérzetet kelt, hogy az interjúk nem kerültek teljes ter-
jedelmükben közlésre. A szöveganyagok teljes publikálása természetesen oko-
zott volna terjedelmi nehézségeket, ezzel azonban megakadályozható lett volna, 
hogy az önkényesség vádjával illessék a Tükörszilánkok létrehozóit.11 Maga 
a szerkesztő, Kovács Éva is leírja ezzel kapcsolatos dilemmáit bevezető tanul-
mányában.  „A szerkesztés az élettörténeti interjú halála. A szerkesztés ugyanis 
fenomenológiai értelemben maga is elemzési lépés […]. Még fájdalmasabb olyan 
esetekkel szembesülni, amelyeknél sejthető, hogy az interjú maga élettörténeti 
elbeszélést hozott létre, amelyet azonban a kutató-szerkesztő külsődleges szem-
pontok alapján feldarabolt és tematikus csoportokba szervezett, hogy aztán nem 
az élettörténeti szemlélet alapján megfogalmazott – azaz külsődleges – szocio-
lógiai felvetéseit e kiragadott részekkel szemléltesse. […] E kötet tehát több és 
kevesebb is a korábbi publikációknál. Több, mert elemzéseket közöl, viszont 
kevesebb, mert a teljes interjúkat még szerkesztett formában sem tartalmazza.” 
(33.) Ugyanakkor megjegyzi, hogy az interjúk elérhetőek a kutatók számára, 
csak arról nem tájékoztat, hogy hol.

Az egyes tanulmányok szerzői, bár a Kovács Éva által kidolgozott sémákat 
alkalmazták az interjúkészítések alkalmával, nem minden esetben tűnnek fel-
készültnek saját témájukkal kapcsolatban. Különösen érződik a bizonytalan-
ság Füleki Katalin írásán, aki valójában alig érinti a szlovák nemzetiségi kér-

7	 Gervai 2008.
8	 Takács 2009.
9	 Takács 2009.
10	 Murai 2008.
11	 CD-melléklet, vagy bárki számára hozzáférhető elektronikus adatbázis létrehozásával ki lehetett 

volna elégíteni a téma iránt komolyabban érdeklődők igényeit.
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dés jellegzetességeit, a szlovák identitás jelenlegi formáit, közegeit, holott több 
észak-magyarországi településen élnek mind a mai napig a nemzeti hagyomá-
nyok, amelyek reprezentatív módon is kifejeződnek a vizsgált kisebbség rítusai-
ban, életmódjában. Füleki főként a téeszesítés következményeit taglalja a szlovák 
identitásukat szinte teljesen elveszített, „többgenerációs” férfiak esetén keresztül, 
az elbeszélők azonban lehetnének bármely más nemzetiségi csoport képviselői 
is. A tanulmány érdekessége, hogy rámutat arra a jelenségre, miszerint bizonyos 
kisebbségi csoportok manapság már egyáltalán nem tartják fontosnak hagyomá-
nyaik ápolását, kisebbségi létük hangsúlyozását. Esetükben tehát a magyar tár-
sadalomba való betagozódásról, asszimilációról beszélhetünk, ami a Kádár-rend-
szer kisebbségpolitikájának legfőbb célja volt. Ez azonban nem minden esetben 
van így, aminek artikulálódnia kellett volna az írásban, legalább említés szint-
jén. Ezen túl, konkrét példával igazolva, a szerző nem tért ki az ipari és a mező-
gazdasági szektorban elhelyezkedő szlovák betelepültek/betelepítettek sorsának 
különbségeire sem.

Az etnikai csoportok nem statikusan létezők, időben, térben folyamatosan 
változó entitások. Az elbeszélők mégis ugyanúgy adottnak, nem konstruáltnak 
tekintik azokat, mint a Kádár-korszakot, hogy valamiféle objektív múlthoz mér-
hessék a jelent, ezért gyakran képtelenek bemutatni, mennyire másként élhetik 
meg az egy közösséghez tartozók nemzeti, etnikai identitásukat. Ez kiváltképp 
érezhető Vajda Júlia és Neumann Eszter írásán, akik a zsidóság fogalmának szű-
kített értelmezésével kerülik meg, hogy foglalkozniuk kelljen azzal, „mennyire 
különböző módon élhető és tapasztalható meg és építhető fel a zsidó én”.12 
Az emlékezetkonstrukciók stratégiai jellegére csak Zombory Máté tér ki a lokális 
gyakorlatokat állítva középpontba, rámutatva, hogy a többszörös énazonosság 
megteremtésében szilárd pontot jelenthet például az élőhely, amely különböző 
szisztémákat, taktikákat kínál lakosainak. Más tanulmányokban, például Bányai 
Borbála és Légmán Anna A Kádár-rendszerrel semmi bajom című írásában, szük-
ségtelenül ismétlődnek ugyanazok a megállapítások, életrajzi adatok, amelyek az 
olvasó érdeklődését jelentős mértékben csökkentik.

Kovács Éva a Módszertani mellékletben ismerteti az interjúkészítés mikéntjét. 
Hangsúlyozza annak a fontosságát, hogy az interjúalany minden esetben legyen 
tisztában a kutatás tárgyával. Kiemeli, hogy a nyitókérdés egyfajta irányultságot 
kell, hogy adjon az elbeszélésnek.13 Nem pusztán a kérdezett élettörténetének 
elmesélése a cél, irányított kérdés nélkül ugyanis az alany nem tudja megalkotni 
saját „vezérfonalát” (336). Pulay Gergő Nekem az egy munkaköröm vót című, 
egykori kádereket vizsgáló tanulmányában a következő olvasható: „Kiss esetében 
a megmutatkozás igénye és a mesélőkedv az interjú elkészítésének egész folya-
mata során összefonódott a bizalmatlansággal, a hárító gesztusokkal, az esetle-
ges számonkéréstől való félelemmel. […] Miután bemutatkozásunk során azt 
12	 Takács 2009.
13	 „A Kádár-korszak emlékezetét kutatjuk különböző csoportok körében. Így jutottunk el Önhöz 

is. Arra kérem, hogy mesélje el élettörténetét.” (336.)
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mondtuk, hogy kutatásunk a kolónia életére, mindennapjaira vonatkozik, ezt 
az információt szembeállította a saját személyére irányuló érdeklődéssel.” (269.) 
Bizonyos szempontból helyes, más szempontból azonban nem biztos, hogy sze-
rencsés tehát ennyire direkt módon irányítani a kérdezetteket, mert befolyásoló 
tényezőként jelenhet meg az elvárás, miszerint a Kádár-korszak tükrében kell 
magukról mesélniük. Bár az interjúalanyok néhány esetben figyelmen kívül 
hagyták ezt az információt, mások elbeszélését valóban manipulálja a kérdezők 
elvárásának való megfelelni akarás. Kovai Cecília konkrétan leírja a cigánysággal 
kapcsolatban, hogy „azok az emberek, akiket e kategória össze akarna gyűjteni, 
örökké ki-be járkálnak annak határain, és éppen a határok folytonos változása ad 
nekik lehetőséget erre” (175). Tehát, ha nem egy adott etnikum tagjaként szólal 
meg az interjúalany, nem az identitás egy konkrét aspektusára kérdez rá a kutató, 
jóval színesebbé válhat az elmesélt élettörténet. A kiválasztás mozzanata befolyá-
soló tényező. Gazdagabb az emlékanyag, amennyiben nem egy bizonyos közeg 
tagjaként szólal meg a beszélgetőpartner, ilyen esetekben ugyanis az entitások 
akarva-akaratlan figyelembe veszik az idegen a csoportról alkotott elképzeléseit, 
és igyekeznek megfelelni a kimondott vagy kimondatlan elvárásoknak.

A többi módszertani szemponttal – miszerint a beszélgetések idején az alany 
számára legmegfelelőbb helyszínen kell tartózkodni; az elbeszélést megszakítás 
nélkül kell rögzíteni; a főnarratíva lezárása után feltett irányított kérdéseket a szó 
szerinti jegyzetek alapján szabad föltenni; egy-egy fontosnak tűnő részlet kifejté-
sénél a kutatók ne ragadják ki kontextusukból az élményeket; az eldöntendő kér-
désektől tartózkodni kell; az adatok pontosítására használt konkretizáló kérdések 
feltételére, a kérdőívek használatára, a fényképek kommentálására a főnarratíva 
és az irányított kérdések után kerüljön sor – maximálisan egyet lehet érteni. 
Az is örömteli, hogy jelzésekkel ellátva, fonetikusan gépelték le, és tárták az olva-
sók elé az interjúrészleteket.

A felsorolt problémák ellenére a Tükörszilánkok az ezredforduló óta megjelent 
egyik legfontosabb társadalomtudományi munkának tekinthető. Elgondolko-
dásra készteti az emlékezet kutatásával foglalkozó szakembereket, és új kérdése-
ket, kutatás-módszertani dilemmákat vet fel. A felmerülő kritikákra, a tartalmi 
és módszertani részekre vonatkozó megállapításokra azonban nem lehet pontos 
válaszokat adni. Ahogyan az emlékezetkonstrukciók, úgy a vélemények is változ-
nak, politikai beállítottságtól, kutatási területtől, kíváncsiságtól, „hovatartozástól” 
függően, arra vonatkozóan, hogy mit, miként és miért kellene vizsgálni. A kutatás 
ilyen értelemben sosem lehet pontos, vagy teljes mértékben megalapozott, hiszen, 
mint ahogyan az már a jelen írásban is említésre került, az emlékezet konstruk-
ció, minden szinten. Annak a jelentőségét érdemes felmérni tehát, hogy a kötet 
új értelmet ad mindannak, amit magunk mögött hagytunk, és mindannak, ami 
a jelenben magunkról elmondható. Murai András, a Vásárhelyi Mária nevével 
fémjelzett Csalóka emlékezet. A 20. század történelme a magyar közgondolkodásban 
című munkájával való összehasonlító elemzésében következőképpen sommázza 
meglátásait a kötetről: „Az elemzéseket olvasva […] kiderül, hogy többről van 
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szó, mint egyéni vélemények és élettörténeti konstrukciók soráról. Bár a Kádár-
korszaknak, vállaltan, csak mozaikjai villannak fel, láthatjuk, hogy az elmúlt 
rendszer által kikényszerített identitáskonstrukciók tovább élnek a mai társadalmi 
viszonyok között is – ennek felmutatásában áll a Tükörszilánkok jelentősége.”14 
A darabokra hullott tükör szilánkjaiban megláthatjuk a valóság néhány, néhol 
elhomályosult, máshol élesen kirajzolódó részletét. Akár mindig más részletét, 
ugyanabban a szilánkban. A sok ezer lehullt, összetaposott, vak darabot összera-
gasztani felesleges, lehetetlen teljességre törekedve összeilleszteni a „nagy egészet”. 
Mert soha nem is volt, és nem is lesz egy igazság, egyetlen tükör.

Debreceni Boglárka
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