
5

Sabina Loriga

Történet- és életrajzírás  
a 19–20. században*

I.

A történészek hosszú időn át úgy gondolták, az a feladatuk, hogy megóvják a fele-
déstől az emberi cselekedeteket.1 Ez az elképzelés a természet halhatatlanságának 
képében gyökerezett, mely szerint az örökkévaló természet elemeinek a létezéshez 
nincs szükségük emlékezetre; az emberi lények pedig, akiket a halandóság jellemez, 
a történelemnek köszönhetően szinte teljesen olyanná válhatnak, mint a termé-
szet. („Mi azonban, mint kicserélt levegő, valamennyi előtt tovahúzunk” – írta egy-
kor Rainer Maria Rilke.2) Ebből a szempontból a történetírásnak azokra a nagy-
szerű cselekedetekre és munkákra kell összpontosítania, amelyeket a halandók 
– Szophoklész szavaival, ezek a rettenetes teremtmények – képesek véghezvinni.3

A dolgok azonban az utóbbi kétszáz év során jelentősen megváltoztak. 
A 18. század végétől kezdve a történészek félretették az egyének cselekedeteit és 
szenvedéseit, hogy az egyetemes történelemben megpróbálják felfedni a láthatat-
lan folyamatokat, más szóval „az emberi faj evolúciós változását, melyet annak 
valódi tartalmaként, magjaként és lényegeként kell felfogni”.4 Sokféle oka van 
annak, hogy a történészek hanyagolni kezdték az emberi lények egyediségeinek 
feltárását, és a többes számú történelem (die Geschichten) felől az egyes számú 
történelem (die Geschichte)5 irányába mozdultak el. Erre kétségkívül a moder-
nitás két súlyos következménye is ránehezedett. Egyfelől kiderült, hogy a ter-
mészet maga is halandó, másfelől fokozatosan elveszett a bizalom abban, hogy 
érzékszerveinkkel az igazság a maga teljességében megragadható. (Kopernikusz 
óta a tudomány lényegében semmi másra nem törekedett, mint hogy a közvet-
len megfigyelés korlátait bizonyítsa.)6 E mély átalakulásokkal párhuzamosan, 
melyek egyszersmind túlmutatnak tudatos viselkedésünkön, illetve – bizonyos 
szempontból – talán még útjainkat sem keresztezik, némely kevésbé tragikus, 
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már-már banális intellektuális viszontagságok is hatással voltak ránk. Ezek 
közül az első a humaniórák és a társadalomtudományok megbízható és objektív 
tudományos alapokra helyezésének reménye volt. Ez a törekvés hatalmas erőket 
mobilizált a legkülönfélébb diszciplínákban (a demográfiától a pszichológiáig, 
a történelemtől a szociológiáig stb.), abból a célból, hogy kidomborítsa az egysé-
gességet és száműzze az egyéni kifejezésmódokat az értelmezés és összehasonlítás 
humanisztikus és társadalomtudományos modelljeiből.

A múlt egységesítésére irányuló tendencia komoly következményekkel járt. 
Erre Hannah Arendt is utal egy Karl Jaspersnek 1951. március 4-én írott levelé-
ben. Felidézve a 20. század politikai és társadalmi tragédiáit, Arendt úgy fogalma-
zott, hogy a modern gondolkodás elveszítette a különbségek iránti érzékenysé-
get: „Azt, hogy mi a radikális gonosz, tulajdonképpen nem tudom, de számomra 
úgy tűnik, hogy ahhoz a jelenséghez van köze, amikor az emberi lény emberi 
lényként feleslegessé válik. […] Ez pedig akkor történik meg, amikor minden 
kiszámíthatatlanság – amely az emberi lények esetében egyet jelent a sponta-
neitással – teljes mértékben eltűnik.” Majd részletesebben kifejti: „Azt gyanítom, 
hogy a filozófia nem teljesen ártatlan ebben az igencsak szerencsétlen helyzet-
ben. Természetesen nem abban az értelemben, hogy Hitlernek bármi köze is lett 
volna Platónhoz. […] Sokkal inkább talán abban az értelemben, hogy a nyu-
gati filozófia sohasem rendelkezett világos koncepcióval arra vonatkozóan, hogy 
miben áll a politika lényege, és tulajdonképpen nem is rendelkezhetett, mivel az 
emberekről mint egyénekről beszélt, a pluralitás tényével pedig csak érintőlege-
sen foglalkozott.”7

A filozófia mellett természetesen a történelmet is érintette a pluralitás elvesz-
tése. A 19. és a 20. században a történelemkönyvek tele voltak főszereplő nél-
küli tényekkel. Szó volt bennük hatalomról, nemzetekről, népekről, szövetségek-
ről és érdekcsoportokról, s csak a legritkább esetben emberi lényekről.8 Ahogy 
azt a múlt iránt mindig kiemelt figyelmet tanúsító német író, Hans Magnus 
Enzensberger megjegyezte, a történelem nyelve a személyeket egyre inkább a sze-
mélytelen kategóriák mögé rejtette: „A történelmet tárgy nélkül mutatják be. 
Azok az emberek, akikről a történelem szól, csupán kiegészítő alakokként jelen-
nek meg, mintegy színpadi háttérként, homályos tömegként valamely kép hát-
terében. »Munkanélküliekről« beszélünk, vagy éppen »üzletemberekről« […]”. 
Ebben a megközelítésben még az úgynevezett történelemformálók is élettelen-
nek tűnnek: „A többieket – akiknek sorsa nem szerepel a hírekben – végzetük 
teszi szerencsétlenné. Olyanok, mint a merev próbababák, s leginkább a Chiri-
co-festményeken az emberek helyét elfoglaló fabábukhoz hasonlítanak.”9

A múlt effajta kiüresedéséért igen magas erkölcsi és politikai árat kell fizetni. 
Ahogyan Isaiah Berlin írta, amikor félretesszük a személyes okokat „Nagy Sán-
dor, Julius Caesar, Attila, Mohammed, Cromwell, Hitler olyanok, mint az ára-
7	 Arendt 1992: 165−166.
8	 Pomper 1996.
9	 Enzensberger 1966: 8.
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dás, a földrengés, a naplemente, az óceánok és a hegyek; csodálhatjuk őket vagy 
retteghetünk tőlük, üdvözölhetjük vagy elátkozhatjuk őket, de annak, hogy 
elítéljük vagy magasztaljuk őket, végső soron ugyanannyi értelme van, mit egy 
fának prédikálni.” Úgy gondoljuk, hogy Berlin szavai különösen fontosak és 
érvényesek: rámutatnak a relativizmus azon veszélyére, amely kikezdi az egyéni 
felelősség elvét. „Ebben a helyzetben abszurd dolog elmarasztalni vagy dicsérni, 
lehetséges alternatív cselekvésmódokat mérlegelni, történelmi személyeket meg-
vádolni vagy megvédeni, amiért ezt vagy azt teszik vagy tették. Egy-egy személy 
iránt persze továbbra is táplálhatunk csodálatot vagy megvetést, de az ilyesmi 
inkább valamiféle esztétikai ítélet jellegét ölti. Dicshimnuszokat zenghetünk 
vagy átkokat szórhatunk, szerethetünk vagy gyűlölhetünk, de nem vonhatunk 
felelősségre és nem igazolhatunk.”10

II.

Mikor és milyen módon történt meg az egyéni dimenzió feláldozása? A törté-
nelmet és a biográfiát elválasztó határvonal mindig is képlékeny volt, és persze 
minden, csak nem konfliktusmentes. Már az attikai korban Thuküdidész is tel-
jes megvetéssel viseltetett az életrajz iránt. A pontos, személytelen és egyetemes 
történetírást célzó programjában nyilvánvalóan csak jelentéktelen szerep juthat 
egy olyan narratív műfaj számára, mely a legszélesebb olvasóközönséget igyekszik 
rabul ejteni. Két évszázaddal később Polübiosz úgy fogalmazott, hogy a tragikus 
színház alapjain nyugvó életrajzi történelem összecserélte a költészetet a történet-
írással. Megfigyelései a görög történetírásban lezajlott tágabb vita részét képezték, 
amely szembeállította az igaz eszményét az igazság látszatának (verisimilem) esz-
ményével, amelyet a szofista Gorgiász is keresett. A Kr. e. 4. és 3. század néhány 
történetírójának (Philarchus vagy a szamoszi Durisz) kijelentéseivel szemben, 
akiknek a célja az volt, hogy a történelemből drámát csináljanak, a megfelelő 
utánzás (mimesis), az egyenes vonalú történet keresésén keresztül Polübiosz arra 
törekedett, hogy az objektív igazságot állapítsa meg és adja tovább.11

A történetírás és a biográfia közötti különbségtétel a barikád másik olda-
lán állók, az inkább életrajzokat írók körében is gyakori. A római császárkorban 
Plutarkhosz csekély érdeklődést tanúsított a strukturális elemek iránt, ezeknél 
sokkal fontosabbnak tartotta a lélek jeleit a politikai oknyomozásnál: „Ebben 
a könyvben írom le Alexandrosz királynak és Caesarnak, Pompeius legyőzőjé-
nek életét; tekintettel az elmondandó sok eseményre, bevezetésképpen csak arra 
kérem olvasóimat, ne vegyék tőlem rossz néven, ha nem szólok részletesen min-
den híres eseményről, hanem legnagyobb részüket csak vázlatosan mondom el. 
Én ugyanis nem történelmi műveket írok, hanem életrajzokat, s az erény vagy 

10	 Berlin 2006: 609.
11	 Momigliano 1971.
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a bűn nem a legkiválóbb tettekben nyilvánul meg: egy-egy jelentéktelen dolog, 
mondás vagy tréfás megjegyzés gyakran jobban megvilágítja az ember jellemét, 
mint a legnagyobb csaták, hadseregek vagy ostromok. Amint a portréfestők is 
az arccal és a tekintettel juttatják kifejezésre a hasonlatosságot, s más részletek-
kel nem sokat törődnek, adassék meg nekem is, hogy inkább a lélek jellemző 
tulajdonságait keressem, azok segítségével ábrázoljam hőseim életét, s másoknak 
engedjem át nagy tetteik és csatáik leírását.”12

Az ókoriak szavai váltakozó szerencsével jártak a kora újkor történészeinél. 
1599-ben az angol Tacitusnak is nevezett John Hayward, a Life and Reign of 
King Henrie III című munkájában fenntartásait fejezte ki a biográfiával kapcso-
latosan, és azt tanácsolta, hogy ne keverjük össze „a hatalmas államok kormá-
nyait” a „híres emberek életével és cselekedeteivel”.13 Egy évszázaddal később 
Thomas Burnet, III. Vilmos káplánja, különösen nagy jelentőséget tulajdoní-
tott a történelemnek, a biográfiai reflexiónak ezzel szemben csupán kiegészítő, 
díszítő értéket szánt. „A filozófusok élete, a születések, halálok, a dicsőítés, az 
utazások, a jó és rossz cselekedetek és a természet dolgai egységbe rendezik és 
kiszínezik a témát, de csekély jelentőséggel bírnak, mivel ebben [a történe-
lemben] az emberi tudás magvai és fejlődése, valamint a Gondviselés hatalma 
keresendő.”14 Ugyanakkor nem mindenki fogadta el a történelem és biográfia 
közötti, Polübiosz által hirdetett választóvonalat. A 8. században Beda Venera-
bilis megállapította, hogy az életrajz tulajdonképpen nem más, mint közelebbi 
nézőpontból vizsgált történelem. A kora újkorban a legfontosabb paleográfiai, 
diplomáciai és történeti kézikönyvek szerzői (Jean Bodin-től egészen Augustino 
Mascardiig és Gabriel Mablyig) az életrajzot mind a történetírás legitim formájá-
nak tekintették. A 17. században az Aiszkhülosz tragédiáinak kritikai kiadásáról 
híres angol filológus, Thomas Stanley a legmagasabb szintű történetírásként defi-
niálta a törvényhozók, a condottierik, valamint a bölcsek biográfiáit.15 Az a nézet, 
amely szerint a kiváló emberek egyéni sorsai érthetővé teszik a nemzetek válasz-
tásait, a következő évszázadban szintén széles körben elterjedt véleménynek szá-
mított. David Hume meg volt győződve róla, hogy Angliában I. Károly lelki 
alkata az abszolutizmus ügyére nézve végzetes volt. Évtizedekkel később Voltaire 
XIV. Lajos és a „rendkívüli kiválóságú, szerencsétlen és őrült” svéd XII. Károly, 
valamint dicső poltavai ellenfele, Nagy Péter cár alakjai köré fűzte történeti elbe-
széléseit. Számos követőjével ellentétben Voltaire nem ünnepelte a hősök kultu-
szát, sokkal inkább azt vallotta, hogy a nagy alakokon keresztül jobban megért-
hetjük a történelem meglepetéseit, a váratlan eseményeket, melyek oly fontosak 
a tágabb kép áttekintéséhez, hiszen „a verosimile nem mindig válik láthatóvá”. 

12	 Plutarkhosz 1978: 581.
13	 Garraty 1957: 70.
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Sabina Loriga • Történet- és életrajzírás a 19–20. században� 9

Így aztán Géricault és David festményein egyedül a hős arca, melyet a háttérben 
élő névtelen őrült alkot meg, fejezi ki a Zeitgeistot, azaz a korszellemet.16

Összefoglalásként elmondhatjuk, hogy a biográfia és a történetírás közötti 
határ meglehetősen vitatott volt mindaddig, amíg az intellektuális viták fókusz-
pontjába nem került, ráadásul éppen akkor, amikor a történeti gondolkodás és 
a történetírás dicsősége csúcsán állt. A következőkben a biográfia és történetírás 
határait feszegető csatározás két kulcsmomentumát szeretnénk közelebbről meg-
vizsgálni. Az első a 18. század végére, a 19. század elejére datálódik, és elsősorban 
a történetfilozófia sikeréhez és hatásához köthető. A második a modern történet-
írásban foglal el központi helyet, és egybeesik a társadalomtörténet és a politi-
katörténet különválásával, ami a 19. század utolsó évtizedeiben következett be. 
Mindkét esetben a totalitás lett a változás magyarázó kategóriája.17

III.

Mindabból, amit idáig tárgyaltunk, világosan körvonalazódik, hogy az egyén 
megsemmisítésére irányuló első hatások a filozófia felől érkeztek. A történelem 
finalitásáról 1784-ben írott rövid esszéjében Immanuel Kant az embert olyan 
eszközként jelenítette meg, akit a természet céljainak elérése érdekében felhasz-
nál, és egyúttal azt is megállapította, hogy a történelemnek az egyének fölé kell 
emelkednie és nagyobb léptékekben kell gondolkodnia, hiszen mindaz, ami 
az egyéneknél a legzavarosabbnak és legszabálytalanabbnak tűnik, nem más, 
mint a fajok összességén belüli egységes és szisztematikus események sorozata. 
„Az egyes emberek, sőt akár az egész népek, nemigen gondolnak arra, hogy ami-
kor mindenki a maga feje szerint, s az egyik gyakran a másik ellenére, a maga 
szándékait követi, akkor anélkül, hogy észrevennék, mint valamely vezérfonalon, 
a természet szándékai szerint járnak, s olyan célokért dolgoznak, amelyek, ha 
ismernék is őket, nemigen felelnének meg érdekeiknek.”18 A történelem gond-
viselésszerű víziójának megjelenésével a biográfia még marginálisabbá vált. A tör-
ténettudomány a priori egységességének megújítása után Fichte tagadta az egyén 
független értékét az egyetemessel szemben. Szerinte egyedül a fajok életének fej-
lődése az, ami számít, „az egyéneké semmiképp sem”. Hegel szintén úgy érezte, 
hogy a létezés konkrét voltát fel kell áldozni a Welt-plan érdekében – az egyé-
nek csupán felesleges tömeget képeznek, akiknek nem kellene elhomályosítaniuk 
a történelem számára értékes dolgokat. Amikor a világ eseményei, még a legtávo-
libbak és a legbizarrabbak is, dialektikusan belefoglalhatóak egy eszkatologikus 
horizontba (az emberi faj szükségszerű és végtelen fejlődésébe), akkor az egyének 
(még a legnagyobb történelmi személyiségek is, akik egybeesnek az egyetemes 

16	 A felvilágosodás korának történetírásához lásd: Meinecke 1965 [1936], különösen 4. és 5. 
fejezet.

17	 Schlanger 1971.
18	 Kant 2006. 
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felsőbbrendűséggel, mint például Caesar, vagy a jénai csatamezőn halhatatlanná 
vált Napóleon) csupán eszköznek tűnnek az ésszerűség kezében, amely egy olyan 
terv elérése érdekében használja fel őket, amelyet azok fel sem fognak. „A cél, 
melyet a világtörténet kiemelkedő alakjai öntudatlanul is követnek, nem az, amit 
ezek az emberek tudatosan elterveznek, hanem amit érzéketlennek tűnő kész-
tetés nélkül akarniuk kell, és amely mégis nagyobb távlatokkal bír, mint a sze-
mélyes érdekek. Ebből fakad az, hogy az emberek mintegy ösztönös megértéssel 
azt a sorsot végzik be, amit rendeltetésszerűen be kellett végezniük. Az ész for-
télyának (List der Vernunft) hatalma által vezérelve történeti módon cseleksze-
nek, amely jelenség Hegel szerint nem más, mint az isteni gondviselés racionális 
megnyilatkozása.”19 Ahogy Karl Löwith megjegyezte, ezen a ponton még a mar-
xizmus sem szakított a klasszikus német filozófiával, „mivel maga Marx ren-
dezte a számlát a Hegel utáni filozófia »német ideológiájával«, bízott magában, 
hogy megelőlegezi a jövő filozófiáját, amely majd megvalósítja az ész és valóság, 
a lényeg és létezés egységét, ahogyan azt már Hegel is kívánta.”20

A változás e gondviselésszerű víziójában, mely szerint az emberiség fokoza-
tos, ám szükségszerűen fáradságos úton haladva fogja legfelsőbb céljait beteljesí-
teni, az egyént teljes mértékben szétzúzza a törvény, az a drámai és engesztelhe-
tetlen törvény, amely a véletlenektől teljes egészében mentes. Az egyén elfeledése 
szinte mindig együtt jár a véletlenek tagadásával, vagy legalábbis azok részleges 
redukciójával. A waterloo-i ütközet kimenetelét például egészen biztosan befo-
lyásolta az 1815. június 17–18. éjszakáján szakadó eső, ám a leeső esőcseppeket 
maga a történelem istene küldte. Ezt a gondviselésszerű várakozást Victor Hugo 
költői eszközökkel is megjelenítette. Miután elbeszélte, hogy Oliver Cromwell 
Jamaicába, Honoré Gabriel Mirabeau pedig Hollandiába akart távozni, ám 
ebben a királyi tilalom mindkettejüket megakadályozta, mindezt így kommen-
tálta: „távolítsák el Cromwellt az angol, Mirabeau-t pedig a francia forradalom-
ból, lehet, hogy ezáltal két vérpadtól szabadítják meg a két forradalmat. Ki tudja, 
vajon Jamaica nem mentette volna-e meg I. Károly, a Batáviai Köztársaság pedig 
XVI. Lajos életét? De nem, Anglia királya meg akarta tartani Cromwellt, a fran-
cia király pedig Mirabeau-t. Amikor egy királyt halálra ítélnek, a gondviselés 
beköti a szemét.” Más szóval Isten keze minden esemény mögött megtalálható: 
„Ugyan! Ki ne érezné, hogy ebben a zűrzavarban, ebben a viharban, minden 
rendszer és minden törekvés megannyi füstöt és port kavaró küzdelmének köze-
pette, a lepel alatt, mely még elrejti a szemek elől a társadalom és a gondviselés 
épphogy elkezdett szobrát, az egymást keresztező, egymásnak feszülő és egymást 
marcangoló, a ködös napfényt villámokkal szétszaggató elméletek, szenvedé-
lyek és illúziók felhője mögött, az egyszerre minden szájon át és minden nyelven 
megszólaló emberi beszéd lármáján keresztül, a dolgok, emberek és eszmék e szi-

19	 Löwith 1949: 55–56.
20	 Löwith 1949: 35.
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laj forgatagában, amit tizenkilencedik századnak nevezünk, valami nagy dolog 
teljesedik be! Isten továbbra is nyugodt, és művén dolgozik.”21 

IV.

A 19. század folyamán sok történetíró fordult szembe a történetfilozófia e gond-
viselésszerű és teleologikus koncepciójával. Közöttük az egyik legfontosabb sze-
mélyiség Wilhelm Humboldt volt, aki két, 1814-ben és 1818-ban az egyete-
mes történelemről írott esszéjében, valamint a történész feladatáról tartott híres 
1821-es beszédében hevesen kritizálta Fichte, Hegel, sőt Kant filozófiai rend-
szerét, amiért azok az Ember elvont képére épülnek, valamint „a világ látszólag 
alkalmi és szétszórt eseményeit egyetlen nézőpontra korlátoz[zák], és az egyiket 
a másikból következteti[k] ki a szükségszerűség elve alapján”.22 Ezekkel az elmé-
letekkel szemben Humboldt a történelem egyfajta fizikáját pártolta, amely az 
ember racionális, ugyanakkor érzékeny voltával egyaránt számol.

Humboldt írásaiból kitűnik, hogy elismerte a Kant által emlegetett egységes 
elemeket. Az emberi individuumok, főként amikor globálisan, tömegként cse-
lekszenek, egyfajta uniformitáshoz igazodnak. Ebből pedig az következik, hogy 
a természet a személy erkölcsi karakterét is erősen kondicionálja. Ha a látszólag 
véletlenszerű eseményeket, mint például az esküvők, halálozások, törvénytelen 
születések vagy bűntények, közelebbről megvizsgáljuk, meglepő szabályszerűsé-
get találunk, melyet csakis azzal magyarázhatunk, hogy az emberi cselekvésnek 
van egy természetes alkotóeleme, ami egységes törvények szerint, ciklikus jelleg-
gel nyilvánul meg. A történelem ugyanakkor nem csupán a természet egyszerű 
produktuma, hiszen az emberi személyiség teremtő erői szintén hatással vannak 
rá: az egyént nem magyarázhatjuk egyszerűen „valamely hatás elszenvedése alap-
ján (sőt, éppen hogy az egyén reakciója az, ami ezeket meghatározza)”.23 Vagyis 
a természetet az emberi cselekvések szüntelenül változtatják, noha olykor isme-
retlen és teljesen váratlan módon. Ehhez mindössze az kell, hogy egy erős lélek, 
akit többé-kevésbé tudatos módon valamely nagy eszmény vezérel, elképzelje, 
hogy a megfelelő anyag formát ölt, mivel az eredmény az eszményhez kötő-
dik, más szóval a természet megszokott rendjétől idegen. Humboldt, amikor az 
emberi cselekvésről beszélt, nem csupán a nagy emberek cselekedeteire gondolt: 
„Tagadhatatlan, hogy a géniusz és az elemi szenvedély által vezérelt cselekedetek 
a természet gépies folyásától idegen dolgok, [bár] szigorúan véve ez az emberi 
individualitás minden eredményéről elmondható.”24

E gondolatokkal Humboldt két rendkívül fontos dologra hívta fel a figyel-
met. Először is kifejtette, hogy mit jelent a történelem etikai dimenziója. 

21	 Hugo 1976 [1834]: 285, 331.
22	 Humboldt 2006.
23	 Humboldt 1904 [1818]: 360.
24	 Humboldt 1904 [1818]: 360.
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A történelem nála ugyanis nem az erkölcsökről szól: a történelem nem köve-
tendő vagy elutasítandó példák tárát jelenti – a példák vagy nem jók semmire, 
vagy félrevezetőek. Ugyanakkor a történelem annyiban rokon az etikával, hogy 
– ahogyan 1860-ban Leopold von Ranke megfogalmazta – képes felfedni a sza-
badság drámáját. „A közeg, amelyben a történelem működik, a valóság iránti 
érzék: ebbe beletartozik az időben való létezés átmenetiségének, valamint a múlt-
beli és jelenlegi okoktól való függőségnek a tudata; ugyanakkor megvan benne 
a belső, szellemi szabadság érzése is.”25 Másodsorban, Humboldt emlékeztetett 
arra, hogy a történész teljességérzete nem feltétlenül vág egybe az ideális totalitás 
fogalmával. Ez az érzés nem egyedi és nem is békés, hanem mindig sokrétű, élet-
től lüktető, ellentmondásos, különbségekkel és kontrasztokkal teli. 1803-ban egy 
Karl von Brinckmann-nak szóló levelében Humboldt ezt az érzést igen hevesen 
fogalmazta meg, amikor azt írta, hogy úgy érzi, útja „nem ama bizonyos Egye-
düli felé vezet, ami az egészet jelenti, egy újabb elhibázott koncepciót, hanem 
egy olyan egység felé, amelyben az ember minden fogalma, az egység és a plura-
litás közötti minden ellentét összefonódik.”26

Humboldt gondolatait más történészek aztán újra elővették, többek közt 
Johannes Droysen, vagy néhány évvel később Jakob Burckhardt. Bizonyos szem-
pontból a történetfilozófia arra irányuló kísérlete, hogy a múlt egyéni esetein 
távolabbra tekintsen, és így azok különbségeit megszüntesse, a történészek részé-
ről jelentős ellenállásba ütközött, és olyan gondolatok egész sorát indította el, 
melyek a múlt pluralitásának védelme mellett kardoskodtak.

V.

A történetírás és a biográfia között húzódó szakadék mélyülésének második for-
dulópontja a 19. század végéhez kapcsolódik. Ahogy Johann Gustav Droysen, 
a legérzékenyebb történészek egyike is megfigyelte, „tudományunk épphogy csak 
megszabadult a filozófiai-teológiai köntöstől, és íme, a természettudományok 
máris be szeretnék kebelezni”.27 A valóságban a veszély a természettudományok 
helyett inkább a legújabb társadalomtudományok, vagyis a maguk számára meg-
kérdőjelezhetetlen tudományos státust biztosítani kívánó demográfia és szocio-
lógia felől érkezett.

Az 1830-as években Lambert Adolphe Quételet létrehozta az átlagember 
fogalmát abban a reményben, hogy az majd segíteni fog a társadalmi mecha-
nizmusok leírásában, azaz egy olyan társadalomtudomány létrehozásában, amely 
meg tudja ragadni a szellemi és erkölcsi jelenségeket irányító törvényeket, ame-
lyek sok hasonlóságot mutatnak a fizika törvényével: „Az ember, akit alább vizs-
gálok, a test gravitációs pontjának párhuzamaként fogható fel a társadalomban. 
25	 Humboldt 2006.
26	 Humboldt 1939: 151. 
27	 Droysen 1977.
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Ő az az átlag, amely körül a társadalmi elemek oszcillálnak. Ha úgy tetszik, egy 
fiktív lény, aki számára minden dolog a társadalomra számolt átlageredmények-
nek megfelelően fog alakulni.” Az átlagember fogalma mindannak a hivatalos 
feláldozását jelentette, ami túlságosan egyéni vagy szabálytalan: „Először is el kell 
felednünk az elszigetelten felfogott ember képét, és egyszerűen úgy kell tekinte-
nünk rá, mint a faj parányi töredékére. Individualitásától megfosztva megszünte-
tünk minden véletlenszerűt, az egyéni sajátosságok pedig, amelyeknek csak alig, 
vagy egyáltalán nincs hatásuk a tömegre, maguktól elvesztik majd a jelentőségü-
ket, s így lehetővé válik az általános eredmények kimutatása.”28 A következő évti-
zedekben az átlagember fogalma óriási sikert aratott. Abbéli meggyőződésükben, 
hogy az emberi lények nem menekülhetnek a kauzalitás mindenre kiterjedő tör-
vénye elől, Henry Thomas Buckle, Grant Allen és Louis Bourdeau a külső hatá-
rok, különösen pedig a földrajzi határok erejét hangoztatták, az emberi lényeket 
pedig (az organikus szövetet alkotó sejtekhez hasonlóan) a társadalmi élet hálóit 
szövő névtelen hangyákhoz hasonlították.29 Herbert Spencer szerint ugyanezek 
a korlátok a híres emberekre is érvényesek: „Generációjával együtt, amelynek 
parányi részét képezi – az intézményekkel, nyelvvel, tudással, erkölcsökkel, 
a sokféle mesterségbeli tudással és eszközökkel – ő maga is azon óriási, felhal-
mozott erők eredménye, amelyek már ősidők óta működnek.”30 Mindebből az 
következett, hogy a tudomány feladata az átlagember magyarázata lett minden 
faj esetében, lemondva ezzel a morfológiai változatokról és az egyéni különb-
ségekről. Habár minden egyes ember fontos lehet, az egyének gondolatainak 
és cselekedeteinek nincs történeti jelentőségük. Sokat mondó a megfogalmazás 
átalakulása is: azok a dolgok, amiket Plutarkhosz a „lélek jeleinek” nevezett, és 
amit Hegel már „jelentéktelen semmiségekké” fokozott le, most kiegyenlítendő, 
vagy akár megszüntetendő „egyéni kifejezésmódokká” váltak.

VI.

A 19. század során a tudomány nevében sok történész csatlakozott a biográfia 
elleni háborúhoz. Némelyikük egyenesen égett a vágytól, hogy elhagyja a morális 
28	 Quételet 1835: 51.
29	 Buckle 1958; Allen 1878, 1881; Bourdeau 1888.
30	 Ezzel kapcsolatban fontos kiemelni a faji gondolat hatását a társadalomtudományok deperszo-

nalizációs folyamatára. A legérdekesebb kétségkívül Spencer esete, aki a búr háború alatt rebar-
barizációval vádolta a brit kormányt. A Study of Sociology második fejezetében a környezetet faji 
gondolatok mentén definiálja: „Minden lehetősége kizárható annak, hogy egy Arisztotelész egy 
ötven fokos szöget bezáró arcéllel rendelkező apától és anyától származzon, továbbá a lehető 
legkisebb a lehetősége annak, hogy egy Beethoven egy olyan kannibál törzsben bukkanjon fel, 
amelyben az emberi hús megevése előtti készülődés ritmikus kiáltozásokból áll.” Ennél tovább 
is megy: a következő oldalakon az életrajzi jegyeket törzsi jelenségként határozza meg, melyek 
leginkább a legelső történeti fajokat jellemezték, és arra célozgat, hogy az elvont, személytelen 
gondolat a legfelsőbb civilizációk egyik legszembetűnőbb vonása. Ezt utóbbi elképzelést megta-
lálhatjuk még Carr What is History? című munkájában is (Carr 1995 [1961]); Lásd Mosse 1978.
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gondolatok köntösét, és helyette inkább a természettudományok modelljét 
követő társadalomtudományok újabb és feltűnőbb ruháját öltse fel. Ezek a tör-
ténészek a tudományosság alapvető kritériumának tekintették a személytelenség 
egyszer s mindenkorra igazoltnak vélt gondolatát, még akkor is, ha adott eset-
ben Buckle, Spencer és Bourdeau szélsőséges determinizmusát nem is fogadták 
el teljesen. Az Atlanti-óceán másik oldalán John Fiske, az amerikai történelemről 
írt számos munka szerzője azt remélte, hogy így lehetséges lesz egy „nagyszabású 
historiográfiai forradalmat” végrehajtani. „A történelem tanulmányozásában 
a 19. század közepétől bekövetkező forradalom ugyanolyan hatalmas és mélyre-
ható, mint ami Darwin irányítása alatt a biológiai tanulmányokban végbement. 
A távolság, amely Edward Freeman 1880-as évekbeli és Thomas Babington 
Macaulay 1850-es évekbeli tudását egymástól elválasztotta, éppen olyan óriási, 
mint a John Daltont és Humphrey Davyt a flogiszton híveitől elválasztó távol-
ság.” Ugyanakkor azokban a legfontosabb munkákban, amelyek ezeket az óriási 
változásokat előidézték – például Henry Maine és William Stubbs, Numa Fustel 
de Coulanges és Maurer műveiben –, az életrajz kimondottan alárendelt szerepet 
játszik, vagy egyáltalán nem játszik semmiféle szerepet.31

Franciaországban Emile Durkheim felismerte a nagy emberek politikai 
szerepének fontosságát: „Az a társadalom, mely a kimagasló szellemet felál-
dozza a tömeg, illetve egy steril egyenlőség valamiféle vak szeretetének oltárán, 
saját magát ítéli mozdulatlanságra, ami nem sokban különbözik a haláltól.”32 
Durkheim azonban úgy vélte, hogy a nagy emberek a társadalomtudományok 
számára zavaró tényezőt jelentenek, hiszen ennek az egyéntől független gondol-
kodásmódokat, érzéseket és cselekedeteket kell tanulmányoznia. Híres összeha-
sonlítása a társadalmi tény és a statisztika között ebből a meggyőződésből fakadt: 
„Mivel minden adat kivétel nélkül magában foglalja mindegyik egyéni esetet, 
az egyéni körülmények, melyeknek részük lehet a jelenség létrejöttében, kölcsö-
nösen semlegesítik egymást, következésképpen nem járulnak hozzá a jelenség 
meghatározásához.”33

Néhány évvel később François Simiand felelevenítette ezt az elképzelést, és 
ezúttal minden társadalomtudomány egyesítésének ügyében használta fel. Simi-
and, bár elismerte a történelem különleges értelmező minőségét, fenntartotta, 
hogy a történészeknek az objektívet, nem pedig a spontán individualitást kell 
tanulmányozniuk. „Egy jogszabály, egy vallási hittétel, egy babona, egy szokás, 
a tulajdonforma, a társadalmi szerveződés, egyfajta munkafelfogás, az árucsere, 
a lakhatás, az öltözködés meghatározott módja, egy erkölcsi szabály stb., – mind-
ezeket készen kaptam, az életem részét képezik, spontán megnyilvánulásaimtól 
függetlenül, és nemritkán azok ellenében.” A politika, az egyének és a kronológia 
(amelyeket Simiand „a történészek törzsi bálványainak” nevezett) minden realitást 
nélkülöznek, éppen ezért más kulcsszavakkal, például az ismétlődés, a szabályos-
31	 Fiske 1881: 81.
32	 Durkheim 1975 [1883].
33	 Durkheim 1963 [1895]: 10.
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ság és a hagyomány fogalmaival kell helyettesíteni őket. „A szabály, mint más 
pozitív tudományokban, itt is az, hogy jó absztrakciónak fogadjuk el azokat, ame-
lyek alkalmasak rá, hogy szabályszerűségeket, s ha lehetséges, törvényszerűségeket 
állapítsanak meg, s ezeket ki is mutassák.” Sőt, Simiand szerint a történeti kauza-
litás nem az indíték, hanem a törvény formájában jelentkezik: „Okozati viszony 
nem egy cselekvő és egy cselekedet között jön létre. Nem egy erő és egy ered-
mény között, hanem két pontosan ugyanolyan jellegű jelenség között. Az okozati 
viszony tartós viszonyt, szabályszerűséget, törvényt jelent. A szó pozitív értelmé-
ben csak ott van ok, ahol törvényszerűség van, vagy ennek lehetősége.” Ezután 
hozzáteszi, hogy „csak akkor van ok-okozati kapcsolat, ha szabályszerűség van az 
összefüggések között, ha a megállapított viszony mindig egyformán újul meg; egy 
egyedi esetnek nincsen oka, tudományosan nem magyarázható.” 34

A személytelen történelem írásának álma néhány német történészt is magával 
ragadott. 1896-ban a lipcsei egyetemen a Kultur-und Universalgeschichte Institut 
megalapítója, Karl Lamprecht a természettudományokból kiindulva kidolgozott 
egy abszolút és normatív jellegű tudományfogalmat, és azt valamennyi társada-
lomtudományra alkalmazta. Feltevése szerint az oksági viszonyok elemzése annyira 
alapvetővé és módszeressé vált, hogy a történelem megkérdőjelezhetetlenül tudo-
mányos státusra tudott szert tenni. Minthogy a tudomány feladata az, hogy feltárja 
az okok és okozatok óhatatlan láncolatát, amely minden adott folyamatban egysé-
gesen kimutatható, a történelemnek is csak arra kellene koncentrálnia, ami össze-
mérhető – így a történeti-kulturális módszer szintén együtt jár azzal, hogy szellemi 
téren is elfogadja egyfajta abszolút kauzalitás érvényesülését, és „az összehasonlító 
tudományok speciális módszereivel dolgozzék: szintézissel, induktív összehasonlí-
tással és általánosítással”. Lamprechtnél ez a nézőpont mindenféle különbség fel-
áldozásához vezet. A történészek képesek, sőt inkább kötelesek abbahagyni annak 
kutatását, ami a dolgokat elválasztja, méghozzá annak érdekében, hogy felfedezzék, 
ami egységet teremt közöttük. Ebből kifolyólag nem kell minden személyt olyan 
különleges egyénként kezelniük, amely csak rá jellemző, pontosan meghatározott, 
egyedi karakterrel rendelkezik, még kevésbé olyan lényként, aki képes befolyásolni 
a történelem menetét. Az egyént sokkal inkább úgy kell felfogni, mint aki azo-
nos a többiekkel, olyan generikus mintának tekintve, amit egyedül az arra a cso-
portra jellemző közös gondolatok, érzések és impulzusok dominálnak, amelyhez 
tartozik.35 Az osztályfogalmat előtérbe helyező marxista történészekkel ellentétben 
Lamprecht számára a minden mást magyarázni képes, meghatározó társadalmi 
egység a nemzet volt, amit nem törvénykezési vagy politikai értelemben definiált, 
hanem sokkal inkább romantikus módon, egy olyan organizmusként, mely saját 
belső törvényei szerint fejlődik és alakul. Ez a viták egy érdekes pontját képezte: 
a nemzetfogalom többé már nem a múlt individualizációjának eleme volt, mint 

34	 Simiand 2005: 34.
35	 Lamprecht 1896-97.
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sok történész számára a 19. század első évtizedeiben, hanem sokkal inkább a törté-
neti lét egy szabályos dimenziójává vált.36

Természetesen ebben az időszakban is léteztek a fentiektől eltérő hangok, 
amelyek vonakodtak az emberi létezés konkrétságát feláldozni a tudomány 
nevében. Ugyanakkor, sajnálatos módon, sokan azok közül, akik a történelem 
individuális jellegét védelmükbe vették, továbbra is a személyes nagyság reto-
rikáit alkalmazták. Másként fogalmazva, az események formálására képes nagy 
politikusok álltak szemben a Simiand és Lamprecht által felidézett névtelen 
társadalmi erőkkel. Még azok a történészek is, akik nem adták meg magukat 
a heroizáló ideológiának, olyan valószínűtlen egyéneket álmodtak meg, akik tel-
jesen szabadon és következetesen cselekszenek. Friedrich Meinecke „az egyén fel-
oldhatatlan, egységes és a priori központi magjáról” beszélt, míg Eduard Meyer 
a cselekvő személyiségeket állította szembe a közönyös egyénekkel, akik „csu-
pán azért rendelkeznek névvel a történelemben, mert – véletlenségből – külön-
leges történeti folyamatok közvetítői voltak, mint például hivatalnokok, dip-
lomaták, tisztviselők és hasonlók. Nekik tehát csak a nevük és a foglalkozásuk 
tarthat számot történeti érdeklődésre, nem pedig a saját személyiségük.”37 Meg 
kell jegyezni azt is, hogy a történetírásban a nagy emberek előtérbe helyezése 
szinte mindig együtt jár azzal, hogy a politikának tulajdonítanak elsődleges sze-
repet. Csupán az állam tűnik érdemesnek arra, hogy a történeti vizsgálódás tár-
gya legyen. Ahogyan a német történész, Eberhard Gothein ironikusan megírta, 
a kiemelt fontosságú cselekedetek, az állammal kapcsolatos tények a politikatör-
ténészek kiváltságait képezik, míg a kultúrtörténészek lényegében nem másra, 
mint a szemetesre és a „régi dolgok lomtárára” (das Kehrichtfass und die Rumpel-
kammer) összpontosították a figyelmüket.38 Egy olyan időszakban, amelyet nagy-
mértékben meghatározott az állami hatalom megerősödése, valamint a tömegek 
politikai tényezőként való elismerése, a Historische Zeitschrift hasábjain megje-
lenő írások nem foglalkoztak társadalmi problémákkal (nincsenek udvarok, gyá-
rak, családok, külvárosok és más hasonlók) és kispolitikával, amelyet az állami 
intézmények formális ideológiájával és megnyilatkozásaival azonosított.39

Az ilyen meghatározás veszélyei már a következő években, az első világhá-
ború alatt és után egyértelművé váltak, amikor sok politikatörténészről kiderült, 
hogy nem képesek megérteni a Németországot, és általában Európát megosztó 
komoly társadalmi feszültségeket. Eduard Spranger, a történeti morfológia egyik 
megalapozója, akit a Gestapo a Hitler elleni összeesküvésben való részvétel gya-
nújával 1944. július 20-án letartóztatott, felismerte ezt a veszélyt, és bevallotta 

36	 A társadalomtörténet és etnikai nacionalizmus kapcsolatáról a következő évtizedekben: Kocka 
1990.

37	 Meinecke 1896; Meyer 1924 [1902].
38	 Gothein 1889.
39	 Ezt a fajta gondolatot megtaláljuk még: Blanning – Cannadine 1996.
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Meineckének, hogy „Goethe gondolatai már nem elegendőek ahhoz, hogy jelen-
legi poklunkat megértsük”.40

Számomra úgy tűnik, hogy a 19. század végi módszertani vitákból a tör-
ténelem sok szempontból meggyengülve került ki. A korszak történetírásának 
központi figurái mellett árnyékban maradtak a jóval gazdagabb és összetettebb 
nézetek, melyeket például Otto Hintze is vallott. A történetírás ezáltal hamaro-
san két csoportra oszlott egy erősen vitatható konceptuális törésvonal mentén, 
amely a társadalom- és a politikatörténetet választotta el. A következő évtizedek-
ben a társadalomtörténet továbbhaladt a személytelen iránti elhivatottság útján, 
míg a politikatörténet továbbra is kivételes és makulátlan jellemekkel népesítette 
be a múltat (elfeledve Bismarck figyelmeztetését, miszerint „személyes hatáso-
mat sokszor erősen eltúlozzák […], mindennek ellenére senki nem fogja elvárni 
tőlem, hogy történelmet csináljak”41). Ez meglehetősen szomorú eredménynek 
számít, különösen, ha arra gondolunk, hogy ugyanebben az időben a történet-
tudománytól „távolabb” álló két szerző, Max Weber és Wilhelm Dilthey különö-
sen gazdag és innovatív gondolatokkal járult hozzá a biográfia és a történettudo-
mány kapcsolatának kérdéséhez.

VII.

A 20. század folyamán a biografikus történetírás képe még tovább romlott. A bio-
gráfiával szembeni gyanakvás valószínűleg Franciaországban érte el csúcspontját.42 
Az histoire historisante [historizáló történetírás] elleni harc a Revue de synthèse his-
torique folyóirat hasábjain kezdődött, és azt az Annales történészei nyerték meg, 
akik a történelem egyének és események mögött húzódó mélyrétegeit (a társadalmi 
struktúrákat, mentalitásokat, hosszan tartó jelenségeket) próbálták meg összegyűj-
teni. Így a biográfia nagyon hamar a hagyományos történetírás jelképévé vált, azé 
a történetírásé, amit Fernand Braudel histoire événementielle-nek [eseménytörténet-
nek] nevezett, és amely a struktúrák helyett inkább a kronológia, a tömegek helyett 
pedig inkább a nagy emberek iránt érdeklődött. Marc Bloch és Lucien Febvre szá-
mára a történelem célja az ember, vagy „jobban mondva: az emberek. Az egyes 
szám helyett, mely az absztrakciónak kedvez, inkább a többes szám, a viszonyla-
gosság nyelvtani kifejeződése felel meg a többféleséget tanulmányozó tudomány 
számára.”43 Bloch és Febvre után azonban az Annales második és harmadik generá-
ciójának történészei minden, az egyén szintjén jelentkező feszültséget alárendeltek 
a hosszantartó kollektív struktúrák tanulmányozásának. Braudel meghatározásá-
ban az esemény nem más, mint por, „felszíni kavargás”, az egyének pedig csupán 

40	 Epstein 1965.
41	 Bismarck 1869. április 16-án tett kijelentése az északnémet országgyűlés előtt, idézi Plechanov 

1898.
42	 Konvitz 1976; Ferro 1989.
43	 Bloch 1973 [1949]: 83.
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a valóság patinája, amely csillogó, de felszínes. Az, hogy az emberi cselekedetek 
illuzórikus természetét hangsúlyozta, a következőkből ered: „Minden olyan erő-
feszítés, amely a történelem – nem mindig azonnal nyilvánvaló – fő áramlatával 
fordul szembe, eleve kudarcra van ítélve.” Az általa leírt rendszerben néhány kivé-
teles szereplőt leszámítva (mint például V. Pius pápa, vagy Don Juan d’Austria) az 
emberek teljesen tehetetlenek voltak (V. Károly is egyfajta kiszámított, Spanyol-
ország által áhított és létrehozott esetként jelenik meg, mint a birodalmi törekvések 
egyik leleménye).44

Nem egyedül a társadalomtörténészek viseltettek bizalmatlansággal az egyé-
nek iránt. Az 1960-as és 1970-es években a kvantitatív történetírói módszerek 
berobbanását követően a történészek egy része szintén azt remélte, hogy a kul-
turális jelenségek kvantitatív eszközökkel is kimutathatóvá válnak (az ilyen 
típusú megközelítés kapcsán beszélt Pierre Chaunu a kultúra mint a „harmadik 
szint” elemzéséről). François Furet azt hangoztatta, hogy az alárendelt osztályok 
fogalma mindenekelőtt a névtelenséget és a tömeget idézi fel. Emmanuel Le Roy 
Ladurie pedig egy „emberek nélküli történelem” létrejöttét remélte. Jacques 
Le Goff (aki később két jelentős történeti biográfia szerzője lett) egy helyen azt 
írta, hogy a kollektív mentalitások története „a mindennapi, a gépiesen beideg-
ződött cselekedetekről ad képet, azt kutatja, ami személytelen az egyén tudatá-
ban, ami közös Caesar és a legutolsó légionárius, Szent Lajos és a legszegényebb 
paraszt, Kolumbusz Kristóf és akármelyik matróza gondolkodásában”.45

VIII.

A szingularitás iránti érzékenység évtizedeken keresztül csupán a történetírás 
egyes szegmenseiben létezett. Ezek egyike a prozopográfia volt. Lewis Namier, aki 
a történetfilozófia és eszmetörténet iránt egyaránt fenntartásokkal viseltetett, úgy 
gondolta, hogy a társadalmi tényeket tudományos igénnyel egyedül a viselkedés 
tanulmányozásán keresztül magyarázhatjuk meg. A mikroelemzés módszereinek 
segítségével a társadalmi tényeket megannyi egyedi létformára bontotta, amelye-
ket aztán jóval nagyobb egységekbe integrált. A történésznek „egyének ezreinek 
életével, egy egész hangyabollyal kell megismerkednie ahhoz, hogy annak külön-
böző irányokba való terjedésekor minden egyes részét lássa, illetve megértse, hogy 
ezek hogyan kötődnek egymáshoz és hogyan függnek össze egymással; úgy kell 
néznie az egyes hangyákat, hogy közben az egész hangyabolyt se tévessze szem 
elől”.46 Mindazonáltal Namier e pointilista koncepciója – melyhez hasonló lénye-
gében már az ókori római történészeknél, illetve az angol arisztokrácia tudósainál 
is megjelent – gyakran magában foglalt egyfajta biográfiaellenes dimenziót abban 
az értelemben, hogy a múlt változatosságát feláldozták a szabályszerűségek nevé-
44	 Braudel 1996: 1318. Kritikai megjegyzésekhez lásd: Rancière 1992: 26-27. 
45	 Furet 1963; Ladurie 1973; Le Goff 2005 [1974].
46	 Namier 1968: 46-47.
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ben. Ahogy Louis Bergeron és Guy Chaussinand-Nogaret később megfogalmazta, 
a prozopográfia célja a szinguláris plurálissá alakítása volt: „megtalálni a valódi 
embereket, és rajtuk keresztül megalkotni a típusok definícióját. A tudós álarcán 
túl megtalálni a mindennapi arcot, a regionális sajátosságokat és a fizionómiai vál-
tozatosságot, valamint láthatóvá tenni a közös vonásokat.”47

A másik érdekes tapasztalat a szociológia felől érkezett. Az 1910-es évek 
végén William Thomas és Florian Znaniecki A lengyel paraszt címmel monu-
mentális munkát írt, amely az amerikai lengyel emigránsok személyes tanúval-
lomásaitól kezdve veszi számba a különféle anyagokat (a szerzők a személyes 
levelezéseket és Wladek önéletírását egyaránt „a kulturálisan passzív tömegekre 
tipikusan jellemzőnek” tekintették).48 A könyvnek, részben politikai viszontag-
ságok következtében, nehézségekkel teli sorsa volt, mivel Thomast, az elhivatott 
pacifistát házasságtörés miatt 1918-ban letartóztatták, és csak tíz évvel később 
engedték szabadon (ha már a biográfiai események súlyánál tartunk), részben 
pedig azért, mert tudományos okok miatt, az amerikai szociológia úgy döntött, 
hogy a személyes dokumentumok nem tekinthetők megbízhatónak. A kegye-
lemdöfés 1939-ben érkezett, amikor Herbert Blumer azt írta, hogy a jóvátehetet-
lenül szubjektív eljárásokon alapuló biográfiai anyag nem teszi lehetővé érvényes 
és megbízható általánosítások megállapítását.49

IX.

Amikor már hivatalosan is halottnak és elfeledettnek tekintették, olyan füg-
getlen kutatók egész sora fordult ismét a biográfia felé (köztük a szociológus 
Richard Hoggart vagy Danilo Montaldi), akik így kívántak megszólalást bizto-
sítani mindazok számára, akikről a nagybetűs Történelem egyszerűen megfeled-
kezett.50 Ez volt az a nézőpont, mindaddig a politikatörténet hagyományos néző-
pontja, melyen keresztül az egyén fogalma fokozatosan megtalálta a visszavezető 
utat. A kezdetben a kizártak emlékezetéhez kötődő (csakúgy, mint az oral his-
tory, a népi kultúra, illetve a gender-tanulmányok esetében) biografikus reflexiók 
a 20. század utolsó két évtizede során fokozatosan a történettudomány érdeklő-
désének középpontjába kerültek.51 A marxizmus és a strukturalizmus válsága sok 

47	 Bergeron – Chaussinand-Nogaret 1978: VI.
48	 Thomas – Znaniecki 2002. 
49	 Blumer 1939; Becker 1966. Újabb megjelenése a személyes dokumentumokkal szembeni bizal-

matlanság kapcsán a szociológiában: Becker 1970.
50	 Hoggart 1961; Montaldi 1961, 1971. Lásd továbbá Lewis 1961.
51	 Dosse 2005. Példa lehet még erre egy egész sor folyóirat, amely külön figyelmet szentelt a bio-

gráfiának a hetvenes évek végétől egészen az ezredfordulóig. Kronologikus sorrendben néhány 
azon folyóiratok közül, melyek az életrajz és az önéletrajz problémáihoz kapcsolódóan külön-
számot jelentettek meg: New Literary History 1977: IX. 1; Nouvelle revue de psychanalyse 1979: 
20; Cahiers Internationaux de Sociologie, „Histoires de vie et vie sociale” 1980: XLIX. 2; Revue 
des Sciences Humaines, „Récits de vie” 1983: 191; Sigma, „Vendere le vite: la biografia letteraria” 
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történészt arra késztetett, hogy feltegye magának az egyénre vonatkozó kérdése-
ket. 1987-ben Bernard Guenée azt írta, hogy „a struktúrák tanulmányozása során 
túl nagy szerepet kapott a szükségszerűség”. Néhány évvel később pedig Le Goff 
kijelentette: „úgy tűnik, a biográfia részben megszabadult azoktól a gátaktól, ame-
lyek közé hamis problémák szorították. Akár még privilegizált megfigyelési ponttá 
is válhat.”52 Még a társadalomtörténészek is, akik hagyományosan nagyobb érzé-
kenységet tanúsítanak a kollektív történeti tapasztalatok iránt, csalódottak és 
elégedetlenek voltak a társadalmi osztály és mentalitás mindent elhomályosító 
kategóriáival kapcsolatban, melyek a kulturális közeg és a gazdasági erők mellék-
termékévé fokozták le az emberi cselekvések értelmét. Ennek következtében aztán 
ők maguk is az egyéni sorsokon kezdtek el gondolkodni.53

Úgy vélem, hogy ezeket az új historiográfiai törekvéseket két egymással ellen-
tétes meggyőződés jellemezte. Egyfelől megfigyelhetjük annak az óriási reménynek 
a hatását, amely jóval túlmutat a normális tudományos munkán. Daniel Bertaux 
francia szociológus jól érzékeltette mindezt. Szerinte 1968-ban úgy tűnt, hogy 
a biográfia a múlt alternatív és tekintélyellenes felfogásához, egyszersmind a társa-
dalom megváltoztatásáért vívott küzdelemhez nyújt segédeszközt.54 Másfelől meg-
figyelhető egyfajta lemondó, minimalista megközelítés, amely azon a különös meg-
győződésen alapszik, miszerint az egyén tanulmányozása meglehetősen egyszerű 
feladat (ez a nézet, hozzá kell tennem, többnyire elsőbbséget élvez Bertaux néző-
pontjaival szemben). Azonban egy 1985-ben a Sorbonne-on szervezett konferen-
cián, az egyéni sorsokat ismét a történeti vizsgálódás homlokterébe irányító mély 
(bár nem mindig tudatos) okokat lesöpörték az útról mint túlságosan emocionális 
és pszichológiai szükségletekhez kötődő elemeket. A biográfiát úgy mutatták be, 
mint egy szórakoztató kisegítő eszközt, „egy szerény lehetőséget, mely képes lehet 
segíteni (a történészeket) a hosszú időtartamú folyamatok és struktúrák kimutatá-
sában, de semmiképp nem bizonyulhat intellektuális vezérelvnek”.55 E jellemzések 

1984: XVII. 1–2; Poétique, „Le biographique” 1985: 63; Sources, „Problèmes et méthodes de 
la biographie”, Actes du Colloque, Paris, Sorbonne 1985 május 3–4; Diogène, „La biograp-
hie” 1987: 139; Social Research, „Reflections on the Self ” 1987; Revue française de psychanalyse, 
„Des biographies”, 1988: 52; Enquête, „Biographie et cycle de vie” 1989; Cahiers de Philo-
sophie, „Biographies. La vie comme elle se dit…” 1990: 10; Revue des Sciences Humaines, „Le 
Biographique” 1991: 224; Politix, „La biographie. Usages scientifiques et sociaux” 1994: 27; 
Revue Pôle Sud, „Biographie et politique” 1994: 1; Zeitschrift für Geschichte – Revue d’histoire, 
„Biographie – Biographien – Biographie – Biographies” 1995; Revue d’Allemagne et des Pays 
de langue allemande, „Le genre biographique dans les historiographies française et allemande 
contemporaines” 2001: 33; Revue des sciences humaines, „Biographies” 2001: 263; Littérature, 
„Biographiques” 2002: 128. 1978 óta létezik egy folyóirat, amelyet kizárólag a biográfia műfa-
jának szentelnek: Biography. An Interdisciplinary Quarterly.

52	 Guéné 1987: 14; Le Goff 1996: 15. Lásd még: Davis 1999; Roche 1982; Corbin 1998.
53	 Annales szerkesztői 2007 [1989]: 585–592.
54	 Bertaux 1981.
55	 Bonin 1985: 173. Lásd továbbá Torres 1985. Erre vonatkozóan írta Le Goff, hogy „a biográfiák 

sokasodásában leginkább az zavar, hogy ezek legtöbbje egyszerű és egyértelmű visszatérés az 
életrajz hagyományos, felszínes, anekdotikus, laposan kronologikus változatához, feláldozva azt 
egy régimódi pszichológia számára, amelyek így képtelenek egy egyéni életút általános történeti 
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szerint az élettörténet csupán a (probléma feltárására vonatkozó előzetes) javaslat 
vagy illusztráció erejével bír (az elméleteket más tudományos folyamatokon keresz-
tül alakítják ki, és a személyes történet díszítésként használandó, mint hab a tor-
tán). Az élettörténet egyik esetben sem a társadalmi élet megértésére szolgál, csu-
pán példákkal segíti az általános érvelést: olyan „szendvics”-eljárás, amely az egyéni 
létezés egy darabját csúsztatja az egyes kontextusok szeletei közé.56

X.

A Pierre Bourdieu-kaliberű tudósok kritikai reflexióinak57 segítségével a törté-
nészek többsége egyre inkább levetkőzte naivitását, és két alapvető jelentőségű 
kérdéscsoportot kezdett vizsgálni. Az első csoport a biográfiai elemzésre fóku-
szál. Mi a fontos és mi a kevésbé fontos egy személy életében? Mely kategóriák 
magyarázhatják ezt? Szabadság, nemzeti függetlenség és demokrácia? Hadsereg, 
iskola és család vagy társadalmi osztályok, kapitalizmus és még ki tudja mely 
külső elemek (zaj, környezetszennyezés és más hasonlók)?58 A kérdések máso-
dik csoportja a biográfia és a történetírás közötti viszonyra koncentrál: vajon 
az egyén élete képes lehet-e megvilágítani a múltat? Vajon az egyéni tanúságok 
képesek-e általános hipotézisek megfogalmazására?

A mikrotörténet egy olyan történeti megközelítésként bukkant fel, amely 
mindkét csoport kérdéseit megfogalmazta. Éppen úgy, ahogyan a nők vagy a népi 
kultúra története, a mikrotörténet is a történelem veszteseinek, a múlt áldozatainak 
méltóságát próbálta meg helyreállítani.59 1976-ban Carlo Ginzburg Bertold Brecht 
híres kérdését („Ki építette a hétkapus Thébát?”) használta fel egy 16. századi 
molnár megszólaltatásához. A következő években Giovanni Levi tovább bonyolí-
totta a szóban forgó kérdést. Míg Ginzburg egy meglehetősen kivételes egyénisé-
get (Menocchio) tanulmányozott, Levi egy „banális helyre” (egy kicsi 17. századi 
falura) és „egy köznapi történetre” (egy meglehetősen nyers ördögűző papra) irá-
nyította a figyelmét.60 A politikai szenvedély mindkét esetben (Ginzburg és Levi) 
módszertani elkötelezettséggel járt együtt. Mindketten újszerű módon használták 
a biográfia adatait, mondhatni agresszívebben, annak érdekében, hogy megkérdő-
jelezzék az egyházi és világi intézmények, lokális közösségek, társadalmi csoportok, 

jelentőségének kimutatására. Az emigránsoknak a francia forradalom, majd a császárság utáni 
visszatértéről van szó, akik »semmit sem tanultak, és semmit sem felejtettek«” (Le Goff 1989).

56	 A „szendvics-eljárás” kifejezés Charles Firth angol történésztől ered. Lásd még Davies 1940.
57	 Bourdieu 1986; Passeron 1990.
58	 Bateson megállapította, hogy életének legfontosabb eseményei a versailles-i békeszerződés és 

a kibernetikai forradalom voltak, s mindezt így kommentálta: „Talán meglepően vagy meg-
döbbentően hangzik Önöknek, hogy nem említettem a hidrogénbombát, vagy akár a második 
világháborút. Nem említettem továbbá az autó, a rádió vagy a televízió elterjedését, és még sok 
más dolgot, ami az utóbbi hatvan esztendőben ment végbe” (Bateson 1972: 475).

59	 Ginzburg – Poni 1979.
60	 Ginzburg 1991; Levi 2001.
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illetve más entitások látszólagos homogenitását, és ezáltal újraértékelték az egyéni 
sors és a társadalmi struktúrák közötti egyensúlyt. A normatív keretek repedései-
ben való kutatások során a mikrotörténet felfedezte, hogy a társadalmi kontex-
tus voltaképpen olyan, mint valamiféle, különböző sűrűségű elektromos mezőkkel 
rendelkező kötőszövet, és nem valamilyen egységes és egynemű entitás.61

Ez a hozzájárulás a történelem mint tudomány és a polis számára egyaránt 
nagyon fontos. Felfedte ugyanis a valamihez tartozás bevett fogalmainak gyen-
geségeit. A társadalmi élet körök és lépések sorának tűnik, melyek metszik egy-
mást, az egyik kör középpontja a másik perifériájának számít, és így tovább. 
Ebben a sémában az egyén, minden egyes egyén egy hibrid, vagyis különböző 
társadalmi tapasztalatok találkozási pontja.62 Van azonban valami szédítő ebben 
a nézőpontban: a kontextualizálás feladata kimeríthetetlennek tűnik (minden 
tér és idő egy másik térre és időre utal). Nem vagyok biztos abban, hogy az 
utóbbi néhány évben valóban képesek voltunk mit kezdeni ezzel a szédülésérzet-
tel. El kell gondolkodni azon, hogy vajon nem próbáltuk-e túlságosan is gyak-
ran tompítani, vagy éppen letagadni ezt az érzést, egészen addig a pontig, ahol 
e szédülést két utópiával próbáltuk meg ellensúlyozni (Paul Ricoeur ezeket az 
önhittség két formájának nevezte).

Az első utópia a biográfiai reprezentativitás jelensége: ez azt ígéri számunkra, 
hogy lehetséges felfedezni egy olyan pontot, amely magában foglalja a teljes 
egész összes jellemzőjét. A történésznek két ütemben kell dolgoznia: először is 
meg kell találnia a reprezentatív egyént (a normál parasztot, a normál nőt stb.), 
majd e reprezentatív egyén tulajdonságait induktív eljárással ki kell terjeszte-
nie egy egész kategóriára (a parasztok osztályára, a női nemre, és így tovább). 
Joseph Secről írott könyvében Michel Vovelle például azt állapítja meg, hogy az 
egyén „egy társadalmi osztályt jelenít meg” (a 18. századi francia polgárságot). 
A maga részéről úgy gondolta, hogy Joël Cornette a Benoît Lacombe életéről 
írott munkájában „nem az Egyedit, hanem az egész világot megmutató tükröt 
kereste”.63 Ez nagyon fontos nézőpont, amely egyesíti a biográfiai elemzést és az 
általánosításokat, ugyanakkor olyan fárasztó kutatáshoz vezet, amely az átlagos-
hoz közelítő tapasztalatokra irányul; a legáltalánosabb vonások kitüntetett szere-
pet kapnak (vagy legalábbis így kezelik őket), míg az egyénibb és személyesebb 
aspektusokat elhanyagolják.64 Bárki, aki már dolgozott biográfiai jellegű forrá-
sokkal (naplókkal, levelezéssel, emlékiratokkal stb.) tudja, hogy amennyiben ezt 
az utópiát követjük, óhatatlanul elsiklunk a személyes életek specifikumai felett, 
és eltapossuk a múlt sokféleségét. Látszólag ártatlanul, de mégis figyelmen kívül 
hagyjuk, vagyis inkább kijavítjuk a biográfia énközpontú elemeit (egy olyan eljá-

61	 Revel é. n.
62	 Grendi (szintén a mikrotörténet egyik megalapítója) alkotta meg a „normális kivétel” oximo-

ronját: Grendi 1977: 35.
63	 Vovelle 1975; Cornette 1986.
64	 Eme „tipologizálási” tevékenység nyilvánvaló veszélyeiről lásd: Lepetit 1996: 78; Boureau 

1990: 75-76.
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rással, melyről a pozitivistáknak az egyedi sajátosságok eltűntetésére vonatkozó 
tanácsa juthat eszünkbe).65 Ennek a mindennapos cenzori tevékenységnek az 
eredménye melankolikus lesz: a történeti idő mozdulatlan alapként jelenik meg, 
mindenféle ujjlenyomat nélkül.66

A második utópia naturalista jellegű. Ebben az esetben a történészek nem 
keresik azt a varázslatos pontot, amely a történelmet mint egészet képes meg-
világítani (egy korszakot, egy társadalmat, egy társadalmi csoportot stb.), hanem 
úgy határoznak, hogy „mindenki történetét akarják”. Amikor Giovanni Levi azt 
javasolta, hogy rekonstruáljuk „Santena falu minden egyes olyan lakosának élet-
rajzi eseményeit, aki dokumentált nyomot hagyott hátra”,67 nem láthatta előre, 
hogy a mikrotörténészek második generációja immár (Balzac híres kifejezésével 
élve) az Anyakönyvi Hivatallal fog versenyre kelni. Egy jóindulatú értelmezéssel 
azt mondhatjuk, hogy a történészek abban reménykednek, hogy képesek lesz-
nek a múltat annak minden részletében leírni, és olyan értelmezési kategóriákat 
kidolgozni, amelyek számot vetnek az empirikus valóság teljes összetettségével 
és csorbítatlanságával. Csakhogy a tudásnak mint a valóság teljes másolatának 
ez az ideája inkább a Jorge Luis Borges által emlegetett térképészeket juttatja 
eszünkbe, akik – miközben a birodalom tökéletes térképének elkészítésére töre-
kednek – egy olyan térképet hoznak létre, „mely a birodalom valós méreteivel 
rendelkezett, és azzal pontról pontra megegyezett”.68 Ez persze lehetetlen feladat. 
De még ha lehetséges is, vajon elegendő is lenne? Vajon tényleg lehetővé tenné 
számunkra, hogy rekonstruáljuk egy korszak élő valóságát?

XI.

Ezekkel az utópikus zsákutcákkal szembenézve, melyek a biografikus történetírás-
tól újra és újra eltávolítanak bennünket, fontosnak tűnik, hogy lépjünk egy lépést 
hátra, és a már több mint százéves Methodenstreit felé forduljunk. Manapság, mint 
politikai alanyoknak, mindnyájunknak fel kell tennünk a kérdést a hovatartozás 
fogalmának határairól. Talán ezen oknál fogva hajlamosabbak vagyunk elfogadni 
Wilhelm Dilthey gondolatait, melyeket a korabeli történészek nagyrészt figyelmen 
kívül hagytak. Ezek a gondolatok azt fejtegetik, hogy a világ nem érthető meg 
a hovatartozás fogalmai mentén, és még ennél is kevésbé a tulajdonviszonyok vagy 

65	 Italo Calvino saját magán is kipróbálta mindezt: „Most azonban meg kell védenem magam 
az önéletrajzi emlékek írásának másik hibájától és bűnétől – attól, hogy valaki saját tapaszta-
latait egy adott generáció vagy környezet „átlagos” tapasztalataként kezeljem, kiemelve a leg-
gyakoribb vonásokat és elhalványítva a személyesebbeket és különlegesebbeket. Eltérően attól, 
amit máskor csináltam, most az olasz „átlagtól” leginkább eltérő vonásokat szeretném kiemelni, 
mivel meg vagyok győződve arról, hogy az igazság birtokába könnyebben juthatunk a kivételes, 
mint az átlagos segítségével” (Calvino 1996).

66	 Levi 2000. 
67	 Levi 2001: 39.
68	 Borges 1960.
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az asszimiláció fogalmainak segítségével. Egy egyén egyszerűen képtelen megma-
gyarázni egy csoportot, közösséget vagy intézményt, és így van ez fordítva is, pusz-
tán egy csoport, közösség vagy intézmény alapján nem lehet magyarázatot adni az 
egyénre. Mindig fennáll egyfajta egyenlőtlenség, ami lényegében leküzdhetetlen. 
Egyrészt az egyének elszenvedik, megélik és bevégzik mindazt, amit a közösségi 
élet létrehoz, ez utóbbiakon azonban meglátszik az egyének kontrollja is, ugyanak-
kor az emberi lét olyan terét fedik le, amely jóval tágasabb a biografikusénál. Ezek 
már a mi életünk előtt is léteztek, és elmúlásunk után is itt maradnak: „átmennek 
az individuumokon, fennállnak bennük, de túlnyúlnak életükön és […] a ben-
nük megvalósuló tartalom, érték, cél révén önálló létük és saját fejlődésük van”.69 
Másrészt minden egyes individuum mindig hibrid természetű, vagyis egy olyan 
pont megtestesítője, ahol kapcsolatok hálói metszik egymást (Kreuzungpunkt). 
Noha az egyént csontjáig átitatják saját társadalmi tapasztalatai, ő maga soha nem 
korlátozódhat ezek közül csupán egyre. Ezzel kapcsolatban Dilthey a bíró példá-
ját említi, aki – a bíróságon betöltött szerepén kívül – élete folyamán más egyéb 
dinamikus egységeknek is részese (Wirkungszusammenhang). Gondját viseli család-
jának, keresi gazdasági érdekeit, politikai feladatot lát el, valamint alkalomadtán 
a saját maga szórakoztatására még akár verseket is ír…

Ráadásul Dilthey számára egy közösség vagy intézmény és egy korszak vagy 
civilizáció közötti viszony nem definiálható a hovatartozás fogalmaival. Bizo-
nyos, hogy minden korszak létrehozza a maga mérvadó alakjait, ez a kapcsolat 
egyirányú, és bizonyos időszakokban az élet különböző szférái közötti harmónia 
különösen erős. Például a 17. századi racionális és mechanikus szellemiség erősen 
hatott az irodalomra, a politikára és a háborús stratégiára. Ezek azonban kivétel-
nek tekinthetők, mivel a különböző területek bizonyos függetlenséggel is ren-
delkeznek: „minden egyes […] hatásösszefüggésnek értékek tételezése és értékek 
realizálása által önmagában van a középpontja”.70 Egy civilizáció nem egy kom-
pakt entitás: nem egyetlen szubsztanciából áll, melyet egy alapgondolattal össze 
lehet foglalni, hanem különböző tevékenységek (a gazdaság, vallás, jog, oktatás, 
politika, szakszervezetek, család stb. területén) egymásba fonódó vagy törékeny 
keveréke, melyek állandóan mozgásban vannak.

Dilthey a történeti világ ilyen alapvető pluralitását az idő szintjén is kidol-
gozta. Johann Gottfried Herder nyomán, aki szerint minden jelenség rendelke-
zik egy sajátos időbeliséggel, Dilthey úgy érvelt, hogy a történeti idő nem tekint-
hető sem egyenes vonalúnak, sem pedig egyfajta homogén folyamnak. Példának 
okáért a 18. században együtt létezett a felvilágosodás, Bach, vagy éppen a pie-
tista mozgalom. Ez a korszak, „melyben a német felvilágosodás dominanciája 
ugyan számos területen erősen éreztette a hatását, mégsem határozta meg a kor-
ban élt valamennyi ember életét, és még ott is, ahol hatott, más erőkkel együtt 
tette azt. A megelőző korokkal való szembenállásokból értékek halmozódnak fel, 

69	 Dilthey 2004: 285.
70	 Dilthey 2004: 288. 
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a régi helyzetekhez és eszmékhez újra és újra kötődő erők pedig különösen haté-
konynak bizonyulnak, miközben megpróbálnak új formát is létrehozni.”71 Távol 
a változás egyfajta kompakt és megnyugtató képétől, Dilthey a történeti egészre 
mint plasztikus és konfliktuális entitásra tekint, melyben egymás ellen ható erők 
élnek együtt, amelyek egyúttal folyamatos harcban állnak a Zeitgeisttel. Ebből 
a nézőpontból, ahogy Siegfried Kracauer mondaná, az „időfolyam” kifejezést az 
„időfolyamok”-ra kellene cserélni.72

A történelem perifériális vitalitása iránti érzékenységénél fogva Dilthey-nek 
szembe kellett néznie a szédülésnek azzal az érzésével, mely az egész biografikus 
történetírást táplálta. Ugyanakkor hű maradt a verseket író bíró példájához, nem 
hajolt meg sem a reprezentativitás, sem pedig a naturalista illúzió előtt. Rendelke-
zésünkre áll azonban egy másik út, méghozzá az, amely a tudás cirkuláris jellegé-
ből indul ki. Hogy megérthessük az egészet, meg kell értenünk a részeket, ahhoz 
azonban, hogy ezeket a részeket megértsük, meg kell értenünk az egészet. Köl-
csönös a függés tehát e két eljárás között, az egyik lényegében a másikat táplálja: 
„az egészre vonatkozó átfogó történeti kutatás megkívánja a benne foglalt egysé-
gek megértését”, ugyanakkor „az egyes személyiség megértése […] megköveteli 
a rendszeres tudást”.73 Vagyis a szédülés érzésének legyőzése helyett Dilthey inkább 
kezelni próbálja azt. „A módszer ily módon két irányban mozog. Amikor az egye-
dire irányul, a résztől halad az egész felé és attól vissza a részhez, amikor pedig 
az általánosra irányul, ugyanez a kölcsönhatás az általános és az egyedi között áll 
fenn.”74 Úgy érvel, hogy az a tény, miszerint a kontextualizálás munkája soha véget 
nem érő jellegű (vagyis hogy minden tér és idő egy másik térre és időre utal), nem 
szükségszerűen kényelmetlenség, vagy – ami még rosszabb – átok. Talán éppen az 
emberi lét gazdagságát mutatja, hogy emiatt elveszik a megismerés lehetősége.

Elfogadni ezt a javaslatot, vagyis üdvözölni a történelem vég nélküli jellegé-
nek gondolatát, semmiképp sem nevezhető egyszerűnek. Ez annak elfogadását is 
jelentené, hogy minden értelmezés egyfajta hermeneutikai jártasságot feltételez, 
vagyis ezzel a történeti képzelőerő fontosságát is vallanánk. Ilyen módon pedig 
visszajutunk a kiindulási ponthoz, ahhoz a laphoz, amelyet Wilhelm von Hum-
boldt 1821-ben a történész feladatáról szóló iratában figyelmen kívül hagyott, 
amikor arra emlékeztetett bennünket, hogy a múltbéli igazság megtalálásához 
„az események felsorolása és ábrázolása nem elegendő”. Annak érdekében, hogy 
a „részeket az egészbe tudják dolgozni”, a történészeknek használniuk kell a kép-
zelőerejüket. Ez persze nem jelenti azt, hogy maguknak lehetne, vagy kellene 
kitalálniuk, hogy mi is történt. Annyit jelent csupán – de ez esetben a „csu-
pán” persze semmiképp sem egyszerűt jelent –, hogy saját emberi mivoltukat 
kell a lehető legnagyobb mértékben kiterjeszteniük, hogy ezáltal a múlt valóságai 
mind jobban átitathassák őket. Akárcsak a művészek, a történészek is imitációt 

71	 Dilthey 1976: 282.
72	 Kracauer 2009 [1969]; lásd még Benjamin 1963 [1928].
73	 Dilthey 1976: 196; Dilthey 2004: 292.
74	 Dilthey 2004: 295.
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hoznak létre: ők is az igazi belső valóságot keresik. Céljuk azonban teljesen más, 
„a művész pusztán a valóság rövid életű látszatát veszi el, csupán azért érinti meg 
a valóságot, hogy el tudjon illanni előle; a történész egyedül a valóságot keresi, 
és abba mélyen bele kell merülnie”. A valóság feletti lebegés helyett a történészek 
a múlt vizsgálatának rendelik alá képzeletüket: „ebben az alárendeltségben a kép-
zelet nem puszta fantáziaként működik, ezért helyesebb is, ha inkább intuíciós 
adottságnak vagy összekötési képességnek nevezzük”.75

Fordította: Kovács Ákos András
Lektorálta: Czoch Gábor
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