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Traumák Tündérországban

Mong Attila: János vitéz a Gulagon.
Helikon, Budapest, 2008. 191 oldal.

Mikor János vitéz megtudta, hogy mire hazatért, Iluskát már eltemették, egy dara-
big némán, meredten ült. Ezután úgy szólalt meg, mint aki álmából ébredt.  – 1956 
januárjában a lovasberényi vasútállomáson néma tömeg fogadta a Gulagról haza-
érkező Bori Lajost, akit tíz évvel korábban hurcoltak el a faluból a búcsú napján 
a János vitéz című daljáték előadása után, amely alatt csetepaté tört ki a szovjet 
katonák és a falu lakosai között. Mintha álmából ébredt volna a falu: ez volt az első 
kollektív akciójuk az ott élőknek 1946 júniusa, a búcsún kitört verekedés óta.

Mong Attila János vitéz a Gulagon című könyve arról szól, mi történt eme 
tíz év alatt a faluban, s miként kezdték el feldolgozni vagy tabusítani a faluban 
élők a II. világháború és a háború után történtek traumáit. 1946-ban, a júniusi 
búcsún a szovjet katonák benyomultak a János vitéz előadására, s a falu lakói 
rendzavarásukat már nem tűrhették. A darabot előadó falusiak és a közönség 
soraiból néhány tucatnyian szembeszálltak velük, és ezúttal a szovjet hadsereg 
vereséget szenvedett. A megtorlás azonban nem késlekedett: az előadás fősze-
replői közül János vitézt, illetve a falu jegyzőjét és rendőrkapitányát Szibériába 
hurcolták gyorsított eljárás után. A könyv azt is boncolgatja, miért pont ekkor 
szálltak szembe a falusiak, és miért azokat a személyeket hurcolták el, akiket 
elhurcoltak. Azonban a megtorlás iratainak vizsgálatán túl legalább annyira fon-
tos téma a megtorlást követő reakciók taglalása.

A traumákra adott reakciók néha egészen eltérőek, néha pedig megdöb-
bentő hasonlóságok fedezhetők fel bennük. A történelmi traumák nemzetközi 
irodalma  – különösen a holokauszttal foglalkozó történetírás bámulatos termé-
kenysége miatt – egyre több polcot foglal el a könyvtárakban. Ennek ellenére 
úgy tűnik, a magyarországi történelmi traumák nem csupán a közéletben, hanem 
a történetírásban is a kibeszéletlen területek közé tartoznak.1 Ahogy Ránki György 
jegyezte meg Randolph Braham A magyar holokauszt című munkájáról, hogy 

1	 Ennek részleges okairól a holokauszt kapcsán lásd például Gyáni Gábor 2008: Helyünk a holoka-
uszt történetírásában. Kommentár (3.) 3. 13–23. Az üdítő kivételek közé tartozik például: Tomka 
Béla 1992: A Holocaust genezise. Újabb koncepciók és viták. Valóság (35.) 10. 40–48; Pető And-
rea 1999: Átvonuló hadsereg, maradandó trauma: Az 1945-ös budapesti nemi erőszak esetek 
emlékezete. Történelmi Szemle (41.) 1–2. 85–107; Kádár Gábor – Vági Zoltán 2005: Hullarablás. 
A magyar zsidók gazdasági megsemmisítése. Hannah Arendt Alapítvány – Jaffa, Budapest; Erős 
Ferenc 2007: Trauma és történelem. Szociálpszichológiai tanulmányok. Jószöveg Műhely, Budapest. 
Ebbe a körbe tartoznak továbbá a 2010 májusában Piliscsabán rendezett, Az identitások korlátai. 
Kollektív traumák, tabusítások, tapasztalattörténetek a II. világháború kezdetétől 1990-ig című 
konferencia célkitűzései (az előadások tanulmánykötetben hamarosan megjelennek). 
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azt „Magyarországon kellett volna megírni”,2 ehhez hasonlóképp mondhatnánk 
Mong Attila munkája kapcsán, hogy azt egy történésznek kellett volna megírnia. 
Szerencsére (vagy szükségszerűen?), nem így történt, amiből a könyv legfőbb eré-
nyei is származnak. Ennek oka pedig az, hogy talán emiatt sem alkalmazta Mong 
Attila azokat a konvencionális eszközöket, amelyek a magyar hadtörténetírást és 
a totalitárius rendszerek történészi ábrázolásait oly gyakran jellemzik.

A magyar hadtörténetírás és a II. világháború történetével foglalkozó munkák 
zöme ugyanis megelégszik azzal, hogy a háborút és az abban résztvevőket arcta-
lan tömegként ábrázolja, legyen szó katonákról vagy civilekről. Sajnos, úgy tűnik, 
a magyar hadtörténelem is csak az utóbbi időben kezdett tudomást venni azok-
ról a területen végbement változásokról, amelyek John Keegan 1976-os köny-
vétől (The Face of Battle) számíthatók.3 E változásoknak a lényege, hogy a hábo-
rúk története nem csupán csapatmozgások és hadvezéri döntések leírása, hanem 
a korábban mellőzött elbeszélő források használatával a háborút megélt embe-
rek tapasztalatai is éppúgy a történeti megismerés tárgyai lehetnek.4 A konven-
cionális hadtörténetírás eszköztára nem állt Mong Attila rendelkezésére, mivel 
a szerző foglalkozása szerint újságíró: ám annál többet szeretett volna megtudni 
arról, hogy mi történt szülőfalujában a II. világháború után. Miért tört ki csete-
paté a helyi lakosok és a szovjet katonák között a János vitéz előadása közben, mi 
történt ezután az elhurcoltakkal, s hogyan reagáltak minderre az itthon maradók?

A szerzőnek nem volt könnyű dolga, hiszen az 1946-os történet mára szinte 
teljesen feledésbe merült. „Néhány fennmaradt fénykép, egy kisebb doboznyi 
dokumentum, egy-két családtag és pár, még élő egykori szereplő, tucatnyi kor-
társ és leszármazott visszaemlékezése. Mindössze ennyi maradt meg abból, hogy 
előadták a János vitézt 1946 júniusában Lovasberényben” (152). S most már 
hátra marad Mong Attila könyve is, amely mindezek miatt elsősorban a szó-
ban elmondott visszaemlékezésekre épít. A kis doboznyi dokumentum, amely 
előkerült, három levéltárból származik. A szerző szorgalmát dicséri, hogy olyan 
levéltári anyagokat tudott használni történetének feltárásához, amelyek első-
sorban arra adnak lehetőséget, hogy a történteket átélő emberek tapasztalatai 
kerüljenek a fókuszba. Mong az oknyomozó újságírás módszereivel és eszköztá-
rával közelített a témához, ami hasonlatossá teszi az oral history művelőinek első 
2	 Ránki György 1988: A Harmadik Birodalom árnyékában. Magvető, Budapest, 209. Idézi: 

Gyáni 2008: 14.
3	 Keegan, John 2000: A csata arca: a közkatonák háborúja: 1415–1976. Agincourt, Waterloo és 

a Somme. Aquila, Debrecen (eredeti megjelenés: Keegan, John 1976: The Face of Battle. J. Cape, 
London).

4	 „A magyarországi hagyományos hadtörténetírás, amely ezer szállal kötődött a hadsereghez és 
a védelmi szférához, nem érezte érdekelve magát abban, hogy nyisson a társadalomtudományok 
felé. Igaz, megfelelő együttműködés híján többé-kevésbé a tudományos közélet perifériájára 
szorult, ám ennek kevés közvetlen negatív következményét érzékelte. E téren a rendszerváltás 
sem hozott lényeges változást” – írja Pollmann Ferenc (121). Pollmann Ferenc 2008:  „Mar-
cona” történelem: hadtörténetírás határon innen és túl. Korall (9.) 33. 120–128. Ugyanebbe 
a problémakörbe tartozó írás: Gyáni Gábor 2008: Az önreflexió hiányának bája és nyomorú-
sága. Hadtörténelmi Közlemények (121.) 1. 143–152.
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generációjához. Számukra a visszaemlékezések azért fontosak, mert nincsen más 
forrás egy adott történetre, ezáltal az elsődleges forrásokat pótolják. S erre a tör-
ténetre a visszaemlékezéseken kívül aligha találhatnánk más forrást, így ha elvet-
nénk az interjúk használatának eme módszerét, magáról a történetről alig-alig 
tudnánk bármit is elmondani.

Az oknyomozó újságírás kedvelt témái közé tartoznak a tabuk – már igen 
régóta. Hiszen a műfajból fakad, hogy az újságíró olyan kérdéseket tesz fel, ame-
lyekkel falakba ütközik. Ezt vagy azért teszi, mert titkolnak előtte valamit, vagy 
azért, mert nem hiszi el a „hivatalos álláspontot”. A Lovasberényben több mint 
hatvan éve történtek egyrészt mindkét kategóriába beleférnek, hiszen az ügyben 
annyiféle hivatalos álláspont létezett, ahányféle hivatal az üggyel foglalkozott. 
Másrészt a háborút követő évek néhány történéséről még ennyi idő elmúltával is 
tabunak számított beszélni többek számára. Az egyik visszaemlékező a tabusítást 
így fogalmazta meg: „Én kitöröltem ezt az emlékezetemből, az egészet, el is köl-
töztem már a faluból, nem akarok ezzel foglalkozni” (71).

A szerző által döngetett falak jelen esetben a legkínosabb történeti kérdé-
sek. A tabusítás és a felejtés elvezet a falubeliek kollaborációjának kérdésköréhez, 
hiszen hatalmi nyomásra felejteni majdnem ugyanazt jelenti, mint együttmű-
ködni a hatalommal. A kollaboráció problémájának egyre gyarapodó irodalmá-
ban azonban többnyire az kerül a fókuszba, hogy kik és hogyan váltak a hata-
lom helyi képviselőivé vagy besúgókká, nem pedig az emlékezet működtetésének 
módjai. Hiszen az emlékezés nem öntudatlan, spontán folyamat, hanem elsősor-
ban reprezentáció. Másképp fogalmazva: az, hogy ki, hogyan és mire emlékezik, 
elsősorban abból derül ki, hogy mit cselekszik, és adott szituációkban miként 
beszél vagy ír múltbeli tapasztalatairól. Ezért valamiről „nem beszélni” éppúgy az 
emlékezet reprezentációjának körébe tartozik, mint mikor a történelmi ágensek 
rendre ugyanarról a témáról emlékeznek meg (például nemzeti ünnepek kap-
csán). Mong is előszeretettel időzik ama kérdés vizsgálatánál – hasonló módon 
a lovasberényiekhez –, hogy ki volt a besúgó és ki nem (58). Azonban épp-
úgy a kollaboráció körébe utalja a falubeliek szolidaritás nélküli felejtését, mint 
a hatalommal történő közvetlen együttműködést.

A könyv egyik igen komoly erőssége, hogy alulnézetből, mikrotörténeti 
módszerekre emlékeztető módon beszél a sztálinizáció magyarországi történeté-
ről, ami sajnos még mindig viszonylag ritkán sajátja a korszakról szóló történet-
írásnak. A lovasberényi csetepatéban résztvevők és környezetük cselekedetei úgy 
válnak a korszak alternatív történelmévé, hogy közben a szerző igyekszik azokat 
a munkákat is használni, amelyek „felülnézetből” ábrázolják a II. világháborút, 
a koalíciós időszakot vagy az ötvenes évek elejét. A konvencionális történetírással 
folytatott párbeszéd újra és újra átszövi a szöveget, azonban a munka oknyomozó 
újságírói műfajából fakadóan a történelmi háttér néha csak elnagyolt ecsetvoná-
sokkal jelenik meg (időnként pontosabb levéltári és szakirodalmi hivatkozás sze-
rencsésebb lett volna). Ennek következtében a szöveg könnyen olvashatóvá válik, 
mintha egy cikksorozatot olvasnánk a „lovasberényi ügyről”. Azonban úgy vélem 
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– még ha a szerzőnek nem is ez volt a szándéka, legalább a lábjegyzetekben – bát-
rabban lehetett volna vitatkozni azokkal a történetírói munkákkal, amelyek pél-
dául a „koalíciós időszakot” úgy ábrázolják, mintha komolyabb lehetőség lett 
volna a demokratikus intézményrendszer megteremtésére ebben az időszakban. 
A lovasberényieket a hagyományos, pártpolitikára koncentráló történetírással 
szemben – miként az egy kézzel írott rendőrségi iratból kiderül – jobban érde-
kelte a cséplés, mint a politika, még akkor is, ha „a pártok nagy propagandát 
folytatnak taglétszámuk emelése érdekében” (155).

A mikrotörténeti megközelítésmód nagy előnye, hogy nem csupán a rend-
őrségi iratokból, hanem a visszaemlékezésekből is kiderül, mennyire egyértel-
műnek tűnt már 1946-ban is a politikai helyzet a hétköznapok tapasztalataiban. 
A falu lakói pontosan tudták, hogy melyik intézmény dönt elsősorban minden-
napjaik folyásáról: a Vörös Hadsereg. Ez az egyszerű történelmi tapasztalat időn-
ként eltűnni látszik a szocialista korszak konvencionális történeti ábrázolásaiban, 
amelyek néha hajlamosak a pártpolitikai iratokból jóval bonyolultabb következ-
tetésekre is jutni. A lovasberényiek nem a politika, hanem a közösség és saját 
maguk életben maradásáért küzdöttek, például a János vitéz daljátékváltozatának 
előadásával, amelynek mindenekelőtt közösségteremtő és a közösség összetarto-
zását megerősítő funkciója volt. Azonban éppen azáltal vált a darab közösség-
teremtővé, hogy a szovjet katonák az előadáson tartózkodó nők molesztálásával 
megzavarták a daljátékot, amivel lehetőséget adtak arra, hogy a falu lakosai egy 
verekedés keretében megtorolják az akkor már közel másfél éve zajló „zabráláso-
kat” és zaklatásokat. Mintha előre lejátszották volna 1956-ot. Az, hogy kik vál-
tak a csetepaté „hőseivé”, már a megtorlókon múlott, akik nem aszerint válasz-
tották ki, hogy kit ítélnek szibériai kényszermunkára, hogy mennyire volt fontos 
szerepe a verekedésben, hanem az alapján, hogy mennyire számított hangadónak 
a közösségben. Így vitték el a falu jegyzőjét és rendőrkapitányát, továbbá három 
olyan, a daljátékban főszereplő fiatalt, akik a falu nemzedékek óta legbefolyá-
sosabb – később kulákká minősített – családjaiból származtak. A „főbűn” ezzel 
áttételesen a közösség identitását megerősítő János vitéz eljátszása is lett. A cse-
tepaté által teremtett rebellis identitás hordozóit – akárcsak 1956 után – nem 
a rebellióban betöltött szerep, hanem a megtorlók jelölték ki.

A szerző oknyomozó riporterhez méltó mondatokkal jellemzi a rabmunkára 
ítélt „főhősöket”, és nem fukarkodik az olyan jelzőkkel sem, amelyek a szereplők 
személyiségjegyeit (például: életrevaló, mogorva) villantják fel. Persze érdekes lett 
volna az eljáró hivatalnokok és a fosztogató katonák jellemvonásairól is olvasni, 
de kérdéses, hogy bármilyen komolyabb forrás – akár visszaemlékezés – felhasz-
nálható lehetett-e volna róluk. Emiatt az ítélet megalkotói – „a tettesek” – sokkal 
arctalanabbá válnak, mint „az áldozatok”, holott valószínűleg ők is számtalan 
esetben kénytelenek voltak olyan döntéseket hozni, amelyek egyúttal személyi-
ségükre is jellemzőek voltak. Ennél fontosabbnak tartom azonban, hogy maguk 
a visszaemlékezők – akikkel pedig személyesen találkozott a szerző – többnyire 
arc nélküli szereplőkként jelennek meg a könyvben. Így például a vallatásról 
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szóló oldalak egyik legfontosabb visszaemlékezője, Csóka János is: többnyire 
vele történik mindaz, amiből a korabeli vallatásokra következtethet a szerző, 
ezáltal az olvasó is. Azonban Csóka úgy jelenik meg a szövegben, mint  „a kín-
zásokat átélt interjúalany”, s más jellemvonásáról nem is nagyon olvashatunk 
(70–74). Kíváncsi lettem volna például arra, hogy milyen körülmények között 
és hogyan beszélt a vallatásról, ami számára felettébb fájdalmas emlék lehetett. 
Vagyis ebben az esetben a riporter kicsit visszafogottabb maradt, s az információ 
megszerzésének körülményeit – melyek néha érdekesebbek, mint maga az infor-
máció – nem fedte fel. Úgy is mondhatnánk: egyik fontos informátorát, interjú-
partnerét elrejtette, amiért persze bírság nem jár, pusztán az olvasói kíváncsiság 
marad ebben az esetben kielégítetlen.

Tabusítás, megtorlás, kollaboráció, közösségteremtés – mind olyan kulcs-
szavak, amelyek a történelmi traumákkal foglalkozó nemzetközi irodalomban 
manapság a leggyakrabban a viták középpontjában állnak. Vajon miért lehetsé-
ges az, hogy oknyomozó újságírói módszerek kipróbálásával közelebb juthatunk 
e kérdések vizsgálatához, mint hagyományos történetírói módszerekkel? A rész-
leges válasz a történelmi tapasztalat – manapság szintén igen gyakran vitatott – 
fogalmában is rejtőzhet. Frank R. Ankersmit szerint, aki történelmi tapasztalatra 
tesz szert, az meg van győződve róla, hogy közvetlen és autentikus kapcsolatba 
lépett a múlttal: mintha megtapintotta volna a múltat, mint egy tárgyat.5 S bár 
a múlt tapogatásának öröme – levéltári forrásokon alapuló munkák hiányában – 
nem kifejezetten tekinthető Ankersmit sajátjának, azt a véleményét osztani lehet, 
hogy a múltban tapogatózó vagy azt „tapizó”, konvencionális történész örömét 
elsősorban abban leli, hogy a forrásokat nem értelmezi, hanem lefordítja. Mes-
terkedésének célja, hogy kiderítse a múltat. Ezzel szemben az oknyomozó újság-
író nem helyezi ilyen magasra a lécet. A műfaj lényegi eleme maga a nyomozás, 
nem pedig a történések „lefordítása”. Ezzel felettébb közel kerül a mikrotörténeti 
módszereket alkalmazó, a nyelvi fordulat hatásait magukon viselő történetírók-
hoz, akik számára a történet elbeszélése – vagyis maga a nyomozás – éppúgy az 
elbeszélendő részletekhez tartozik, mint maga a történet, annak különböző néző-
pontjaival. A visszaemlékezésekre építő mikrotörténeti elemzés pedig kénytelen 
beszámolni azokról a buktatókról is, amelyek a történelmi tapasztalatot meg-
alapozzák. Így a nyomozás sikereinek vagy kudarcainak végigkövetése éppolyan 
izgalmas – hiszen végeredményben ez a tudás hozza létre a történelmi tapasz-
talatot –, mint a nyomozás céljainak és eredményeinek megismerése. Ezzel az 
elbeszélői nézőpontváltással válhat a mikrotörténész vagy az interjúzó riporter 
olvasójával társalgó nyomozóvá, amely társalgást nem véletlenül hasonlítják oly 
gyakran Sherlock Holmes és Dr. Watson párbeszédeihez. A múltról író oknyo-
mozó zsurnaliszta ezért nyugodtan írhatott volna bátrabban és bővebben a sze-
mélyes motivációiról vagy a nyomozás során felmerülő buktatókról. Ezek talán 

5	 Ankersmit, Frank R. 2004: A történelmi tapasztalat. Typotex, Budapest.
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még az elbeszélni szándékozott történetnél is izgalmasabbak lettek volna, hiszen 
szorosan a történethez – az abban leírt történelmi tapasztalathoz – tartoznak.

A II. világháború és az azt követő néhány év történelméről lassan alig-alig 
lehet interjúkat készíteni, hiszen az akkor élő lehetséges visszaemlékezők zöme 
már meghalt. Mong Attila ezért az utolsó pillanatban fogott hozzá a történet 
szálainak kinyomozásához, de könyve nem csupán emiatt hiánypótló munka 
a nagyközönség számára. Mikor János vitéz belépett Tündérországba, mint 
a gyermek, mindenre csodálkozva nézett. Mielőtt megszólalt volna, Petőfi azt 
is úgy ábrázolta, mintha álmából ébredt volna fel, akárcsak mikor először meg-
szólalt Iluska halálának híre után. Bár a rendszerváltás korántsem hozta el Tün-
dérországot, úgy tűnik, a társadalomban élő traumákról és sérelmekről folyta-
tott közbeszéd hagyományának megteremtése a többnemzedéknyi „álmodozás” 
utáni rácsodálkozásokkal veszi kezdetét, legyen szó Trianonról, a holokausztról, 
a Don-kanyarról, az 1956 utáni megtorlásról vagy éppen a szovjet hadsereg 
kegyetlenségeiről.

Horváth Sándor


