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Daniel Roche

A könyv mint fogyasztási cikk  
– gazdaság és olvasás között*

Nem vagyok könyvtörténész, de valamelyest ismerem a könyv történetét, ezért 
igen nagyra értékelem a lehetőséget, hogy szembesíthetem a társadalomtörténész 
és az ancien régime kultúrtörténészének szempontjait, választásait, sőt, előítéle-
teit és gyarlóságait a könyv, a nyomtatványok és az olvasás történészeinek meg-
közelítésével.1 S jómagam nem lévén a francia forradalom szakértője, különös 
öröm számomra, hogy részt vehetek a nyomtatványok szerepéről és recepciójá-
ról, a forradalmi események kulturális gyökereiről, lefolyásuk politikai és társa-
dalmi aspektusairól folytatott nemzetközi eszmecserében, ahol kísérletet tehe-
tünk a forradalomból kisarjadó legfontosabb következmények értelmezésére, 
melyek mindmáig kultúránk alapjait képezik.2 

Könyvtörténet, társadalomtörténet, kultúrtörténet

Célom tehát nem az lesz, hogy mérleget vonjak, hanem hogy megfelelő távla-
tokba helyezzem a saját értelmiségi nemzedékemet foglalkoztató problémákat 
és azok megoldási kísérleteit. A 19. században kialakult és a 20. században meg-
szilárduló uralkodó hagyomány, melynek örökösei vagyunk, négy fő posztulátu-
mon nyugszik. Az első elismeri a könyv által elindított változásoknak a történe-
lem társadalmi szereplőire kifejtett jelentős hatását, és úgy véli, hogy az olvasás 
társadalmon belüli elterjedésének megismerése segíthet megérteni a politikának 
és a kultúrának a nyugati civilizációra sajátosan jellemző szimbiózisát. A máso-
dik a felvilágosodásnak a forradalomban játszott kulcsszerepét hangsúlyozza, és 
annak kritikai tevékenységét egy teleologikus történelemvízió keretébe illeszti. 
A harmadik a nagy intellektuális fordulatokat és a fennálló rend elleni tiltako-
zás kibontakozását a politikai periodizáció hagyományos törésvonalaival azo-
nosítja: 1685 – az európai tudat válsága, 1715 – a haladó szellemű régensség, 
1775 – a reformok kudarca, 1785–1789 – a forradalmat megelőző forrongá-
sok; e töréspontokhoz a kultúrtörténeti korszakolásnak, sőt, a kulturális ter-
mékek elemzési ritmusának is idomulnia kell. Végezetül a forradalom, amely 

*	 A fordítás eredetije: Roche, Daniel 1995: Le livre, un objet de consommation entre l’écono-
mie et la lecture. In: Bödeker, Hans-Erich (éd.): Histoire du livre. Nouvelles orientations. Paris, 
IMEC-MSH, 225–240.
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mindenekelőtt egy társadalmi renddel való politikai szakítás, magával vonja 
a mentalitás forradalmát, sőt – mert így is megfogalmazták – kulturális forra-
dalmat is gerjeszt, de mindenképpen jelentős töréspontot jelent a kultúra elő-
állításában és terjesztésében. 

E posztulátumok Daniel Mornet-ra nyúlnak vissza,3 és 1933 óta mind-
máig ihletően hatnak a politika-, társadalom-, eszme- és kultúrtörténet jeleseire. 
A módszertani váltások nem feltétlenül hozták magukkal a problematikák meg-
változását. Mindenesetre 1960 és 1975 között három probléma körül kristályo-
sodtak ki a kérdésfelvetések, s a következtetésekből apránként új látásmódok 
bontakoztak ki. 

Elsőként a szociokulturális különbségek mérése került az érdeklődés közép-
pontjába, ebből következően pedig a kutatás kérdései, miként azt Ernest Lab-
rousse már 1960-tól szorgalmazta, arra irányultak, hogy mit olvastak a polgárság, 
a nép és a nemesség köreiben. E kérdések szükségszerűen vetették fel a politikai 
kultúrát közvetítő médiumok alaposabb megismerésének igényét. Ebből merí-
tette lendületét a könyvtörténet iránti megújuló érdeklődés. A könyv előállítása, 
kiadása, terjesztése vált a kutatások és viták központi témájává, a könyvkiadás 
és -terjesztés mennyiségi mutatóira, szerveződési elveire, a könyvek befogadá-
sának társadalmi módozataira voltak kíváncsiak. Az efféle ismeretek elmélyíté-
sére mozgósító fenti lendület, amely a mai, fiatal nemzedék számára oly magá-
tól értetődő, más kérdésfelvetéseket is magával hozott: a kik olvastak? kérdés-
től eljutottak a hogyan olvastak? kérdéséig, a kinek volt módja olvasni? felvetés 
pedig elvezetett a médium és az üzenet közötti kapcsolat elemzéséhez. A könyv, 
a nyomtatvány ettől fogva nem önmagában áll, megtalálja a helyét egy általános 
információs rendszerben, ahol a szóbeliség marad az uralkodó forma, a látás és 
a beszéd továbbra is elsődleges, és a kulturális változás immár nem olyan egysze-
rűen és evidensen átlátható, mint Daniel Mornet hipotézisei tükrében. A tipo-
gráfiai ancien régime4 csupán egyik aspektusa a kulturális cserefolyamatoknak.5 

Hasonló módon kutatási problémává vált a felvilágosodás természete és 
a filozófia, különösen legradikálisabb irányzatainak gyakorlati ténykedése. A for-
radalom olvasatának egyik alapvetése továbbra is a felvilágosodás társadalmi 
bázisának azonosítása az archaikus politikai rendszer polgárságával és az arisz-
tokráciával, ami ugyan köztudottan tartalmaz hermeneutikai részigazságokat, 
ám mégsem feltétlenül szükségszerű és semmiképpen nem kielégítő értelmezés. 
A francia irodalomtörténészek – Georges Benrekassa, Jean-Marie Goulemot, 
Claude Labrosse, Michel Launay, Pierre Rétat – munkái a szövegek belvilágá-
ból kiindulva más körképet festettek a felvilágosodásról. Ráadásul tudjuk, hogy 
a királyság határait átlépve egyre nehezebb – és minél jobban távolodunk, annál 
bajosabb – olyan egységes mércét találni, amely szerint megítélhető a felvilágo-
sodás és a forradalom. A 19. és 20. századi militáns történetírás által rekonstruált 
3	 Mornet 1933.
4	 Chartier 1981.
5	 Darnton 1982.
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felvilágosodás-kép előfeltevése a monarchiával való szembehelyezkedés, holott az 
eltérő olvasatok azt mutatják, hogy e folyamatot nem lehet csupán a forradalom 
prizmájának fénytörésében vizsgálni. Ma már nem olvashatjuk úgy egy korszak 
forrongásait és átalakulásait, ahogy az egykori kortársak tették. 

E szempontból a kvantitatív és a statisztikai módszer igen fontos szerepet 
játszott. Nem egészen helytálló a vád, miszerint e módszer leegyszerűsítő volna, 
és összekeverné a társadalmi helyzetet az intellektuális és ideológiai hovatarto-
zással. A valóságban segített továbblendíteni a holtpontról egy vitát, és továbbra 
is hasznos lehet, ha hajlandóak vagyunk elfogadni, hogy létezhetnek másféle, 
kiegészítő megközelítések is. A kvantitatív szempont új kérdések sorát vetette 
fel, és semmi okunk elvitatni tőle, hogy ezeket az emberi produktumok összes-
ségére, így a kulturális tárgyakra is alkalmazni lehet. Egyedül azzal fontos tisztá-
ban lenni, milyen jellegűek ezek a kérdések, amiket feltenni enged, illetve hogy 
e módszer is, mint minden történelem-interpretáció, relatív. Kétségtelen előnye 
viszont, hogy más olvasatokra tanít azzal, hogy egyfajta rendszerezésre kénysze-
rít, továbbá hogy lehetővé teszi az összehasonlítást egy rekonstruált – ezért rész-
ben jobban ismert – történelmi tárgyból kiindulva. Soha nem állította, hogy 
a könyveket nem kell olvasni is, ahogy egyesek hinni látszanak. Legfőbb érdeme 
éppen egy hatékonyabb olvasat elősegítése, azáltal, hogy egy tágabb összképben 
helyezi el a könyveket, amelynek a töréspontjai, disszonanciái, különbségei prob-
lematizálásával azonnali képet ad mindarról, ami közelebb hozza vagy eltávolítja 
egymástól a társadalmi csoportokat, és megkülönbözteti az egyéneket. Az e szel-
lemiség jegyében fogant munkák segítettek rákérdezni bizonyos, notóriusan elfo-
gadott klasszifikációkra és szembeállításokra, mint újítás és hagyomány, szakítás 
és folytonosság, termelés és fogyasztás. Összefoglalva tehát, a számok segítségül 
hívásával jobban tudatosíthatjuk a szövegek státusát, faggathatjuk társadalmi 
elosztásukat és recepciójukat, azonosíthatjuk befogadási mezőiket. E módszer 
legfőbb erénye, hogy több kérdést vet fel, mint amennyit megoldani képes, 
a leegyszerűsítés helyett az összetettebb problémafelvetés felé mutatva. A sta-
tisztikai sorozatok megkonstruálása a neopozitivista megközelítés ellenpólusát 
jelenti. Egy ilyen alapra építve ma már lehetőség nyílik másként szemügyre venni 
a forradalom kulturális gyökereit: maga a terminusváltás is – szellem helyett kul-
túra – a perspektíva kitágulását jelzi. Az új távlatokat megragadhatjuk a könyv 
és a nyomtatvány előállításának vizsgálata felől, hogy lássuk, miként járul hozzá 
a társadalmi és a politikai szféra új értelmezéséhez, másfelől a befogadás oldalá-
ról, hogy felmérjük, milyen sajátos hatásokat vált ki a sajtótermékek elterjedése 
egy mélyen a szóbeliségben gyökerező társadalomban; végül pedig a folytonos-
ságok, törések összehasonlításával a könyvszakma erőfeszítéseinek eredményeit 
egy új politikai kultúra építőelemeiként is értelmezhetjük. Mindehhez azonban 
le kell tudnunk mondani megszokott és kényelmes metaforáinkról, például hogy 
a gazdaság és a társadalom fölött, azoktól meghatározva, a mentalitás és a kultúra 
szférája a harmadik szint, vagy Michel Vovelle kifejezésével, a pince és a padlás 
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képzetéről,6 annak érdekében, hogy a kulturális gyakorlatokat kapcsolatok, cse-
refolyamatok, időbeli egybeesések, párhuzamosságok, az akkulturáció terminu-
sain keresztül képzeljük el. 

A nyomtatványok elÕállítása

A könyv a régi időkben sem járt és ma sem jár soha egyedül, sem a tipográ-
fus műhelyében, sem a könyvkereskedő polcain, sem a házalóárus batyujában. 
A nyomdaipar széles spektrumú termékpalettát bocsát a piacra, amely hetero-
gén és sokféle üzenet közvetítésére alkalmas: évkönyveket, újságokat, brosúrá-
kat, szöveggel kísért vagy szöveg nélküli képeket, dalfüzeteket, játékkártyákat, 
különféle jegyeket, egyre bőségesebb bürokratikus papíráradatot. E termelést 
gazdasági logikák irányítják, melyek azonban nem feltétlenül vágnak egybe az 
elterjedés impulzusaival. A termelés és a kereslet között a kultúra fogyasztástör-
ténetében mindig marad egy megvilágítandó fekete folt, melyet egyelőre egyetlen 
marketingelemzés sem tud megmagyarázni. Ismerjük a cenzúra pervertáló hatá-
sait, illetve hogy az erkölcstelen könyvek elleni ítéletek tiltójegyzései mennyire 
nem térítették el a könyvkiadókat kiadásuktól. „Esedezve kérem, Uraim, csak 
egy aprócska ítéletet, amely felnégyelésre és máglyára kárhoztat templomaik lép-
csője tövében!” – sóhajtott fel Diderot.7 

A vizsgált korszakot, amely semmilyen számottevő technológiai változást 
nem hozott, a könyvtermés számbeli növekedése és diverzifikálódása jellemezte. 
A 17. és a 19. század között egyre több könyvet állítottak elő, de gyakorlatilag 
ugyanolyan nyomdászati módszerekkel, amelyek megközelítőleg 1000-1500-as 
példányszámokat tettek lehetővé. A házi használatra szánt mindennapi nyom-
tatványok és a számtalan, széles körben terjesztett kisnyomtatvány kétségtele-
nül jóval magasabb példányszámokat is elért. Mai becsléseink alapján két kate-
góriában – a szigorúan vett könyvnyomtatás és a nyomtatott képek terén – is 
határozott kép körvonalazódik. Függetlenül attól, milyen forrásból dolgozunk 
– a France littéraire típusú bibliográfiákból, a közigazgatási nyilvántartások sta-
tisztikáiból vagy a könyvtárak állományának kutatásából –, a nagyközönség elé 
bocsátott könyvek száma látványosan nő: 1700 körül három-négyszáz, 1775 
körül már közel ezer, 1789-ben legalább kétezer cím jelent meg; az ezt követő, 
egyelőre kevéssé ismert visszaesés alighanem a helyettesítő termékek – újságok, 
brosúrák, közlönyök, plakátok – erőteljes előretörésével magyarázható. Egyes 
vidéki nyomdászok, például Berger-Levrault sikere az élő bizonyíték rá. 

Ami a szövegekkel kísért metszeteket illeti, a Bibliothèque nationale kis-
nyomtatványtárának állománya hasonló léptékű fellendülést tükröz: a 17. szá-
zadban évente tízezer, a 18. században mintegy negyvenezer metszetet nyomtat-

6	 Vovelle 1982.
7	 Diderot 1984 [1763]: 123–124.
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tak, ami nyilvánvalóan óvatos becslés, hiszen nem számol a kis vidéki műhelyek-
kel. Összességében tehát a nyomdaipari termelés üteme látványosan felgyorsult, 
és lendületét alighanem semmi nem fékezhette meg. Diderot pontosan érzékelte 
e lavinaszerű folyamatot: „Bármit tesznek, soha nem tudják megakadályozni, 
hogy a veszélyes, illetve veszélytelen művek iránti szükségleteink és a kereslet 
által igényelt példányszám közötti szint megállapodjon.”8

Ráadásul, de nem utolsó szempontként, a kereslet mind diverzifikáltabb 
termékválasztékot hívott életre. Külön ki kell emelni a kis formátumok felvi-
rágzását, amelyek szélesebb körű hozzáférést és kényelmesebb használatot tettek 
lehetővé; a periodikák diadalútját, melyek eleinte a könyvek közvetítőiként szol-
gáltak, de később egyre inkább vitafórumokká és befolyásoló eszközökké váltak; 
s végül az írott szöveget a képpel kombináló képletek – a legkülönfélébb kézi-
könyvek, traktátumok, évkönyvek – előretörését. E tételekből állt össze a házaló-
árusok irodalmi kínálata. Ha tehát a könyvszakma szemszögéből tesszük mér-
legre az évszázadot, a kereslet, a szükséglet látványos megugrását és a fogyasztás 
fokozott diverzifikálódását állapíthatjuk meg. Előállítók és fogyasztók között 
alapvető jelentőségű párbeszéd alakult ki, amelynek feltárása még a jövő feladata. 

A mind nagyobb számban forgalomba kerülő különféle nyomtatványokat 
ténylegesen az ügyfélkörök igényei hívták életre, de egyúttal a kiadványtípusok 
és kiadók közötti, megtűrt játszmákat – az ellenőrzés és a szabadság húzd meg, 
ereszd meg játékát – is tükrözték. A piac ellenőrzése és a monopólium szempont-
jából egyértelműen minden Párizs egyeduralmának megerősítése felé mutatott. 
A kancellária 1666-ban, 1701-ben és 1777-ben végzett felmérései bizonyítják, 
hogy a könyvszakma colbertizmusa jól megfért a felvilágosodással, s ez utóbbi 
is idomult a colbertizmushoz. De a műhelyek földrajzi megoszlásából más is 
kiolvasható. Először is a jelentősebb központokban nagyobb mértékben csök-
kent a műhelyek száma, mint a kisvárosokban, vagyis a párizsi koncentráció 
annak kedvezett, hogy kevesebb műhely többet termeljen; az urbanizáció-né-
pesség viszonylat tehát összetetten befolyásolja a termelés és a kereslet alakulását. 
Ugyanakkor mindenfajta kulturális térképen megjelenik az északi és déli ország-
rész erőteljes szembenállása, az írástudás és a kulturális fogyasztás közötti össze-
függés közvetett mutatójaként: a nyomdák könnyebben talpon tudtak maradni 
ott, ahol az olvasók növekvő populációja ösztökélte fejlődésüket – a kétnyelvűség 
és az oktatási rendszer hatása azonban tovább árnyalja a térbeli megoszlás sajá-
tosságait. Végezetül a termelés elemzésének eredményeit igazolva a térképeken 
két nyomtatványtípus dominál: egyrészről a mindenütt jelen lévő hétköznapi 
kisnyomtatványok modellje, a közigazgatás, az egyház és az iskolák növekvő igé-
nyeivel összhangban – a forradalmi időszak végleg megszilárdítja e tendenciát –, 
másrészről szórványosabban a könyvek és újságok modellje, mint áru és mint 
szellemi kovász, és mint olyan spekulációk és harcok tárgya, ahol a vidék nehezen 
tud versenyre kelni Párizzsal. A fővárosban a nagy nyomdászok, a hallgatólagos 

8	 Diderot 1984 [1763]: 124. 
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engedélyek és privilégiumok birtokosai, a szerzői körökkel szoros kapcsolatban 
állva és azonnali felvevőközönségük előnyeit élvezve saját érdekeik szerint ala-
kítják a változások folyamatait – akár újító, akár konzervatív célokat szolgálnak, 
tevékenységükkel és döntéseikkel új fogyasztási szokásokat gerjesztenek. 

Az Államtanács 1777-es rendelete,9 mely elvileg a vidéki nyomdák és a pári-
zsi műhelyek közötti egyensúly visszaállítását célozta, túlságosan későn jött, 
hogy a kialakult szokásokat megváltoztassa, ez utóbbiak azonban nyilván vidé-
ken és Párizsban is folyamatosan változtak, a növekvő – nemcsak a legális, de 
egyúttal az illegális – nyomtatványpiac nyújtotta lehetőségeknek köszönhetően. 
Az utóbbi tevékenység elsősorban illegális utánnyomásaival a sikeres művek 
másolása és terjesztése iránti igényt szolgálta ki. A vidéki könyvkereskedő, nyom-
dász, könyvkiadó gazdasági önvédelmi stratégiája volt ez Párizzsal szemben, 
s egyúttal a külföldi francia nyelvű kiadók esélye, hogy megvessék lábukat a fran-
cia piacon. Az ellenőrzés nehézségei kedveztek nekik: „Állítsanak fel hadseregnyi 
katonát, Uraim, a határok mentén, fegyverezzék fel őket bajonettel, hogy vissza-
verjék a veszélyes könyvek támadásait, ezek a könyvek – engedtessék meg a kife-
jezés – a lábuk közt átsurranva vagy a fejük fölött átrepülve, de így vagy úgy el 
fognak jutni hozzánk.”10 Diderot pontosan érzékeli a kereslet növekvő nyomását, 
amely veszélyezteti a párizsi könyvkereskedők privilégiumát, melynek – ne feled-
jük – ő maga is szószólója. 

E mechanizmusokat ma már jól ismerjük, hála Robert Darnton munkás-
ságának.11 A nagy számban elterjedő illegális vagy tiltott könyvek egyre több 
– főleg városi – olvasóhoz jutottak el. E forgalom Amszterdam, Bouillon, Liège, 
Maastricht, Köln és természetesen Neuchâtel, Genf és Avignon nyomdászai-
nak aktivitásából táplálkozott. Az olcsóbban dolgozó és értékesítő, sikerkönyvek 
kalózkiadásaiból élő könyvkalóz hálózat a műkedvelő teológiaolvasóktól a filo-
zófiai irányzatok követőiig mindenkit kiszolgálva hozzájárult az olvasók köré-
nek kitágításához, s egyúttal hétköznapibb – kevésbé ritka és kevésbé szakrális – 
tárggyá tette a könyvet. Ehhez adódott hozzá, mintegy ráadásként, a könyvek 
tartalma által kifejtett hatás. A kalózkiadók, a kapitalista kaland mintapéldányai 
tökéletesen alkalmazkodtak a privilégiumok agyafúrt világához: Panckoucke* 
a tipikus példa rá. A két hálózat között több-kevesebb összefonódás is volt, s ne 
feledjük, hogy a kritikai tartalmakat hordozó művek, röpiratok és pamfletek 
tömeges megjelenése és felgyorsult elterjedése a szokások és erkölcsök változását 
is felpörgették. A cenzúra és a felügyelet vajmi keveset tehetett ez ellen. 

Nem szokás eléggé hangsúlyozni, hogyan omlott össze ekkoriban a cenzúra 
gépezete. E gépezet az egész században éberen őrködött, de mivel a könyvműhe-
lyek gazdasági érdekeinek védelmét és a három legfőbb tabu – a király, Isten és 

9	 Brancolini – Bouyssy 1970.
10	 Diderot 1984 [1763]: 115. 
11	 Darnton 1979. 
*	 Charles-Joseph Panckoucke (1736–1798), francia író, könyvárus és kora egyik legbefolyáso-

sabb kiadója. (A szerk.) 
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az erkölcs – által határolt jó öreg ideológiát egyszerre kellett kiszolgálnia, mindig 
is megelégedett az engedékenység és a szigor váltogatásával. Haragja amúgy min-
dig is keményebben sújtotta a nyomdaipar ártalmatlan kishalait, mint a nagyban 
utazó könyvkereskedőket és az akadémiákat. Az ancien régime adminisztrációja 
e téren kiváló alkalmazkodóképességről tanúságot téve képes volt igazi kontroll 
nélkül kézben tartani a dolgokat, tágítva a kereskedők játékterét, és amennyire 
csak lehetett, fékezve a kalóztevékenységeket. Tolerancia és keménység alkalom-
szerűen váltakozva jellemezte, a hivatalnokokra nehezedő aktuális nyomástól 
függően, akik – az adminisztrációk története főszabályának megfelelően – semmi 
mást nem akartak, csak békében adminisztrálni. Nem lehetetlen, hogy a belföldi 
és külföldi veszélyes nyomtatványok inváziójától ostromolt, iránytűt vesztett 
cenzorok és rendőrök végül már semmi mást nem akartak, csak minél jobban 
tompítani tevékenykedésük visszhangját, amely végső soron a felforgató művek 
malmára hajtotta a vizet.12 A forradalmat megelőző húsz-harminc év az elbi-
zonytalanodás jegyében telt. A század folyamán egyre erősödő fogyasztási étvágy 
végül felülkerekedett. 

A nyomtatott művek választékának rekonstruálásából arra következtethe-
tünk, hogy a legális és tiltott kategória határai soha nem voltak állandóak. Kön�-
nyen át lehetett csúszni egyikből a másikba: sok könyv járt így, de ugyanez az út 
visszafelé is járható volt, és számos könyvkiadó találta meg a számításait a tegnap 
még tiltott művek terjesztésében, minden különösebb kellemetlenség nélkül. 
Mindez nagyban megnehezíti a tematikai változások értelmezését. 

A hivatalos és nem hivatalos, legális és törvénytelen művek termésében egy 
adat hamar szembetűnik, a lelkekben zajló mélyreható változások jeleként: ez 
pedig a vallásos könyvek, s velük együtt a vallásos képek hanyatlása. A 17. és 
a 18. század között a nyomtatványok elvilágiasodtak Franciaországban: 1700 
körül a vallásos könyvek aránya még 50%, 1780 körül már csak 10% körül volt. 
Ugyanakkor három aspektust sem a hivatalos nyilvántartások, sem a helyi nyom-
tatványtermések elemzése nem tisztázott kellőképpen. Az első a példányszám és 
a művek számának viszonya, ami az 1777 utáni, immár a vidéki műhelyeket 
is magukban foglaló jegyzékek elemzése kapcsán merül fel, ahol a vallásos szel-
lem erőteljesen tartja magát – ne feledjük: 400 könyv 50%-a 200, 2000 könyv 
10%-a szintén 200 könyvcímet jelent. Vagyis ha a vallásos élet kalauza, az Ange 
conducteur13 és a forradalom kirobbanása között nincs is közvetlen összefüg-
gés, a könyv példányszámaiból következtetéseket vonhatunk le az előállítás és 
a fogyasztás terén zajló átalakulásokra. Ezek után adja magát a második kérdés: 
milyen vallásos irodalomról beszélhetünk? A szegmenset áttekintve nagyjából 
elmondható, hogy a tridenti zsinat szellemiségének szinte változatlan továbbélé-
sét tapasztaljuk, miközben a jéghegy csúcsán felbukkan a felvilágosodás diskur-
zusával átitatott apologetikus irodalom – de mélyreható tanulmányok és főleg 

12	 Roche 1989.
13	 Diaz 1973; Cedronio – Diaz – Russo 1977.
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kvantitatív elemzések hiányában ennél többet nem jelenthetünk ki. Márpedig 
a lényeg, ahogy Bernard Groethuysen megsejtette, valahol a szóbeli és írott szféra 
– a prédikáció és az olvasmány – között van. A vallásos szellem egy egész olyan 
irányzatot termelt ki, amely a külső fegyelem és a belső vallásosság között egy 
pragmatikusabb, mozgékonyabb, individualistább gondolkodás serkentésével 
járult hozzá a kollektív vallásos érzület átalakulásához. 

A harmadik probléma tanulmányozására is érdemes volna hangsúlyt fek-
tetni. Mindkét könyves szférában a vallásos irodalom visszaszorulásának fő 
haszonélvezője kétségkívül a tudományok és művészetek kategóriája. Miközben 
az ember, a társadalom és a természet újfajta viszonya olvasható ki belőle, min-
denütt feltörőben van és a sajtóban maximális hírverés övezi, e szellemi termés 
a maga heterogén mivoltában kiemelten alkalmas annak vizsgálatára, milyen 
sokféle módon terjed és talál befogadókra egy végletesen diverzifikált kínálat. 
Az illegális könyvterjesztés szférája e szempontból inkább tovább bonyolítja 
a képet, semmint hogy egyszerűsítené. Az 1678 és 1776 közötti francia hivatalos 
repertóriumok tanúsága szerint a tiltott könyvtermésben egészen 1750–1760-ig 
a vallásos művek domináltak; ezt követően itt is ugyanaz a fordulat olvasható ki, 
mint a könyvkereskedők eladási jegyzékeiben. A Neuchâteli Tipográfiai Társaság 
300-500 címe és a periférikus nyomtatványtermés 1770 és 1789 között ékesen 
tanúsítják a nagy példányszámban terjesztett világi publikációk felülkerekedését. 
E jelenségben a célközönség kicserélődése helyett inkább egy új termék piac-
hódító diadalútját kell látnunk. Nőttön nőtt a botrányos tartalmak iránti érdek-
lődés, régióról régióra terjedtek a többségükben kritikus és szatirikus, politikai 
és pornográf jellegű könyvek. Ezen új termékek hatását fontos volna alaposan 
felmérni, még ha a recept nem is teljesen új keletű, hiszen a politikai pornográfia 
már a felvilágosodás századának hajnalán is virágzott. Az általuk diktált mutá-
ciók megértése még hátravan, új kutatási távlatokat nyitva egyrészről az olvasók 
szociológiája, másrészről az „olvasási és cselekvési módozatok” területén. E ter-
més leltárjából kiolvashatjuk az előállítás és a fogyasztás modelljeit. A hivatalos, 
félhivatalos és illegális piacok egymásba hatolása, a növekvő piac által válságba 
taszított ellenőrző apparátus egyformán a kereslet erejét tükrözi. E jelenséget kell 
jobban megértenünk, felmérve szerepét az új közszellem kialakulásában, ahol az 
olvasmányok és maguk az olvasók a változások meghatározó tényezőivé válnak. 

Az elÕállítástól a fogyasztásig

D’Alembert már 1766-ban világosan látta a problémát: „Szeretném tudni, 
milyen kárt okozhat egy könyv, amelynek száz tallér az ára. Egy húsz fólió for-
mátumú kötet soha nem fog forradalmat kiváltani: sokkal több a félnivaló a kis-
méretű, hordozható könyvecskéktől.” A könyv és az olvasás közötti viszony 
megértésére irányuló kutatások három irányból indultak el: az első a potenciális 
olvasók számának és a fogyasztóközönségre jellemző olvasási hagyományoknak 
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a felmérése; a második a könyvolvasás értelmezése az olvasáshoz való hozzáférés 
egyéb módozataihoz képest; a harmadik pedig az egyéni és a kollektív befogadás 
vizsgálata. Az írni-olvasni tudás a regionális kontrasztok és a nemi egyenlőtlen-
ség ellenére kétségbevonhatatlanul fejlődésnek indult, lehetővé téve a nyomtat-
ványokkal való szélesebb körű érintkezést, és – a szükségletek, illetve szokások 
függvényében – adott esetben különböző olvasási hagyományok gyakorlását. 

Az első ilyen hagyomány az analfabéták olvasása. Paradoxnak tűnhet a kifeje-
zés egy olyan közeg esetében, amely ennyire kiszolgáltatott az írni-olvasni tudók 
– mesterek, haszonbérlők, háztulajdonosok, adószedők és hivatalnokok, főpapok 
és plébánosok, földesurak – zsarnokságának. E csoportok életében, ahol az olva-
sást és az írást az alacsony életszínvonal miatt nem sajátíthatták el, kényszerű-
ségből városban és falun egyaránt a szóbeliség a meghatározó. A földművesek 
többsége és egy egész városiasodott migráns tömeg számára ez jelenti a minden-
napi valóságot. Ezek az emberek mégsem maradnak idegenek az olvasás világá-
tól. Minden bizalmatlanságuk ellenére olykor alá kell írniuk, amit eléjük tesz-
nek, és egyre inkább rákényszerülnek a számolásra – ma már tudjuk, ez tanult 
képesség –, valamit kezdeniük kell az adóhivatal, a rendőrség, az egyház papír-
jaival. Nem egészen beavatatlanok, de nem is egészen tehetetlenek: megvannak 
a maguk passzív – olykor aktív – ellenállási stratégiáik, amiket magából az élet-
ből, annak apró ravaszságaiból és praktikáiból, illetve a szóbeliségben átörökített 
hagyományokból merítenek, egy mesélő vagy olvasó közvetítésével, aki tudását 
a helyi vallásos legendáriumok és az örök és állandóan megújuló népszerű iroda-
lomból meríti. Ez utóbbi, nem teljesen alávetett, de belül nem is teljesen szabad 
réteg szintjén vívja meg csatáit az iskola és az egyház – az állam és a gazdag párt-
fogók kétértelmű szerepvállalásával – a szellem keményebb megbéklyózásáért, 
illetve felszabadításáért. Az eredmény gyakran csak a közösség elhagyásával és 
a városba költözéssel válik mérhetővé. A könyv ezeknek az embereknek a szemé-
ben már-már mágikus eszköz és tulajdon – ritka, nem megszokott, de soha nem 
ismeretlen objektum.

Az olvasások első rétege fölött egy köztes kulturális tér következik, mellyel 
az előbbi sokféle kapcsolatot tart fenn, és ahová vissza lehet esni, illetve ahonnan 
ki lehet törni. A városok és falvak olvasni, írni, számolni tudó csoportjai alkot-
ják a könyvkiadók és a vándorárusok végfogyasztói körét. Műhelytulajdonosok, 
városi kereskedők, mesteremberek és özvegyeik, feleségeik, fiaik, lányaik, árendá-
sok, gazdák, dézsmaszedők, vállalkozófélék – mindezen csoportoknál már erőtel-
jesen jelentkezik az olvasás mindennapos igénye. Mindenkinek tudnia kell ellen-
őrizni egy bérleti szerződést, egy megrendelést, elolvasni vagy megírni egy leve-
let, egy ajánlatot, egy elszámolást. Az olvasás bizonyára fárasztó feladat, az írás 
nehéz művelet számukra, de számításaikban ritkán tévednek. E kezdetleges szel-
lemi eszköztár némi változást hoz társasági kultúrájukba is. Egyik felük a vidéki 
közéletben vesz részt, a másikat befolyásolják a városi felvilágosodás begyűrűző 
hatásai, egyszerre terjesztve a fogyasztás és a kulturálódás igényét. A könyv jelen 
van e rétegeknél, gyakran elszigetelten, néha vallási és praktikus könyvek vézna 
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gyűjteményei formájában, ahol az Újtestamentum és az üzleti könyv emblema-
tikus helyen díszeleg. E szinten a – persze többnyire vallásos – kép marad az 
akkulturáció legfőbb jelzése. De e vidéki és városi jónépek körében is mutatkoz-
nak már a változás jelei. Párizsban Jacques-Louis Ménétra, valamint a Le Mans 
közelében fekvő Fontaine városkában Louis Simon önéletrajzuk14 megírásával 
bizonyítják, milyen hatást képes kifejteni az olvasás, és hogyan tud az elemi 
önmegfigyelési késztetés révén a spontán íráshoz vezetni. Ez az erjedési folyamat 
nyitja meg a városok, de akár a falvak és írástudóik előtt is a politikai mozgósítás 
és cselekvés lehetőségét. 

A felettük elhelyezkedő, de még mindig folytonosság nélküli réteg – a sike-
res kereskedő, az iparos-kereskedő, a nagyvállalkozó – számára a szám és a betű 
alapszükséglet. Kultúrája számos tényezőtől függ, melyek között döntő szerepet 
játszik az iskolai horizont, de még inkább az üzleti tevékenység jellege, a mone-
táris absztrakcióban való részvétel, és végül a gazdaságpolitikai rálátás. Hos�-
szú ideig néhány előrenyomtatott számlakönyv, egy jóféle aritmetikai segédlet, 
néhány átváltási táblázat tökéletesen megtette. E szükségletek mellett, melyeket 
döntő részben fedezni tudott a helyi könyvkereskedő, a kereskedelmi levelezés 
minden esetben mindennapos szükség. Egyes helyi bírák, számos orvos, birto-
kos vagy bérlő olvasási gyakorlatai ugyancsak megmaradnak e szinten, eltekintve 
a szakmai körülményektől, a vallási szokásoktól, a vidéki városok mérsékelt tár-
sadalmi életének szükségleteitől, ahol az olvasás és az írás ritkán jut intenzív sze-
rephez. Itt zajlanak ugyanakkor a legjelentősebb átalakulások: a könyvolvasási 
szokások tanulmányozása a 17. és a 18. században az akkulturációs folyamat fel-
gyorsulását jelzi. E folyamatnak megvan a centruma és a perifériája: a magban 
a szakmai érdeklődés diverzifikálódik, elmélyültebb tájékozódásra ösztönözve az 
embereket, helyet csinálva a Dictionnaire de Savary és az úti beszámolók számára, 
míg a periférián a társasági élet és a szabadidő informálisabb olvasási gyakor-
latok megjelenését eredményezi, ahol a szentimentális irodalom, a színdarabok 
és a regény dominál, az egzotizmus és az érzékenység értékeit juttatva érvényre. 
Erről tanúskodik jelképesen a bordeaux-i múzeum könyvtárának katalógusa. 
A politika sokféle aspektus kapcsán szűrődik be e térbe, a költészettől a reformo-
kat követelő újságcikkig, a színdarabtól a filantróp értekezésig. Összességében az 
olvasás itt nem annyira a helyi elit ideológiai beállítottságára utal, mint inkább 
arra, ahogy mobilizálja őket a körülményekkel szemben. Az eszmék ütköztetése 
csak közvetve kapcsolódik az olvasáshoz.

Végül a piramis csúcsán a tanult emberek és – írogató vagy író – értelmisé-
giek állnak, akik latin és francia tudásuk birtokában magabiztos és biztos közös-

14	 Az üvegeslegény Ménétra 1764 és 1802 között írt önéletírása a korabeli hétköznapi embe-
rek kulturális-társadalmi világának különleges dokumentuma, amit Daniel Roche adott ki: 
Journal de ma vie: édition critique du journal de Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au 
XVIII  e siècle. Paris, 1982. Ehhez hasonlóan különleges forrásértéke van Louis Simon (1741–
1820) falusi szövő önéletírásának is. Lásd Anne Fillon: Louis Simon, villageois de l’ancienne 
France. Rennes, 1996. (A szerk.)
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séget alkotnak a középiskola, illetve az egyetem tisztítótüzében felvértezve. Itt 
bontakoznak ki a tudás és a hatalom társadalmi játékai, itt toborozzák a könyv-
kereskedők törzsvásárlóikat és törzsolvasóikat szakmák és ízlés alapján: 1650 
körül hatvanezer, 1789 körül mintegy ötvenezer középiskolai diák – utóbbi-
hoz már hozzáadódnak a különféle új típusú intézmények hallgatói – alkotja 
a pedánsok és értelmiségiek bázisát. Közülük 12–15 ezren jutnak el az egyete-
mekre. Összességében a rendszeres olvasók tömegét valahova a két határszám 
– az írni-olvasni tudók és a tanult emberek száma – közé, azaz 40% és kevesebb 
mint 1% közé kell tennünk. E szembeötlő kontrasztban keresendő a rendszeres 
olvasás presztízsének fő forrása. Mindezek kapcsán azonban számolni kell négy 
árnyaló tényezővel.

Először is a nyomtatványok és a könyvek forgatása nem csak az írni-olvasni 
tudáshoz és a könyv birtoklásához kapcsolódik. Az alkalmi olvasó fogyasztási 
szokásaiban is léteznek fokozatok, hisz a maga sokféle módján, több vagy keve-
sebb intenzitással és kitartással mindenki keresi az olvasásban az írott szó és 
a jelek megfejtését, az információt, a kikapcsolódást, a játék és a művészet egy 
formáját. Másodsorban a könyvhöz és az olvasáshoz való hozzájutás a többségnél 
az életkörülmények megváltozását jelenti, ahogy az írás is elsősorban egy döntés. 
A megszokott kikapcsolódási formák és egyéb fogyasztási szokások versenyre kel-
nek az olvasással; a könyvek mindennapos forgatásához az individualizáció felé 
mutató kollektív átalakulás szükséges. Az olvasás – más fogyasztási szokásokhoz, 
például a ruházkodáshoz hasonlóan – hozzájárult a modern individualizmus 
kialakulásához és az egyén azon hajlamához, hogy azonosuljon vagy távolságot 
tartson bizonyos közösségektől, és – ahogy Georg Simmel kimutatta – felmerül-
jön benne a szabadság és az egyenlőség igénye.

Harmadsorban alapvető volna újraírni az olvasáspedagógia történetét, amely 
az olvasási szokások kulcsát jelenti: Rousseau a lényegre mutatott rá, amikor az 
individualizáció két alapfogalmának egységét hangsúlyozta: „Émile alig tizenkét 
évesen tudta, mi az a könyv.” Az olvasás titkos terület, amelyet akkor kell meg-
nyitni, amikor a kisgyermekek elhagyták az elemi iskolát – egy keveseknek fenn-
tartott, exkluzív bánásmód kifejeződése. Végül pedig nem szabad megfeledkezni 
a társadalmi helyzet és vagyon diktálta egyedi alakzatokról. Minden kutató egyet-
ért abban, hogy ezek határozzák meg a birtokolt könyvek számát, ugyanakkor 
általános törvényszerűség nélkül. E tényezőkből szövődik a lehetőségek hálója az 
igények és szükségletek, valamint a kulturális étvágy köré. Tudjuk, hogy a rang-
létrán végighaladva minden lépcsőfokhoz társulnak bizonyos állandók, melyek 
a családok, társadalmi miliők, kulturális csoportok sajátos olvasási hagyományai-
val alkotnak képletet. A szegény ember, az agglegény, az eladósorban lévő lány, 
az özvegy egy szem könyve általában kegyes, áhítatos olvasmány. A párizsi keres-
kedő, iparos vagy a nyugat-francia városok polgárainak szerény gyűjteménye már 
erőteljesebb kreatív kapacitást mutat: nem is annyira a mennyiség a fontos itt, 
hanem az érdekességek felbukkanási mintázatai. A saját könyvtár szintjére való 
eljutás már felhalmozást és öröklést feltételez, és a nemesi, taláros és egyházi rend 
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esetében egyaránt a különféle olvasmányok együttéléséről, a kulturális értékek 
összefonódásáról tanúskodik. 

Mindemellett, s talán mindezek fölött a 18. század a könyv használatának 
módozatai terén hozta a legmélyebbre ható és leggyorsabb változást. A városi 
környezetben – de a vidéki környezetet sem hagyva érintetlenül – mind jobban 
elterjednek a könyv birtoklása nélküli olvasási alkalmak. E változás a városi létet 
jellemző szellemi pezsgésből, körforgásból, mobilitásból fakadt. Legfőbb alakza-
tai a migráció, a piacok, vásárok és a színielőadások: e közegekben és helyeken 
a könyvek és nyomtatványok óhatatlanul felbukkannak. A világ effajta kinyílá-
sában a sajtó és az emberi találékonyság négy vívmánya játszott főszerepet: a pla-
kátok és hirdetmények, melyek egy komplex információs hálózatba illeszkedtek; 
a széles körben terjesztett alkalmi kiadványok mellett árusított dalok és szöveg-
könyvek, képekkel kísért versek, aktuális hírek, a zarándoklatokra, ünnepekre 
gyűjteménybe összeszedett vagy darabonként árult búcsús énekek, a viccek és 
tréfás anekdoták; a cégérek, melyek a szöveget és a képet összekapcsolva egyúttal 
az utca látványát is szervezték; illetve az utcanevek és házszámok, melyek min-
denkire fix percepciót kényszerítettek ott, ahol addig a rendetlenség volt az úr. 
Mindezen olvasási módozatok legfőbb jellemzője, hogy mindenki előtt nyitva 
álltak, és hogy egyszerre tettek rendet, biztosították a szabadságot és hatékony-
ságot, amely a városi közösség megfelelő működéséhez szükséges. Az egyént 
pedig olyan tudáshoz segítették hozzá, amely nélkülözhetetlen ahhoz, hogy sza-
badabban lélegezhessen. A nyomtatványok olvasása és az absztrakt tájékoztatási 
folyamatok tehát egy lendülettel vették be a városi komplexumot. Egyúttal az 
egyéniség felszabadításához is hozzájárultak, erősítve az egyéni létezés és a kollek-
tív kultúra közötti kapcsolódási pontokat. A jövő kutatásainak ezért elsősorban 
a köztes kategóriákat – szolgákat, alkalmazottakat, egyszerű ügynököket, kato-
nákat – és kulturális szerepüket kellene célba venniük. Ezek helyzetüknél fogva 
olyan kereszteződési pontokban éltek, ahol a domináns kulturális értékek konk-
rét értelmet nyernek, hiszen az örökölt és szerzett tudást a mobilitás szolgálatába 
kellett állítaniuk, és mert bizonyos normákat elvittek magukkal a társadalmi tér 
egyik pontjától a másikig. 

Ez egyúttal alighanem azt is jelenti, hogy a hangsúlyt az olvasás kollektív 
alakzataira kell helyezni, hiszen ezekben összefonódnak az egyéni függetlenség, 
illetve az egyéni különbözőségek kollektív kidolgozásának törekvései. Az olva-
sás többé nem azonos a könyv birtoklásával, és nem csak individualizált aktus; 
s egyúttal a plurális olvasatok nyomán differenciált lehetőségeket nyit meg, 
lehetővé téve az átmenetet egy ritka és többnyire egyetlen könyv birtoklásá-
hoz kötődő gesztusból az extenzív és változatosabb szokások felé, gyakrabban 
teremtve közvetett alkalmat az olvasással való familiaritásra, vagy pedig a köz-
vetlen terjesztést dinamizálva és bővítve ki. A műhely és a bolt, a vallásos gyü-
lekezet, az ünneplő rokonok, a kabaré vagy épp a színház viszik a prímet e cse-
refolyamat: a nem olvasók és a rendszeresen olvasók közötti információcsere 
helyszínei között. Itt keringenek a tudományos kutatások látóköréből több-
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nyire kieső – alkalmi, olcsó, esztétikai érték nélküli – művek, melyeket a bevett 
kánonok nemigen méltatnak figyelemre. Szakmai segédkönyvek, kézikönyvek, 
mérési és mértékegység-segédletek, ima- és zsoltárkönyvek, játékos segédesz-
közök, színdarabok és dalok nyomtatott szövegei forognak e körökben. A két 
erőteljes pólus, egyfelől a hit és a vallás, másfelől a munka és a kikapcsoló-
dás példaszerű kapcsolati értéket tulajdonítanak nekik, és olyan közös szemé-
lyiségformáló erőt hoznak létre, amely számos egyéni vívmány megosztásán 
alapul. A házaló könyvárusok által házhoz vitt könyvecskéknek, a minden 
kézben megforduló különféle nyomtatványoknak csak minimális mértékben 
tulajdonítható dekulturációs szerep a szegények körében: a hozzáférés éppen 
ellenkezőleg felszabadítja az egyént, és előkészíti a terepet más olvasmányok 
számára. A nyomtatványok elterjedésének folyamata mindenütt felkavarja az 
állóvizet. A nyomtatvány nem ritka kincs többé, hanem váltópénz és vágyott 
objektum, az olvasás fogyasztási aktussá válik, vidéken ugyan egyelőre ritkán, 
de a városban már tömegesen is; e tömeghatás vezet az értékesebb olvasmá-
nyok elvonult, komoly olvasásával való kitűnési vágy megjelenéséhez. A nyom-
tatványok és könyvek körforgása nem mossa el az olvasók sokféleségét, mint 
ahogy nem elégszik meg a vallás és az erkölcs fegyelmének terjesztésével sem. 
Új szokásokat gerjesztő fogyasztási gesztusként hozzájárul a szellem kitöréséhez 
elszigeteltségéből. 

Akárcsak a nyomtatványhoz való közvetlenebb hozzáférés. Utóbbi kölcsön-
adás, adomány, lopás útján is terjedhet, megkerülve a piac törvényeit. De követ-
heti a kereskedelem útjait is, a házaló árusok hajszálérhálózatától a könyvke-
reskedő és vásárlói között a városban kialakuló rendszeres ügyfélkapcsolatig. 
Ezekhez a csatornákhoz régi és új intézmények kapcsolódnak, a nyomtatvá-
nyokat és az olvasást mobilizáló kitüntetett helyek. A boltok mellett megjele-
nik a fizetős kölcsönzés és olvasókabinet, amely az olvasnivalók gyors forgásával 
biztosítja a megfelelő profitot. A társasági és közösségi élet gyakorlataira épül-
nek rá az olvasókörök és irodalmi társaságok. A nyomtatvány, a hírlap, a könyv, 
a különféle periodikák, a brosúra, a pamflet, az ismeretterjesztő kiadvány tartal-
mát itt frissiben megvitathatják mindazok, akik meg tudják fizetni a tagsági díjat. 
Nem volna érdektelen nyomon követni, hogyan sokasodtak ezek az intézmények 
az akadémiai szerveződések túl laza szövésű hálójának hézagaiban, illetve ahol 
a kereskedelem és a kultúra az akadémiai eliteken túlmutató egyéb fórumok
ért kiáltott. Az olvasás többé nem magánéleti alakzat, hanem a kulturálódáshoz 
kellő háttérrel bíró miliők szociális kohéziójának eszköze. Végül a közkönyvtá-
rakkal megjelenik a felhalmozott kultúrkincs kollektív hozzáférésének tradíció
ja, egyes vallásos vagy laikus elitek és elöljárók polgári gesztusa nyomán, akik 
egyfajta kollektív mecenatúra keretében, a város fejlődésének szolgálata jegyében 
nyitják meg és patronálják az intézményeket. Ezzel elérkezünk az olvasási gya-
korlatok kulturális és társadalmi határaihoz. E határokat az olvasók számának 
megugrása, a nyomtatványok hatalmas sikerei nyomán keletkező új eszközök és 
intézmények találékonysága és rugalmassága jelöli ki. A közvetítő olvasás és az 
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interiorizált, magányos olvasás közötti – a valóságban és az ábrázolásokban is 
megjelenő – ellentét, az olvasás által közvetített haladás víziója és a negatív utó-
pia közötti antagonizmus jól mutatják e folyamat kulturális tétjeit.15 De egyút-
tal magukat a – főként a nagyvárosokban kialakuló – modern élet technikáit és 
alapelveit is megtalálhatjuk benne: az intellektualizmus térhódítását, a kibővülő 
piac és termelés nyomán kialakuló absztraktabb cserefolyamatokat, az egyén és 
a közösség, illetve – a fokozott fogyasztással együtt – a lét és a látszat között fel-
támadó feszültségeket.

Olvasás, beszéd, írás

Mindezek tükrében a nyomtatványok által elősegített politikai akkulturáció új 
olvasatának lehetőségei nyílnak meg.16 A jelenség intenzíven részt vesz annak 
a közéleti térnek a kiépülésében, ahol – kanti fordulattal élve – az ész szabad 
gyakorlására összegyűlnek mindazok, akik egyenlőnek tekintik magukat, és kri-
tikus érdeklődéssel fordulnak a társadalom és az állam ügyei felé. A társasági élet 
és az olvasás kölcsönösen megerősítik egymást, nemcsak a könyvet és az újsá-
got, de az írás nem nyomtatott formáit – emlékiratot, levelezést – is mozgósítva. 
Ez az 1789 előestéjén megszaporodó összejöveteli formák: szalonok, kávéházak, 
olvasókörök, irodalmi társaságok, múzeumi és líceumi gyűlések, szabadkőműves 
páholyok, párizsi és vidéki akadémiák közös vonása. A többé-kevésbé intellek-
tuális gyülekezési gyakorlatokban – ahol (legalábbis elvi síkon) minden esetben 
elismerik a résztvevők társadalmi származásától független egyenlőségét – keve-
redik az olvasás és a beszélgetés, a vita és a beszámoló, de a nyomtatvány min-
denütt referencia lesz a kritikus ész számára a közviták előtt addig tiltott terüle-
teken. A nyomtatvány és az írás különféle formáiban táplálja a közvéleményt, 
és működtet egy olyan világot, ahol szövegeket állítanak elő, amely az írás és az 
olvasás gyakorlására ösztönöz. Az akadémiai pályázatok jelensége döntő hatással 
bírt e tekintetben. Előbb vitákat és levelezést generált, majd a sajtó útján publi-
citást kapott, amiből megszülettek a kézírásos pályaművek, melyek elolvasásuk 
után újabb vitákat, bizottsági meghallgatásokat, közgyűlés előtt tartott beszámo-
lókat, szavazásokat vontak magukkal: ezek eredményét ismét közzétették, akár-
csak a nyertes és nyeretlen pályaműveket is sűrítményként, egészben vagy szinté-
zis formájában. A század folyamán egész Európában dívó gyakorlat számos olyan 
vitázási szokást kristályosított ki, amelyet az új politikai kultúra is magáévá tett. 
Az alaphangot Párizs adta meg, de folyamatos párbeszédben a vidékkel, amely-
ből jól kiolvasható, hogyan alakultak ki a nyomtatványok új használati módjá-
nak referenciái. A kibontakozó forradalom a zárt és elszigetelt körök e kollektív 
gyakorlatait, ahol a felvilágosodás eszméit a hatalom vigyázó szeme előtt, abszt-

15	 Chartier 1987.
16	 Roche 1985, a kutatási eredmények szintézise. 
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rakt elgondolások ütköztetése keretében vitatták meg, a konkrét megütközés 
területére helyezte át. Az állam szerepének kulturális meghatározásához kapcso-
lódó mozgalomtól – amely a túlzó radikalizmustól a mérsékelt reformizmuson át 
a felvilágosult konzervativizmusig a felvilágosodás összes lehetséges olvasatának 
teret adott, és ahol a szórakoztatás, az oktatás és a cselekvés egyformán a hírnév 
és elismertség perspektíváját szolgálta –, egy olyan politikai szociabilitáshoz érke-
zünk el, amely valódi olvasói és felhasználói közösséget alakít ki, akik elfogadják 
a vita elvét és az eszmecsere lehetőségét. 

Két jelenség nagyban hozzájárult ezen alapvető átalakuláshoz. Az első értel-
miségi nemzedéki kérdésként is értelmezhető, és jó kiindulási pont lenne az új 
értelmiségi csoportok tanulmányozásához, akik a bővülő oktatási rendszerből 
kerültek ki, és egy új technikai és politikai kompetencia nevében szerették volna 
hallatni hangjukat; miután jó részük kívül rekedt a tudós intézmények kapuin, 
ha teljesen nem is idegenedett el e világtól, élő bizonyítéka lett annak – s ennek 
pontosan tudatában is volt –, hogy az ancien régime képtelen volt integrálni 
mindazokat, akiknek kulturális felemelkedését elősegítette. Másodrészt az ese-
mények alakulása megmutatta az alapvető szakadást, és nyilvánvalóvá tette a köz-
szféra megosztottságát, melynek intézményei a tisztítótűz után szétszakadnak, 
és végül hiteltelenné válnak. A politikai egyesülési láz országos szinten az egész 
felépítményt átformálta, a klubok és népgyűlések hálózatába nagy zajjal betör-
tek a kulturális életből addig kizárt csoportok képviselői. Még hátravan a kérdés 
vizsgálata, hogyan mozgósították az eszmecseréket tápláló nyomtatott anyago-
kat e körökben, és főként mik voltak a gyakorlati megvalósítás mikéntjei. Ez az 
egyik olyan kutatási irány, ahol konkrétan tetten érhetőek volnának a forrada-
lom előtt és alatt zajló kulturális átalakulás társadalmi megnyilvánulási formái. 

Egy másik lehetséges út a politikai szövegek olvasóihoz való visszatérés 
lehetne, különös tekintettel azon csoportokra, amelyek előszeretettel hallatták 
maguk is a hangjukat: az önéletrajzírókhoz, börtönükben emlékirataikat író vád-
lottakhoz, a Bastille legyőzőihez, a seregben szolgáló katonákhoz.17 E szövegek 
feldolgozása először is segítene feltárni az explicit utalásokat, melyekkel egyik 
csoport sem fukarkodik, és ezekből rekonstruálni a nyomtatványok terjedésének 
útjait. De egyúttal sokat elárulnának a nyomtatott kultúrához kapcsolódó bevett 
gesztusokról, olvasási és memorizálási szokásokról, a szövegek újrafelhasználásá-
ról és átalakulásairól is. Mindazok számára, akik a múltban nem jutottak hozzá 
az önkifejezés eszközeihez, a változások lehetőségeket és ösztönzést jelentenek. 
Az újonnan szóhoz jutó szereplők segíthetnek megérteni a különféle eszközök 
között kialakuló kapcsolatokat, a nyomtatott szöveg erejét a különböző olvasási 
formák viszonyrendszerében. 

„A forradalmat a könyveknek köszönhetjük” – kiáltott fel Marie-Joseph Ché-
nier a Nemzeti (volt Királyi) Könyvtár jövőjéről folytatott vita során. Ma megvan 

17	 Lásd referátumok és viták a Beschleunigung und Mutation von Akkulturationsprozessen – anhand 
autobiographischer Quellen című 6. fejezetben: Koselleck – Reichardt (Hrsg.) 1988: 319–418.
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a lehetőségünk, hogy alaposabban megértsük e folyamat mibenlétét, melynek már 
maguk a forradalom szereplői és tanúi is tudatában voltak. A gazdasági és társa-
dalmi magyarázatok dominanciája korábban mintha meglazította volna az esemé-
nyek és az eszmék közötti, hagyományosan szoros kapcsolatot. Újabban e kapcso-
lat ismét kirajzolódik, anélkül, hogy le kellene mondanunk mindazon dimenziók-
ról, melyek a gazdaság és a társadalom egészét átfogják. A nyomtatványok piaca 
és fogyasztása pontosan olyan területek, ahol közelebb férkőzhetünk a kulturális 
átalakulások lényegéhez, egyszerre engedve rálátást az egyéni és a kollektív szféra 
mechanizmusaira. Alighanem érdemes volna alaposabban megvizsgálni, milyen 
fogadtatása volt az általuk gerjesztett vagy kielégített szükségleteknek, az ancien 
régime-től a forradalomig, vagyis röviden, hogyan alakult a megszaporodott számú 
nyomtatványhoz kapcsolódó tevékenységek és műveletek láncolata az alkotó kép-
zelet és az anyagi megvalósulás között. 

Fordította: Bárdos Miklós
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