175

Szijarto M. lIstvan

Montpellier, Vendée, a torténész
¢s az elbeszélés’

MONTPELLIER KETSZER

Felix Platter visszaemlékezésében szerepel, hogy gyermekkordban Georg Sum-
mermatter kapitdnytdl a ceresolei gydzelem utdn egy aranydublont és egy 6di-
vatud szines nadrdgot kapott ajdindékba. Nemcsak Platternek volt azonban
emlékezetes ez az 1544-ben, a francia és a német—rémai csdszdri csapatok kdzdte
zajlé csata, amely végiil a 4000 svdjci zsoldost is a soraikban tudhaté francidk
sikerével zdrult,' ugyanis e csata utdn titoteék lovaggd azt a Jean de Sioracot,? aki
nem mds, mint Robert Merle népszer(i regényfolyama, a Francia histéria t8sze-
repl8jének, Pierre de Sioracnak az apja.

Jollehet a regénysorozat negyedik kotetétél mdr a nagypolitika keriil az iré
figyelmének kozéppontjdba, az elsé hirom még inkdbb a mikroszinttel, a min-
dennapi élettel foglalkozik. A mdsodik kétetben Pierre de Sioracot az apja
Montpellier-be kiildi az egyetemre, hogy orvosnak tanuljon. A fiatalembert
a varoskapu elétt egy olajfaligetben rémiszté litvany fogadja — az iires bité mel-
lett egy olajfin akasztott 16g, egy fiatal ldny, aki megfojtotta torvényteleniil szii-
letett csecsemdjét:

»Egy asszonyi tetem darabjai csiiggtek a legnagyobb olajfin. Fejét tulajdon hajdn4l
fogva kototeék egy dgra, mds tagjait — 1dbdt, karjde, torzsét — kenderkdtéllel més
dgakra. A héhér lemeztelenitette, hogy megszégyenitse. A test maradvanyaibdl itélve
fiatal hajadon lehetett a kivégzett, s dmbdr tobb mint egy hete halhatott meg, nem
faltdk még fel annyira a madarak, hogy ne ldssék csecse és hasa. A szegény lednykdt,
kinek gyengéd testét imigyen vetették csif emberi kivdncsisdg és holl6csérok pré-
ddjdul, el8bb felakasztottdk, majd miutdn kiszenvedett, levették a kotélrdl, lecsu-
paszitottdk, s a héhér feldarabolta a bdrdjéval, mint mészdros a vigéallatot, végiil
a huscafatokat, példdr statudlandd, e szép féra fiiggesztették, mely nem hajolt meg
jobban baljés terhe, mint egy halott madarka stlya alatt.”

Eztton szeretném megkdszonni Takdts Jézsefnek megjegyzéseit, amelyeket a szoveg egy kordbbi
véltozatdhoz flizote.

1 Le Roy Ladurie 1997: 74-75.

2 Merle 1982: 10.

3 Merle 1984: 74.
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Ez a mozzanat a regényfolyam elsé kotetében is felttinik Pierre de Siorac
elbeszélésében, aki el8bb apjdrdl szélva, majd sajdt, késébbi, montpellier-i emlé-
két felidézve a kovetkez8képpen meséli el a torténteket:

»[M]enekiilni kényszeriilt a vdrosbdl, atedl valé féltében, hogy utoljdra egy kotél hur-
kén 4r taldlja megpillantani Isten szép egét, s annak utdna tetemée felnégyeltetvén, j6
helyi szokds szerint a véros kiilsé kapujdt strdzsdl6 olajfdkra tizik ki; e szokds fenn-
maradvdn, igen kiilonos hatdssal volt rim, mikor egy napsiitotte jiniusi reggelen elsé
izben 1éptem be e szép vdros kapujdn: pillantdsom elszor is egy asszonyi tetem rot-
hadé maradvdnyaira esett, s tapasztalnom kellett, hogy a fik, melyeknek dgira e fortel-

met elrettentd példaként kiaggattdk, nem restellnek zéldellni s gyiimdlcsét teremni.”

Pierre megérkezése Montpellier-be a regényben 1566. janius 22-ére esik.
Amikor bebocsittatdst nyer a virosba, egy percre kellemes jelenet feledteti el vele
az olajfaligetet:

»Lépésben vonultunk 4t a téren, s én meglepetten ldttam: sok lovas dalia vonul lan-
ton és kobzon jdtsz6 zenészek nyomdban. Ez ifjak, kiknek arcdra volt {rva a nemes-
ség, s mi vele jdr, a fesztelenség, nadrdgjuk és ujjasuk folott bokdig érd, héfehér inget
hordtak. S ami igen mulattatott s kiilénosnek tetszett: bal keziikben eziist-kagy-
16t tartottak, jobbjukban ugyane fémbél valé kanalat, s azzal kocogtattdk a kagylét
a zene ritmusdra, ami igen kellemes hangzdst keltett, de nem dllandéan; amint egy
csinos kisasszonyt megpillantottak — és kész csoda, hdny kisasszony sétafikdlt ott,
s mi csinosak voltak, csinosabbak, mint Franciaorszdg barmely véroséban! —, mind
odatddultak, koriilfogtdk, és odakindltak neki kanalukon egy-két szem cukros man-
duldt, amivel sziniiltig telve volt a kagyl4.”

Pierre ezutdn megkeresi a patikdriust, akihez apja kiildte. Boltja ajtaja el6tt
az utcdn taldlja:

»Békésen 1ildogélt, s az esteli hiivosséget élvezte csalddostul.”

Leszéll lovarél, és latinul koszonti a patikusmestert. Elészor latinul beszél-
getnek, majd az érkezdt egy szolgdld, Fontanette kiséri fel szobdjéba, és leveszi
csizmdjdt. Ez a szolgdlé azutdn a regény egyik f8szerepldje lesz, és 18 évesen fel-
akasztjak, mert megolte térvénytelen gyermekér.®

Felix Platter mdr bizonydra nem a Georg Summermatter kapitdnytél kapott,
6divatt nadrdgot viselte, amikor 1552. oktdber 31-én szintén Montpellier-be
érkezett, hogy az egyetemen orvosi tanulményokat folytasson. Utjdnak utolsé
napjdval kapcsolatban megorokiti azt az emlékét, hogy milyen rossz érzés

4 Merle 1982: 7.
5 Merle 1982: 78.
6 Merle 1982: 80—83, 433—443. (Idézet: 80.)
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fogta el, amikor a castelnau-i fogadé mellett akasztottakat ldtott. De a vdrosba
belovagolva megvidémodott — mondja a visszaemlékezése alapjén kdnyvet ird
Emmanuel Le Roy Ladurie —, amikor fehérbe 6ltozott, zdszldkkal és hiros hang-
szerekkel felszerelkezett elékeld férfiakkal, felcehetéen nemesekkel taldlkozott:

»Eziist kagyldt tartottak a keziikben, és ezt eziist kandllal hangosan iitdgették. Es ha
j6 csalddbél szdrmazé fiatal n8kkel taldlkoztak it kozben, ezekkel a kanalakkal adtak
nekik cukorkdkat és édességeket.””

Majd megkereste Laurent Catalan patikdjdt, akinél cseregyerekként tanul-
madnyai idején lakni szindékozott. Az utcdn taldlta &t és feleségét, amint a tdn-
colé nemeseket nézték. Leugrott lovdrdl, és latinul kdszontotte a patikusmestert.
Atadra neki Catalan egy baseli ismerdsétél szdrmazé ajanlélevelét, majd még egy
par szét valtottak egymdssal latinul. Catalan segédje megmurtatta Felixnek a szo-
bdjac. Csizmdjdt végiil Beatrix, a patikusmester fiatal szolgdl6ja huzta le. Le Roy
Ladurie ezen a ponton sz6 szerint idézi Felix Plattert:

»1553. december 3-dn Beatrixot, Catalan korabbi szolgdléjdt, aki Montpellier-be
tortént megérkezésem estéjén lehizta a csizmdmat, felakasztottdk a téren egy egy-
kart bitéra. Felakasztottdk és megfulladt. Egy évvel kordbban hagyta ott Catalan
hazdt, hogy egy fiatal pap szolgdl6ja legyen, aki aztdn teherbe ejtette. Amikor eljott
az ideje, bedobta a gyermeket a pap hdzdnak latrindjéba, ahol megtaldltdk a kis tes-
tet. Az anydt haldlra {téleék és kivégezték. Az Orvosi Iskola megkapta a tetemét bon-
colds céljdra. A méhe meg volt dagadva és meg volt nagyobbodva, mert a sziilés csak
egy héttel kordbban téreént. A héhér egy lepelbe burkolta dldozatdénak maradva-
nyait, és azokat a vdros falain kiviil egy bit6fdra akasztotta fel.”

Felix Platter azt is megdrokitette, hogy 1553. jalius 22-én Montpellier-ben
a vdroshdza el6tti téren egy fiatal férfic végeztek ki. A héhér elébb a fejét met-
szette le egy vaddszkéssel, majd feldarabolta: az 6sszes végtagjdt is levdgta, mds-
nap reggel pedig a test minden darabjdt kiakasztotta egy olajfira a vdroson kiviil,
hogy ott rohadjon meg.’

Felix és Pierre hdzigazddja is marrdnus volt, de a bort megkeresztelték: ala-
posan felhigitva szolgaltdk fel. Hdztartdsukban vajnak nyoma sem volt: olajjal
féztek. A Périgord-bdl érkezd Pierre-t ugyantigy meglepte, mint a baseli Felixet,
hogy Montpellier kornyékén szinte alig taldltak tehencket, ezért tej sem igen
volt. Mindketten a Hdromkirdlyok Fogadéba jdrtak disznésiiltet enni, mert
otthon azt nem chettek. Bdr egyebet sem kaptak tdl sokat: az ebéd leves volt,
a vacsora pedig saldta és siilt. Feljegyezték tovdbbd, hogy nydron vdsznakat

7 Le Roy Ladurie 1997: 182-183.
8 Le Roy Ladurie 1997: 183-184. (Idézet: 184.)
9 Le Roy Ladurie 1997: 210-211.
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feszitettek ki vagy lombos dgakat aggattak az utcdk f6lé, hogy azok drnyékosak
legyenek, és fellocsoltdk a lakdsokat (Felixnél) vagy az utcdkat (Pierre-nél)."

Egyetemi beiratkozdsuk el8tt mind a ketten amolyan ,fejkopogtatdson”
estek 4t: Felix Platter Du Chatel doktorndl, Pierre de Siorac Rondelet profesz-
szorndl, az egyetem kancelldrjdndl. Rondelet-ré] Felix révén megtudhatjuk, hogy
felboncolta halva sziiletett fidt. Ezt Pierre-nek Rondelet maga meséli mésodik
fidrol, aki valamely betegségben halt meg — de dgy tlinik, nem halva sziiletett.
Az dltala létrehozott anatémiai részleget, illetve Rondelet ichthyolégus voltdt
Merle és Le Roy Ladurie is megemlitette. Saporta dékdn volt mind Felix, mind
pedig Pierre patrénusa. De amig Le Roy Ladurie szvegében & szerepel Rabelais
bardtjaként, Merle-nél Rondelet az. Felix feljegyezte, hogy Rondelet elédje az
egyetem kancelldrjaként, Schyron kirdlyi professzor eléaddsai kozben sem volt
képes beleinek parancsolni. Merle ugyanezt Assas doktorrél meséli:

»[Flent emlitett interpunkcidit sirlin alkalmazta felolvasdsain is, a didkok nagy
deriiltségére, kik nyomban utdnoztdk szdjjal vagy ellenkezd végiikkel, ha torténete-

sen akadt e részitkben némi szufla.”!!

Az egyetemnek négy kirdlyi professzora volt, de a hallgaték tanulmdnyainak
feltigyeletével megbizott dékdn nem koziiliik keriilt ki; ezt a tisztet a rangid8s
doktor t5ltdtte be. Az oktatds az egyetemen heti 6t napon zajlott: a vasdrnap és
Hippokratész tiszteletére a szerdai nap szabad volt. Az ingyenes oktatds Szent
Lukdcs napjitdl (oktdber 18-t6l) husvétig folyt, nydron viszont a kiralyi profesz-
szorok koltségtéritéses oktatdst tartottak.

Pierre de Siorac éppen ugy részt vett éjszakai hullalopdsban és boncoldsban,
mint Felix Platter. Egy alkalommal cinkosuk egy pap volt, aki éjjel tytikot f6zott.
Az egyetemen a gélydk szdma Pierre évfolyamdban 13 volt, Felix Platter 30-50
beiratkozérdl tud évenként, de Le Roy Ladurie-t8l megtudjuk, hogy ez a szdm
a valldshdbortk utdn 15-re esett vissza. Pierre-t féltestvére kisérte el, akibdl pati-
kus lett; Felix azzal a gyermekkori bardtjdval, Balthasar Hummellel volt egyiitt
Montpellier-ben, aki szintdgy gydgyszerésznek késziilt.'?

Az egyezés természetesen nem mindig teljes a regény szévege és a forrds
kozote. Sanche patikdrius mester fia Merle-nél hugenotta, Catalanét Le Roy
Ladurie lutherdnusnak mondja — a lényeg persze ekkoriban egyszertien a protes-
tantizmus. Felix Platter maga lovon vonult ugyan be Montpellier-be, de az dltala
ldtott fehér ruhds nemesek gyalog voltak — igy biztosan kénnyebb volt cukor-
kéval kindlni a holgyeket is. Pierre de Siorac els6 izben Montpellier-be érkezve
a szabad ég alatt cséplé emberekkel taldlkozott:

10 Te Roy Ladurie 1997: 192, 197-198, 202, 205, 214; Merle 1984: 84, 90, 94, 95, 114, 395.

11 Te Roy Ladurie 1997: 169, 187, 190-191; Merle 1984: 172183, 230, 232-233. (Idézet: 230.)

12 Le Roy Ladurie 1997: 190, 192, 193, 195, 203, 205; Merle 1984: 94, 199, 232, 238, 239,
328-329, 333.
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»Egy mérfoldre Montpellier-t8l vdltozni ldtszott a talaj, s hirtelen el8bukkant
egy learatott bizamezd, kozepén asztag, azt csépelte éppen el néhdny foldmives.
Ez 4gy meglepett minket, hogy lovunkat is visszafogtuk, mert a mi kicsit es8s Péri-
gord-unkban a cséplés fedett cslirben folyik, a hadardval cséplik a buzdt, hogy a sze-
met a szalmdtd] elvélasszdk. Itt ellenben a szabad ég alatt folyt a munka, lévén a fold

ilyenkor janius havdban kelléen szdraz és kemény.”'?

De ez a mozzanat nem vdg dssze teljesen Felix Platter megfigyelésével, aki
a nydri mezégazdasdgi munkdkbdl leginkdbb a cséplést kisérte figyelemmel
Montpellier hatdrdban. Ezt itt azonban fél tucat 8szvérrel végeztették, tehdt vol-
taképp nem csépeltek, hanem nyomtattak. Mind 6, mind féltestvére feljegyezte,
hogy mig naluk, Svdjcban télen csépeltek a cstirben, addig a Mediterrineumban
nydron nyomtattak a szabad ég alatt.'

Mivel egy eretnek kivégzésénél az esd azzal fenyegetett, hogy eloltja a mdg-
lydt, a patikdriustdl kértek olajat, hogy meglocsoljdk. A regényben a marrdnus
gyogyszerész azzal utasitja vissza a kérést, hogy ugyan szivesen odaadnd minden
olajdt, de az is kevés lenne erre a célra. Felix Platter ellenben el6sz6r nem akarta
beengedni a héhérsegédet a patikdba. Amikor azonban arra figyelmeztették
a patikussegédek, hogy vigydzzon, mit mond, és mit csindl, mert maga is kony-
nyen a méglydra keriilhet, nyomban visszavonulét fijt. Pierre azonban bétrabb
volt ndla: puskdt vett el8, és megroviditette az ateista abbé szenvedéseit.”

A fenti ismertetés alapjdn joggal dllithatjuk egymds mellé Pierre de Siorac
és Felix Platter, egy regény és egy torténeti munka f6hdésének életét. Az utébbi
élete mdr Jean de Sioracéval is érintkezett egy ponton, de fidnak sorsa egy egész
id8szakon keresztiil mintegy parhuzamosan halad az 6vével, s6t élményeik is
jorészt kozosek voltak. Persze nem véletleniil: Pierre de Siorac azt tapasztalta
meg, ami Felix Platterrel megesett, vagyis Robert Merle az Emmanuel Le Roy
Ladurie 4ltal torténészként feldolgozott memodrok alapjdn irta meg regényét.'s
A Csikdéveinket olvasva azt gondoljuk (vagy legaldbbis a ,mintaolvasé” azt gon-
dolja),"” hogy egy fiktiv vildggal taldlkozik, vagy legaldbbis azt feltételezi, hogy
az 4brazolt vildg nagy vonalakban valés ugyan (abban az értelemben, hogy for-
rdsokra épiil a leirdsa), de a regényben olvasott részletek, példdul a fészerepld
tapasztalatai és érzései csupdn kitaldltak. Le Roy Ladurie monogrifidjit olvasva
azonban 14 kell ébredniink, hogy ez nem egészen igy van, hogy Pierre de Siorac
élményeinek egy része is ,valédi” — marmint abban az értelemben, hogy Felix

13 Merle 1984: 71.

14 Le Roy Ladurie 1997: 183, 187, 202; Merle 1984: 71, 78, 96.

15 Le Roy Ladurie 1997: 188; Merle 1984: 408—409.

16 Taldn a mindkét Platter montpellier-i emlékeit feldolgozd, kétszer is megjelentetett forrdskiad-
vany alapjn: Felix et Thomas Platter & Montpellier (1552-1557 et 1595-1599). Montpellier,
1892 (Reprint: Marseille, 1979). Esetleg a fitt memodrjdnak teljes szévege alapjdn: Mémoires de
Felix Platrer. Genf, 1866. és Lausanne, 1895. Az is elképzelhetd, hogy a szimos német nyelvii
kiadvény egyikére timaszkodott.

17 V6. Eco 2002: 26-29.
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Platter visszaemlékezésében ilyenforma élményeket rogzitett. A két montpellier-i
orvostanhallgaté esete kiilonos élességgel veti fel tehdt a kérdést, hol van a hatdr
torténelmi és irodalmi szoveg kozt.

IRODALOM VAGY TORTENELEM?

A posztmodern jegyében fogant torténetelmélet fontos beldtdsokat fogalmazott
meg az elmalt kdzel hdrom évtizedben. Megalapozottan érvel amellett, hogy
nem 4rt, ha a torténész tudatdban van annak, hogy (1) a forrdsokban nem a mult
valésdgdval taldlkozik, hanem annak reprezentdcidjival; (2) a torténész objekti-
vitdsa illazi6; (3) a nyelv nem dtldtsz6; és (4) komoly kovetkezményekkel jir az,
hogy a t6rténész mondandéjanak narrativ formdt ad.'® Mindez azonban még
mindig csak afféle negativ, mondjuk ,dekonstruktiv”’, és nem ,konstrukeiv”
tudds. Igaza lehet eszerint Iggersnek, aki azt mondja, hogy a posztmodern fel-
fogds ugyan komoly kiigazitdsokat tett a torténelem elméletét és gyakorlatdt ille-
t8en, de azt radikélisan nem véltoztatta meg?'® A posztmodern jegyében fogant
irdsok nagy része torténészek munkdjirdl szol torténészeknek, azaz a tdrténe-
lem egészének ,fekete dobozdbdl” nem 1ép ki, a tirsadalom felé ouzpurként nem
jelentkezik. Némi rosszakarattal ugyanolyan kéldoknézésnek minésithetd, mint
az antropolégia textualista fordulata a Writing Culture kotet megjelenése utdn,
amikor az antropolégusok egymds szovegeivel kezdtek el foglalkozni ahelyett,
hogy ,,primitiv” népeket (vagy kortdrs tdrsadalmakat) tanulmédnyoztak volna.?
Egy egész nagysdgrenddel kisebb azon torténeti munkdknak a szdma, amelyek
megprobaljék a konkrét torténészi gyakorlatban alkalmazni a posztmodern kri-
tika 4ltal hangoztatott elveket. Mégis vannak ilyenek.

A posztmodern, mondjék, a kordbban uralkodé nagy elbeszélések félresop-
résével megadja a lehet8séget arra, hogy az eddig kisebbségi csoportok (feketék,
ndk stb.) is sajdt torténelemre tegyenek szert. A kordbban domindns nézetek
csak hatalmi pozicidiknak koszonhet8en tudtédk magukat objektivnek és érték-
mentesnek bedllitani. Az értékek és a torténelmek pluralitdsa jegyében juthatnak
a torténelem szerepléi is valamennyien sajat hangjukhoz. Ehhez a gondolathoz
kapcsolhaté az egyik posztmodern torténetiréi gyakorlat, amelyet igy jellemezhe-
tiink: mindenkinek a maga torténelmét, minden t6rténelmi szereplének a maga
hangjit. Egyes torténeti munkdkban ugyanis vildgosan tetten érhetd az a trekvés,

18 V5. Gydni Gdbor értelmezésével: ,Ha roviden jellemezni kivinndnk a posztmodern torténet-
felfogast, akkor hdrom, egymdst 4thaté elv melletti kialldst hangsdlyozndnk: 1. hogy a vildgot
illetd ismereteink csak kdzvetités utjdn férhetdk hozz4; 2. tehdt az igy megismerhetd referenci-
dlis val6sdgrol szerzett tudds lényegében konstrudle jellegl; 3. s végiil, hogy a megismerés tar-
talmdt a megismerési folyamat kommunikdciés szakasza, vagyis a megszélalds és kdzlés modja
és formdja kozvetleniil is megszabja, mivel a tdrténetirds formdja és tartalma kézt szoros dssze-
fuggés van” (Gydni 2007: 189).

19 Iggers 1997: 8, 10-11, 15-16.

20 Clifford — Marcus (eds.) 1986.
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hogy a mult szerepl8inek a hangjdt, vagy legaldbbis a multbdl szdrmazé szove-
gek autondmidjde a lehetd legmesszebbmendkig tiszteletben tartsdk. Elképzelhetd,
hogy emogott végiil is az a rezigndcié huzédik meg, melynek Michel Foucault
adott hangot, hogy tudniillik a massdg végs$ soron nem ismerhetd meg.?!
Foucault és munkatdrsai 1973-ban tették kozzé az anya- és testvérgyilkos
Pierre Riviere torténetérdl sz6l6 munkdjukat. A konyv nagyobb részét az tigy
iratai teszik ki, koztiik olvashaté a gyilkos memodrja, majd Foucault és mun-
katdrsai kisebb irdsai kovetkeznek, melyek az tigy egy-egy aspektusdhoz fliznek
értelmezéseket, de dtfogé interpreticidra és elemzésre nem tesznek kisérletet:

»Elhatdroztuk, hogy nem értelmezziik Riviere szovegét, és nem fliziink hozzd sem
pszichidtriai, sem pszicholégiai magyardzatokat. [...] {8képpen azért, mert tisztelettel
és taldn borzalommal is adézunk ennek a szovegnek, amely négy halottat hordoz, és
mert nem akartuk, hogy a mi szévegiink elnyomja Riviere elbeszélésér.”*

»[Alz a déntésiink, hogy az értelmezéstél eltekintiink.”?

»A Riviére szovegében megjelend eldonthetetlen az, ami miatt elméletileg tartézko-
dunk barmiféle magyardzattdl vagy értelmezéstél, vagyis attdl, hogy a szdveget vala-

miféle ésszer(i rendszerre redukeiljuk.”24

Mindennek az a végkicsengése, hogy a mdssdg, amint azt ez a szélséséges eset
jol példazza, végsé soron nem értheté meg. Erre nem is érdemes torekedni, elég
azt bemutatni, annak hangot adni.

A tdrténészi gyakorlat posztmodern kritikdjanak hatdsdra ugyanakkor
néhdny torténész egészen mds irdnyban mddositotta tevékenységét. Szamunkra
most a posztmodern tdrténetirdsnak ez a mdsik vonulata az érdekesebb. John
Demos amerikai térténész 1994-ben adta ki A fogoly, akit nem szabaditottak ki.
Csalddi torténet Amerika korai torténetébél cimi konyvée. 1703-ban indidnok egy
massachusettsi kisvdrosbél tébb mint szdz angolt hurcoltak el Kanaddba. Tobb-
ségiik pdr év mulva visszanyerhette szabadsdgdt, de a lelkész akkor hétéves kis-
lanyidt, akit egy irokéz csaldd adoptilt, mdr nem tudtdk rébeszélni a hazatérésre,
mert indidnnd vdlt, s férjhez is ment egy indidnhoz. A kényv drdmai cstcspontja
az a jelenet, amelyikben egy angol kikiildott (akitdl a leirds szdrmazik) és két
jezsuita missziondrius megprébdlja rébeszélni a ldnyt a hazatérésre, de sikertele-
niil. A ldny mindéssze egy szét mond: ,Nem.” Ezutdn Demos ezt irja: nem tud-
juk, Eunice Williams mit gondolhatott, ,csak spekuldlhatunk, elképzelhetjiik,
de legaldbb ennyit meg kell prébdlnunk”. Es a kovetkez egy oldalon, melyet
kurziv szedés kiilonit el a konyv tobbi részétdl, leirja, hogy szerinte mi mindent

21 V6. Foucault (szerk.) 1999.

22 Foucault (szerk.) 1999: 12—13.
23 Foucault (szerk.) 1999: 282.
24 Poucault (szerk.) 1999: 317.
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gondolhatott Eunice.” Ha tgy fogjuk fel a torténelmet, hogy az a tirsadalom
egyik intézményesitett diskurzusa, melynek témdja a mult, tirgya a jelennek
a multhoz valé viszonya, megkiilonbéztetd jegye pedig a ,,valédi”-hoz, azaz
konkrétan a mult nyomaihoz, ha akarjuk a forrdsokhoz valé hiiség, akkor ezen
a ponton Demos kdnyve kilép a torténelem kereteibdl.

Még inkdbb igaz ez Simon Schama angol torténész egyik kdnyvére. Az 1991-
ben megjelent Halott bizonyossigok — alaptalan feltételezésel cim*® mi két rész-
bél all.>” Az elsé, Wolfe tdbornok sok haldla a quebeci csatdrdl szdl, Benjamin
Westnek az ebben a csatdban elesett Wolfe tdbornokrdl festett monumentilis
munkdjdrél, amely hatalmas sikert aratott, tovdbbd Francis Parkmanrdl, a hét-
éves hdbord amerikai harcainak krénikdsdrdl. A konyv mésodik részének targya
Parkman professzor egyik tdvoli rokondnak, George Parkman doktornak a meg-
gyilkoldsa, s a gyilkos harvardi vegyész, Webster professzor elitélése, ami a kor-
ban igen nagy port vert fel.

Wolfe tdbornokrél megtudjuk, hogy szorongott a csata eldtt, megismerhet-
jik a rendérnyomozénak a bostoni elittel kapcsolatos érzéseit, és a kegyelmi kér-
vényt visszautasité kormanyzérél még azt is olvashatjuk, hogy toprengése kozben
»sétabotjdra pillantott”, illetve ,levette a szemiivegét” — és mindezek, tekintve
a szokvanyos forrdsadottsagokat, nem szokdsos kitételek egy torténeti munkaban.
De ez mér lehet, hogy fel sem tlinik az olvasdnak, aki a kényv els6 és negye-
dik fejezetében egy kozkatona egyes szdm elsd személy(i beszdmoldjdt olvashatta
a Québec mellett 1759. szeptember 13-4n lezajlott csatdrdl, illetve aki a masodik
részben az dldozat maradvdnyait a Webster professzor laboratériumdban felfedezd
pedellus rendérségi kihallgatdsan is jelen lehetett. Ezekrdl a részekrdl utdszava-
ban Schama elismeri, hogy teljes egésziikben fiktivek. Egyébként munkdjdrél azt
mondja, hogy az ,a képzelet miive, mely térténelmi eseményeket 6rokit meg”, és
annyit tesz ehhez hozzd, hogy ,az elbeszélések elsédleges forrasokon alapulnak.”?
Mivel mindez csak a konyv legvégén deriil ki, az olvasé tobbé-kevésbé bizonyta-
lansdgban marad a tekintetben, hogy mit is olvas valéjaban. Mivel a konyvben
vallaltan képzeletbeli leirdsok is szerepelnek (azé a hdzé az Azori-szigeteken, ahol
Webster megismerte feleségét, valamint azé, ahonnan végiil elvitték), illetve bizo-
nyos dolgokrdl el6bb-utébb egyértelmiivé vélik, hogy forrdsokon biztosan nem
alapulhatnak, az olvasé olyan részeket is fiktivnek tekinthet, amelyekrdl — mint
a Massachusetts kormdnyzdjédhoz Webster professzor érdekében irt levelekrdl,
vagy Webster professzor sdgorndjének leveleirdl — a végén kideriil, hogy forras-
kozlések. De mindez csak a konyv legvégén valik nyilvdnval6vd.

Schama konkldziéja az, hogy a torténészek képtelenek a maga teljességében
Ujjdalkotni a maltat, az mindig bizonytalan marad. A torténetirds konvencidit
szdndékosan rugja fel, amennyiben narrativdja id6ben nem linedris, a torténet

25 Demos 1994: 108-109.

26 A cim elsd felét tgy is lehetne magyarra forditani, hogy Holtbiztos dolgok.
27 Schama 1991.

28 Schama 1991: 327.
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hirtelen kezdddik, mintha valamire ablak nyilna, majd sok dolog lezdratlan
marad, és egyazon dologrél ellentmondé véltozatokat kapunk. Ezek amolyan
torténelmi novelldk, egyes részek pedig teljesen kitaldcidk, noha kortdrs doku-
mentumok alapjdn irédtak. Nem a tény és a fikcié hatdrdt akarja megesifolni,
dllitja Schama, csak rdmutat arra, hogy a torténész sziikségszertien minden torté-
nészi beszimoléban alkot: szerkeszt, kommentdl, értelmez és itélkezik. Az olvasé
szdmdra taldn mégis a valddi és a fiktiv elemek szdndékos dsszecstsztatdsa lesz
a konyv legmarkdnsabb vondsa.

Az amerikai Robin Bisha Egy Nagy Péter korabeli nemesasszony hangjinak
rekonstrukcidja. Darja Mihajlovna Menysikova. Kisérlet az (dl-)onéletrajzirdsra
cim( tanulmdnya 1998-ban jelent meg a Rethinking History cim folyoiratban.
Kétoldalas bevezetd utdn egyes szdm elsd személyben olvashatjuk az élete utolsé
napjin, a szdmazott férjéhez Szibéridba tarté Menysikova hercegnd beszamoléjdt
a sajdt életérdl. Bisha hosszas tanulmédnyok utdn irta meg ezt a cikket, és a hat és
fél oldalas napldszoveg utdn még négy oldal jegyzetet taldlunk.” Ennek ellenére
ismét fel kell tenniink a kérdést: ez még torténelem? Meddig torténelem a torté-
nelem, s hol kezd3dik az irodalom?

Schama szdvege nincsen megjegyzetelve, de tulajdonképpen tobb valédi
elemet tartalmaz Bishdéndl. De mit jelentenek a jegyzetek? Lawrence Norfolk
Vadkan képében cimi(i konyvének 35 oldala kozel felerészben ldbjegyzet, annak
ellenére, hogy az antik auktorokra valé hivatkozdsok roviditett formdaban szere-
pelnek.*® Ez mély benyomdst tesz az olvaséra, ha mdst nem is, azt sugallja, hogy
amit olvas, az nem a szerzd kitaldcidja, hanem komoly bédzis van mdgotte. Még
akkor is, ha ez a bézis szintigy fikcid, csak valamivel régebbi. De vajon mi a tor-
ténészi forrdshivatkozds? Egy kortdrsi reprezentdciot llit az utdlagos reprezenticié
helyébe. Es vajon a kortdrsi forrds valéban annyira biztos lenne? 1665-ben felbon-
coltdk a szent életti Cecilia Nobili laikus névért, hogy bebalzsamozzik. O még
életében gy érezte, hogy szivét nyilak dofik dt. Az orvos a névér szivét hirom
sebbdl vérezve taldlta, kettét mintha ldndzsahegy, egyet pedig mintha szdg oko-
zott volna, rdaddsul még egy tdviskoszort nyoma is megfigyelhetd volt a sziven.”!

Ugyanakkor a hivatkozdsok hidnya sem jelenti feltétleniil a torténet kita-
lalt voltdt. Napokra rd, hogy littam a moziban Luc Besson Jeanne d’Arc-filmjét,
tobb konyvet olvastam el az orléans-i szliz perérél. Megdobbenve vettem észre,
hogy a filmben (melyet fikciénak tekintettem) t6bb olyan mondat is sz6rdl széra
elhangzott, melyet a tantvallomdsok egy az egyben Jeanne-nak tulajdonitottak,
azaz a forréshiiség értelmében valédiak.?> Ugy ldtszik, hogy miként Merle regé-
nyében vagy Schama kényvében, tgy az emlitett film forgatékonyvében is ldc-
hatd jel nélkiil vegyiilt a valédi és a fiktiv.

29 Bisha 1998: 51-63.

30 Norfolk 2000: 11-46.

31 Ciammitti 1990: 148, 152-154.

32 V5. Duby — Duby 1989: passim; Pernoud 1991: passim.
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E jelenség megitéléséhez taldn a befogadds mozzanatibdl érdemes kiindul-
nunk. A tdrténelem tdrsadalmi hasznélatdnak a médja eltér az irodaloméedl. Hidba
mondja Hayden White (és joggal), hogy a torténelmi szoveg ,irodalmi alkotds”,*
az olvasé mégis gy veszi a kezébe a torténelmi munkdt, mint « valésdg rekonst-
rukeidjét, szerencsésebb és jéval ritkdbb esetben gy, mint # valdsdg egy rekonst-
rukcidjit. A torténelmi reprezentdcié kritériuma a ,valédisdg” (a forrdshiiség
értelmében), ezért az olvasék jobban hisznek neki, mint mondjuk egy irodalmi
reprezentdciénak, noha az ,igazsdgot” (mely természetesen mindig véltozé és egy
idémetszetben is sokféle lehet) mds reprezentdcik legaldbbis hasonlé esélyekkel
tudjak megkozeliteni. Irodalom (mely vegyitheti a valédi és a fiktiv elemeket) és
torténelem (mely viszont dllitdlag kizérdlag valddi elemekbdl épitkezhet) hagyo-
mdnyos demarkdacids vonaldt az irok mdr régéta ,hidegvérrel” dthdgjik® — Schama
esetében azt ldtjuk, hogy most ugyanezzel mér torténészek is kisérleteznek.

Ezt a jelenséget megitélhetjiik egyfeldl agy, hogy azt mondjuk: a dont kérdés
nem az, hogy amit olvasunk, az irodalom vagy torténelem, hanem az, hogy elére-
viszi-e a vildg, az ember megértését. Ebben az esetben viszont felmertil az a kér-
dés, hogy miért is tartja fenn a Nyugat tdrsadalma immdr kétszdz éve azt az egyre
béviilg intézményrendszerét, melynek feladata a mult specifikusan torténelem-
ként valé feldolgozdsa. A mdsik lehetdség a vizsgilt jelenség tekintetében a hatdr
szigorti megvondsa lenne, Schama kirekesztése, mondvén, hogy ez mir nem tor-
ténelem. De miért is nem? Mert fiktiv elemeket alkalmaz? De ez nem lehet kizdré
ok, hiszen a torténészek (ahogyan a gyakorlat mutatja) mindig is rédkényszeriiltek
arra, hogy narrativdjuk egyes logikai szakaddsait parhuzamokkal, analégidkkal,
feltevésekkel hidaljak 4t, csak éppen ezeket ildomos volt az olvasét figyelmeztetve
stdjékoztatd tdbldkkal” jelezni. Schama kényve csupén reflektorfénybe helyezte
a torténeti munkak egy régtdl létez8 vondsit. Hiszen Reinhart Koselleck nyomdn
inkdbb azt mondhatjuk, hogy a torténész kezét nem vezetik, inkdbb csak meg-
kotik a forrdsok: nem mondhat nekik ellent — de nem is irjak el8 neki soha, hogy

33 White 1997: 68-102.

34 Vo Capote 1967. Reinhart Koselleck véleménye egészen mds, szerinte a hatdr lebontdsa mdr
a felvildgosodds kordban megkezd8détt: ,A torténelem uj, reflexiv fogalmdt megalkoté XVIII.
szdzad tapasztalati vdltozdsainak egyik kovetkezménye az volt, hogy a torténészek és a koledk
taborai kdzt emelkedd falak — egyfajta kiegyenlitddési torvény értelmében — kezdtek 4tszivé-
rogni. [...] A koholmdnyokkal dolgozé koltészet és a tudésitdsokkal szolgdlé torténelem reto-
rikai szembedllitdsa ezzel élét vesztette” (Koselleck 2003: 322-323). Torténelem és irodalom
viszonyrél: Gyéni 2007: 260-284. O a két diskurzus elvélését Lionel Gossmann nyomdn
a 18. szdzadra teszi, Utjuk végsd szétvdldsdt a 19. szdzad végére datdlva. Majd, azt irja, hogy
a ,torténészek némelyike [...] azon témdk és nem utolsésorban a megjelenités olyan médjai
irdnt kezdett Gjabban hevesen érdekl8dni, melyek a 19. szdzadban tbbnyire mind a regényirék
illetékességi korébe ldtszottak tartozni”. Amirdl sz6 van, az ,a fikcié és a tény eddig biztos-
nak vélt (bar mindig lazdn kezelt) hatdrainak dtlépés[e]”. Gydni szerint sziikségszerd mind-
két diskurzusban ,valésdg és fikcid, igazsdg és valdszerlség [...] szoros dsszekapcsolddds[a)”,
ami elvezet ,,tudomdnynak és irodalomnak — szovegként valé létezésiikbél fakadé — kétségtelen
rokonsdgd[hoz], ami azonban soha nem jelenti a kettd feltétlen azonossdgdt” (Gydni 2007:
261-262, 273-278, idézet 273, 276, 278).
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mit kell mondania.>> Schama minddssze nyiltan teszi azt, amire minden torténész
raszorul: fikcids elemeket épit torténészi elbeszélésébe. Persze az angol torténész
emellett elfedi a forrdshtség értelmében valddi elemeknek ezen tulajdonsdgit,
illetve legaldbbis elbizonytalanitja az olvasét: elveszi téle azt a — 1ényegében igen
sokszor illuzérikus — biztonsdgérzetet, amelyet abbdl merit, hogy amit olvas, az
kiilsé jegyeibdl azonosithatéan nem irodalom, hanem torténelem.

A torténész rdaddsul az irodalom eszkozrendszerét is alkalmazza, hogy végleg
kontinuummi egyesitse ezt a két, Arisztotelésznél még olyan vildgosan elkiiloni-
tett diskurzust.’® Nézziink erre egy mdsik példdt!

EGY ELLENFORRADALOM KEPEI

Victor Hugo nem titkolt személyes érintettséggel foglal 4lldst a vendée-i ellenfor-
radalom kérdésében. ,,Van mit mesélnem errdl a hdborardl, apdm végigharcolta”
— irja.” Es valoban, a Kilencvenhdrom feliitése, az egész munkar megalapozé leg-
elsé jelenet bedllitdsa egyértelmiivé teszi, hogy kinek az oldaldn 4ll nemcsak az
ec6i empirikus szerz, hanem a mintaszerzg is, és hogy a mintaolvasénak kivel
kell azonosulnia. Onkéntes katondkkal taldlkozunk, a vorossipkds zdszlbalj kato-
ndival,®® derék pdrizsiakkal, akik megszdnnak és 6rokbe fogadnak harom eldrvult
gyermeket. Az emberiesség megtestesitdi tehdt, mig a még egyeldre fel sem ting
ellenfelet az iré igy jellemzi:

»Saudraie erdeje félelmetes volt. Stribdl indult blinds Gtjdra a polgirhdbord;
Mousqueton,® ez a sdnta, vérengz8 vad ebbél a gydszos vadonbdl kiiszott eld: vér-
fagyaszté volt az itt legyilkoltak tomegére gondolni.”*

Amikor azutdn személyesen is megjelennek az ellenforradalom vendée-i
parasztseregének tagjai, jellemzésiik mar az elsé pillanatban ellenérzéseket
ébreszt: ,egyikiik-mdsikuk szilajnak, de mindenikiik egytigytinek ldtszott”.*!
Az ellenfél vezére, Lantenac mdrki, akinek konyortelensége mér a Claymore kor-
vetten megmutatkozik: el6bb kitiinteti az elszabadult 4gyat megfékezd tlizmes-
tert, majd kivégezteti, mint a baleset felelését. A parasztsereg élére dllva kiadja

35 Koselleck 2003: 237.

36 A tdrténetirét és a kolet nem az kiildnbozteti meg, hogy versben vagy prézdban beszél-e [...],
hanem az, hogy az egyik megtortént eseményeket mond el, a mdsik pedig olyanokat, amelyek
megtorténhetnének. Ezért filozofikusabb és mélyebb a koltészet a torténetirdsndl; mert a koltészet
inkdbb az dltaldnosat, a torténelem pedig az egyedi eseteket mondja el” (Arisztotelész 1963: 25).

37 Hugo 1973: 182.

38 A magyar olvas6 Damjanich legendds katondira gondolva még kénnyebben azonosulhat veliik.

39 ,Megszemélyesités; a mousqueton kisebb muskétdt jelent.” Hugo 1973: 8 (Lontay Lészlé
jegyzete).

40 Hugo 1973: 8.

41 Hugo 1973: 81.
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a jelszét: ,,Gyilkoljatok! Gyujtogassatok! Nincs kegyelem!”# S8t, hogy ez egészen
konkrét legyen, ne maradjon teoretikus szinten, s ne maradjon kétség az olvasé-
ban, nyomban legyilkoltatja a foglyul esett vorossipkdsokat:

»—Mit csindljunk sebesiiltjeikkel?

— Végezzenek veliik.

— Mit csindljunk a foglyokkal?

— L&jék fébe dket.

— Lehetnek vagy nyolcvanan.

— Lel8ni mindet.

— Van koztiik két asszony is.

— Azokat is.

— Hiérom gyerek is van veliik.

— Vigyék magukkal 8ket. Késébb majd meglitjuk, hogy mit kezdiink veliik.”#

A Kilencvenhdrom alapkonfliktusa tehdt a humanizmus és az embertelenség
pOlusai kozott fesziil. Méghozz4 a republikdnus katondk képviselik az emberi-
ességet, pedig nemcsak hogy lehetne forditva is, hanem egyenesen gy lenne
logikus, hiszen 6k érkeztek fegyverrel Vendée és Bretagne falvaiba és erdeibe.
Lantenac azonban a sebesiiltek, a foglyok és a n6k agyonlovetésével dramai vét-
séget kovet el, és a mintaolvasé szimpdtidja végleg a fehérek ellen fordul.

Pirizs és Vendée szembeidllitdsa a konyv elsd részében bemutatott jelle-
mek ellentétére épiil. A Schama bemutatdsdban (ezzel hamarosan taldlkozunk)
ellenszenves, vérszomjas sans-culotte tomeg* Hugéndl pozitiv éreékeoltetet kap.
Az BEvéché-klub fanatikusairél azt irja, hogy ,legtobbjiik dithongs és becsiiletes
volt”.# Vezetdjiik a talpig tisztességes Cimourdain, akinek becsiiletessége csak
kifejezi azt, hogy ,az Evéché tobbsége [...] féként szegényekbdl és lobbanékony,
dm derék emberekbdl 4llc”. A forradalmat mintegy megtestesité Konvent pedig
egyenesen ,az emberiség elsdncolt tdbora, melyet a s6tétség minden oldalrél
tdmadott”.*” A mésik oldalon, Vendée-t és Bretagne-t*® Hugo eme sz6 egy mésik
értelmére épitve tudatlannak allitja be, sét vildgtalannak, amely nem 6riilhet a for-
radalom fényének.*” A parasztseregek babondsak és ostobdk — s6t még hésiességiik
is ostoba. De valéjdban még rosszabbak ennél: fosztogatnak, brutdlis kegyetlenség-
gel gyilkoljdk a polgdrokat, rdaddsul az angolok pénzelik 8ket, tehdt hazadrulok.
fgy nem a szabadsdgért harcolnak, hanem az elzdrkézdsért, az egyhdzért, a haza
ellen. Ebbdl kiindulva ad felmentést Victor Hugo Vendée mészérosainak, hisz véle-

42 Hugo 1973: 89.

43 Hugo 1973: 84.

44 Schama 2001: 767-768, 785-790.

45 Hugo 1880: 154.

46 Hugo 1973: 106.

47 Hugo 1973: 166.

48 Vendée és Bretagne lakéit Hugo egyarant bretonoknak nevezi.

49 Hugo 1973: 176-177.
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ménye kimondatlanul is a felkelést kdvetd brutdlis megtorldsra vonatkozik: , Ven-
dée ongyilkos lett holmi tdvollevék érdekében, feldldozta magdt az 6nzésnek”.>

Amikor a Kilencvenhdrom olvaséja a périzsi kitérd utdn visszaérkezik a had-
szintérre, nemcsak egyszertien polgdrok harcdt ldtja a parasztok ellen, hanem
— ahogy ezt a nép hangja magasabb szintre emelve kifejezi — Gauvain és Lante-
nac harcdban a j6 és a rossz kiizd egymadssal: Szent Mihdly és Belzebub. Hugo
ugyanis a kékek tdbordnak két vezetSje személyében zsenidlis ir6i hazdssal szét-
vélasztja a gybzelmet és a megtorldst. Az elébbit Lantenac unokadccse, Gauvain,
a forradalom fiatal tdbornoka képviseli,”® az utdbbit pedig valamikori neveldje,
Lantenac egykori kdplinja, Cimourdain. Mint az orosz polgdrhibora V6rés
Hadseregében a parancsnok és a komisszdr, megosztjik a feladatokat, és a katona
a forradalom megtestesitdjeként tiszta maradhat, hiszen a kegyetlenségért a poli-
tikus viéllalja a felel8sséget.>?

A kiizdelemben mindkét harcold fél jelszava az, hogy ,Nincs irgalom!”>* —
de nemcsak egyenldségjel keriil a felek k6z¢, hanem ugyanakkor a terror spirdlja
beinditdsdnak édiuma a kirdlypdrtiak fejére hull, 8k a felel8sek: a Koztdrsasdg
csak az angolok merényleteire vilaszolva nyult a kegyetlenség eszkozéhez —
mondja Hugo. Amikor végiil kozvetiti a vendée-iak sajdt interpretdcidjdt, misze-
rint 8k a megtimadott fél ebben a hibortuban, ahogyan ezt Gouge-le-Bruant
sz6zatidban elmondja, ez mdr nem csenghet hitelesen. Es kiilénosen azért nem,
mert a breton 6rids egy lélegzettel azt is bejelenti, hogy a hdrom gyereket (akiket
a vordssipkdsok drokbe fogadtak, majd akik Lantenac fogsigdba estek) tsznak
tekintik: ha nem kapnak La Torgue varkastélyabdl szabad elvonuldst, felgydjtjak
a hidra épiilt kastélyt, és a gyerekek bent fognak égni. Vajon van-e olyan olvasd,
aki ezek utdn képes érzelmileg a kirdlypdrtiak oldaldra helyezkedni? Az 6ridst igy
azutdn hési haldla sem emelheti piedesztdlra.

Ahogyan a forradalom sajdt multjdra, sziiléjére tdmad, 4gy kénytelen
Gauvain sajit csalddja 8si fészkét ostromolni. A mult megsemmisitéséért pedig
Hugo braviros allegéridval menti fel a forradalmat. A végig természetesen
a jovét jelentd hdrom gyermek jatékosan, drtatlanul megsemmisit egy régi kony-
vet: ,a torténelmet, a legenddkat, a csoddkat, egy valldst”.>* Ahogyan nem lehet
Sket ezért elitélni, ugy kap felmentést a mult leromboldsdért a forradalom is.

50 Hugo 1973: 191.

51 Gauvain harmincesztend§s volt, alakra fiatal Herkules; szeme komoly, mint a préféedké, neve-
tése, mint a gyermekeké” (Hugo 1973: 223). Alakjénak megformadldsakor Hugo gondolhatott
a vendée-i harcok résztvevéi kéziil az 1793-ban 24 éves Marceau vagy az ekkor 26 éves Hoche
tdbornokra. EI8bbi 27, utdbbi 29 évesen halt meg. Gauvainnel szemben az agg Lantenac kord-
val is a multat jelképezi, pedig a leghiresebb vendée-i vezér, Henri de la Rochejaquelein is
minddssze 22 évet élt.

52 Az orosz példa taldn jobban ismert szdmunkra, pedig a tdbornokok mellé rendelt konventbizto-
sok intézményével a francia forradalom teremtette meg ezt a kettSsséget.

53 Hugo 1880: 129.

54 Hugo 1973: 299.

—
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Es bér a szerz6 nem tud mindennel azonosulni, értékitélete egyértelmi: ,Az épii-
letdllvany barbér gerenddi mogott az j civilizdcié temploma épiil.”>

A torténet Gauvain erkolesi gyézelmével ér véget. Lantenac kimenti ugyan
a gyerekeket a tlizvészbdl, amelyet 8k gydjtottak akkor, amikor a széttépett
konyv lingra kapott, de Gauvain kiengedi 6t a tdmlocbél, habér ezért a Cim-
ourdain vezette hadbirdsdg haldlra itéli. A volt pap szeretett tanitvdnya haldla-
kor 6ngyilkos lesz, s Gauvain ugyan szintén meghal, de a gy8ztes immadr 6rékre
6 marad. Ha a gyerekeket, a jovét megmentd nagybdtyjdt a kirdlypdrti ldzadds
vezéreként kivégeztette volna, akkor morélisan Lantenac maradt volna feliil. Igy
azonban Gauvain lesz az, aki 6nként a humanitis 6rok értékeinek dldozza életét.

Honoré de Balzac politikai alapalldsa mds, mint Hugéé. Hugo szdmdra 1793
jelenti azt az erkolcesi csticspontot, amely csak Thermopiiléhez hasonlithatd,
s amelyre a jakobinusok bukdsa utin Gomorrha kévetkezik, és a kordbban a sza-
bad és jéakaratt polgdrok vérosa, Pdrizs, az utcaldnyok és a zsebmetszdk vdrosa
lesz.”® Ezzel szemben Balzac thermidoridnus (Robespierre bukdsa, ,,thermidor hé
9-¢ 6ta megszelidiilt a forradalom” — irja), sé6t Napbleon-pdrti; a hatalomdtvétel,
brumaire 18-a kapcsdn pedig kijelenti: ,A nemzet ereje megtjult.”” A forrada-
lom és az ellenforradalom harcédban azonban Balzac is a forradalom oldaldn 4ll.
Ugy ldtja, hogy ebben a kiizdelemben a forradalom képviseli mind Franciaorsz4-
got, mind pedig az egyetemes szabadsdgeszményt.

Ennélfogva a Huhogok cimi regényében a republikdnusok erkélcsileg maga-
sabbrendtiek a kirdlypdrtiak bretagne-i parasztkatondindl. Mar 1799-ben jdrunk.
A huhogdk szdmdra minden csak iiriigy a fosztogatdsra. Erdei miséjiik kelthet
ugyan szimpdtidt, de ezt a hatdst azon nyomban lerontja a jezsuita szerzetes pré-
dikdcidja. VezetSik rangot és elSléptetést akarnak. Egyikitk minden forradalmért
fel akar akasztatni. Egyetlen érdemiik (a romantika szemszogébdl), hogy vesztett
tigyért harcolnak — hidnyzik viszont bel6liik a kdztdrsasdgpdrtiakesl megszokott
segyszerliség és nagyvonalasdg”.”® Ezt a Koztdrsasdg titkos tigynoke, Marie is igy
ldtja: , Az Istenért, hagyja a kegyetlenkedéseket az arisztokracidnak. A Koztdrsa-
sdg legyen nagylelki” — mondja.”

Végiil szerelmére, a royalistdk vezérére, Montauran mdrkira is rakertl ez a szé-
gyenbélyeg, amely bukdsdnak erkolesi megokoldsaként is szolgal. Amikor a repub-
likdnus katondkat lemészdroljak, pedig & becsiiletszavdt adta a biztonsigukért,
akkor ezt Montauran utélag jévahagyja, s6t ennek a véres és becstelen tettnek
~minden vadsdga, sét aljassiga is megfelelt szive titkos vdgyainak” — irja Balzac.®

A forradalmi tdborban megvan ugyanaz a kettdsség, amelyet Hugo regényében
Gauvain és Cimourdain testesitett meg: egyik oldalrél Hulot, a nagylelkii katona-

55 Hugo 1973: 406.

56 Hugo 1973: 115-117.
57 Balzac 1961: 1. 85.

58 Balzac 1961: 1. 205.
59 Balzac 1961: II. 55.
60 Balzac 1961: . 230.
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tiszt, mdsfelél Corentin titkosrenddr, Fouché drmdnykoddsa képviseldjének sze-
mélyében. De itt — nem agy, mint a Kilencvenhdromban — egyértelmten Hulot
kerekedik feliil, és Corentint elzavarva kiegyezik a nemzetellenességiiket feladd
royalistikkal. A haldokl6 Montauran azt a végsé akaratdt fejezi ki, hogy 6ccse ne
fogjon fegyvert Franciaorszdg ellen. A Huhogok végén egyfajta bonapartista komp-
romisszum sejlik tehdt fel, ami Hugo szdmdra elfogadhatatlan lett volna.

A két regény dttekintésébdl az latszik, hogy politikai szimpdtidikat a szerz8k
a cselekményszovésben olyan jellemek felsorakoztatdsdval, illetve olyan tettek
elbeszélésével érvényesitették, amelyek mordlis alapon dllitottdk be a mintaolvasé
szimpdtidjdt. A hadifoglyokat legyilkolé vagy gyerekeket téizhaldllal fenyegetd
kiralypartiakkal szemben nemes jellemek allnak, akik nagylelk(ien viselkednek.
A felek morilis bedllitdsa az elsd pillanattdl egyértelmd, és a royalista ldzadok
mindkét regényben elkdvetik azt a drdmai vétséget, amely végsd bukdsukat indo-
kolja. Hugo regénye nemcsak nagyobb szabdsd, de drnyaltabb és mélyebb is,
mint Balzacé. A forradalmat nem mossa makuldtlanul fehérre, de tigyes és hatd-
sos elbeszél8i eszkdzokkel menti, oldozza fel nem titkolt biinei alél legaldbb rész-
ben — de nagyobb részben.

Paradox mddon a végletesen forradalompdrti és vadromantikus szinekkel
megfestett Kilencvenhdrom politikai értelemben realistdbb. Balzacndl Hulot sikere
Corentinnal szemben a bonapartizmust vetiti elére, de Hugénél Cimourdain
1793-ban erdsebb volt, mint Gauvain, ahogyan Noirmoutier fegyverletétele utin
a tdbornokok igérete ellenére a konventbiztosok is kozbeléptek és kivégeztettek
minden fehér (azaz kirdlypdrti) hadifoglyot. Ezt az epizédot 1969-ben irt munkdja,
az Elmélkedés a polgdrhdborirél lapjain Pavel Jasienica lengyel térténész is felidézi.

Balzac regénye azzal kezd8dik, hogy akkor zildlja szét a huhogdk tdmaddsa
a kékek (vagyis a koztdrsasdgiak) menetoszlopdt, amikor a bretagne-i rekrutdk
a tartomdny hatdrdra érnek, és az Gjoncok haboznak, vagy legaldbbis sziviik sze-
rint vonakodndnak elhagyni a hazdjuknak érzett Bretagne-t.¢' A felkelés oka
az 4ltaldnos hadkotelezettség volt, mutat rd Jasienica: Bretagne-t 1532-ben az
egyesiilési szerz8dés felmentette azon kotelesség aldl, hogy katondkat kiildjon
Franciaorszdgba.®> Majd leirja, hogy a forradalmi terror haldlos itéleteinek felét
Vendée-ban és Bretagne-ban hoztik, és hogy ezek 2-2%-a sujtotta csak a neme-
seket és a papokat, 6%-a a polgdrokat, mig 89%-a a kézmiivesekre, a proletd-
rokra és a parasztokra vonatkozott, azaz az ellenforradalmi felkelés valéjdban
népi felkelés volt. Ezzel a megdllapitdssal a szerz egyértelmtien Vendée mellé 4ll,
és ebbdl a néz8pontbdl tekinti azutdn 4t a ldzadds torténetér.

Ahogyan az irodalmi reprezenticidkban, agy itt is kulcsfontossdgu a dré-
mai tér konfigurdldsa, a szerepldk és a helyzet prezentédldsa az olvasé szdmdra.
Jasienica eljdrdsa e téren kiilondsen drulkodd. Az elsé mozzanat a fehérek dltal
elkdvetett machecouli mészdrlds bemutatdsa: tobb napon keresztiil napi harminc

61 Balzac 1961: 1. 16-19.
62 Jasienica 1989: 12—-13.
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kivégzés tortént, nem egy koziilitk kiilonds brutalitdssal lett végrehajtva, és min-
dennek sszesen dtszdzan estek dldozatdul. A lengyel torténész azonban régtén
megjegyzi, hogy a kegyetlenkedések vezetdje a forradalmi Pdrizsban tanulta ezt
a modszert az 1792. évi szeptemberi mészérldsok idején, majd hozzdteszi, hogy
a kékek sem voltak kiilonbek, sét: ugyanigy végeztek ellenfeleikkel kozvetleniil
ezt kovetden Pornicban, majd a felkelés végén Nantes-ban. Itt a szdzezer lakos-
bél végiil 13 000 esett a terror dldozatdul, 6tezer embert, koztiik négyszdz gyer-
meket egyszeriien vizbe fojtottak.®> Mivel Jasienica a vendée-iakkal szimpatizal,
nem engedheti, hogy az dltaluk elkévetett rémtettek képe bevésédjon az olvaséd
tudatdba. Ezt egyfeldl egy idében jéval késébbi és szdmszer(i stlydndl fogva
joval kegyetlenebb mészdrldssal ellenstlyozza, igy billenti 4t a moralis mérleget
a mésik irdnyba, a kékek biinossége felé, masfeldl pedig a terror mint médszer
6diumdt szintén a pdrizsi sans-culotte-okra héritja, mondvan, hogy a fehérek
kegyetlenkedése csak ezt a példdt mdsolta le. Majd vildgosan ki is mondja: az
a legfébb biings, akitdl a taldlmany szérmazik. Barnave konventbeli mondatdt
idézi fel, mellyel két lincselést 1789 nyardn legitimdlt:

,Hdt aztdn, az a vér tdn annyira tiszta volt, uraim?”%

Ezt az utat vajon ki jel6lte ki? Jasienica vélasza elébb a felvildgosoddsra utal,
majd tesz egy kiilonbséget:

»Gondosan vélasszuk szét ezen gondolkoddk vivmdnyait az 6njelolt 6rokdsok cse-
lekedeteitdl, akik magukat tartottdk a haladdst eldsegitd egyetlen, mindenkire kdte-
lezé médszer feltaldléinak.”®

A {8 probléma ugyanis ebben rejlik:

»Az a meggy6z38désiik, hogy az abszolut igazsdg birtokdban vannak, a kisértés, hogy
egyszer s mindenkorra beszabdlyozzdk a torténelem csikorgd gépezetét, sziikségsze-
rdien arra ragadtatja 6ket, hogy szélséségesen radikalis eszk6zokhoz folyamodjanak,
és egyuttal folmenti Sket minden felelésség alél. A céljuk megvaldsitdsdnak legfébb
feltétele a teljes, semmivel sem korldtozott hatalom. Aki egyszer magdhoz ragadta, az
egyediili igazsdg birtokdban attdl sem riad vissza, hogy mindent félreséporjon, ami

az idvozitd, mindent megmagyardzé és csalhatatlan ideolégia ttjdban 4l1.7¢6

Emiatt nem jelenhetett meg 1985 elétt lengyeliil sem ez a munka: Jasienica
nemcsak azért 4ll Vendée pdrtjdn, mert az a nép felkelése volt, hanem azért is,
mert konyvében ugyan csak a francia forradalmarokrél beszél, de a bolsevikokra

63 Jasienica 1989: 20-23.

64 Jasienica 1989: 26, 30. (Idézet: 30.)
65 Jasienica 1989: 28.

66 Jasienica 1989: 34.
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is gondol. Ezért éllitja azt, hogy — ,a vendée-i felkelés legfébb oka az a gyakorlat
volt, miszerint az életet konyorteleniil a doktriner szemlélet gétjai kozé akartdk
szoritani”.*” Ez nyilvdnult meg a kordbbi szabadsdgjogokat sdrba tipré soroza-
sok alkalmdval, az egyhdzi élet dtszervezésekor, a szentnek tekintett kirdlysdggal
szembeni, megengedhetetleniil drasztikus fellépésben.*

Jasienica elbeszéli a felkelés torténetét. A parasztseregek nagy gyézelmeik utdn
rendre feloszlanak, az emberek hazamennek a mezégazdasigi munkakat elvé-
gezni. E félreismerhetetleniil népi hadviseléssel szemben a kékek a felperzselt fold
taktikdjat alkalmazzdk. Westermann rémtetteinek hatdsdra a vendée-i hadsereg
veresége utdn Bretagne-ba menekiil: nékkel és gyerekekkel egyiitt negyvenezer
emberrdl van szé. A forradalmi hadsereg Fougeres-ben a fehérek sebesiiltjeivel
brutilis kegyetlenséggel végez. Bdr Henri de la Rochejaquelein vezetésével to6bb
gy6zelmet aratnak, a parasztok hidba vdrjik az angolok segitségét. Le Mansnil
dontd, majd Savenay-nal végsd vereséget szenvednek. Kléber és Marceau legydzi
Sket, Westermann pedig borzaszté megtorldst rendez. Szérnyt kegyetlenkedé-
sek kezd8dnek az egész térségben: Nantes-ban, Saumurben, Angers-ban. Tizen-
két , pokoli hadoszlop” vonul be Vendée-ba. Felduljék az egész tartomdnyrt, és
mindeniitt borzaszté kegyetlenséggel mészdrolnak.® Jasienica kiilonbséget tesz
a korabbi, illetve az ellenforradalmi és a forradalmi mészarlasok kozt:

»Louvois és a machecouli rémtettek elkdvetdi legaldbb nem prébéltdk eljirdsukat
elmélettel szépiteni. Gyilkoltak, és 6romiiket lelték a kinzdsban, de nem prostitudl-
tak az emberi szellemet.””°

A kékek kegyetlensége nem izoldlhaté konventbiztosok, doktriner vagy
fekete lelkd politikusok személyében: az égbekidlté blinok silya minden forra-
dalmdr fejére hull — akdr még mésfélszaz évvel késébb is.

A lengyel torténész ezért egyértelmiien gytilolettel fordul a forradalmi ter-
ror legfelsd szintl irdnyitdi felé. Robespierre Sztdlinnal keriil pdrhuzamba, és
mintha Jasienica az § blineiért is a megvesztegethetetlent gy(ilolné, még a szen-
vedd embernek jaré minimdlis egytittérzést is megtagadva téle.”’ A forradalom
pdrizsi tdmaszai sem ,lobbanékony, dm derék” szegény emberekbdl 4ll, mint
Hugénal, hanem haszonlesd csirkefogokbdl:

»Thermidor utdn kénny(szerrel sikeriilt megakaddlyozni a »népharag« kitdréseit.

Egyszerlien besziintették a fizetést a pdrizsi szekcidk tagjainak, akik el8z8leg pénzt

kaptak minden egyes gy(ilésen valé részvételiikért.””2

67 Jasienica 1989: 42.

68 Jasienica 1989: 44—65.
69 Jasienica 1989: 95-117.
70 Jasienica 1989: 119.

71 Jasienica 1989: 142.

72 Jasienica 1989: 140.
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Mintha a kommunistdkrél beszélne, illetve dltaldban a szocializmusrél, ami-
kor végs6 szerz6i itéletét meghozza:

»[A]z a tdrsadalom nem viszi sokra, amelybdl kiveszett a tisztességérzet. Vagyis az
olyan tdrsadalom, ahol minden ember mell¢ egy feliigyeldt kell dllitani, aki a kezét
egydltaldn nem a zsebében tartja, olyan tdrsadalom, ahol senki szavdban nem lehet
megbizni, senkire se lehet szimitani. A rettegés, foljelentés, lopds és hazugsdg hosz-

szan tarté uralma szitkségszeriien a tirsadalom felbomldsdhoz vezet.””?

Jasienica tehdt a vendée-iak pdrtjan 4ll, és szerinte a jové is az 6 alldspont-
jukat igazolta. Kinyilvdnitottdk, hogy vissza kell térni a jézansdg utjdra, és
Bonaparte tanult a leckébdl. 1801-ben konkorddtumot kotott a pdpdval a vallds-
békérdl. Ennek el6képe volt a lengyel torténész szerint a Vendée-ban, La Jauna-
ie-ben 1795. februdr 16-4n megkotote tiszavirdg életd helyi kompromisszum.”
Jasienica gy véli, hogy

»[a] térténelmi igazsdg nyilvinvaléan azoknak az oldaldn van, akik Mirabeau-hoz,
a Lameth-fivérekhez, Du Port-hoz, Barnave-hoz hasonléan 1791-ben meg akartdk
4llitani a forradalmat, vagyis az alkotmdnyos monarchia keretein beliil kivantdk sta-
biliz4lni legfontosabb, tovdbbfejlesztésre alkalmas vivmdnyait.””

A lengyel torténész tehdt nem volt — 1969-ben taldn nem is lehetett — teljes
mellszélességgel ellenforradalom-pdrti. Részben a forradalom mellett van™ — {té-
lete ezért nem mentes az ambivalencidtdl:

»[NJincs szdndékomban csatlakozni a Nagy Forradalom ellenz8inek tédbordhoz. Csak
megprébédlom kiilénvdlasztani benne azt, ami valéban nagy volt, a ldtnoksdg kosz-
tiimjében tetszelgd onhitt butasdg iszonyt kovetkezményeitdl. Hogyan {télhetném el
azt, ami bdmulatra méltéan termékenynek, fejlédéképesnek és kiilonféle véltozatai-
ban is alkalmazhaténak bizonyult? Az egész komfortos XIX. szdzad és persze mindaz,
amit a XX. szdzadnak sem kell szégyellnie, a francia forradalom talapzatain nyugszik.

Més lapra tartozik, hogy ezt a talapzatot foloslegesen sok vérrel dntozték.”””

De vajon ketté lehet-e vdlasztani ezeket? Létezhet-e Gauvin Cimourdain
nélkiil? Aligha. John Haycraft narrativdja sem egészen mentes ettdl az ambiva-

73 Jasienica 1989: 143. ,A forradalomban nem egyesek lopnak, hanem maga a forradalom lop:
akik az egyhdzi reformot végrehajtjak, azok eltulajdonitjak az egyhdz kincseit, a kormdnybiztosok
lopnak a gazdag polgdroktdl, a pokoli hadoszlopok katondi a parasztoktol, a hédité hadseregek
tdbornokai a meghdditott vdrosoktdl, a hadiszdlliték a hadseregt8l” (Jasienica 1989: 138-139).

74 Jasienica 1989: 156, 159.

75 Jasienica 1989: 65-66.

76 Enélkiil Marceau nem lehetett volna tdbornok, mondja mdr a kényv elején (Jasienica 1989:
10-11).

77 Jasienica 1989: 80-81.
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lencidtdl. Konyve, A francia forradalom nyomdban mintegy bédekkere a francia
forradalomnak.”® Bejdrja annak mai helyszineit, és reflektdl az ott lezajlott ese-
ményekre. Munkdja hangstlyozottan személyes hangu, kiilondsen az atleirds-ré-
szeknek koszonhetden. Ezzel rogton el is cstszik a szoveg a tdrténeti munkdk
regiszterébdl a kevesebb respektussal kezelt zsurnalisztikus narrativa felé, mint-
egy felkindlva, hogy nem kell komolyan venni, torténeti dlldsfoglaldsa lesopor-
hetd az asztalrél.

A kényv Vendée-r6l sz616 részét tekintve ismét csak [ényeges, milyen kez-
deti feldllds képét kapja a mintaolvasé. Az erészak spirdljdt a kékek inditottdk
be, éllitja Haycraft, amikor a sorozdst megkezdték, majd a tiltakozé tomeg kozé
18ttek. A fehérek a hadifoglyokkal is kényoriiletesebbek voltak, kivételt csupan
Souchu 6tszdz dldozatot koveteld machecouli mészarlésa jelentett.”” (A két fél
embertelen binei tehdt a szabdly és a kivétel formdjdban viszonyulnak egymds-
hoz: a fehérek szabdly szerint emberségesek, a kékek csak kivételesen keriilnek az
dldozatok kozé.) A vendée-i parasztseregek ttja egyfajta keresztdttd transzcenden-
tdlédik attdl a ponttdl kezdve, hogy visszafordultak a La Manche partjdrél, ahol
csak négy napig kellett volna még kitartaniuk, s megérkeztek volna az angolok:
hidegben, éhezve vonulnak, gyerekekkel és n8kkel, és egyik vereséget a masik utdn
szenvedik el. Haycraft az elbukdst koveté megtorldst pedig népirtdsnak mindsiti,
a holokauszthoz hasonlitja. Az embertelen brutalitds részletezé bemutatdsa nem
tévesztheti el hatdsdt az olvaséra: Le Petit Lucnél az 563 dldozatbél 107 gyer-
mek van hét éves kor alatt, Chanzeau-nal nék esnek a terror dldozatdul, Vezinnél
1500-an halnak meg, koztiik sebesiiltek, Angers-ban 1200 az dldozatok szdma,
Nantes-ban a kék mészdrosok dldozataikat ipari médszerekkel fojtjik a Loire-ba.®

Haycraft nem az ancien régime mellett 4ll a francia forradalom megitélésé-
ben: az sajit maga omlott dssze hatdrozatlansdga, képviselSinek alkalmatlansdga
miatt. A girondistdk bukdsdt is torvényszertnek ldtja, mert a hdboru szigort
intézkedéseket kovetelt, és 6k Pdrizsban elszigeteltek voltak, féltek. A pozitiv
figura Haycraft narrativdjaban az a Danton, akit felment a terrorban jdtszott sze-
repének feleldssége aldl, és akit a béke és a nyugalom végya képviselSjének tesz
meg azzal a Robespierre-rel szemben, akit Kélvinhoz, Torquemaddhoz, s6t hald-
los virushoz is hasonlit.®' Haycraft Vendée-narrativdja gy 4ll egyértelmten a fel-
kelék partjin, hogy a forradalom akrtuilis verziéjaval, Robespierre forradalmi
terrorjéval szemben Danton figurdjéban teremt ellenpontot.

De vajon val6s alternativa-e Danton? Vajon meg lehetett volna-e 1791-ben
dllitani a forradalmat, ahogyan azt Jasienica 4llitja? Aligha, érvel Simon Schama
Polgdrtdrsak cimi monumentélis munkdjéban:®* a forradalmat nem lehetett sta-
bilizalni. Az ancien régime elitjének reformer tagjai azzal, hogy az abszolutizmussal

78 Haycraft é. n.

79 Haycraft é. n.: 166-174.
80 Haycraft é. n.: 180-187.
81 Haycraft é. n.: 244.

82 Schama 2001.
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szemben felfegyverezték a vérosi (dontden pdrizsi) tomegeket, és az erdszakra apel-
ldltak, el6hivtdk a szellemet a palackbdl. Amikor ez lendiiletbe jott, eltiporta mind
8ket, mind pedig sorra mindazokat, akik szembe prébaltak vele helyezkedni. Egé-
szen addig, amig az erészak teljes palydjdt ki nem futotta, nem lehetett megilljt
parancsolni neki. Amig a terror fenyegetése személyesen meg nem érintette a forra-
dalmi elit tobbségét, amig félelmiikben ennek tagjai mindnydjan ssze nem fogtak
Robespierre ellen, addig az erészak spirdljabdl nem lehetett kilépni. Kézben pedig
a vendée-i parasztok szdzezrei estek a terror dldozatdul. Jasienica 200 000-re teszi
a polgdrhdbort dldozatainak szimdt, ez Schamdndl (Jean-Clément Martin nyo-
mén) negyedmillié, a Dictionnaire historique pedig 550 000-et ir.** Nem a szimok
a dontdk, ezek amugy is szinte felfoghatatlanok. Nem az a szerzé taldl mentséget
a kékek szdmadra, aki kevesebb dldozatrdl tud, és nem az 4ll a fehérek mellé, aki
tobbrél. A dontd a szerzd a priori dlldspontja. Ennek fiiggvényében tolja a sz6-
veg a mintaolvasdt valamelyik politikai oldalra. A narrativ tdlaldson malik, hogy
milyen dlldspontot fog a mintaolvasé elfoglalni.

Schama konyve a francia forradalomrél az eldzmények tdrgyaldsa mellett
csak Robespierre bukdsdig meséli el a torténteket. Lényegében arra a tocque-
ville-i dlldspontra helyezkedik, hogy hosszt id8k tévlatébél a forradalom véres
kitérd volt csupdn: a 19. szdzadi Franciaorszdgot megalapozé fejlemények mér
1789-re készen dlltak, a modernizdciéhoz nem volt sziikség a forradalomra.
Konyvében Vendée is kap egy fejezetet, illetve még néhdny oldalt a megtorlds-
sal foglalkozé fejezetben. A bemutatds (mint Jasienica esetében) a machecouli
vérengzés részletes leirdsdval indit — melyet rdaddsul egy szemtant gyermek nézd-
pontjn keresztiil ismerhetiink meg. A mintaolvasé szimpdtidja a vendée-i kis-
véros ,patriéta” polgdrai felé irdnyul.

,Le Tort alkotmanyos papot® kirdngattdk a templombél, és szuronnyal tiz percen dt
dotkodeék az arcde, mieldtt végeztek vele. [...] Léncokat formdltak a rabokbdl, kte-
let hiizva végig a karjuk alatt — ezek voltak a hirhedt »rézsafiizérek« —, s igy rdngatedk
ki 8ket a vdroson kiviili féldekre, ott drkokat 4sattak veliik, majd lelétték 8ket, hogy
szépen belehulljanak sajdt sirjukba.”®

Ezutdn Schama hosszas elemzéssel tapogatja koriil, hogy miért éppen Ven-
dée-ban tort ki az ellenforradalmi felkelés: az 4ltala szimba vett tényez8k az Gjon-
cozds, a valldsi kérdés és a helyi sajdtossigok voltak.’ Noha mdr az els§ részben
kitért arra — mintegy egyenldségjelet téve a két fél kozé —, hogy ,,a machecouli
borzalmas események mennyire hasonlitanak a republikdnusok 4ltal végrehaj-
tott kegyetlen megtorldsokhoz”,% ennek a mondatnak a stlya (melyben a kezdet

83 Jasienica 1989: 160; Schama 2001: 980; Vallaud 1995: 958.
84 Azaz olyan papot, aki letette az eskiit az alkotmdnyra.

85 Schama 2001: 858.

86 Schama 2001: 859-868.

87 Schama 2001: 859.
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6diuma mégiscsak a fehérekre hull) nem egyenlitheti ki a machecouli mészdr-
lds részletes leirdsanak hatdsdt. A felkelés mésodik szakaszdval foglalkozd passzus
(mely jéval rovidebb az elsénél) a felkeld Lyont éré megtorldsok utdn kovetkezik
a konyvben. Ekkor a mintaolvasé mar egészen mds lelkidllapotban van, Schama
narrativdja teljesen szembedllitotta a terror szornytiségeivel. Es a vendée-i felke-
lést kovetd megtorlds minden korabbindl borzasztébb:

»Minden sz8rny(iséget, amit csak ember akkoriban el tudott képzelni, kiprébaltak
a védtelen lakossdgon. Rutinszertien erészakoltak meg néket, legyilkoltak gyereke-
ket, s megcsonkitottdk az elébbieket és az utébbiakat egyardnt. Cordellier tdbornok
a puskaporral val¢ takarékoskodds végett utasitotta embereit, hogy inkdbb karddal
végezzék el a munkdt, mint puskdval. Janudr 23-d4n Gorrnord-ndl Crouzat tdbornok
oszlopa kétszdz 6regembert anydkkal és gyerckekkel egyiitt arra kényszeritett, hogy
letérdeljenek egy nagy godér széléhez, amit 8k maguk 4stak, s aztdn agyonl8teék
8ket, hogy belehulljanak a maguk 4sta tomegsirba. Néhdnyukat, akik szkni pré-
béltak, egy helybeli kémiives hazafi kalapdcsdval iitdteék le. Harminc gyereket és két

nét élve temettek el, amikor foldet lap4toltak a godorbe.”®

Ezek utdn mintha a szerzd is tgy érezné, hogy megfordult valami, igy sziik-
ségét érzi annak, hogy mintegy hitralépve, tudatosan kilépve sajit narrativdjibdl
mérleget vonjon:

»,Nem kell azonban feltétleniil elfogadnunk Reynald Sécher 4llispontjdt, aki »népir-
tdsrol« beszélt, hogy lassuk, olyan kolosszdlis méreti emberi katasztréfa jatszodott le
Vendée-ben a II. évben, hogy jéval magasabbra kell becsiilniink a haldlos 4ldozatok
szamdt, mint azt korabban tették.®

Nem vilik a torténészek becsiiletére, ha egy apokalipszis bizonyitékaival szem-
besiilve elforditjdk fejiiket, és tudomdnyos objektivitdsra hivatkoznak. Tény, hogy
Vendée-ben hdborts események zajlottak, s igy is kell vizsgdlnunk 8ket (bdr a legke-
gyetlenebb mészdrldsokra a harcok befejezése utdn keriilt sor); tény, hogy a vendée-i
felkel6k maguk is nem kevés vérengzést hajtottak végre a felkelés korai szakaszdban.
De bdrmilyen rokonszenvvel igyekezzék is szemlélni a torténész a francia forradal-
mat, s annak politikai erényeit, egyik sem lehet olyan erds, hogy a legcsekélyebb mér-
tékben is igazolja a II. év 8szén elkovetett gyaldzatos mészdrldsokat. Es még kevésbé
tlinik helyesnek, hogy Vendée torténetét a forradalom egészétdl elkiilonitve tdrgyaljuk,
mintha csak valami aberrdcié lett volna. Az ott végrehajrott pusztitds egy olyan ideold-
gia logikus folyomdnya, amelyik mindinkdbb dehumanizdlta ellenségeit, és amely mdr

nem volt képes semmilyen kézéputat ldtni a totdlis diadal és a teljes bukds kozott.””

88 Schama 2001: 979.

89 Mivel Schama, mint ldttuk, a teljes emberveszteséget a régi6 lakossdgdnak egyharmaddra, kozel
negyedmilli6 f6re teszi, felmeriil a kérdés: mi is sz6l akkor azon dlldspont elfogaddsa ellen, hogy
népirtds tortént?

90 Schama 2001: 980.
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Ugy tlinik, Schama tigy kezdte tirgyalni a vendée-i ellenforradalmi felkelést,
Ugy alkalmazta narrativ eszkozeit, hogy a mintaolvasé szimpdtidjéc a kékek ird-
nyéba forditsa, akdr Hugo vagy Balzac. Am végiil, mintegy a sajit maga 4ltal
kotelességszerlien felsorakoztatott tények stlya alatt megvaltoztatta a véleményét.
Nem a felkel6k mészérldsait fogadta el, hiszen azok éppolyan elfogadhatatlanok
és megbocsdthatatlanok, mint a republikdnus csapatok dltal elkévetettek, hanem
az egész kérdés megitélésén viltoztatott. Nem lett Vendée torténetébdl héskol-
temény, mint egy ellenforradalmi bedllitottsdgt szerzénél, de végiil a szerz6 és
a mintaolvas6 szimpitidja az ellenforradalmarok felé fordult.

Altaldban tehir gy tdnik, hogy a torténelem mind térgyit, mind szoveg-
formdlé eljdrdsait tekintve megkiilonbéztethetetlen az irodalomtdl. A valédi és
a fiktiv elemek vegyitése egyfeldl, és a narrativ technikdk alkalmazdsa mdsfeldl
egyardnt a torténeti és a szépirodalmi szovegek kontinuumként valé felfogisa,
és nem azok szigord megkiilonboztetése mellett sz6l. A kérdés csupdn az, hogy
a Koselleck dltal kijelolt hatdr (miszerint a t6rténész nem keriilhet tételes forrd-
saival ellentétbe) meddig lesz elegendd ahhoz, hogy kozonsége a fikcionélistdl
radikélisan mis diskurzusnak tartsa a torténelmet, és kiilon olvasidsi médot tart-
son fenn a szimdra. A professziondlis, azaz ebbdl él§ torténészek (mint jémagam
is) csak remélhetik, hogy egy j6 darabig még igen, és a tdrsadalom az ezt kiszol-
gilé koltséges intézményrendszert is fenntartja. El kell azonban ismerniink, hogy
az emberi vildg megismerésére indulé egyéb diskurzusok némi joggal tarthatjak
diszkriminativnak ezt a versenyelényt.

Am ha dtgondoljuk a fentickben elmondottakat, nem taldlunk-e mégis
valamelyes alapot arra, hogy a torténetirds ebben a pozitiv diszkrimindciéban
részesiiljon? Hiszen Ugy tlinik, hogy a torténész szerz8nek megmutatkozik egy
tényleges elénye az irodalmdrral szemben. Egy olyan elény, ami Schama Ven-
dée-narrativdjdbol vildglik ki: a ,,val6di”, ha a torténész nemcsak irja, de 4t is érzi
sajdt szvegét, képes lehet arra, hogy megvaltoztassa szerzdi alapdlldsat. Eszerint
viszont lehetséges, hogy a torténelem, de csak a jo torténelem, mégis mindségi-
leg mds diskurzus, mint az irodalom, habdr ugyanazokat az eszkdzoket haszndlja,
mint amaz. Ez az eset azonban csak akkor dllhat fenn, ha a térténész nyitottan
viszonyul forrdsaihoz, hagyja magdt ezek dltal irdnyitani és befolydsolni, engedi,
hogy eltéritsék a prekoncepcidjatél. Ehhez pedig magas szint(i szerz8i tudatos-
sdgra is sziikség van, azaz a torténész onreflexivitdsa nem amolyan felesleges filo-
zofilgatds, hanem egyenesen a jo torténetirds zdloga.”

91 Ahogy Hans-Georg Gadamer irja: ,Tudatdban kell lenniink sajit elfogultsigunknak, hogy
maga a szdveg megmutatkozhassék a maga mdssigdban, s ezzel lehetdvé véljék szdmdra, hogy
tdrgyi igazsdgdt kijdtszhassa a mi elézetes véleményiinkkel szemben” (Gadamer 2003: 303).
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