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Trever Hagen

Zenelés a ,vig gettoban™
A cseh underground 1968 és 1989 kozott

Jelen irdsban egy empirikus esettanulmdny keretében vizsgdlom a csehszlové-
kiai, nem hivatalos underground kozosséget. Elsésorban arra keresem a vélaszt,
hogy miként csatlakoztak az undergroundhoz a résztvevék, s milyen élmények
érték Sket itt az 1960-as évek végétdl az 1980-as évek végéig. Az underground
kozosség vizsgilatdval az a célom, hogy kétféle médon kézelitsem meg a ,zene
mint er8forrds” (music-as-resource)' nem hivatalos haszndlarait és Gjrafogalma-
zdsait. Egyrészt azt vizsgdlom, hogy a zene milyen hatdssal van a kozosségépités
folyamatdra, mdsrészt pedig azt, hogy pontosan milyen szerepe van a kollek-
tiv cselekvésben. Arra keresem tehdt a vélaszt, hogy a ,zene mint eréforrds”
miként alakul az dn. ,alkotdi korldtozds” id8szakdban, vagyis egy olyan hely-
zetben, amikor az elnyomds paradox médon 4j lehetéségeket teremt a krea-
tiv tevékenységek szdmdra. Az ,alkotdi korldtozds” — azaz a cenzira, a betiltds,
a zeneipar dllamositdsa, a meghallgatdsok, a kritika — jelen van a zene létre-
hozésdndl, a termékek késébbi fogyasztdsdndl, a zenével kapcsolatos kiilonféle
tarsadalmi szokdsokban, és arra is kihat, hogy a résztvevék milyen jelentést
kélesonoznek a zenei anyagoknak. A nem hivatalos underground zenélésen
(musicking)™ keresztiil bemutatom, hogy a ,zene mint eréforrds” 4j és tdr-
sadalmilag fontos kulturélis szokdsokat tett lehet8vé, amelyeket a résztvevdk
kotetlen médon sajdtitottak el a zenében és a zene dltal. E tanuldsi folyamat
leckéi azutdn ugrédeszkdt jelentettek az alternativ, hivatalosan nem elismert
vagy underground létezésformdk felé, melyek egy sajdtos kulturdlis tér és
kozosségi forma létrejottéhez vezettek.

A cimviélasztéssal a szerz8 a The Merry Ghetto cim fiizetecskére utal, amely a Plastic People of
the Universe nevii rockzenekar els8 — Egon Bondy's Happy Hearts Club Banned cim( — lemezé-
vel egyiitt jelent meg, s az 1970-es évektdl egyucrtal a cseh underground széles korben hasznéle
megnevezésévé valt. (A Szerk.)

1 Utalva arra, hogy a zene képes létformdkat teremteni, dtformalni és kiterjeszteni. V6. DeNora
2000.

A ,musicking” kifejezést nem kdnnyd a magyar nyelvben egyetlen széval visszaadni. A zene-
szocioldgiai szakirodalom azt a fajta zenélést érti alatta, amelyben nemcsak az el6add zené-
szek, hanem a zenét barmilyen formdban hallgatok is aktivan részt vesznek. A tovdbbiakban
a ,zenélés” kifejezés erre a fogalomra utal. Bévebben lasd a Csatlakozds az undergroundpoz:
kozisség, zenélés, zenei élmény ciml fejezetet. (A Szerk.)

*k
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A CSEH UNDERGROUNDROL ROVIDEN

A cseh underground? nagy vonalakban és réviden felfoghat6 tgy, mint a cseh-
szlovék tdrsadalmi és kulturdlis élethez valé sajdtos érzelmi és szellemi viszo-
nyulds. Mds széval, egyszerre kiilsé megjelenés és cselekvési forma, illetve
a vildgnézetet és a vildgrol alkotott elképzeléseket meghatdrozé életérzés és men-
talis dllapot. Kialakuldsa a prdgai tavasz idejére tehetd, de ugyancsak hatottak rd
az 1960-as évekbeli csehszlovak bighit szcéndjanak eld-underground egyiittesei,
igy kezdetét nehéz pontosan meghatdrozni.

Az underground a prégai tavaszt kovetd szovjet megszéllds alatt jott létre, és
igen sokféle kulturdlis forrdsbél tdpldlkozott. Kulturilis terét egészen az 1989-
es demokratikus dtalakuldsig folyamatosan tdgitotta sajdt kiaddsu illegilis sz6-
vegek (szamizdat) és hanganyagok (magnitizdat) segitségével. A rendszervaltdst
kévetden az underground djrafogalmazta nmagdt, és a mai napig is miikodik.
Az underground olyan zenészek, koltdk és irék koré csoportosuld, sajétos bedl-
litottsdgt személyek hélézataként alakult ki, akiknek az alkotdsait tild6zte és
betiltotta az 1970-es és 1980-as évekbeli csehszlovdkiai normalizdciés iddszak
széls8ségesen szigort cenzirdja. Koziilik sokan zenészek voltak, és a hatvanas
évek nyugati rockzenéjének rajongéi, amelyet tobbek kozott a 7he Fugs, a Cap-
tain Beefheart, a Velver Underground és Frank Zappa képviselt. Az ellenkultdra
olyan alakjaiért lelkesedtek, mint Allen Ginsberg,? Jack Kerouac és Andy War-
hol, de timogatdi voltak szimos cseh egyiittesnek, koltdnek, kulturdlis személyi-
ségnek és mozgalomnak is. Ezeknek a zenészeknek tobbnyire végiil megtiltottdk,
hogy hivatalosan jdtszanak, azonban sokuk szimdra fontos volt, hogy tovibbra
is az {zlésiiknek megfeleld zenét jdtszhassdk és hallgathassak, inkdbb, mint hogy
csatlakozzanak az 1970-es évek ,normalizdle” Csehszlovakidjdban a ,szellemi sze-
génység kereskedelmi tengeréhez”,* s konformista médon igazodjanak a rendszer
zenei kovetelményeihez. Ahogy az underground egyik tagja megjegyezte: ,,jobb
volt egydltaldn nem jdtszani, mint azt jétszani, amit a rendszer megkédvetelt”.”

Az underground nagyon sokszind, t6bb generdciét feldleld tér volt,
amely egyardnt magdban foglalt hippiket, folkénekeseket, torténészeket, teo-
légusokat, rockzenészeket, festéket, fényképészeket, feministdkat, radikd-

2 A cikkben innentél az ,,underground” kifejezés a cseh undergroundra utal.

3 1965-ben Allen Ginsberg két hénapot tdltote Prégaban, ahol eléaddsokat és vers-felolvasdsokat
tartott, cseh kolt6kkel taldlkozott, és szemindriumokat tartott a jégdrél. Ginsberget a ,,majé-
lis kirdlydvd” korondztdk a Kdroly Egyetem hallgatéi. Hat nappal késébb, Antonin Novotny,
Csehszlovdkia elndke kiutasitotta az orszdgbél, amit elkobzott jegyzetfiizeteivel indokolt,
melyek ,a szexrdl és a politikdrdl vallott szokatlan nézeteket, kiilénds dlmokat és véleményeket”
tartalmaztak (Ryback 1990). Ginsberg versei és irdsai gyakran szerepeltek a Vokno cimd szamiz-
dat folydiratban az 1970-es évek elején és az 1980-as években. Ginsberg és a folydirat szerkesz-
t8je, Frantisek Stdrek végiil 1990-ben taldlkozhatott New Yorkban.

4 Jirous 2006 [1975]: 7. (A tanulmdnyban kozdlt idézeteket Lengviri Agnes forditotta
— A Szerk.)

5 Jirous 2006 [1975]: 7.
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lis marxistdkat, kornyezetvéddket, drogfiiggket és absztinenseket, s amely
a hetvenes-nyolcvanas évek sordn mindinkdbb elterjedt az orszdgban, egyre
népesebb tdborra szert téve.® A tagok kozdsségiiket ,vig gettonak” nevezték,
amely egyszerre utalt egyfajta érzelmi dllapotra, egy tényleges helyre és egy
bizonyos tirsadalmi-politikai attit(idre.

A résztvevdk sokféleségének, tirsadalmi hdctér, foglalkozds, kor és nem sze-
rinti igen vegyes dsszetételének figyelembe vétele nélkiil nem lehet megérteni
a cseh underground sajdtos képz8dményét, dsszevetve a keleti blokk, Nyu-
gat-Eurépa vagy Eszak-Amerika korabeli alternativ kézosségeivel és szubkultara-
ival. Véleményem szerint a zene — pontosabban a zenéhez kapcsol6dé megannyi
tarsadalmi tevékenység — kulcsfontossdgt annak megértésében, hogy egy ilyen
sokszind csoport, amely sokszor foldrajzilag is szétszérédott, hogyan tudott
kozosséggé valni és egy kozos vildgnézetet 1étrehozni.

Az underground sokrétli példdjdn keresztiil szemiigyre vehetjiik, mit is jelent
a ,cselekvd zene”, tovdbbd folyamatdban figyelhetjitk meg a kollektiv zenei élmé-
nyek kialakuldsdt és miikodési mechanizmusdt is. Felismerhetjiik dltala, hogy
a zene aktivan kozremiikodik a tdrsadalmi kapcsolatok kialakitdsiban, nem
csupdn tdrgya azoknak. A cikkben hdrom témdt jérok koriil: el8szor is meg-
vizsgdlom, miként indult Gtjdra és vilt egyre jelentésebbé ez a kollektiv jelen-
ség. Ennek bemutatdsakor a résztvevék zenélési szokdsain keresztiil az elfojtott
kultdrdra és a zenére mint tdrsadalmi cselekvési mintdra helyezem a hangsulyt.
Midsodsorban arra keresem a valaszt, hogy miként foghaté fel egy kulturélis tér
létrehozdsa és kozosséggel valé kapesolata. Ez egy kreativ, inspirativ tér, amelybdl
az egyén erdt merit; az informadlis tanulds tere ez, nem pedig a cselekvés meg-
hatdrozéja;” egy olyan hely, amely folyamatosan elmozdul, felbukkan, novekszik,
véltozik az idében. A kulturdlis tér a kozosségépités alapanyaga, a zene pedig az
eszkdz, amely mindezt lehetévé teszi. Végiil annak médozatait és ritusait vizsgd-
lom, hogy a zenei élményen keresztiil hogyan lehetett belépni ebbe a kulturélis
térbe.® Mds széval azt prébdlom felderiteni, hogy miképpen csatlakozott valaki
az undergroundhoz és hogyan tanult ott kollektiv, kétetlen médon, illetve vizs-
galom azt is, hogy milyen jelent8sége van egyaltaldn az underground zenének.

E témak tdrgyaldsdndl elészor megvizsgdlom a kolesonds kapesolatot a zené-
1és és a zenei élmény fogalmai kozott, illetve azt, hogy miként biztositottdk
ezek a megfeleld szintl tudatossdgot és az underground irdnti elkotelezettséget
a résztvevdk szdmdra. Elemzem tovdbbd, hogy a létrejott kulturlis térben milyen
moédon lehetett kozosséget épiteni. Ezutdn bemutatom magdt a kulturdlis teret,
s azt, hogy az mennyiben befolydsolja a résztvevék cselekedeteit, és hogyan kap-
csolddik azokhoz a kollektiv eréfeszitésekhez, amelyek kozvetleniil vagy kozvetve
hatdssal vannak a tdrsadalmi és politikai valtozdsokra.

6 Machovec 2006.
7 Eyerman 2006: 19.
8  Ennél az elemzésnél Gomart és Hennion kutatdsira tdimaszkodom: Gomart — Hennion 1999.
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MODSZEREK

A cseh undergroundrdl sz616 tanulmdnyom tobb mint négy év alatt ossze-
gylijtdtt etnogréfiai interjikra, a kortdrs underground tevékenységek résztvevd
megfigyelésére, valamint Csehorszdg és Magyarorszdg levéltdraiban végzett kuta-
tdsokra tdmaszkodik. Az interjiadatok nagyjabdl hdromféle csoporttdl szdr-
maznak; ezeket ,underground tagoknak”, ,periférids hallgatéknak” és ,nem
underground miivészeknek” nevezem. A ,periférids hallgatok” kifejezés azokra
utal, akik fogyasztottak ugyan szamizdat és magnitizdat kulturdlis termékeket,
de — foldrajzi vagy generdcids okokbdl, vagy mert hidnyzott a megfelelé hals-
zati kapcsolatuk illetve a kézzelfoghat6 underground , t8kéjiik”, mint példdul
a hosszt haj — nem vettek részt underground fesztivdlokon. A harmadik, a ,nem
underground mivészek” csoportja olyan cseh zenészeket foglal magdban, akik
inspirdléan hatottak a cseh undergroundra vagy részt vettek informdlis zené-
[ésben az 1970-es és 1980-as években, de kozvetleniil nem mikédtek kozre az
underground zenélési gyakorlatokban.

Résztvevd megfigyelésem részeként jelen voltam szdmos olyan rendezvé-
nyen, melyek a cseh kultira dgynevezett underground reneszdnszéhoz kdthe-
t6k — fesztivalokon, koltdi felolvasisokon, megemlékezéseken, kocsmikban vagy
lakdsokon rendezett kis 1étszdma, kotetlen 6sszejoveteleken. Maga az undergro-
und reneszdnsz egy hdszévenként ciklikusan véltozé kulturdlis-politikai trendet
kovet, amelyet Viclav Havel irt le.” Az elmalt években szdmos olyan esemény-
16l emlékeztek meg nyilvinos vagy magdniinnepségek keretében, amelyekben
az undergroundnak torténelmi szerepe volt. Ilyen volt példdul az emberi jogok
csehszlovakiai megsértése ellen tiltakozé Charta °77 alapitisinak 30. évfordu-
16ja (2007), a Varsdi Szerzédés orszdgai 4ltal végrehajtott csehszlovdk megszallds
40. évforduldja (2008) vagy a bdrsonyos forradalom 20 éves évforduldja (2009).
Ez természetesen nem azt jelenti, hogy az underground csak most bukkant fel
Gjra — mi sem 4llna tdvolabb az igazsigtSl. 1989 6ta a lemezkiaddk folyamato-
san Ujitanak fel és adnak ki kordbban felvett underground zenei anyagokat, és
Uj felvételek is késziilnek a fiatalabb generdcié 4j egyiitteseivel: bizonyos tekin-
tetben az ,underground hangzds” immdr kiilon mifaj lett. A cseh kényvkiadék
Ujra életre keltették az underground szamizdatot regények és visszaemlékezések
formdjiban, s az underground egyes tagjainak életérél még televiziés dokumen-
tumfilmek is késziiltek. Az underground tehdt tovabbra is aktiv és 1étezd jelenség
a kommunizmus utdni Csehszlovikidban és utéddllamaiban.

Az dltalam végzett levéltdri kutatdst hirom, fenomenoldgiai szempontbdl
kiilonbozd levéltirban végeztem. Egyrészt kutattam az 4llami titkosrenddrség
levéltaraban (USTR) hézkutatisok, rendérségi eljérdsok, kollaborans tantinyilat-

9 Ezek: a kommunista hatalomdtvétel 1948-ban, a szovjet megszdllds 1968-ban és a forradalom

1989-ben.
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kozatok iratait keresve;'® mdsrészt az 1948 és 1989 kozote kiadott cseh szamiz-
datok, illegdlis kiadvdnyok levéltdraban (Libri Prohibiti); végiil a budapesti Nyilt
Térsadalom Archivum Szabad Eurépa Rddi6 szekcidjéban. Ez utébbiban taldlha-
t6ak a cseh menekiiltekkel készitett kérdSivek alapjdn a belsd politikai és kulturd-
lis ellendlldsrdl irott helyzetjelentések, valamint kiilonféle rddidaddsok 4tiratai is.
Ezen kiviil levéledri kutatdst végeztem a budapesti Artpool Miivészetkutaté Koz-
pontban és a varséi Karta Kézpontban is. Bar ezek kozvetleniil nem befolydsoltdk
a cseh undergroundrdl sz6l6 empirikus munkdmat, kutatdsomnak keretet nyj-
tottak, és segitettek abban, hogy irdsomat a megfelel kontextusba helyezzem.

Az underground elemzése ebben a cikkben egy megalapozott elméleti meg-
kozelitésre épiil, mely feldolgozza a fent emlitett forrdsokbdl gytjtott adatokat.
Ugy gondolom, hogy bir irdsom egy igen specifikus esettanulmany, mégis lehe-
t68vé teszi, hogy elméleti kdvetkeztetéseket vonjunk le az elemzésbél, és dlrald-
nosabb kérdéseket is megvalaszoljunk az elnyomdsra, a valtozdsra, a kulturdlis
alkotdsra és a vildgnézeti valtozdsokra vonatkozdan.

AZ 1960-AS EVEK: A ,BIGBIT” ES A PRAGAI TAVASZ

A kommunista rezsim folyamatosan prébélta elfojtani az emberek ,modern,
nyugati burzsod zene [... és] dekadencia irdnti vonzdéddsdt, sét igényét”,"!
s ehhez kapcsoléddan a felforgatd zenéket is megkisérelte felszimolni. Ennek elle-
nére Sztdlin 1953-ban bekdvetkezett haldldt kovetden a rock and roll virdgzds-
nak indult Csehszlovakidban, csakdgy, mint az egész blokkban, s népszeriisége és
jelenléte a hatvanas évek mdsodik felében egyre nétt.

Az 1960-as évek izgalmas csehszlovik zenei, film-, képzémiivészeti és iro-
dalmi termése eldrasztotta az Antonin Novotny'? dltal vezetett kommunista pdr-
tot, melyre mind sajdt tagjai, mind az dllampolgdrok nyomidst gyakoroltak a sajté
dllami cenzardjdnak enyhitése érdekében.”> Amikor 1968. janudr 5-én Alexander
Dub¢ek véltotta fel Novotnyt a kommunista pdrt élén, elhozva az Gn. ember-
arcu szocializmust, megkezdédhetett az ,alkotéi korldtozdsok” tavaszi olvaddsa.
A pridgai tavasz alatt az dllam fokozatosan csokkentette az ellendrzést, s igy lehe-
t6vé tette a miivészeti élet autondmidjdnak novekedését és a cenzira szigordnak
enyhiilését. A cenzira mérséklédésével parhuzamosan néhdny cseh szerzé nem-
zetkozi nyilvdnossdgra tett szert, tobbek kozott Pavel Kohout és Viclav Havel

10 Ustav pro Studium totalitnich rezimii — a 2008 februdrjiban nyilt Totalitirius Rendszerek Tanul-
ményozdsinak Intézete, amely tartalmazza az Archiv bezpecnostnich slozek, azaz az Allami Tit-
kosrenddrség archivumdt.

11 Zsdanovot idézi: Ryback 1990: 11.

12 Antonin Novotny volt a Csehszlovik Kommunista Pért (Komunistickd Strana Ceskoslovenska)
elsé titkdra 1953 és 1968 kozott, Alexander Dubéeket megel6zden.

13 Azok a pérttagok, akik maguk is irok voltak — péld4ul Ivan Klima, Ludvik Vaculik, Milan Kun-
dera, Pavel Kohout, valamint Véclav Havel (aki nem volt pdrttag) — nyomdst gyakoroltak az
4llamra a cenztra megreformaldsa érdekében.
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drdmairdk, akik kiilfoldon is sikereket értek el szinhdzi munkdikkal. Ez nem-
csak presztizsiiket és jogdijaikat emelte, hanem nemzetkozi kapesolatok formaja-
ban a tdrsadalmi tékéjiiket is. Mivel mindketten aktiv ellenzéki szerepet véllaltak
Dubcek reformjait kévetden, ezek a kapcsolatok kritikusnak és létfontossdgtinak
bizonyultak a pdrtallami hatalom megdontéséhez vezetd 1épések sordn.

Bér Dubcek Csehszlovédkia stratégiai jelentSségi szereplje volt, hiszen tekinté-
lyes tdrsadalmi t8két halmozott fel a Szovjetuniéban t5ltott évei alatt, az dltala vég-
rehajtott reformokat mégsem nézték j6 szemmel Moszkvaban. A szovjet rosszalldst
drdmai mddon érzékeltette, hogy a Szovjetunié a Varséi Szerz8dés tagdllamainak
— Bulgdridbél, Lengyelorszdgbdl, Magyarorszdgrdl és az NDK-bél verbuvilt —
175000 f6nyi hadseregével 1968. augusztus 21-én megszillta Csehszlovakidc.'

A megszéllast kovetden, ahogy Vladimir Kusin is megéllapitja, a Varséi Szer-
z8dés katondinak interakcidja ,a csehszlovik kozonséggel oly médon alakitotta
a torténelmet, melyre f6nokeik a Kremlben egyéltaldn nem szémitottak. A nem-
zet elsd reakcidja nem a félelem volt, hanem a keser(iség és a dith.”"> Ezt jelzi
a szovjet megszallds elleni kiizdelem és tiltakozds: 1969. janudr 16-dn a 21 éves
filozéfia szakos hallgatd, Jan Palach felgytjtotta magdt a Vencel téren, a Nem-
zeti Mizeum el8tt. Hérom nappal késébb belehalt égési sériiléseibe a kérhézban.
Janudr 23-ig négy mdsik fiatalember kévette a példdjit. Jan Palach mdig az erd-
szakmentes ellendllds erdteljes szimbdluma a Cseh Koztdrsasigban: neki és négy
kovetSjének emlékmiivet allitottak a pragai Vencel téren, ahol megemlékezéseket
és koncerteket is tartanak.

AZ ELO-UNDERGROUND ES A THE PLASTIC PEOPLE OF THE UNIVERSE

A prdgai tavasz végét megel6z8 idészakot, mely a hatvanas évek elején a rock
and roll egytittesek szimdnak ugrdsszerti novekedését hozta, eld-undergroundnak
nevezik az underground képviseldi, azokat a zenekarokat értve ez alatt, melyek
életmédja és zenei stilusa késébb 6sztdnzden hatott az undergroundra. Ahogy
azt az underground vezetd teoretikusa, Ivan Jirous megjegyzi, az egyik leginkabb
figyelemremélt6 egyiittes ekkoriban a The Primitives volt, amely az amerikai
pszichedelikus zenére alapozta stilusit, s happeningekbdl kolesonzott elemeket
felvonultats, bonyolult szinpadi eléaddsokat tartott. Az egyiittessel ,.egy Uj jelen-
ség — az underground zene — koszontdte be, még akkor is, ha azt a kozonség
nem annyira intellektudlis, mint inkdbb érzelmi és zsigeri alapon értette meg”.'¢
Ami a dalfeldolgozdsok repertodrjdt illeti, Jirous szerint ,,a cseh egyiittesek dltal
eladott angol és amerikai rockszdmok kulcsfontossigiak voltak a helyi szin-
téren”.'” A The Primitives menedzsere a hatvanas évek végén a mivészettorténész

14 Ryback 1990: 78.

15 Kusin 1978: 17.

16 Jirous 2006 [1975]: 11.
17 Jirous 2006 [1975]: 11.
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Jirous volt, aki késébb az underground egyik legismertebb banddjit, a 7he Plastic
People of the Universe-t is menedzselte. A The Primitives tagjai az ,underground
atyjaiként”'® vonultak be a csehszlovdk rocktorténetbe, akik lehetdvé tették az
underground kulturélis terének létrejoteée.

A The Plastic People of the Universe (PPU) 1968 szeptemberében, az e/d-
underground bandédk megalakuldsa és a prdgai tavasz reformja idején jott [étre;
tagjainak tobbsége ekkor még csak 19 éves volt. Amikor a 7he Primitives 1969
dprilisaban feloszlott, a tovdbbiakban a hasonlé eléaddsmédot képvisel6 PPU
toltotte be az igy keletkezett kulturdlis (irt. Ekkoriban a PPU-t még hasonlé
célok vezérelték, mint a hatvanas évek végének legtobb rockzenekardt: profesz-
sziondlis el6addi stdtust elérni a szocialista rendszeren beliil, hogy igy hangsze-
rekhez, erésit6khoz juthassanak, s fizetett fellépéseken vehessenek részt.

A Varséi Szerz8dés csapatainak bevonuldsa utdn Csehszlovikia tovdbbra is
nyitott maradt a rock and roll dramlataira, amit jol bizonyit az 1968 decembe-
rében megtartott pragai Mdsodik Big Beat Fesztivdl. A korldtozdsok csak késdbb,
a hetvenes évek normalizdcids id8szakdban kezdSdtek, mint azt a késébbiekben
ldni fogjuk. A PPU létrejottét részben az a megszélldst megel6z8 szociokulturlis
tér tette lehet6vé, melyet a rock and roll dllami szabdlyozdsdnak hidnya teremtett
meg. A hetvenes évek kozepének pragai idészaka igen jelentds volt a csehszlovik
egylittes-alapitdsok tekintetében, amit Jirous a kévetkezd kérdéssel illusztrl:

»hogyan lehetne a Csehszlovdkidban ma [1975] létrejott egyiitteseknek barmilyen
valddi esélyiik a tilélésre, ha nincs olyan spontdn zenei kdzeg, amelyben taldlkoz-
hatndnak, dsszehasonlithatndk nézeteiket, egyiitt jatszhatndnak, és jarhatndk a sajdt
utjukat, amelyen sajdt, szabadon vélasztott zenei {zlésitk és mindenekfelett az Sssze-
tartozds vezérli 8ket?”"?

Ha &sszehasonlitjuk az 1960-as és az 1970-es évekbeli Csehszlovékidt, radi-
kélis kulturdlis valtozdst fedezhetiink fel, amely a tdrsadalmi tér drdmai 4dtala-
kuldsdnak az eredménye. Mds széval, a prégai el6ad6helyek bezdrdsa, mely az
1950-es évek zsdanovi kultdrpolitikdjidhoz valé visszatérés eredménye volt,
megsziintette azokat a fizikai tereket, ahol a fiatalok kordbban 6sszegytilhettek
és taldlkozhattak egymdssal. Az intézkedés vitathatatlanul a lakdsokon és vidéki
hdzakban tartott magdneladdsok felvirdgzdsit eredményezte.

A PPU még a normalizdcié kezdete eltt, 1969-ben lépett fel eldszor; ekkorra
mar hivatalosan elismert egytittes volt,” s igy dllami tulajdond hangszereken és

18 TJirous 2006 [1975]: 11.

19 TJirous 2006 [1975]: 11.

20 A PPU-nak an. zfizovatel stitusa volt az dllami Pragai Kulturdlis Kézpont tigynokségnél, amely
a zenészek hdromszintd dllami besoroldsdnak egyik kategéridja volt Csehszlovékidban. A preh-
ravky és a zajmout umélcka cinnost volt a két alacsonyabb szintl kategéria. Mindegyik szint
egy-egy zenészi szinvonalat képviselt a profitdl az amatdrig, s igy meghatdrozta, hogy a zenészek
hol jétszhattak, mennyit kereshettek, mennyi utazisi hozzdjéruldst kaphattak, milyen hangsze-
reket biztositott résziikre az 4llam stb.



96 KORALL 39.

felszereléssel jatszhatott.’ A PPU még ebben az évben taldlkozott Ivan Jirousz-
szal a Bear Salon fesztivdlon. Jirous, aki Andy Warhol és a modern miivészet nagy
tisztel8je volt, jelentésen hozzdjdrult a PPU miivészeti és esztétikai fejlédéséhez,
valamint ahhoz, hogy az egyiittes tagjai pszichedelikus rockerekbél ,undergro-
und mivészekké” vdljanak.?> Milan Hlavsa visszaemlékezése szerint Jirous tomé-
ren ugy jellemezte a kiilonbséget a két — a pszichedelikus és az underground
— stilus kozott, hogy az ,,undergroundban nincsenek tiizek”,” vagyis hidnyoznak
a szinpadi pirotechnikai mutatvinyok.

Ezt kévetden a PPU koncertjei 1969 és 1970 kozott sajdtos zenei fejlédést
mutattak, amely jél szemlélteti, hogy a PPU egy olyan tdrsadalmi kontextusba
dgyazta a szerzeményeit, amely el8revetitette az underground ,, médsodik kul-
tardjanak” létrejoceée. Olyan mdgikus témdkat épitettek be a zenéjiikbe, mint
a Mabinogion és a mabinogi kelta mitoszok, melyekben az ,elbeszélések koz6s
témdja a valésdgos és a magikus viligok, valamint az En és a Mésik kozotti kap-
csolat”.?* Dalszovegeikben felbukkan a 16. szdzadi német vardzslé, Agrippa
alakja is, tovabbd irtak egy Vildgegyetem Szimfonia cim( dalsorozatot is (minden
bolygérél egy-egy dallal). Véleményem szerint mindezzel a PPU egy alternativ
tudatmédot biztosité kulturdlis tér alapkéveit rakea le, amelyben a kozonség tag-
jai a zenei el6adds révén a mindennapi valésdgot valami mégikussd, mdsvildgivi
alakithattdk 4t. A PPU ezzel olyan korabeli nyugati eléadémivészek mellé sora-
kozott fel, akik a zene segitségével szintén a valésdg dtforméldsdra torekedtek,
mint példdul Sun Ra, Karlheinz Stockhausen, George Clinton és a Parliament
Funkadelic, valamint David Bowie alteregdja, Ziggy Stardust.

A Vildgegyetem Szimfonia 1969-es, Manes Galériabeli® el6addsa kapcsdn
a sajtd igy irt egy korai PPU koncertrdl:*

»Es vége. A terem lassan kiiiriil, kinn folytatédik a mindennapi este a mindennapi
vildgban, amelyet hdrom 6rdja hagytdl ott, hogy megldtogass egy mdsikat, és most
visszatérsz a sajitodba. Csak a bizonytalansigérzés marad, amely mindig elfog, ha

olyasmivel taldlkozol, ami rajtad kiviil lakozik.”*’

A Manes itlényegitését ugy tudtdk elérni az eléadds segitségével, hogy
egymds mellé dllitottdk a vildglirt és ,jelenlegi, f6ldi hazdjukat”, hogy ezil-

21 Riedel (ed.) 2001 [1997]: 15.

22 TJirous és a PPU kapcsolatdt jol szemlélteti, hogy a PPU basszusgitdrosa, Milan Hlavsa igy irta le
Jiroust: ,,t6bb volt, mint a menedzseriink. Szellemi vezetdnk, inspirdcionk volt” (idézi Murphy
1982: 7).

23 Hlavsa — Pelc 2001: 15.

24 Jirous 1997: 246.

25 Neves mivészeti galéria Prégaban. Itt tartottdk a Csehszlovdk Sziirrealista Csoport elé kidllitd-
sit 1935-ben.

26 Nem tudni pontosan, hogy melyik Gjsdgbdl szdrmazik az idézet, mivel csupdn egy PPU lemez-
borité idézi.

27 N.n. 1978: 11.
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tal ,alapvetd ellentmonddst kifejezd ellentétek egész sordt fogadhassik be”,
melyek, legaldbbis az érzékek szintjén, elinditottdk a tdrsadalmi vildg hatdrai-
nak elmoséddsdc.®

A cseh filozéfus, Jan Patocka szerint a (vildg)ir Dosztojevszkij egyik torténe-
tében olyan hely, ahol az emberek 4rtatlansdgban és boldogsdgban élnek.?” Az {ir
reprezentdcidja egy utdpisztikus hangulatt alternativ tdrsadalmi teret mutat,
ahol nincsenek f6ldi kotottségek, s ahol az emberek valéban létre tudnak hozni
egy igazsdgon és bizalmon alapulé tdrsadalmat. A PPU az (r reprezentdcidja
segitségével egy zenei szertartdsok dltal transzformdlt alternativ teret hozott létre,
elérevetitve a korai underground kozosségépitd tevékenységét.

~ALKOTOI KORLATOZAS” CSEHSZLOVAKIABAN:
NORMALIZACIO ES ZENE

Ahhoz, hogy megérthessiik az 1968-at kévetd csehszlovékiai ,,alkotéi korldto-
z4st”, mely kés6bb tobb egyiittest némitott el, koztitk a 7he Primitivest, min-
denképpen meg kell vizsgdlnunk a Moszkva 4ltal jévéhagyott, Gustdv Husdk
kormdnyzdsa alatt bevezetett szocidlis és gazdasdgi — tn. normalizdciés — poli-
tikdt. A hatalom megszildrduldsa utdn 1970-ben a Husék irdnyitotta szocialista
dllam megkezdte a cseh tdrsadalom normalizaldsdnak politikai folyamatdt, mely
egészen 1989-ig tartott.

»A [normalizdcid] a szatus quo ante visszaillitdsét és az 1968-as pragai tavasz liberdlis
eretnekségeinek felszdmoldsdt célozta meg. Az egyik legf6bb normalizdcids intézke-
dés az alapos cenzira bevezetése volt.”*

Habdr ezt az id8szakot gyakran jellemzik az 1950-es évekbeli sztdlinista gyakor-
lathoz valé visszatérésként, a normalizdciét nem a nyilt elnyomds, hanem a jog
vildgdn kiviili tdrsadalmi-gazdasdgi nehézségek jellemezték.

Csehszlovékidban az elégedetlen fiatalsdg elleni kormdnyintézkedések az
1950-es évek végétdl jelen voltak. Ezek bizonyos tekintetben hasonlitottak
az angliai és amerikai modernistdk, rockerek, beatnikek és teddy boyok szub-
kulturdlis irdnyzataival szembeni fellépésekhez. A keleti blokkban ezeket a sze-
mélyeket és csoportokat kipellengérezték és megaldztdk a nyilvdnos szférdban,
illetve kitiltottdk dket a nyilvanos helyekrdl: nem ldtogathattdk a kdvézdkart,
szalloddkat, kdztereket és parkokat. A kelet-csehorszdgi Podébrady vdrosiban
példdul rendelet tiltotta a ,hosszd hajiak” belépését ,minden mdsodosztdlyt

28 Cohen [2003] 1985: 51.

29 Jan Patocka kdzremtkddése a PPU Egon Bondys Happy Hearts Club Banned cimi bakelitleme-
zének jegyzeteiben fedezhetd fel. A lemezt Anglidban gydrtottdk és Franciaorszdgban adtdk ki
1978-ban (Patoc¢ka 1978: 53).

30 Ul¢ 1978: 26. (Kiemelés az eredetiben.)



98 KORALL 39.

étterembe, a vdros Osszes szdlldsdra és hotelébe, Podébrady véros dllami fiir-
ddibe, a [f8]térre és a [vdrosi] parkba, a szinhdzba, a moziba, a kdnyvtdrakba és
a varos egyéb kulturilis egységeibe”.”!

A fiatalok kultirdjihoz kapesolédé rendelkezések mind ugyanabbdl a véle
veszélybdl téplalkoztak, amely sok tekintetben hasonlitott egyes nyugati poli-
tikai dontéshozék és rock and rollt kritizdlék dlldspontjdhoz: a beat-, a rock- és
a tdnczene huliganizmushoz és erkolestelenséghez vezet. A fiatalok koziil azon-
ban sokaknak tobbet jelentett ez a zene egyszerti ldzaddsndl: utat a ,szabadsdg”
szellemi és fizikai formdihoz.

A rezsim politikdja a huliganizmust bizonyos szokdsok koriil konstrudlta
meg, melyek tdbbnyire az angolszdsz Nyugatrdl szdrmazé popkultirdhoz kotdd-
tek. Ez a politika lehet6vé tette az dllami és a titkosrenddrségnek, hogy — bizo-
nyos mértékig — ellendrizze és korldtozza, hogy az emberek az orszdgban milyen
popzenét hallgatnak és milyen popzenei koncerteken vesznek részt. A hetvenes
évek eleji Csehszlovdkidban példdul a normalizdcié korai hatdsait a rajongék és
a zenészek egyardnt megérezték, mivel rengeteg prdgai zenés szorakozéhelyet
bezdrtak, melyek addig fizikai teret biztositottak a zenei taldlkozék szdmidra.
Mikolds Chadima szaxofonos-gitdros szerint — aki jéformdn egész karrierje
alatt a legélis-illegalis el6addsok hatdrmezsgyéjén lavirozott a szocializmusban —
»a rock and roll azért kezdett eltinni Prdgdbdl, mert a klubokat szép sorban
bezdrtdak”.>* Az elnyomdst tovdbb tetézte, hogy 1968 és 1974 kozott hdromezer
rock- és jazz-zenészt tiltottak ki a mivészeti tigynokségektdl, amelyekhez tartoz-
niuk kellett volna ahhoz, hogy hivatdsszerien miikodhessenek.?

A csehszlovék dllampadrti ,,alkotéi korldtozds”™ arra koncentrélt, hogy a hiva-
talos rockbanddkat korddban tartsa: elirta, milyen hossza lehet a zenészek
haja, korldtozta az amerikai zenei miifajok jdtszdsdt, és tiratta a dalszovegeket.*
A normalizdcids politikdban a kulturdlis formék ilyetén elfojtdsdnak kozéppont-
jdban a zenészek Gjramindsitd vizsgdi dlltak. Ezeket a vizsgakat kétévente kellett
kotelezd jelleggel letennie minden olyan zenésznek, aki nyilvdnosan és hivatalo-
san akart jétszani. Bdr 1970 és 1973 kozott a Husdk-kormdny mindent megtett
azért, hogy megfékezze a fiatalok novekvd érdeklddését a rock irdnt,® a vizsgdk
1973-as bevezetése arra szolgdlt, hogy Csehszlovikidban a szocializmus egész
hatralevé idejére kiilonvilassza egymdstdl a hivatalos és a nem hivatalos zenésze-

ket. Chadima ezzel kapcsolatban felhivja arra a figyelmet, hogy:

31 USTR 2380/K1/AB/66.

32 Ryback 1990: 141.

33 Ramet (ed.) 1994: 59.

34 Ryback 1990: 143.

35 Péld4ul a Supraphon, a nemzeti lemezkiadé villalat ledllitott és t6rdlt minden olyan zenei
projektet, amely til sok angolszdsz témdt tartalmazott. Helyettiik rézfivds zenét jatszottak és
rogzitettek.
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segyre nyilvdnvaldbbd vdlt, hogy a hazai rockzenei vildg két tdborra szakadt. Egyrészt
a hivatalos zenészekre, akik kreativ szempontbdl halottnak szémitottak, és belets-
ré6dote profi zenészek lettek,® masrészt a nem hivatalos, kreativ zenészekre, akik az
egyre novekvé underground tagjai lettek, vagy sajic utakat jartak.’”

A rockzenei szintér Gjraformdldsdt a normalizdcié alatt részben azok a zenei
tigynokségek hajtottdk végre, amelyeknél a zenészeknek engedélyt kellett sze-
rezniiik ahhoz, hogy jdtszhassanak nemcsak professziondlis, de amatdr szinten
is. Allami igazgatdst intézményekként az iigynokségek cenzori feladatokat is
ellattak: 8k hatdroztdk meg, hogy mely zenészek adhatnak el8. Az el6adéi enge-
dély megszerzéséhez azonban nemcsak zeneelméletbdl, hanem marxizmus—leni-
nizmusbdl is vizsgdzni kellett, s ugyancsak meg kellett felelni az eléaddsmédra,
a lirai tartalomra és a hajhosszra vonatkozé kritériumoknak.’® Chadima hét
pontban foglalja 6ssze, hogy egy zenésznek mihez kellett tartania magdt, ha 4t
akart menni a vizsgdn:

»Egy: tilos az angol egyiittesnév! Kettd: tilos a hosszd haj! Hirom: tilos az angol dal-
szoveg! Négy: tisztességesen 6ltozkodj! Ot: tilos a »tdl vad« zene! Hat: tanuld meg
a zeneelmélet alapjait! Hét: ne vitatkozz a birdkkal, és hagyd, hogy fényezzék magu-
kat a rovdsodra!”®

Ezt a hét pontot a zenei tigynokségek meghallgatdssal, politikatdrténeti
szébeli vizsgdval és egy nyugati zeneelméleti irdsbeli vizsgdval tesztelték.* Bér
a zenészek zenei képességeit felmérd vizsgak mdr a hatvanas években is léteztek,
ezek az Gjramindsitd vizsgdk olyan célt is szolgéltak, hogy meghatdrozzdk egy
zenész helyét a normalizilt csehszlovak tdrsadalomban. Az illetd nem mehetett
4t a vizsgdn, ha nem rendelkezett megfeleld tuddssal példdul ,,a munkdspdrt tor-
ténetérdl, [...] arrdl, hogy ki volt a miivel6dési miniszter, [...] vagy hogy milyen
nézeteket vallott a kommunizmusrél”.*!

A zenészeknek azonban adédtak lehet8ségeik arra, hogy a hivatalos zene-
iparon és tigynokségeiken kiviil tevékenykedjenek. Ezek a lehet8ségek ugyan
korldtozottak voltak, de éppen emiatt, egyuttal gyiimolesoz6ek is. Gerald Stan-
ton Smith* szerint a sztdlinista idészak alatt a zenészek négy lehetdség koziil
vélaszthattak: elhallgathattak; kikiildhették kiilféldre a szerzeményeiket; emig-
ralhattak; az orszdgban maradhattak, és titokban publikilhattak. Sztdlin haldla
utdn, a kemény elnyomds alél felszabadulva a négy kordbbi opcié mellett hirom

36 Azaz bevételért jétsz6 zenészek.
37 Vanicek 1997: 61.

38 Vanicek 1997: 33-37.

39 Vanicek 1997: 47.

40 Vanicek 1997: 47-50.

41 Vanicek 1997: 49.

42 Smith 1984: 91-92.
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tovabbi is felmeriilt: 6ncenzira és/vagy kétértelmi dalszovegek; mdsolt anyagok
terjesztése a kozonség dltal; nem hivartalos tevékenység és eldaddsok. Az elhallga-
tds és az 6ncenzira kivételével az underground mindegyik lehet8séget ki tudta
hasznalni a kiillonboz8 iddszakokban, s ily médon sikeriilt kitdgitania kulturalis
terét a rezsim ,,alkotdi korldtozasa” ellenére is.

A csehszlovdkiai ,alkotéi korldtozds”™ mértékée jol érzékelteti a keleti blokk
mds orszdgaival val6 6sszehasonlitds. Példdul a magyar rendszer rockzenére
adott reakciéi inkdbb a kiilonb6z8 foku elfogadds/tiltds stratégidjdra épiiltek,
nem pedig a hivatalos és nem hivatalos zenészek kiilonvalasztdsira. A kommu-
nista part kultarpolitikai vezére, Aczél Gyorgy a ,tdmogatds, tdrés, tiltds” elvét
kovette, ahol sokan a ,tlirt” kategéridba estek.® Csehszlovékia esete tehdt meg-
lehet8sen sajdtos volt: szimos zenei egyiittes bukkant fel a hetvenes évek nem
hivatalos zenei viligdban, részben a normalizdci6s korldtozdsok eredményeként.
Ezek kozt taldlunk jazz-rock és alternativ formdcidkat, ellenzéki folkénekeseket
és underground zenészeket, akik mind eltérd indittatdsbdl, mds-mds stracégide
alkalmazva éltek és jdtszottak a normalizdcids id8szakban, illetve utasitottk el
a hivatalos csehszlovék zeneipart, kulttrdt és tdrsadalmat.

ZENE ES MASKENT GONDOLKODAS MINT TUDAT

Jelen irds gondolatmenetének kézéppontjaban az 4ll, hogy miként fogalmazédik
meg a zene tarsadalmi szerepe. A kulturdlis szocioldgia és a kortdrs zeneszocio-
légusok® ,erds programjinak”® nézetei értelmében a zene aktiv alakitéja, nem
csupdn titkre a tdrsadalmi kapcsolatoknak. A hangsuly az implicit kultirdn van,
azon, hogy miként fogalmazédik meg a mivészeti formak jelentése az interak-
ciék sordn, s ez milyen hatdssal van a tdrsadalmi cselekvésre.*®

Ezen kiviil a zene mint ,én-technika” (zrechnology of the self) szerepe is j
szempontokat vet fel azzal kapcsolatban, hogy a zene miként épiilt be az 1989
eléteti és utdni csehszlovdk tdrsadalomtorténetbe. Tia DeNora elmélete a zené-
8] mint én-technikdrdl azt vizsgdlja, hogy az egyén miként haszndlja a zenét
az ,én reflexiv projektjében”, azaz a zene segitségével miként szabdlyozza az
érzéseit, épiti fel 6Gnmagdt, alakitja ki és 6rzi meg identitdsdt, gyarapitja tuddsdt
és hoz létre cselekvési mintdkat és hdttereket.”” Ez a zene tdrsadalmi szerepére
vonatkozé nézet eltidvolodik azoktdl az explicit kulturdlis termékektdl, amelyek
szemiotikai kddokat tartalmaznak, vagy amelyeken keresztiil a tdrsadalmi szerve-

43 L4sd példdul Szemere 2001; Szdnyei 2005.

44 Lasd példdul Tia DeNora, Antoine Hennion, Eric Clarke, Arild Berg, Ian Sutherland és Sophia
Accord munkdit.

45 Alexander — Smith 2005.

46 Acord — DeNora 2008: 226.

47 DeNora 1999.
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z6dés tanulmdnyozhatd; a zeneszocioldgia tilmegy a kordbbi reprezenticidkon,
és a kulttira kozvetlenebb tulajdonsigait vizsgdlja.*®

Adorno munkdibdl meritve, a zene ebben az értelemben tudatformédnak
tekinthetd (az esztétikai anyagok egy olyan séma részét képezik, amely meg-
hatdrozza, hogy egy cselekvd miképpen szembesiil a valésdggal, és hogyan épiti
fel azt), amely figyelemformdkat, potencidlis térsadalmi kapcsolatokat, én- és
kozosségkonstrukeidkat tesz lehetévé. Adorno azzal magyardzta sajdt rajongdsit
Schénberg tizenkét hangt skéldja irdnt, hogy a zene aktivalni tudja a tudatot, és
bizonyos tekintetben ki tudja rdntani a hallgatét abbdl a fajta gondolkoddsméd-
bél, amely lehetévé teszi az elnyomé rezsimek felemelkedését. Adorno agy vélte,
hogy a kizdr6lag konvencidkon alapulé zene a tdrsadalmi ellendrzést és irdnyitdst
segiti, mivel csak bizonyos tipusti gondolkoddsmdédokat enged meg.

»A populdris zene [...] »el8re gydrtott« érzelmi hasonuldst hoz létre: boldogsdgot,
szomorudsigot vagy dithét, azdltal, hogy a segitséget keresdknek segit abban, hogy ki

tudjik fejezni az érzéseiket.”*’

Ebben az értelemben Adorno és Sztdlin hasonléan gondolkodtak, ha figye-
lembe vessziik, hogy Sztdlin az esztétikai anyagot (koltészet) az emberi 1élek ird-
nyitdsira alkalmas eszkdznek tekintette, amennyiben az a szocialista realizmus
dllamilag el6irt esztétikdjdc képviseli.

DeNora a kovetkezéképp irja le a zene hatdsmechanizmusit:

»Tovdbbgondolva a recepciéelmélet eredményeit, fontos, hogy a zene hatdsa fiigg
attdl, hogy a hallgaték milyen médon reagédlnak rd, hogyan épitik be a tetteikbe,
s miként igazitjdk (bdr nem sziikségszer(ien, és a legtobbszdr nem tudatosan) csele-
kedeteiket paramétereihez és tulajdonsdgaihoz.”*°

A zenei strukeardk és tulajdonsdgok elsajdtitdsa tehdt aktivan alakithatja
a tuddstermelést, az érzelmi folyamatokat és a tényleges cselekvést. Fontos azon-
ban megjegyezni, hogy nem hatdrozza meg ezeket; a zene inkdbb kiilonb6zd
létezési, gondolkoddsi, tuddsszerzési és érzési médokat tesz lehetévé azdltal, hogy
olyan anyagot nydjt, amelyhez a résztvevék valamilyen jelentést rendelhetnek,
és azt sajdt céljaikra haszndlhatjak fel. A jelentés hozzdrendelésének folyamata —
osszekapcesolds, artikuldcid — céfolja azt az elképzelést, mely szerint a zene 6nma-
gaban jelentést hordoz, és helyette azt veti fel, hogy a jelentés tdrsadalmi szinten
jon létre, vagyis az emberek teremtik meg valds idében, valés helyzetekben.

Az elgondolds, mely szerint a zene létezésformakat tesz lehet6vé, egyben
politikai szinezetet is ad neki. A csehszlovak hivatalos kultira kontextusiban ez
azt jelenti, hogy a zenei anyag — amennyiben ,,nem megfeleléen” haszndljak —

48 Witkin — DeNora 1997
49 Adorno 1976, idézi: Acord — DeNora 2008: 227.
50 DeNora 2003: 48.
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gétolja a normalizdcié nemzeti projektjét, mivel gondolkoddsra és cselekvésre
buzdit. [gy tehdt birmi, ami eltér a normalizilt gondolkodastdl, felforgaténak
mindsiil, mert nem koveti az dllampdrre dleal kijelolt utat — mds szdval veszélyes.

Viclav Havel az 4ltala ,,poszt-totalitdriusnak” nevezett tirsadalomban egyér-
telmien kétfajta észlelési modot kiildnit el egymdstdl.>! Az elsd idézet, amely egy
csehszlovik zoldségest ir le, jol érzékelteti, hogy a normalizdciés politika rejtett
mechanizmusa miképp befolydsolta a polgarok gondolkodasit:

»A zoldséges bolt vezetdje kitesz a kirakatba egy plakdtot a hagymdk és a répdk kozé
a kovetkezd jelmondartal: Vildg proletdrjai, egyesiiljetek! Miért teszi ezt? Ugy gon-
dolom, nagy biztonsdggal feltételezhetjiik, hogy a boltvezet8k nagy része soha nem
gondolkozik el azon, milyen jelmondatot tesz ki a kirakatdba, s nem is arra haszndlja
ezeket, hogy sajét véleményét kifejezze. A plakdt a hagymadval és a répdval egyiitt érke-
zett a zoldséges cég kdzpontjabol. A boltvezetd pusztdn azért rakra ki a kirakatba,
mert évek 6ta ez a szokds, mert mindenki igy csindlja, mert igy kell csindlni.”>

Itt az egyén a sajét cselekedeteirdl valé kritikai és fliggetlen gondolkodds képes-
ségét vesziti el, amit helyette az 4llam gyakorol. Minden kreativ médon és tdrsa-
dalmilag elnyomé rendszer alapja az, hogy az emberek egy megszokott rend szerint
cselekednek, és nem vesznek tudomast arrél, ha barmikor konfliktusba keriilnek
onmagukkal. Ugyanebben az esszéjében Havel a z6ldséges gondolkoddsmdédjdval
szembedllitva mutatja be, miként is értelmezi a masként gondolkodist:

»Azok, akiket mdsként gondolkoddknak neveznek, nem holmi hivatdsos szakértdk,
akik csoportérdekeket védenek, még kevésbé dnmagukat alternativ uralkodé réteg-
ként feltiintetd politizdlok. Epp ellenkezéleg, mindennapi aggodalmakkal él8 min-
dennapi emberek 8k, akik csak abban térnek el a tobbiektdl, hogy kimondjdk azt,
amit mdsok nem tudnak, vagy nem mernek kimondani. Az Gigynevezett mésként
gondolkodé egyszertien olyan valaki, aki csak oly médon hajlandé cselekedni, ahogy
érzése szerint cselekednie kell, és aki emiatt — anélkiil, hogy erre tudatosan tére-
kedne, vagy ebben bdrmiféle 6romét lelné — nyilt 6sszetlizésbe keriil a hatalommal,
pusztdn sajit gondolkoddsmddjdnak, viselkedésének és cselekedeteinek belsd logi-
kdja folytdn. Azok az emberek, akik tesznek valamit ezért a fiiggetlen [csehszlovak]
tirsadalomért, nagyon sokfélék: vannak koztiik, akik alkotnak, nézeteket terjeszte-
nek, vitatkoznak, tanitanak, énekelnek, elveket védelmeznek, kifejezik a gondola-

taikat stb., fiiggetleniil attél, hogy a hivatalos intézmények mit virnak el téliik.”>

Szemben azzal az elképzeléssel, mely szerint a mdsként gondolkodé vagy
a szakaddr olyasvalaki, aki elfordul egy csoporttdl, vagy egyszerlien nem ért egyet
a tobbséggel, Havel belsé logikdr hangstlyozé definicidja alapjdn a mésként gon-

51 Havel 1991 [1978]: 131.
52 Havel 1991 [1978]: 132.
53 Havel 1991 [1978]: 132.
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dolkoddst tudatformaként és cselekvési funkcidoként értelmezhetjiik. Rdaddsul
a belsé logika szerinti viselkedés és cselekvés segitségével azt is konnyebben meg-
érthetjiitk, mit jelent Havelnél az igaz mddon élés fogalma (az igazsdg minden
bizonnyal az egyik legkényesebb fogalom a kommunista id8szak alatti élet kuta-
tisaban). Ha igaz mddon élni egyszerlien annyit jelent, hogy az egyén sajdt belsg
logikdjdt koveti, s ez néha politikai jelleget 6lt, valamint ha — mint az elbb meg-
dllapitottuk — a zene lehet6vé tesz bizonyos gondolkoddsi és 1étezési mddokat,
akkor beldthatjuk, hogy a zene kulcsfontossdga tdrsadalmi erd volt az emberek
cselekedeteinek forméldsdban a normalizdci6 idészaka alatt, s egyfajta gondolko-
dasi és létezési paradigmdt képviselt.

CSATLAKOZAS AZ UNDERGROUNDHOZ:
KOZOSSEG, ZENELES, ZENEI ELMENY

Az undergrounddal kapcsolatban egy mdsik fontos, de bonyolult fogalmat is
meg kell emliteniink: a kdzosséget. Ahogy arra Gary Ansdell is rdimutat, a kdzos-
ség fogalmdt tobbféleképpen is felfoghatjuk:

wFoldrajzi kizisségek: elkiloniilt foldrajzi kozosségek a hagyomdnyos és az ipari for-
radalmat megel$z8 térsadalmakban, kés8bb valldsi-etnikai tédrsuldson alapulé vdrosi
kozosségek.

Reménykizosségek: kozos idedlokart valld, kozds szellemiségen vagy igazsdgérzeten ala-
puld (valldsi, hippi stb.) utépisztikus kozdsségek.

Erdekkizisségek: kozos identitdspolitikan (fekete, meleg, feminista) vagy mesterségen
alapulé kozosségek.”>

Az underground kiilonbsz4 idépontokban mindhdrom definiciénak egy-
szerre felelt meg: egy konkrét orszdg — a Csehszlovdk Szocialista Koztdrsasdg
— hatdrain beliil mikodott; tagjai egy mdsodik kulttra, egy parhuzamos polisz 1ét-
rehozdsiban reménykedtek; késébb az érdekkozosségi mivolt is megjelent, a nem
létezd politikai jogok — a szdlds- és véleménynyilvanitds szabadsdga — kivivdsdra
tett erbfeszitések, tobbek kozott a Charta 77 politikai kévetelései formdjaban.

A kozdsség eszméje e hirom forma mindegyikében magdban foglal egy
sajatos szellemi dllapotot, amely valahol az egyéni és a kollektiv, az én és a tdr-
sadalom kozote helyezkedik el. Jelen irds szempontjébél Victor Turner commu-
nitas-fogalma ragadja meg a legerdteljesebben és a leginkdbb analitikus médon
a kozdsség definicidjdt, mely szerint a kozosség ,egy kulturdlis folyamat részeként

54 Ansdell 2004: 77.
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elért dllapot, melyben kulturdlis termékeket haszndlnak. Nem mds, mint egytitt-
lét-forma — egytittlét-méd.”>

A kozosség (communitas) itt egy olyan folyamat, amely magdban foglalja az
egyéni és a kozosségi pélust, s amely idSvel bontakozik ki az emberek konszen-
zuson alapuld, kozos és osszehangolt cselekvései dltal. Az underground esetében
ezek a cselekvések leginkdbb a zenélést jelentik, a Christopher Small-i értelem-
ben, aki a zenét és a zenei jelentést Gigy hatdrozza meg, hogy az nem a kottdban
és a szovegben lakozik, hanem a tdrsadalmi cselekedetekben.

»Zenélés az, ha valaki bdrmilyen mindségben részt vesz egy zenei el6addsban —
akdr el8addéként, akdr hallgatéként, akdr a prébdkon részevevSként, akdr az el6adds
anyagdnak létrehozéjaként (mds széval zeneszerz8ként), akdr tdncosként. Bizonyos
esetekben a jelentést kiterjeszthetjiik [barkire], aki a zenei esemény barmelyik aspek-
tusdhoz hozzdjdrul.”>°

Mikézben Small kifejezetten az el6addsra koncentrdl, a zenére tgy tekint,
hogy az a zenélés aktusa dltal nyeri el értelmét. A zenélés fogalmdr sokféle
cselekvési formdra kiterjeszthetjiik: koncerten valé részvétel, radidhallgatis,
skédldzds, dadolgatds, zenére gondolds, a lemezzel egyiitt éneklés stb. Ennek
értelmében, Small zenélés-fogalmdnak egy médositott formdjde alapul véve,
a zene tdrsadalmi tevékenysége tette lehetévé és tartotta fenn az underground
imént emlitett sokszintiségét azdltal, hogy ,a kiilonb6z6 hangulatokat, energia-
szinteket, figyelemmaodokat egyfajta szellemi, fizikai és érzelmi egységbe” ren-
dezte.” Az egyének zenélés dltal megteremtett egysége a zenei communitas, ,az
id6, a tér, a gesztusok és a tetterd kozos vildga, mely egyszerre biztositja a sok-
féleséget és az egységet”.’®

Az undergroundbeli zenélés tobb fontos tevékenységcsoportot foglalt magi-
ban. Ezeket hdromféle zenélési médba sorolom:

—  kulturdlis alkotds létrehozdsa, példdul zeneszerzés és -el6adds, vers- és pré-

zairds, képzédmivészeti tevékenységek;

—  kulturdlis fogyasztdsi szokdsok, példdul underground zenei ,szertartdso-
kon” valé részvétel, szamizdat kiadvdnyok olvasdsa, underground zene
hallgatésa, kidllitdsok megtekintése;

—  sajdttd tett szokdsok, példdul a konvencionilis etikett elvetése — leginkdbb
hosszu haj névesztése és kommundakban élés.

55 Ansdell 2004: 78. (Kiemelés az eredetiben.)
56 Small 1998: 9.

57 Ansdell 2004: 78.

58 Ansdell 2004: 84.
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Kulturalis alkotas létrehozasa

Ivan Jirous gy jellemezte az underground alkotéi gyakorlatdt, hogy az ,,autenti-
kus, &szinte, bétor, biiszke, keresetlen, nem tizleti cél, s a zeneszerzés dltal igaz
moédon megélt”.” Jirous leirdsa — mely 1975-ben szamizdatban terjedt el — korvo-
nalazta az underground mavészei szimdra, hogy mi a fontos a zeneszerzésben. Ezek
az irdnyelvek elsésorban az underground egyiittesek zenélési formdira vonatkoztak:
az el6addsra, a prébakra és a hangfelvételre az ,alkotéi korldtozis” teremtette hely-
zetben. A zenei alkotds és befogadds kreativ folyamata tehdt tuddst teremtett: meg-
hatdrozta, hogyan kell zenét hallgatni, és mire kell benne odafigyelni.

Az underground zenekarok el6addsairél fennmaradt leirdsok szerint azok
zeneileg ,oromteliek, féktelenek” voltak, mig az undergroundon kiviili egytit-
teseket 4ltaldban ,életidegennek, erdltetettnek, unalmasnak és kommersznek”
minésitették. Ezek a motivumok kiilonbdzé diszkurziv kontextusokban bukkan-
tak fel: kocsmdkban, szamizdatokban, prébdkon és kommundkban. Ez a szem-
lélet oly mértékben beleivédott a zenei gyakorlatba, hogy a technikai virtuozitds
vagy a zenei tudds nagyrészt jelent8ségét veszitette; a legfontosabb szempont az
»0szinte zenei kifejezés” lett. Ezt a megitélést még a PPU-ra is alkalmaztdk:

»A PPU-nak nem a zenei hozzdértése miatt sikeriilt meg@riznie a hitelességét, hanem
azért, mert a zenéje valédi meggydz6désbdl fakade.”®0

Egy masik kritika ,,6romteli, felszabadult, spontdn” eseményekként jellemzi
az underground eléaddsokat, melyek az underground mifajon beliil sokféle
hangzdsnak és stilusnak teret biztositottak. Egy underground-tag példdul sajdt
egylittesérdl, a hetvenes években alakult és még ma is zenéld Hever a Vaselindr6l
a kovetkez8ket mondta:

»Azok az emberek, akikbdl hidnyzik a lélek, mindent precizen, tokéletes rendben
hajtanak végre. Az én banddm épp az ellenkezdjét teszi! Jatszani ugyan nem tudunk,
»61

de a jdtékba az egész lelkiinket beleadjuk.

A zene tehdt megteremtett egy olyan példaéreékii szemléletet, amely min-
denféle képesség, stilust és képzettségli zenészt befogadott az undergroundba,
az egyetlen feltétel az volt, hogy dszinte médon alkossanak. Ez a gyakorlatban
annyit jelentett, hogy barki underground-tagga valhatott, feltéve, ha dszinte volt.

59 Jirous 2006 [1975]: 9.
60 Jirous 2006 [1975]: 9.
61 Starek 2009.
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Kulturalis fogyasztasi szokasok

Az underground egyetlen nem cseh tagja, a kanadai Paul Wilson — aki tandr-
ként mikodste Csehszlovdkidban az 1960-as évek végén és az 1970-es évek-
ben — el8szor pragai belvdrosi lakdsokban tartott sszejoveteleken taldlkozott
a cseh undergrounddal, melyeken emlékei szerint rengeteg sor és knédli fogyortt,
mikozben a jelenlévk Jirous kotetlen el6addsait élvezték a cseh torténelemrdl és
kulttrdrdl, s szertartdsos médon nyugati lemezeket hallgattak:

»Feltette a kedvenc lemezeit egy iitott-kopott lemezjdtszéra, amit egy régi, masodik
vildghdborus rddidhoz csatlakoztatott. .. En pedig hétradéltem, és hallgattam a Vel-
vet Underground, a Captain Beetheart, a Doors és a Fugs szdmait, s ahogy hallgat-
tam 8ket, olyan mélységet fedeztem fel a zenében, amit kordbban soha, mintha csak

el6szor hallottam volna cseh fiillel.”®?

Mindebbdl megérthetjiik, hogy ezek a hangok hogyan viltak az under-
ground élet szimbdlumaivd, a hangok, a hangtechnikdk és a zenehallgatds tdr-
sadalmi szertartdsdnak taldlkozdsa révén. A zenchallgatds fizikai tere egyebek
mellett segitett kontextualizdlni az élményt. DeNora szerint ezek a kontextua-
lizdciés itmutatdk voltaképpen ,kiilonboz8 szokdsok és szertartdsok, melyek
a tapasztalat eredményeként bizonyos tartalmakat kapnak, s azutdn eszkozként
szolgalnak a megértés és a jelentésalkotds folyamatdban.”®

A cseh zenehallgatdsi szertartdsok kontextusiban a zene dtformélédott, s Wil-
son maga is dtalakult egy olyan valakivé, aki ,cseh fiillel” hallgat. A zene ily
modon a cseh torténelem alternativ 1étformdit aldfestd hdttérzenévé vile, a rock
and roll pedig az eldaddsok révén beépiilt a cseh zenei Gjjdsziiletés, mivészettoreé-
net, ellendllds és politikatorténet szovetébe. Ezeknek az egyiitteseknek a hangzds-
vildga és a ritudlis hallgatds kontextusdban val6 befogaddsa az esztétikai élmény
elmélyitését biztositotta nemcsak Wilson, hanem mindenki szdmdra, aki abban
a pragai lakdsban zenét hallgatott. A zene egy ,kivinatosabb, de legaldbbis lehetsé-
ges” értelmezést nyert, amelyet a térténelem és a kultira egyarint meghatdrozott.

A zene tehdt ,mintateremtd tevékenység” volt,* melyben a rock and rollt
nem egyszer(ien egy 20. szdzad mdsodik felére jellemzd jelenségnek tekintet-
ték, hanem egy olyan létformdnak, amelyhez a torténelem sordn megbélyegzett
csehszlovak alternativ csoportok és egyének tapasztalatai szolgéltak mintdul és
értelmezési alapul. Ez a mintateremtd tevékenység felszinre hozta a hagyomdnyt:
a mult forrdsaibdl tdpldlkozott, amely aztdn az én-tudat 4j formdinak megjele-
néséhez és zene dltali elterjedéséhez vezetett. Eyerman és Jamieson kifejezésével
élve, ez ,kultira és politika kreativ Gjraegyesitése” volt.> Az underground tehdt

62 Wilson 2006 [1983]: 20.

63 DeNora 1986: 91.

64 DeNora 2003: 63.

65 Eyerman — Jamison 1998: 109.
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oly médon tudta megteremteni ,,a mult jelenlétét” a ,,male jelenbeli reprezenta-
ciéi” dleal, hogy felidézte és a kdztudatban életre keltette a cseh torténelem ellen-
4ll6, felforgatd, nem hivatalos és megbélyegzett alakjait. A mult ilyetén jelenléte
nagyban meghatdrozta azt, ahogy az underground sajdt helyét és létezési forma-
jat értelmezte a cseh ellendllds palettdjdn.*

A zenélésbdl és ezeknek a zenei szertartdsoknak az élményébdl tdplalkozva
az underground tagjai (a k6zonség és a zenészek) részt villaltak a cseh kultura-
lis emlékezet felélesztésében: ,torténelmi narrativakat hasznaltak fel arra, hogy
folytonossdgot teremtsenek az identitds 4ltal”,*” amely segitett tij kereteket szabni
a cseh nemzeti torténelemnek, de nem a hivatalos szvegek, hanem az alternativ,
nem hivatalos élmény dltal. S ez a folytonossig nemcsak hogy megvalésult a male
jelenbeli reprezenticidja 4ltal, de az érzékekbdl fakadé és sajdttd tett zenei élmény-
ben megtapasztalhato is lett, amely a résztvevdk tetteit és kapcsolatait egyardnt
dtformadlta, s olyan #érképer nytjrott az elkovetkezd generdcidknak, amelyhez
hozz4 tudtdk igazitani a sajit élményeiket, ahogy azt a késébbiekben ldtni fogjuk.

A mintateremtd tevékenységen és a nyugati lemezek lelkes fogyasztdsin kiviil
ezek a zenchallgatdsi szertartdsok olyan teret is biztositottak a résztvev8k szdmdra,
amelyben megtanulhattdk, hogyan tudjék a legintenzivebben és a legmélyebben
4télni a zenei hatdst.®® Ez a helyzet a maga médjan vélaszt kindlt egy sor kérdésre,
mint példdul hogy miért fontos a zene, vagy hogyan és miért hat az emberre, ezil-
tal még erSteljesebbé téve a zenehallgatds tevékenységét és magdt a zenét is.

Ebben a példdban fontos, hogy a zenchallgatisi szertartds lemezekhez kots-
dott — bdr nem feltétleniil underground zenei egyiittesekéihez, mint a DG-307,
a Bilé Svétlo, a The Plastic People of the Universe, a Svata Kirasek stb. Azonban az
a képesség, amikor ,,az ember engedi, hogy a zene a hatalmdba keritse”,* bdrmi-
lyen technikai eszkdz segitségével el6hivhaté: a rddiétdl kezdve a lemezjdtszén
4t az j hangrogzitd és -mdsold eszkdzokig, hogy csak a késébbi underground
eléaddsok szalagos magnoés vagy kazettds felvételeit emlitsiik. Ezeknek az Gj tech-
nikai eszkdzoknek az elterjedésével az underground zene t6bbé nem korldtozé-
dott az él8 eldaddsokra, hanem hallgathatd volt akkor is, ha az embernek sikeriilt
orsés vagy kazettds magndhoz jutnia.

Sajatta tett szokasok
Az underground — zene dltal kozvetitett — sajdttd tett szokdsai j6l tetten érhe-

t8k a hagyomdnyostdl eltérd etikett elfogaddsiban, amely példdul a , totélis rea-
lizmus™° koltészeti stilusinak djjdélesztésében és Gjrafelfedezésében nyilvdnule

66 Hutton 1993: xx—xxi.

67 Olick — Robbins 1998: 121.

68 Gomart — Hennion 1999.

69 Gomart — Hennion 1999.

70 Trapna poesie, vagyis a ,,megszégyenités koltészete”.
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meg, melyet késébb, az 1970-es években, dalszovegeikbe is beépitettek az enge-
déllyel nem rendelkezd és betiltott egyiittesek. A ,totdlis realizmust” 1948 és
1952 kozote csehszlovdk irdk egy csoportja — a Pilnocni Autoi’' — inditotta el.
Az 1950-es években, a Pilnocni Autori miikodése idején, még a szocialista realiz-
mus volt a miivészi alkotdsok hajtéereje Csehszlovakidban. A miivésztdl elvérdk,
hogy a szocialista realizmus médszerét alkalmazza, amelynek egyértelmd megha-
tirozdsa a Vjirvarné Uméni (Képzémiivészet) cimi folydiratban olvashaté:

»[A szocialista realizmus] nem valamiféle kozhelyszertiségre, sziirke, lélektelen tdr-
gyilagossdgra torekszik, hanem épp ellenkez8leg: mozgdsra, szinre, a tirgyak val6sze-
rliségére, amit a mivész intellektudlisan felfog, idealizlt formdban kifejez, képzelete
4ltal érzelmileg gazdagit, és a haladds tudatdban alakit. A szocialista realizmus nem
akarja megtagadni a koltészetet — a realizmus koltészeté, az élet kolwészetét —, pusz-

tdn egy igazabb, szebb, vonzébb koltészetet akar.””?

Az dllam tehdrt a szocialista realizmust sulykolta, amit jol szemléltet tdbbek
kozote Viclav Kopecky tdjékoztatdsi miniszter kijelentése a miivészet 4j irdnyd-
r6l, mely az dllampdrt IX. kongresszusdn hangzott el:”

»A szocialista realizmus terjesztése, melyet Zsdanov elvtdrs fogalmazott meg a Koz-
ponti Bizottsdg hatdrozataiban elhangzott direktivdiban [...] és a mivészeti alkotd-

sokrdl kialakult szovjet diall(')gusban.”74

A ,totélis realizmus” ezzel szemben elutasitotta az dllam altal képviselt szocia-
lista realizmus vak lelkesedését, s ehelyett, a sztdlinista jelmondatokbdl meritve,
megprébdlta ,felilmulni a sztdlinista esztétikdt”, szdndékosan a legcsekélyebb
szégyenérzet nélkiil.”> A szégyenérzet teljes hidnya gyakran a csavargé életmdd,
az elmebaj, a székelés, a kozosiilés, az idiotizmus és az emberi tapasztalat egyéb
biolégiai funkcidinak szemérmetlen dbrézoldsiban nyert kifejezést. Véleményem
szerint azok az underground egyiittesek, amelyek elészedték a ,totdlis realizmus”
verseit és ihletet meritettek beléliik, egyfajta vazként hasznaltdk Sket érzelmeik
strukturdldsdra’ és az underground tevékenységének felépitésére. Ezen kiviil
a versek mintdul szolgaltak az underground miivészi alkotdshoz is: befogaddsuk-
nak koszonhetéen a dalszovegek tartalmdt immdr nem angol sz6vegekrsl mdsol-
tik/mintdzték, hanem cseh nyelven fogalmaztdk meg.

Ahogy a zenélés révén megteremtddott egy Gj létforma, amely Gjraformélta
a hagyomdnyokat, és késébb az alternativ életmédok kozé emelte az under-

71 Magyarul: E}fé/z' Szerzbk.

72 Svasek 1996: 43.

73 A csehszlovdak kommunista part IX. kongresszusa 1949-ben volt.
74 Svasek 1996: 43.

75 Bondy 2006 [1990]: 53-54.

76 Colombetti 2009.
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groundot, gy a ,totdlis realizmus” koltészetének dtélése is 4j cselekvési mintde
alkotott. Ezek a sajdttd tett szokdsok, mint a hosszt haj vagy a durva viselkedés,
bizonyosfajta mivészeti termékek irdnti elkdtelezettséget jelentettek, melyek az
undergroundon beliil a diszkurziv cselekvés hallgat6lagos modelljéhez vezettek.
A kontextus ebben az esetben nem egyszertien a normalizdcié id8szaka Csehszlo-
vakidban az 1970-es és az 1980-as években, hanem a cseh nemzet id6tlen kontex-
tusa, amelyben azokat az embereket, akik sajdt akaratuk szerint élték az életiiket,
a térsadalom peremére iild6zték vagy elnyomték. Ujfent Havel szavait idézve:
ezeket az embereket ,,a hatalommal valé nyilt 8sszettizésre kényszeritették”.””

A ,totdlis realizmus” koltészetének felhaszndldsa az underground zenéjében
jol ldttatja azt, hogy ,a kultira a térsadalmi valtozds melegigya, mely a cselekvd-
ket olyan jelentés- és identitdsforrdsokkal ldtja el, amelyekbdl kozos tdrsadalmi
cselekvés és kolesdnhatds sziiletik”.”® A koltészet 4j, kozos jelentések létrehozdsdt
és Gjrateremtését tette lehetdvé azdltal, hogy kreativan feldolgozta az orszdg tor-
ténelmének sztdlinista id8szakdbdl szdrmazé6 alkotdsokat.

Ezek a zenei tevékenységek — alkotds, fogyasztds, sajdttd tett szokdsok — lehe-
t6vé teteék a résztvevlk szdmadra, hogy jelentdségteljes és példaériékli médon dssze-
kapcsolédjanak a zenével és magukévd tegyék azt. A zenei kifejezés a tdrsadalmi
kapcsolatok autentikus és dszinte megjelenit6jévé valt, s mintdul szolgdlt a résztve-
v6k szdmdra sajdt imidzsiik kialakitdsdhoz is, a sajdttd tett gesztusok, a testtartds,
a mozgds, a viselkedés, a hajhossz tekintetében egyardnt. Az underground zenélés
tehdt egyre inkdbb hatott a cselekvésre, a résztvevik kozotti kapcesolatokra és kotd-
désekre, s ezek nélkiilozhetetlenek voltak a kollektiv kohézid és a kozosségépités
megval6suldsahoz. Ezek a zenei tevékenységek jelentették aztdn a zenei élményt
azok szdmdra, akik késébb kapcsolatba keriiltek az undergrounddal.

ZENEI ELMENY

Csehszlovakia kontextusiban a zenei élményt — az els§ zenei élményt csakigy,
mint a sokadszorit — egyfajta koztes térnek tekintem a hivatalos és az under-
ground tdrsadalom kézott. Fontos, hogy a zenei élmény kétirdnyd dramlatot
indit el a személyes és a kollektiv ,viligkonstrukcié” kozott: egyrészt gy(ijtdesa-
torna a muzikalitds kifejlesztéséhez (a hogyan megtanuldsa), mdsrészt a zenélés
kollektiv kikristdlyositdsinak eszkdze (a sokbdl egy kozos élmény létrehozdsa).
A zenei élmény koztes térként val6 meghatdrozdsa révén konnyebben megért-
hetjiik, hogy az egyén miként teszi meg elsé 1épéseit az underground felé, illetve
hogy egy tag miként erdsitheti vagy tarthatja meg underground szemléletét.

Jachym Topol kélt8, az 1980-as években zenész és szamizdatkiad6 a kdvetke-
z8képpen irja le elsé taldlkozdsdt az underground zenei élménnyel:

77 Havel 1991 [1978]: 169.
78 Eyerman — Jamison 1998: 162.
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»Azonnal a kalandok vildgdban taldltam magam. Olyan volt, mintha egyszeriben
megsziint volna az iskolai élet megaldzé skizofrénidja. Az unalom és az utcdk sziir-
kesége, melyet csak a zdszI6k vorose tort meg olykor, szimomra t5bbé nem léte-
zett. Felfedeztem egy létet egy mdsik vildgban, amelyben lehetett dolgozni, és ahol
a munkdnak volt is értelme, s rdaddsul ez a vildg teli volt kalanddal.””

Itt az elsé zenei élmény hasonléan jelenik meg, mint ahogy legtobbszor
misok is leirjdk — mint valami leny(ig6z6 és rendkiviili dolog. Azonban a Topol
dltal leirt zenei élmény dtmenetként, koztes térként is szolgdl a hivatalos élet/
esztétika sziirke és megaldzé tere és az underground kalanddal teli vildga kozott.
Topol zenei élménye egyfajta tudatvéltds: amikor egy zenével telitett, zene dltal
meghatdrozott kornyezettel keriilt kapesolatba, a zenei élmény tugyszélvén fel-
ébresztette a tudatot. Vagyis a zenei élmény sordn az egyéni és a kollektiv aktivan
osszekapesolddik az underground tapasztalat kulturdlis terében.

A zenchallgatds és a részvétel zenei élménye, ahogy Ruth Finnegan irja,
magdban foglalja annak elsajdtitdsdt, hogy ,miképp éljiink 4t és vessiink be bizo-
nyos érzelmeket a szitudcidhoz ill§ kontextusokban”.®° Ha pedig a , kulturdli-
san osszefonddott és élményformdk 4ltal alakitott” érzelmi strukeirdk lehetnek
a tuddstermelés alapanyagai,® akkor konny beldtni, hogy a zenei élmény miként
formdlja a kulturdlis tér kognitiv és diszkurziv szintjeit. A zenei élmény tehdt egy
egyszerre megélt és sajdttd tett dolog, amely 6sszefonddik a zene dltal kdzvetitett
kulturélis forrasokbdl épitkezd, ,kulturdlisan sokszind ismeretelméletekkel”.®

Az undergroundban a sajdt vildg megértésének kognitiv gyakorlatdt agy kell
felfognunk, hogy az a zenei élmény sordn az underground zenélés érzékelési és
cselekvési mintdjdt koveti. Az underground zenélés tehdt eszkoz volt ahhoz, hogy
valaki megtanulja, hogyan kell eligazodni a zenei élmény szerves részét képezd
alternativ 1étmddok térképén. Ezzel pdrhuzamosan ezek a gyakorlatok megta-
nitottdk a zenésznek, hogyan legyen underground aziltal, hogy az ,autentikus,
Sszinte, spontdn, éromteli” zenei megnyilvinuldsokat osszekéti az underground
tagjai kozotti tdrsadalmi kapesolatokkal, egy jelentéssel teli kulturdlis teret hozva
igy létre a kollektiv cselekvés szimdra.

A zenei élményt nyujté zenélési szokdsokon keresztiil 8szinte kapcsolatok
jottek létre, s nem utolsésorban tuddsteremtd érzelmi strukedrdk. Mindezek az
események egy igen reflexiv identitdshoz vezettek, amely formalta a felt6rd és uj
kulturalis teret létrehozé underground diskurzust és infrastrukearde, s egytrtal
maga is formalédott dltala. Itt, a kulturdlis térben kezdhetjiik el végre megér-
teni, hogy a résztvevdk egy csoportja hogyan tudott 6sszehangolt médon, tarsa-
dalmi cselekvésre készen kozosséggé szervezddni. Ez a szervez8dés egyszerre volt

79 Topol 2006 [1990]: 54.

80 Finnegan 2003: 183.

81 Witkin — DeNora 1997: 5.
82 Finnegan 2003: 183.
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érzékelhetd és elgondolhat6 — az érzékek szintjén a zene dltal, kognitivan pedig
a jelentés megfogalmazdsdval az underground diszkurziv kontextusdban.

AZ UNDERGROUND KULTURALIS TERE

Az underground kulturélis terét szimtalan ember és sokféle zene alakitotta, alkotta
és mddositotta az évtizedek sordn. A mabdl visszatekintve ezekre a tobb mint negy-
ven évvel ezeldtti eseményekre, fontos megvizsgalni a kulturdlis tér kibontakozdsit
és a végbement valtozdsokat az adott régid, generdcié és politikai rendszer, vala-
mint az egyén és a kozdsség szempontjdbél. Bdr a visszatekintés linedris perspek-
tivit von maga utdn, a kulturdlis térben létrejote ,jelentésmezd” gyakran inkdbb
tobbdimenzids, mint egyszertien kumulativ.®* Ezzel egyiitt, a kulturdlis térnek van-
nak olyan elemei, melyek megvildgithaték ezeken a véltozékon keresztiil.

A kulturdlis tér egyfajta gy(ijtbernyd, amely az underground vildg zenei és
zenén kiviili élményeibdl tdplilkozé életfelfogdsok széles spektrumdt foglalja
magaban. Ezek a felfogdsok egy sor megnyilvanuldsbdl tdplilkoztak, melyek
kiilonbozd — az underground zenélésbdl feltord és az élmény rendezésére szol-
gdlé — dolgokbdl, érzésekbél és szokdsokbdl kulturdlis eréforrdst kovdcsoltak.
Ezek a felfogdsok, melyeket leginkdbb a zenei tevékenység kozvetitett, egyfajta
mintdt, Gtmutatdt, struktirdt nydjtottak az alternativ élethez, nemcsak az 1970-
es években kozvetleniil az underground kozosséghez tartozok, hanem az elks-
vetkezd generdcik szdmdra is. Ahogy DeNora megéllapitja, ezek az esztétikai
gyakorlatok ,vetették meg a kés6bbi magatartds alapjait”.® Ez a tér ugyanakkor
tarsadalmi, politikai és esztétikai projektek kisérleti terepe is.®> A kulturdlis tér
kiegyenlitd szerepet jdtszik, ahol az emberek vildgszemlélete még azel8tt dssze-
hangolédik, hogy kozosségnek nevezhetnénk 8ket. A zene (vagy ha ugy tetszik,
a zenélés, az élmény) nem egyszertien kozosséget teremt; inkdbb olyan létforma
és gondolkoddsméd kialakitdsdra 6sztondz, amely egy kulturdlis tér megterem-
téséhez vezet. S ha megvan a tér, akkor az egyének kozti tdrsadalmi interakcié
kozosséggé kovacsolja Sket.

Véleményem szerint az underground tagok t6bbféle szemléletet is hangsu-
lyozhattak a kulturdlis térben, hogy elkiiloniilt, egyéni, de egyuttal kozos, kol-
lektiv identitdsokat hozzanak létre és jelenitsenek meg a kozosségen beliil. Ezek
a szemléletmddok alakitottdk aztdn az eseményekre adott valaszaikat, melyek
nem voltak elére meghatdrozottak vagy megirtak, inkdbb csak ,,val6szinti” reak-
ciék az értelmezési hdldzat/keret szerint.5¢

Példdul az 1970-es évek végén, az 1980-as évek elején, a titkosrenddrség
underground és masként gondolkodék ellen inditott hadjératdban (asanace —

83 DeNora 1986: 92.

84 DeNora 2000: 129.

85 Eyerman — Jamison 1998; Acord — DeNora 2008.
86 Eyerman — Jamison 1998: 19.
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ytisztogatds”) a letartéztatottak és kihallgatottak koziil tobbeknek a kovetkezd
vélasztdsi lehetdségeket kindltdk fel: vagy kollabordlnak a rendérséggel, vagy
emigrdlnak, vagy bortonbe keriilnek, vagy kivégzik Sket. A reakcié az illetd kul-
turdlis térben hangoztatott vagy nem hangoztatott szemléletétdl fiiggote.

Egy underground tag visszaemlékszik arra, amikor az 1981-es titkosrend-
Orségi kihallgatdsdn nekiszegezték a kérdést: ,Na, mi legyen? Bécs, vagy Bory?”®
Hésiink taktikusan elfogadta a kilépési vizumot, de Bécs helyett Gdanskba
ment, ahol felvette a kapcsolatot a lengyel Szolidaritdssal, megalapozva ezzel
a cseh—lengyel Szolidaritds-taldlkozékat. Amikor aztdn visszatért Csehszlovaki-
dba, persze bortonbe keriilt. Mds underground tagoknak mds valasztdsi lehetd-
ségeket ajdnlottak — volt, akinek példdul a kovetkezdt mondtdk: ,,Vagy emigral,
vagy madrtirt csindlunk magdbol.”® A felkindlt lehetdségek sokakat késztettek
emigraldsra az 1980-as évek elején, s ezdltal a renddrségnek sikeriilt hatékonyan
destabilizdlnia a mozgalmat.

Nyilvdnvalé, hogy gyakran nehéz volt az underground vildgiba vezetd utat
vélasztani, ha ezek a lehetdségek dlltak az ember elétt, de végsd soron egyéni
dontés kérdése volt, hogy valaki megteszi-e az utat vagy sem. Ez az Gt azon-
ban egy ujfajta érzés-, létezés- és gondolatviligba vezette a résztvevéket, lehetdvé
téve szimukra, hogy eltdvolodjanak a hivatalos tirsadalomtél — s ez a tdvolsdg
csak novekedett, ahogy az illet§ egyre mélyebbre hatolt az underground vil4-
gdba. Az alternativ szemléletmédok és szokdsok kulturdlis térben valé kozvetlen
elsajétitdsa lehetSséget nyujtott a résztvevdk szdmdra, hogy horizontalisan és ver-
tikdlisan is azonosuljanak, egyrészt az angolszdsz vildg ellen- és szubkulttrdival,
mdsrészt sajat orszaguk kulturdlis-anyagi torténelmével.

Ez az &sszehangolédds kiterjesztette a zenei élményt dcéldk esztétikai
tevékenységét, a hivatalos tdrsadalom nyujtotta lehetéségek — karrier, anyagi
jolét — kdrdra. A kulturdlis térben a résztvevék egy munkdra, gondolkoddsra
és interakcidra alkalmas teret taldltak. Mds szdval az underground kulturi-
lis tere 4ltal lehet8vé tett esztétikai tevékenység kulcsfontossigu volt az alter-
nativ létezés-, érzés- és gondolkoddsformdk megteremtésében, melyek pedig
a kozosségépitéshez nélkiilozhetetlen mikroszocidlis kapcsolati haldk létrejoteée
eredményezték.

BONDY ES AZ UNDERGROUND DISKURZUS

Ahhoz, hogy megérthessiik az underground kulturélis terét és 1étezési formdjdt,
feltétleniil foglalkoznunk kell Egon Bondy szerepével. A koltd — eredeti nevén
Zybnék Fiser — akkor vélt az underground befolydsos személyiségévé, amikor
1972-ben egy ,munkdsklubban” hallotta a PPU-t jdtszani.*” Miutdn végig-

87 Bory volt a leghirhedtebb csehszlovik bérton.
88 Wilson 1982: 3.
89 Wilson 2006 [1983]: 41.
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hallgatta a koncertet, Bondy megkérte a PPU-t, hogy hasznaljik fel a verseit
dalaikban. Mindez 4j lendiiletet adott az undergroundnak: a PPU befogadta
a Pilnoéni autofi kulturdlis 6rokségét. A PPU altal dalszévegként felhasznilt,
stotdlis realista” stilusban irott eretnek Bondy-versek j6 példdja a Zdpca (Szo-
rulds) cimd dal:

Xe) mennyire gyotor és mar

a szorulds szornyen kedves és ravasz
A hasamban kemény k§ forog
epehdlyagomban égd tiiz lobog
Belem, érzem, rohad szét

mint egy darab trégya, oly kemény
Szdjambdl gdzos felhbt 16vok

néha meg stir [éc kopok

O mennyire gyotor és mar

a szorulds szdrnyen kedves és ravasz.”°

Ez a dal az Egon Bondy's Happy Hearts Club Banned cim( lemezen szerepelt,
mely Bondy verseinek a PPU dltal megzenésitett véltozatdt tartalmazta. A lemezt,
mely végiil csak 1978-ban jelent meg Franciaorszdgban,” illegdlisan rogzitették
a Mdsodik Kultiira Elsé Fesztivdljan és egy kisebb kastélyban 1974-ben. A lemez
megjelenése a gazdasigitGke-termelés kezdetét jelentette az underground terem-
tette autoném miivészeti szférdn beliil. Fontos, hogy a lemez tartalmazott egy
fuzetecskét is A vig gertd cimmel, mely ismertette az underground kultirdt,
tovabb erdsitve a tagok kozdsségrudatat.

Jirous, akinek tobb irdsa is megjelent A vig gertdban, szintén a ,totdlis realiz-
mus” prominens képvisel8jének tekinthetd, aki kéltészetében igy jellemezte az
dllamilag definidlt vulgarizmust: ,az élet igazsdgdnak és az ember vildgban elfog-
lalt helyének egyszer kifejezése, [...] amely soha nem 6ncéld, és nem provoka-
tiv szdndékt”.”> A PPU, Bondy és Jirous lettek az underground esztétikdjénak
meghatdrozé alakjai, akik passziv timaddst intéztek a szocialista dllam ellen —
nem nyilt elitélés vagy kovetelések,” hanem a zene mint létezésforma dltal.

A CHARTA 77, KENYSZEREMIGRACIO ES MAGNITIZDAT

Mivel az underground kulturdlis tere (ij gondolkoddsi és 1étezési formdkat tett
lehetévé, végsd soron politikai jellegli volt, hiszen nem felelt meg a csehszlovdk

90 Riedel (ed.) 2001 [1997]: 57.

91 A felvételt a PPU tagjainak tudta nélkiil kicsempészték az orszdgbdl, és Anglidban gyartotték le,
késébb pedig a SCOPA International lemezkiadén keresztiil adedk ki.

92 TJirous 1978: 7.

93 Effajta kozvetlen dialégust kezdeményezett példdul Havel Nyilt levél Dr. Husdkhoz cimi irdsa.



114 KORALL 39.

normalizdlt tdrsadalom elvérdsainak. Ezt bizonyitja az underground tagjainak
letartéztatisa A Mdsodik Kultiira Mdsodik Fesztivilja utin, amelyet 1976. februdr
2-4n rendeztek meg Jirous eskiivéjének megiinnepléseképp. A letartdztatottakat
vulgarizmussal vidoltdk, amely a hatalom szerint ,szocialistaellenes, [...] valamint
nihilizmust, dekadencidt és klerikalizmust magasztal4” volt.”* Habdr a koncert
rendbontds nélkiil lezajlott,” a renddrség egy hénappal késébb, mércius 17-én
mégis lecsapott: a résztvevék lakdsdban rajtatitéseket hajtottak végre, és huszon-
két, az undergrounddal kapcsolatban dll6 embert letartztattak.”® Késébb ,Ivan
Jiroust 18 hénap, Pavel Zajiceket, a DG 307 tagjat egy év, Vratislav Brabenecet
pedig nyolc hénap bortonbiintetésre itélték”.”” A fiatalokat a Biintet§ Torvény-
konyv 202. cikkelyének® értelmében vysrsznictvi blintettében taldltdk blindsnek,
amelyet 4ltaldban gardzdasignak, huliganizmusnak, rendzavardsnak forditanak.”

Az underground tagjainak 1976-os tdrgyaldsa utdn értelmiségi mdsként gon-
dolkoddk létrehoztik a Charta 77-et 1977. janudr 1-jén, amely felszolitotta a cseh-
szlovdk kormdnyt, hogy ismerje el az dltala 1975-ben aldirt Helsinki Egyezményrt.
Az underground-pernek koszonhet8en az underground és az ,ismert” ellenzék
tagjainak sokszin(i csoportja taldlkozhatott egymadssal, s egy nagyobb, a rendszerrel
szembehelyezkedd halézatot hozhatott létre.'® A birésdgi per kovetkezményeként
a cseh mdsként gondolkoddk sokkal intenzivebben kapcsolédtak be az underg-
round kozosségi életbe, s igy kialakult egy ellenzékiekbdl 4ll6 laza hél6zat.

Az dllam hevesen reagilt a Charta °77-re és aldirdira, s lassanként elfojtotta
az underground eléaddsokat és kommundlis életkozosségeket az 1980-as évek
elejére, egy megvaltozott és megtdrt kozdsséget hagyva maga utdn. Ebben az
idészakban azonban mar megfigyelhetd a Vokno cimi underground szamizdat
térnyerése. A Vokno — mely szabad forditdsban emlékezetkiesést jelent, de szdjarék
az ablak széval is — olyan kulturdlis mdalkotds lett, amely a kazettdra rogzitett
oktatdanyagok elterjedésével egyiitt kiterjesztette az underground kulturdlis terét
és diszkurziv kontextusdt az egész orszdgra, és tobb embert ért el, mint a legtsbb,
akkoriban betiltott vagy nem engedélyezett koncert. Itt megint csak a rezsim
»alkotdi korldtozdsa” — melyet emigrécidba kényszeritéssel és erészakos vallatdsi
modszerekkel ért el — nyujtott paradox médon kontextust egy szamizdat kiadvény
létrehozdséhoz, amely még tovébb tudta bdviteni az underground kulturalis terét.

A Vokno és a magndkazettk terjedése, valamint az ezekben a hivatalosan el
nem ismert médiumokban targyalt és felvett zenék egyfajta térképet nydjtot-
tak, és kijelolték az utat ahhoz, hogy az ember hogyan élhet alternativ médon.
Az alternativ szokdsok informadlis elsajétitdsa a zenélés és a zenei élmény 4ltal

94 Ryback 1990: 147.

95 A fesztival 15.30-kor kezdédott, és mdsnap hajnali 2-ig tartott.
96 Ryback 1990: 146.

97 Riedel (ed.) 2001 [1997]: 15.

98 Wilson 1991.

99 Ul¢ 1978: 29.

100 Havel 1991 [1976]: 102-116.
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olyan forrdst nydjtott, mely lehetdvé tette, hogy az egyén underground vagy
hivatalosan el nem ismert életformdt prébéljon ki 1989 el4tt.

A cselekvéselmélet alapjan beszélhetiink ,aktiv” (teljesen tudatos, szdindékos)
és ,funkciondlis” (félig tudatos, gyakorlati) cselekvéskonstrukciékrol.!®" Azére
nagyon fontos a ,funkciondlis” és az ,aktiv” cselekvés kozotti kiilonbségtétel,
mert segit rdvildgitani az alternativ vagy mozgalmi kultirdn belili heterogenitisra,
valamint tdlmutat az egységes cimkéken és a leegyszertsité hivatalos/nem hiva-
talos dichotémidn. Ehelyett megprébalja megérteni, hogy az emberek ténylege-
sen mit is csindltak abban az id6ében. Egyrészt példdul nemigen éllithatjuk, hogy
mindenki, aki illegélis felvételt hallgatott vagy birtokolt, illetve underground
szamizdatot olvasott, tudatos ellendllé volt, vagy meg akarta véltoztatni a térsa-
dalmi-politikai helyzetet. Ezek a szokdsok gyakran csak félig-meddig tudatosak
és a koriilményekbdl adéddan reaktivak voltak, és nem ,irdnyultak konkrét és
tisztin megfogalmazott célok felé¢”.> Mdsrészt azonban néhdny résztvevd igenis
fontosnak tartotta e szokdsok szerepét az informdci6terjesztésben, amely a rezsim
dltal foganatositott ,alkotéi korldtozds” kijdtszdsdt célozta. A lényeg itt az, hogy
a zene és a hozzd kapcsolédé dolgok fogyasztésa illetve a veliik valé interakcié
olyan rugalmas kozeget és reret biztositott, amely a tudatossig és az underground
kulttra irdnti elkotelezettség széles skdldjat tette lehetvé. A zene és a hozzd kap-
csolédo elddllitdsi-terjesztési technikdk olyan kdrnyezetet teremtettek, amelyen
beliil a cselekvk vildg-leképezésének minden drnyalata megmutatkozhatott, és
ahol — kiilonb6z8 mértékben — az érzelmi pdlydk és tuddsstrukeirdk megvals-
sithat6k lettek a hivatalosan meghirdetett szocialista életmédon kiviil is. A zene
tekintetében az ember eldonthette, hogy csak bedugja a libujjdt az underground
vizébe, vagy teljesen aldmeriil, anélkiil, hogy valaha is visszatérne a felszinre.

KOVETKEZTETESEK

Tanulmdnyomban a zenét a kozosségépités transzformativ eréforrdsaként értel-
meztem, amely mindezt azdltal valdsitja meg, hogy létezés-, gondolkodds-, és
érzésformdkat tesz lehetévé. Ha a mdsként gondolkodé, felforgaté vagy alterna-
tiv életmddot az egyén belsd logikdjdnak kovetéseként fogjuk fel, lithatjuk, hogy
a zenei anyag része volt az undergroundnak és a tdrsadalmi-kulturdlis valtoza-
soknak, melyek az 1960-as évektdl az 1989-es dtalakuldsig Csehszlovédkia-szerte
végbementek. Trdsomban bemutattam, hogy a kiilonbéz8 underground zenélési
szokdsok miként alakultak a normalizdcié iddszaka alatti ,,alkotéi korldto-
z4s” viszonylatdban, s hogy azutdn ezek hogyan strukturdltdk a zenei élményt
és teremtettek lehetdséget a kotetlen zenei tanuldsra. Ezek a zenélési szokdsok
az alternativ létformak cseh torténetének kulturdlis eréforrdsaibél meritettek,

101 Batt-Rawden — DeNora 2005.
102Batt-Rawden — DeNora 2005: 292.
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ugyanakkor aj élettel és tartalommal toledteék meg 8ket. Felvetettem, hogy
Csehszlovikidban a zenélés révén a zenei élmény koztes tere jott létre, amely
a hivatalos tdrsadalom és a nem hivatalos élet kozott egyensulyozott, s ahol
a résztvevok tetszdleges mértékben kotelezhették el magukat. E heterogenitdsnak
koszonhetSen fokozatosan lehetett egyre mélyebb underground vizekre evezni, és
Gj, alternativ szemléletmédokat elsajdtitani kotetlen és nem feltétleniil tudatos
médon. A zenei élmény tehdt a zene szerepét a kollektiv cselekvés és a kollek-
tiv tudat viszonylatdba helyezi aziltal, hogy kétirdnyt csatorndt nyit az egyén és
a kozosség kozott.

A kulturélis tér a zenei élménybél a cselekvés 4j szintereit nyitotta meg, s az
érzelmi strukeirdkbdl Gj tudds- és szokdsformdkat teremtett, amely a kdzosség
osszekovdcsoldddsihoz vezetett. Elmondhatd, hogy a kiilonbozd szemléletmddok
hélézatdnak fenntartdsdval a kulcurdlis tér helyet biztositott a tuddstermeléshez
és -teremtéshez, s annak megujitdsihoz is. Ez a hédlézat szolgdlt Gtmuratéul akkor
is, ha az ember el akarta sajdtitani az underground létformdt, és hivatalosan el
nem ismert médon kivdnt élni a kommunista Csehszlovékidban.
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