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Nyisztor Tinka

Egy gazdálkodó család hétköznapi 
táplálkozása Moldvában

A néprajzi táplálkozásvizsgálatok európai térképén a Kárpátoktól keletre fekvő 
régió máig fehér foltot képez. Így van ez, akár az empirikus felméréseket, akár 
az elemzéseket nézzük. Az általam végzett kutatás kisebbségi magyar népes-
ségre vonatkozik. Terepmunkámat a moldvai Pusztinában, a szülőfalumban1 
és néhány más Bákó megyei faluban végeztem.2 Jelen tanulmány, amely részét 
képezi a PhD-disszertációmnak, a Külsőrekecsinben (Fundul Răcăciuni) végzett 
terepmunkára támaszkodik. 

Az etnográfi a – bárki művelje is azt – akarva-akaratlan rendszert, átfogó struk-
túrákat, áthagyományozott szokásokat, szabályokat keres vagy vél felfedezni, és 
ezeket írja le. Közel tíz éve végzek rendszeres etnográfi ai terepmunkát szülőföl-
demen, feltártam azokat a rendszereket, struktúrákat, szokásokat és szabályokat, 
amelyek véleményem szerint a moldvai magyarság kultúráját – esetemben elsősor-
ban táplálkozáskultúráját – jellemzik. Mindig a legszűkebben értelmezett jelenben 
zajló változásokat igyekeztem megragadni, s ez akaratlanul is azt a képzetet erősíti, 
hogy a nagy gazdasági-társadalmi változások – kollektivizálás, majd rendszerváltás 
– előtt érvényben lévő rendszer és struktúra a jelenben felbomlik. 

A moldvai magyarság táplálkozáskultúrájának etnográfi ai leírásakor kettős 
megoldásra vállalkoztam. Arra törekedtem, hogy a magyarázatok és az értelme-
zések helyett egyes kiválasztott események esetleírásával – geertzi értelemben vett 
sűrű leírásával3– ragadjam meg a gyors egymásutánban következő változásokat, 
újításokat, vagy éppen ellenkezőleg, a hagyományoshoz, ismerthez való ragasz-
kodást. Az esetleírásokból – szándékom szerint – kiderülnek azok a meggondolá-
sok, szituatív döntések, szokások és szabályok, amelyek az etnográfi ai értelemben 
vett rendszert kirajzolják, néha úgy, hogy ehhez ragaszkodnak, néha pedig úgy, 
hogy ezeket elvetik. Úgy döntöttem, hogy néhány indikátor-jelenség köré szer-
vezem a bemutatást. Két megfontolás vezetett. Egyrészt törekedtem kulcspon-
tok kijelölésére, az étkezések szerkezetének bemutatására, az ételkészítés leírására, 

1 A Keleti-Kárpátok gyimesi átjárójától 70 km-re, a Tázló folyócska bal partján helyezkedik el Pusz-
tina. A falu lakossága az 1994-es népszámlálási adatok szerint 700 családot alkotó, 2070 fő. 

2 Terepmunkám során különböző létszámú és összetételű családoknál laktam, és fi gyeltem meg 
a táplálkozáshoz kapcsolódó tevékenységeket, szokásokat. Az adatok gyűjtése, az adatközlők 
kiválasztása során a különböző szerkezetű családi háztartások vizsgálata fontos szempontot jelen-
tett, hiszen másképpen zajlik a főzés, az étkezés egy nagyobb létszámú, többgenerációs család, és 
másképp egy özvegyasszony otthonában. Annak érdekében, hogy beszélgetőtársaim névtelenek 
maradhassanak, a dolgozatban szereplő esetleírásokban minden személy nevét megváltoztattam.

3 Geertz 2001.
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az ételválasztás, az egyes ételek súlyának, szerepének megragadására. Másrészt 
élethelyzetekben igyekeztem az étkezés helyét-szerepét, gondját és örömét érzé-
keltetni azáltal, hogy a velem folytatott és mások között zajló beszélgetésekből 
hosszabb részleteket idéztem. (Ezt, a már említett módszert nevezi az antropo-
lógia sűrű leírásnak.) Ezáltal érzékelhetőbbé válnak az érintettek arra irányuló 
törekvései, igyekezete, szorongásai, hogy mindig minden jól sikerüljön, illendő 
legyen, a család és a velük alkalmanként együtt dolgozó elégedett legyen, a ven-
dégfogadás, az ünnepi étkezés méltó legyen, ugyanakkor érthetőbb mindenkori 
elképzelésük arról, hogy milyen a helyesen lebonyolított étkezés. Amikor ezek 
mellett a súlypontok mellett döntöttem, mind a mögöttük álló részletek, mind 
a párhuzamos kérdések háttérben maradtak.

A TÁPLÁLKOZÁSKULTÚRA VÁLTOZÁSA 
A 20. SZÁZAD MÁSODIK FELÉBEN

Az 1960-as évektől erőteljesebbé váló iparosítás első hatásaként munkaerőt vont 
ki a faluból, és megteremtette a lehetőséget, hogy az emberek városlakók lehes-
senek. A városi kötődést kezdettől fogva előrelépésnek könyvelte el a falu társa-
dalma. A városlakók megszabadultak a földművelés gondjaitól, munkások lettek, 
viszont a falutól nem tudtak elszakadni. Az iparban dolgozók – főként a fi ata-
lok – városi keresetüket a falun élő szülők segítségével pótolták. Nélkülözhetet-
len segítséget jelentett az élelem, amelyet otthonról vittek a városba.

A kétlaki ingázók – távolságtól függően – hetente vagy havonta hazalátogat-
tak a faluba, ahonnan élelmiszerrel megrakodva indultak vissza a városba. Az ott-
hon maradt szülők, testvérek mindig igyekeztek, hogy legalább egy kis élelemmel 
segítsék a városiakat: télen friss és füstölt húsokkal, tejtermékekkel, száraz babbal, 
krumplival, nyáron zöldségfélékkel, tojással, csirkével. A támogatást nem mindig 
a feleslegből szorították ki, inkább a szülők vágya volt, hogy gyermekeik jobban 
éljenek, ne kelljen a „földdel kínlódniuk”, ezért a saját fogyasztásukat korlátoz-
ták. A faluban beszédtéma volt, ki mennyit tud adni a gyermekeinek abból, amit 
termelt, a kialakult normák szerint szégyen volt „üres kézzel elengedni” őket. 
De a falu azt is nyilvántartotta, ki mivel tért haza. A városiak divatos öltözetükkel 
tudták megmutatni a falunak jómódjukat. Erről a viszonyról sokat elárul egy pusz-
tinai közmondás: „a hasamnak nincs ablaka”, vagyis nem látják, hogy mit ettem. 

1990 után az ipari termékek elárasztották a moldvai falvakat. Az elmúlt 
tizenöt év alatt például Pusztinában nyolc olyan bolt nyílt, ahol élelmiszert árul-
nak, illetve fagyasztó- és hűtőszekrény is van. Pusztinába és a környező falvakba 
minden második nap friss kenyeret visznek az üzletekbe, például a 100 km-re 
fekvő székelyföldi Bereckből is. Ezenkívül vasárnap mindig vásár van a temp-
lom előtt, mise után mindenféle élelmiszert, kenyeret, zöldséget kínálnak a hely-
belieknek. Ruhaneműt, cipőt csak a városi üzletekben vagy a heti és vasárnapi 
piacokon lehet vásárolni. 
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A városiak által ismert és gyakorolt szokás a majális, vagy a hétvégi piknik, 
amely Pusztinában 1990 után terjedt el. Vasárnap mise után fi atalok és csalá-
dosok csoportosan vonulnak ki az erdő mellé. A nagyszámú kirándulót mindig 
követik azok a vállalkozók, akik micset, kolbászt, sült húst készítenek és adnak el. 
Természetesen az italok sem hiányoznak ezekről az alkalmakról. Akik a családdal 
vagy barátaikkal mennek az erdőre, otthonról viszik az ennivalót, és maguk süt-
nek. A szokás az 1980-as évektől vált kedveltté a városiak között: a zöld környe-
zet, a tiszta levegő vonzotta a szűk városi utcák lakóit, nem utolsósorban pedig az 
a tény is, hogy a politikai-ideológiai nyomás, a megfi gyelés és lehallgatás szorítása 
itt kisebbnek tűnt. A faluban ez a divat nemtetszést váltott ki az idősek körében. 
Ezt a fajta étkezést pazarlásnak tartották. Sok beszélgetőtársam elmondta: „annyi 
húst elkárólnak az ifíak, hogy egy hétig lehetne enni belőle becsületesen”. A fi ata-
lok számára azonban igénnyé, szokássá és presztízzsé vált a „jól enni, sokat enni”, 
ami azt is jelentette, hogy húst enni. Így egyre több olyan alkalom született, ami-
kor az összejövetel kimondott vagy kimondatlan célja az volt, hogy húst, szalon-
nát vagy micset4, ritkábban halat süssenek és fogyasszanak. Az idősebb generáció 
nehezen fogadja el, mert ezek az étkezési alkalmak számukra céltalanok, nem 
kötődnek a munkához vagy a szokásos ünnepekhez. A fi atalok magyarázata ezzel 
szemben egyszerű: „régebben úgy volt, most így van”.

A faluban alig akad olyan férfi , aki a rendszerváltás utáni lehetőségek kitá-
gulásával ne próbálkozott volna külföldi munkavállalással, és egyre több nő is 
hasonlóan próbál boldogulni. Sok családos ember Magyarországon, Olaszország-
ban, Spanyolországban, Portugáliában, Franciaországban dolgozik. A faluban az 
újonnan épített házak és az autók számának növekedésén is lemérhető az anyagi 
gyarapodás.

Ahogy az építkezésben vagy a közlekedési eszközökben, úgy a táplálkozásban 
is új szokások jelentek meg az új és jobb anyagi helyzet következtében. A hűtő-
szekrények elterjedése lehetővé tette a friss hús tárolását, ezért például míg az 
1970-es években általános és dicséretes volt 200 kg-os disznót hizlalni és vágni, 
ma egyre többen kedvelik a kisebb jószágot, amelyből inkább kettőt vágnak 
évente. Új jelenség a húsnak való csirke vásárlása és nevelése, néhányan 70–100 
darabot tartanak saját részre. Gyakran egyszerre vágják a csirkéket, hogy ne híz-
zanak el, és fagyasztva tárolják. E szokás igen sok vitát váltott ki az idősek és 
a fi atalok között. Alig telt el egy-két évtized, hogy végre nem kellett nélkülözni 
a zsírt, ma már az a gond, hogy a fi atalok szerint ártalmas a fogyasztása: a külföl-
dön dolgozók egyre többet hangoztatják, hogy a zsíros ételek nem egészségesek, 
mivel ezt látják, hallják azokban az országokban, ahol dolgoznak. A húsfogyasz-
tás növekedése – eltekintve a legmodernebb táplálkozás-egészségügyi trendek-
től – összességében a táplálkozás színvonalának javulását jelenti egész Moldvá-
ban. A falvakban lévő üzletekben megtalálhatók a hús- és zöldségkonzervek, 

4 Többféle darált hús fűszeres keverékéből parázson sült kis kolbász megnevezése, a magyar 
nyelvben is így használják, eredetileg románul mititei.
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a  felvágottak, a fagyasztott áruk, a sajtfélék, a margarin, illetve az olaj, a cukor és 
a különböző fűszerek. 

Annak idején, amikor 1999–2000 telén Külsőrekecsinben jártam, az élel-
miszerboltban, még nem találtam zöldbabot vagy borsót. Az eladó szerint senki 
nem vásárolta. Alig öt év elteltével azt tapasztaltam, hogy a boltokban változott 
az árukínálat, többféle zöldségkonzerv kapható és keresik is a falubeliek.

TEREPMUNKA KÜLSÕREKECSINBEN, 2000 TELÉN

2000 telén több mint egy hónapot töltöttem Külsőrekecsinben terepmunkán. 
Ott-tartózkodásom alatt két családnál laktam, és más családokhoz is eljártam 
gyűjteni. Mindkét család a módosabb réteghez tartozott. Mindenben próbáltam 
alkalmazkodni a család életviteléhez, szokásaihoz.

A körülményes megközelítése miatt autóval vitettem magam Külsőreke-
csinbe. A falu erdők között helyezkedik el, a dombos vidéken kis patak gyűjti 
össze a magasból leereszkedő, lezúduló vizeket.

Amikor 2000 januárjában megérkeztem a faluba, minden kis utcán apró 
patakocskák folytak. Az úton csak nehezen lehetett járni a nagy sár miatt. 
A keresett családot elég gyorsan megtaláltam, nem ez volt az első alkalom, hogy 
Külsőrekecsinbe látogattam. Egészen pontosan ez volt a harmadik alkalom, hogy 
felkerestem a falut. Utoljára 1997-ben esküvőn voltam ennél a családnál, ahol 
most hosszabb ideig szándékoztam maradni. Itt-tartózkodásom célja az volt, 
hogy megismerkedjek életmódjukkal, ezen belül szűkebben is táplálkozási szoká-
saikkal. Tudtam, hogy Külsőrekecsin az elszigeteltsége miatt nem könnyű terep, 
és azt is sejtettem, hogy életmódjának régiesebb vonásai lehetnek, mint például 
Pusztinának. Csángó magyarok, de mégis sok-sok egyéni sajátossággal rendelkez-
nek. A szakirodalom a székelyes csángók közé sorolja Külsőrekecsin lakosságát, 
ugyanúgy, mint Pusztináét, bár Rekecsinben a középkori eredetű magyar népes-
ségre telepedtek rá a székelyek.5

Hétfő délután volt, amikor a Benke családhoz megérkeztem, és bár a főúton 
laknak, alig lehetett megközelíteni a telket. A ragadós sarat nem lehetett elkerülni 
sem az utcán, sem az udvarban. Az utcán megkérdeztem egy arra járótól, hogy 
valóban itt lakik-e a Benke család, és amikor az asszony igennel válaszolt, ki-
szálltam az autóból. A gépkocsi azonnal visszafordult és otthagyott a kapu előtt. 
Ha bátyám, aki a sofőröm volt, nem így cselekszik, én is azonnal visszaindultam 
volna Pusztinába. 

5 Pozsony 2005: 231.
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A porta

Az udvar, ahová beléptem, nagyon zsúfolt volt. Az istálló és a lakóház egy domb 
oldalába épült. Az udvaron két hatalmas disznó sétált szabadon, és sok majorság.6 
Az istállóban két tehén és növendék tinó is volt. Az istálló egyik végében volt 
a csűr, ahol a szekeret tartották, itt a disznóknak is volt elkülönítve egy kis hely, 
amely pajtának szolgált. Az istálló másik végében a boroshordók voltak. Pince 
nem volt a háznál. Mint utóbb kiderült, Külsőrekecsinben a pincék az erdő alatt 
vannak a domboldalba vájva. A ház mögötti meredek domboldalon, kis deszka-
épületben volt a kenyérsütő kemence. Pár méterrel feljebb az akol juhokkal és 
kecskékkel; 5-6 juh és 2-3 kecske a kicsinyeikkel. A portának ez a része gyümöl-
csös lehetett, most azonban épp a juhok foglalták el. Itt volt az asztagokba rakott 
széna és kukoricaszár, amely az állatok élelmezésére szolgált. A mellékhelyiség is 
a dombon volt, nem volt könnyű megközelíteni a sáros meredek hágón.

A lakóházak télen kisebbnek tűnnek, mert ilyenkor a család csak egy vagy 
két helyiséget használ, ennyit fűtenek ugyanis. Az én szállásadóim lakóháza épí-
tészeti szakterminus szerint kétsoros alaprajzú épület.7 A második, hátsó sorban 
kamrák vannak. A lakóház főbejárata az épület hosszú oldalának közepén van, 
lépcsősen kiképzett feljáró vezet hozzá az udvarból. A lakóháznak ezen a hosz-
szú oldalán, valamint a reprezentatív szoba felőli rövid oldalán megemelt tőtés 
van. A főbejáraton át az eresz nevű helyiségbe lépnek – amikor ez a bejárat nincs 
tartósan lezárva, ahogyan én azt télen találtam. Az eresztől jobbra helyezkedik el 
a tisztaház (valóban így nevezik magyarul Moldvában); ez reprezentatív helyi-
ség, nem fűthető. A lakóháznak az eresztől balra fekvő részét keresztfal osztja 
kétfelé. Az ereszből ajtó vezet az odáj nevű helyiségbe, onnan pedig szintén ajtó 
a killérnek nevezettbe. Az udvarból közvetlenül be lehet lépni a killérbe. Ott jár-
tamkor csak ezt a bejáratot használták. A killér és a tágas odáj a lakóház mele-
gíthető helyiségei. A killér a fűtött főzőhelyiség. Ebben vaslapos takaréktűzhely 
állt, füstjét kéménybe vezették. E tüzelőnek falszóba (fal + szoba mint szóösz-
szetétel) a neve. Füstelvezetése ugyanis a killér és az odáj közti válaszfalba van 
beleépítve, ezért nem egyszerűen szóba, hanem falszóba a tüzelő neve. Az odáj-
ban tüzelő nincs, a felmelegedő válaszfal melegíti. A killérben főztek, ettek és 
dolgoztak; ugyanott aludni is lehetett egy ágyban. Ott-tartózkodásom idején az 
eresz tele volt csöves kukoricával, amelyet a padlásról szedtek le, hogy majd alkal-
mas időben leverjék.8 Megérkezésemkor, délután három tájt egy fi atalasszonyt 
találtam otthon a kis gyerekével a konyhában. Konyhának innentől azt a helyi-

6 A baromfi  csángó nyelvjárási elnevezése.
7 Barabás – Gilyén 1979: 63.
8 A kukorica neve itt puj. Leveréséhez Külsőrekecsinben még egy lésza nevű eszközt hasz-

nálnak. A vesszőből fonott lészába kerül a csöves kukorica, a csutkát és a szemet egy külön 
erre a célra rendszeresített eszközzel választják szét egymástól. A szemnyerésnek erre 
a módjára Pusztinában még emlékeznek, de már nem használják. A felhalmozott kukorica 
miatt a tisztaszobába egyáltalán nem tudtam benézni.
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séget (itt killért) nevezem, ahol a főzés történik. Alighogy köszöntem és letet-
tem a  hátizsákomat, máris előkerültek még hárman, hogy megtudják, mit aka-
rok. Igyekeztem elmondani, hogy jártam már itt egy esküvőn, és megbeszéltem 
a lányukkal, aki Budapesten tanul, hogy lakhatok itt néhány napig, hétig. Nem 
emlékeztek, hogy szólt volna a lányuk, de mondták, hogy maradhatok, ameddig 
akarok. Azt is mondtam, hogy vannak még ismerőseim a faluban és ott is lakha-
tok, ha úgy gondolják, hogy nem férünk el. Megkérdezték, kik az ismerőseim, és 
kérték, hogy maradjak náluk. Már az elején elmondtam, hogy pusztinai vagyok, 
hogy én is Budapesten tanultam, és most is tanulok, csak messzebb.9 Azt nem 
mondhatnám, hogy nagyon örültek volna az ottlétemnek, inkább közömbösek 
maradtak, pár perc múlva már mindenki ment is a dolgára. Én ottmaradtam 
a fi atalasszonnyal és elkezdtem kicsomagolni. A hátizsákot nekitámasztottam az 
ágynak, majd leültem a kályha előtti kis székre, és szedegettem ki a zsákból a dol-
gaimat. Hoztam élelmet, ruhát, kávéfőzőt, diktafont, fényképezőgépet, füzetet, 
írószereket és édességet, melyet ajándéknak szántam. Tulajdonképpen csak az 
élelmet szedtem ki meg a kávéfőzőt és az édességet a kisgyereknek. 

Beszélgetés közben kiderült, hogy a kisgyerek kétéves, és Adriánnak hívják, 
az édesanya, Lucia 24 éves, érettségije van, a férje külföldön dolgozik. Érez-
tem, hogy nagyon fi gyel, miközben rá-rászól a gyerekre, és tesz-vesz körülöt-
tem. Amikor meglátta a szalonnát, a kolbászt, a friss tojást, amit magammal 
hoztam, mondta, hogy nem kellett volna, nekik is van bőven. Kérdeztem, hogy 
hová tegyem? Bevezetett egy ekkor kamrának szolgáló helyiségbe, és ott fel-
raktam egy polcra a falon. Mondtam Luciának, hogy ha kell, én kiszolgálom 
magam. Nem szólt semmit. Szemmel láthatóan nagyon fi gyelte a kis kávéfő-
zőmet.  Elmagyaráztam, hogy én nagy kávés vagyok, ezért magammal hoztam, 
hogy reggelente tudjak kávét főzni. Nem szólt semmit, csak nézte a kávéfőzőt. 
Kérdeztem, főzhetek-e rögtön egy kávét? Igennel válaszolt, kérdezte, mi kell 
hozzá? Tüzet rakott a kályhában, vizet is adott. Így én csak odaraktam az edényt 
és vártuk az eredményt. Lucia továbbra is szorgalmasan font, és fi gyelte a kávé-
főzőt. Amikor kész lett a kávé, abbahagyta a fonást, csészét keresett, kimosta és 
letette az asztalra. Meg akartam kínálni, de nem fogadta el. Azt mondta, hogy 
fáj a gyomra a kávétól. Amíg kávéztam és Luciával beszélgettünk, aki továbbra 
is szorgalmasan font, többször is bejött az édesanyja, Véró néni, megnézte, mit 
csinálunk, biztatta a lányát, hogy kínáljon meg borral, pálinkával. Mondta, hogy 
a másik lánya is kávézik, amikor hazajön Budapestről, de ők nem szoktak. Véró 
néni a borosüvegre mutatott és mondta: „Mü evvel bírunk, mü ezt szeressük!”, 
majd ivott egy pohárral, és ment is dolgozni. Ugyanígy tett a férje is. Időkö-
zönként betért, ivott egy pohár bort, utána ment vissza dolgozni. A borosüve-
gek az ajtó mögött lévő polcon álltak, és a pohár is mellettük volt. Kétfajta bor 
volt – színük után ítélve – kétliteres műanyag palackban, és ki-ki abból ivott, 
amelyikből akart. Érdeklődésemre Lucia elmondta, hogy az egyik fajta erősebb, 

9 Ebben az időben ösztöndíjas voltam Svájcban.
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a másik gyengébb. Amikor kezdett kínos lenni a csend, a gyerekkel próbáltam 
beszélgetni. Kérdeztem, szereti-e a kekszet, amit majszolgatott. Az édesanyja 
közbeszólt, hogy „csak olául ért a gyermek, még nem beszéget sokat, s csak tejet 
akar enni a csicskupából”. Naponta több liter tehéntejet elfogyaszt. Míg kicsi 
volt, szoptatta, de 7-8 hónapos korában már nem volt elég az anyatej, és pótolni 
kellett. Míg ott voltam, tapasztaltam, hogy nemcsak napközben iszik az üvegből, 
hanem esténként is egy félliteres cumisüveggel alszik el.

Az elsõ este

Jó fél óra múlva jött Véró néni, de nemcsak a szomjúság késztette a betérésre, 
hanem eszébe jutott, hogy vendég van a háznál, nincs kenyér, és meg kellene 
kínáljanak étellel: „Van pityóka tokán húsval, de nincs kenyerünk.” Próbáltam 
tiltakozni, hogy miattam ne zavartassák magukat, én szeretem a málét, sőt csak 
itthon esik igazán jól a puliszka. A lánya pillantásából azt éreztem, hogy nem szí-
vesen kínálna meg. Mondtam, hogy nem is volt időm megéhezni, majd eszem 
velük este. Már lehetett délután négy óra, amikor elhatározták, hogy befűtenek 
a kemencébe, sütnek bélest és perecet. Véró néni csillogó szemekkel mondta: 
„Csányunk csak egy kicsi placsitát,10 se kolákat,11 jó lesz hónapra es a szőlősbe!” 
Lucia abban a percben lerakta a guzsalyat, helyet csinált a szögletes, alacsony 
étkezőasztalon, és elkezdte előkészíteni a szükséges anyagokat: lisztet, élesztőt, 
langyos vizet. Látván a nagy mennyiségű lisztet, 4-5 kg-ot, szóltam, hogy talán 
sok lesz, megromlik, nem tudjuk megenni! Röviden válaszolt, hogy van elég 
lisztjük, ha „megrégül, megeszik a disznók”. Lucia nagyon gyorsan dagasztott; tíz 
perc alatt már kész volt a tészta, és felrakta a letakart tálat a kályhára, hogy gyor-
san keljen. Elkészítette az enyhén cukrozott túrót, amelybe tojást is akart tenni, 
de nem volt. Így örültem, hogy máris fel tudtam ajánlani a pusztinai tojásokat. 
Kettő elégnek bizonyult. „Télen szűk a tojás” – mondta Véró néni, és kiment 
megnézni, ég-e a tűz a kuttorban.12 Valószínűnek tartom, hogy a túróba egyéb-
ként nem szoktak cukrot tenni, mert amikor rákérdeztem, hogy tesznek-e cukrot 
a töltelékbe, Lucia az anyjára pillantott, és azt mondta „há’ igen!” és kissé meg-
cukrozta a túrót.13 Egy jó félóra múlva a tészta készen volt, és lehetett készíteni 
a bélest, a perecet és rakni a nagyméretű (kb. 80x60 cm) tepsikbe. A bélesek 
tésztáját Lucia kézzel nyújtotta ki a lisztezett asztalon, kevés túrót rakott a tészta 
közepére, összehajtogatta és rakta a zsírozott tepsibe. Koláknak kéttojásnyi nagy-

10 Plăcintă cu brânză román kifejezésből: túrósbéles, bukta.
11 Kaláknak hívják a kenyértésztából készített perec formájú kenyérféleséget, péksüteményt, 

románul colac, coláci.
12 A sütőkemence neve, románul cuptor.
13 Utólag tudom, hogy hiba volt kérdezni, de sokszor szerepzavarban vagyok, amikor hazai tere-

pen munkát végzek. Most már azt gondolom, magától nem tett volna cukrot a túróba, csak 
a kérdésem befolyásolta.
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ságú tésztát kinyújtott, összefonta és karika formába rakta a tepsibe. Segíteni 
nem próbálkoztam, fényképezni szerettem volna, de úgy ítéltem meg a helyzetet, 
hogy még túl korai volna.

Véró néni rakta a tüzet a kemencében, és amikor a tepsik tele voltak, kivittük 
a négy nagy tepsit és egyszerre bévette a kuttorba. A hevítés, a kemence melegítése 
félóráig tartott, a szenet kihúzta a vonó segítségével, a tepsiket egyenként fala-
pátra tette és betolta a kemencébe. Amikor a tepsit a bevető lapátra tette, keresztet 
vetett mindegyikre, majd kis imát mondott, hogy „legyenek szépek a placsinták és 
a kolákak”. A vonót és a falapátot felállította a fal mellé: „Így kell a fejikvel felfelé, 
hogy nőjjenek meg szépen a bélesek, a kozonák, vaj’ amit sütünk!” A kemence 
körüli helyiség deszkából épült, a fal mellett két kis pad volt. A kemencét agyag-
gal tapasztották be kívülről, előtte ponk, azaz padka, amelyre két tepsit lehetett 
lerakni, a többit a kis padokra raktuk. A kemence körül kevés hely volt, csak 
sütésre használták, télen-nyáron. Földpadlója volt, a tetőt zsindellyel fedték be, 
a kemencéből a füstöt pléhkürtő vezette ki a szabadba. Nagy ünnepi alkalmakra 
itt készült a kozonák, a foszlós kalács, a pitán, a kukoricalepény és a kenyér. Eskü-
vőre, keresztelőre a húsokat is a kemencében sütötték. Amíg megsült az első rend 
béles, előkészítettük a maradék tésztát is. Amikor a töltelék elfogyott – megíté-
lésem szerint kb. 50-60 dkg túróból, két tojásból 5-10 dkg cukor hozzáadásá-
val készült –, a maradék tésztából készítettünk kolákot. Már segíteni is tudtam, 
mert Véró néni szólt, hogy megsült az első rend. Behoztuk a konyhába a tepsi-
ket, kirakták egy nagyobb fateknőbe, melyet az ágyra tettek, letakarták ruhákkal, 
azzal, ami éppen a közelben volt, és újrazsíroztuk a tepsiket. Közben Véró néni 
még egyszer megrakta a tüzet a kemencében. Már csak 10-15 percig kellett heví-
teni a kuttort, és vittük is a tepsiket a tüzelőbe. Ügyesen kellett egyensúlyozni 
kezünkben a tepsikkel, hiszen bár csak 2-3 méter volt a távolság a ház és a tüzelő 
között, de igen meredek volt és nagyon csúszós az olvadó hó és a sár miatt.

A készülő tészta illatára egyszerre mindenki a konyhában termett. Nekem 
széket kellett hozni az odájból, a nagy szobából, hogy mindnyájan le tudjunk 
ülni. A killérben hatan ültünk, és szívtuk a fi nom illatot. Véró néni tejet hozott. 
Kerestek csészéket és poharakat, kimosták, letették az asztalra, és mindegyiket 
teletöltötték. Mindenki vett egy-egy bélest a teknőből, tejet az asztalról és evett, 
amíg jólesett. Jóízűen ettünk, és mindenki egyetértett, hogy ennél fi nomabb 
vacsora nem is létezik. Nem ültünk az asztal mellé, hanem ki-ki a saját helyén 
maradt. Ha elfogyott a béles vagy a tej, vettünk még a teknőből, öntöttünk tejet 
az edényből, egy 2-3 literes fémfazékból. Megbeszéltük, hogy szépek lettek a pla-
csinták, a kolákok, jó volt a liszt, amelyet saját termésből őröltettek a malomban. 
Jó lenne többször is sütni a kemencébe – mondta a ház gazdája, Anti bácsi –, de 
sok baj van a sütéssel és nincs idejük, sok a dolog.

Véró néni újra mondta, hogy van még az ebédből, és lehet vacsorázni. Senki 
nem kért főtt ételt, mindenki jóllakott a frissensült túrós bélesből és a fonott 
perecből. A kisgyerek a bélest és a perecet csak kóstolgatta, majszolta. Véró néni 
biztatta a lányát, hogy rágjon a gyermeknek. A fi atalasszony nem szólt semmit, 
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csak elkészítette a két félliteres üveget forralt tejjel. Az egyik üveget a gyerek 
kezébe adta, a másikat bevitte a szobába, hogy legyen éjszakára is. Fél óra alatt 
befejeztük a vacsorát. Lucia gyorsan elmosogatott a tálban, amelyben koráb-
ban dagasztott. Véró néni hozta a tepsiket a kisült kolákkal és bélessel, a teknőt 
letakarva berakta az ágy alá, hogy puhuljanak reggelig. Tekintélyes mennyiségű, 
körülbelül 40-50 béles és perec maradt vacsora után.

A kinti munkából már csak az állatok itatása és a fejés maradt, és az aznapi 
kinti teendőkkel készen is voltak. Alig volt fél hét, ezért Anti bácsi, Véró néni 
biztatására, behozott a konyhába egy zsák diót. Péter, legkisebb fi uk – aki 16 éves 
volt akkor – már kezdte is törögetni kalapáccsal a konyha fapadlóján. Amikor 
elég sok összegyűlt, Lucia és én odaültünk Péter mellé, a kályha elé dióbelet válo-
gatni. Nemsokára csatlakozott Anti bácsi és a felesége is, akik addigra befejezték 
a munkát az istállóban. Amikor megérkeztem, láttam a 7-8 teli zsákot a töltésen, 
a konyha bejáratánál. Most már tudtam, hogy dió van bennük, és hogy a dióbe-
let eladásra szánják. Amikor jó termés van, akár 10-15 zsák diót is megpucolnak 
és eladják. A városból, autóval jönnek a cigányok, átveszik a dióbelet, és eladják, 
többnyire Jugoszláviába. Nem szívesen beszéltek a dió áráról, sem arról, hogy 
hány kilót adtak el. A zsák diót este tízig megpucoltuk. Mindenki lefekvéshez 
készült. A dióbelet Lucia belerakta egy műanyag zacskóba és kivitte. A dióhéjat 
összeseperték, és a kályha előtt hagyták a padlón a tűzifa mellett. Mivel jól ég, 
reggel ezt is eltüzelik.

A konyhai ágyban Péter aludt egyedül. A szobában volt két ágy és egy kinyit-
ható fotel, amelyet csak bizonyos alkalmakkor használtak. Most ez lett az én 
ágyam. A másik két ágyon a házigazdák aludtak, illetve Lucia a fiával. Amíg 
megágyaztak, én kilopózkodtam fogat mosni, és alkalmas helyet keresni a ház 
mögött, a sötétben nem mertem felmászni a dombra, ahol a buda (WC) volt. 
Mire visszaértem, a szobában már mindenki ágyban volt. Adriánt csalogatták 
a nagyszülők a saját ágyukba, de nem volt sikeres a próbálkozásuk. Villanyt 
oltottak és nyugovóra tértünk. Éjszaka néha felébredtem a gyerek nyöszörgésére, 
ami megszűnt, amint megkapta tejesüvegét.

Mindennapok munkái, ételei

Reggel, mire felébredtem, csak a kis Adrián aludt a szobában. A többiek, Lucia 
kivételével, mind kint voltak az állatoknál. Ígéretemhez és szokásomhoz híven, 
reggel hétkor a kályha előtti kis széken ültem és vártam, hogy lefőjön a kávé. 
10-20 percig ültem, kávéztam, fi gyeltem a gyors sürgést-forgást. Rendszeresen 
ki-be jártak a kamrába: Véró néni a tejet odatette fejés után, Anti bácsi ott keres-
gélte a metszőollót. Ha találkoztak a konyhában, Véró néni mindig érdeklődött, 
kész van-e az etetéssel, itatással, indulhatnak-e a szőlősbe dolgozni. Fél nyolckor 
szólt Luciának, hogy rakja fel az üstöt málét főzni. Rám nézett a kamraajtóból, 
nevetett és beavatott a sok járkálás titkába: „Te nem iszal egy kicsi pálinkát? Itt 



Nyisztor Tinka • Egy gazdálkodó család hétköznapi táplálkozása Moldvában 81

van benn a pócan!” – mutatta a fejével is – „menny bé te is, ha kell!” Mond-
tam, hogy most nem kell, és már értem, miért keresték fel oly gyakran a kamrát. 
Amíg készült a puliszka, beléptem a kamrába és körülnéztem. A kamrának hasz-
nált helyiségben tartották a pálinkásedényeket (60-80 literes műanyag hordók), 
a kukorica- és búzalisztet, a füstölt disznóhúst, a káposztás hordót, a száraz babot, 
a hagymát, a krumplit. A helyiség közepén egy nagy asztal tele volt edényekkel. 
A falak mellett a padok is megrakva, a fali polcokon kisebb edényekben és üve-
gekben tej volt, savó, cibre (borcs), tojás, aszalt szilva, som. A pálinka, amelyből 
ittak, ahogy a bor is, többféle üvegben állt, erősebb is, gyengébb is. Pálinkából 
volt erősebb, gyengébb, régebbi és idei, lehetett válogatni a háziaknak és a vevők-
nek egyaránt, ugyanis eladásra is készítették. Lucia szokta kiszolgálni azokat, akik 
bort vagy pálinkát vásároltak tőlük. Nem értettem meg pontosan, hogy a vevők 
választották-e az erősebb vagy gyengébb pálinkát, vagy az eladó ismerte a fogyasz-
tók ízlését, és tudhatta, kinek mit lehet eladni! De a borral is így történt.

Nemsokára hívtak enni: „Jőjön maga es enni, met mü sietünk a mezőre!” 
Mondtam, hogy jókor, korán reggel, kifőzték a málét. Véró néni huncutul 
nevetett és mondta: „Minnél hamarébb főjzük, annál jobb, met akkor vége 
a pálinkának, többet nem iszunk pálinkát! Ebéd után bort iszunk, s az jobb, 
avval tudunk dogozni. A sok pálinkától ellágyulunk!” Az asztalon gőzölgött 
a puliszka lapítóra (deszkára) borítva. A lapító nyelére kötött cérnával Lucia fel-
szeletelte a málét, Véró néni az asztal közepére egy darab kartonra tette a nagy 
serpenyőt, amit akkor vett le a tűzről. A serpenyőben igen kiadós tojásrántotta 
volt sok szalonnával, kolbásszal, oldalassal és füstölt karajjal, apróra vágva, hogy 
egyszerre lehessen befalni. Egy mély tálban savanyú fejes káposzta volt, amely-
nek egy részét apróra szeletelték, hogy lehessen venni, tépni belőle. Az asz-
tal köré ültünk, keresztet vetettük és elkezdtünk enni. Nekem külön tányért 
és villát adtak. A család kézzel evett, csak az használt kanalat, aki kanalazott 
a fi nom káposztaléből is. Én használtam a villát, de leginkább kézzel fogtam 
a puliszkát és mártogattam a zsírt, a tojásdarabokat. Véró néni rám nézett és 
biztatott, hogy egyek még, rakott a tányéromba kolbászt, húst. Amikor min-
denki jelezte, hogy jóllakott, a serpenyőben még mindig volt étel, mégis hozott 
Lucia egy tányérban túrót és tejet is, hogyha esetleg valaki mást is enne, akkor 
legyen az asztalon. Csak Anti bácsi mártogatott túrót meleg máléval, más nem 
kért. Evés közben és utána is mindenki bort ivott. Miután keresztet vetettünk, 
megköszöntem „Isten fi zessével” az ételt, és elindultam a vizesvödör felé, hogy 
igyak. A vödör mellett nem találtam sem csészét, sem poharat. Amikor észre-
vették, hogy mit akarok, mondták, hogy a vödör nem tiszta – én is láttam –, 
a víz nem iható, csak mosásra használják. Találtam egy tiszta csészét és kintről 
hoztak nekem vizet. Azt mondták, hogy senki nem iszik vizet a házban, ezért 
nincs tiszta edény, tiszta víz, tiszta kanna a vizes vödör helyén. A korai ebéd 
után, gyorsan pakoltak a tarisznyába bélest, perecet, túrót, szalonnát, hagymát, 
maradék puliszkát, két fl akon bort, és elmentek. Pálinkát nem vittek magukkal. 
„A pálinkával nem dogozal, az nem jó a mezőre, az csak itthon, étel előtt!” – 
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válaszolta kérdésemre Véró néni, és már ment is ki a kapun a férje és Péter után, 
aki a juhokat és a kecskéket vitte ki a legelőre. Lucia rendet rakott a konyhában 
és a szobában, ahol aludtunk, és előkészítette a gyerek ruháit és lepedőit, hogy 
mosson. A gyerek étkeztetése egyszerűnek tűnt. Tej volt bőven, viszont a sok 
folyadék miatt nagyon sokat kellett mosni a kis Adriánra. Sem eldobható pelen-
kát, sem bilit nem használt, így maradt a kis nadrágok és a lepedők állandó 
mosása, mosógép nélkül, a kútról hozott vízzel. Nem sok esélyem volt étke-
zésről, főzésről beszélgetni a fi atalasszonnyal, aki még nem tudott elfogadni. 
Diót törtem, a gyerekkel foglalkoztam és elkezdtem fonni. A fonás volt az 
egyetlen dolog, amelyre Lucia pozitívan reagált. Elkezdett nevetni, megdicsért, 
hogy elég jól csinálom. Utána, mintha kicserélték volna! Elkezdett beszélgetni, 
érdeklődni, próbálta megérteni, mit tanulok, mit csinálok. Elmesélte szinte az 
egész életét. Hívott, hogy kísérjem el a pincéhez, mert fogytán a krumpli, és ha 
elromlik az idő, nehéz eljutni érte. Már jóval elmúlt délután kettő, amikor szólt, 
hogy egyek valamit, ha éhes vagyok. Az igaz, hogy az édesanyja is mondta, hogy 
ne éhezzünk, tudjuk, hol van a béles, a pityóka húsval. Én ettem egy túrós bélest 
tejjel, és elindultunk a pincékhez, a gyerekkel együtt, akit inkább ölben vittünk 
a nagy sár miatt. A család pincéje nem volt messze, kb. 15 percnyire a háztól. 
Az ajtón igen régi fazár volt, amilyet életemben először láttam használatban. 
A pince olyan volt, mint egy kis barlang: az első része tágas, magas, állva tud-
tunk járni benne, utána viszont egyre szűkebb és alacsonyabb lett. Csak annyira 
mélyen ástak a domboldalba, amennyire szükségük volt. A pincében krumplit 
tároltak, céklát, sózott martilaput. Sem bort, sem savanyúságot nem tartottak 
itt a távolság miatt, és a tolvajoktól is féltek.

Mire hazaértünk az 5-6 kg krumplival, már megérkezett Péter két kisfi ú-
val, akik segítettek őrizni a juhokat. Lucia megkínálta a fi úkat itallal. A gyerekek 
pálinkát kértek, és Lucia adott 2-3 pohárral mindegyiknek. Ez volt a fi zetség, 
hogy Péter helyett őrizték a juhokat. Kérdeztem, hány évesek, mert szerintem 
tíz év körüliek lehettek. Lucia azt mondta, hogy nagyobbak, csak kis növésűek, 
de egyébként tízévesen már megisszák az italt, főleg a fi úk. A krumplit a kam-
rába vitette be velem. Ebből arra következtettem, hogy a mai vacsorához kell. 
Nem maradt sok idő főzni, mivel a szőlősből megérkeztek Lucia szülei is. Lepa-
koltak a töltésre, és kérdezték a lányukat, hol tart a napi teendőkkel: az állatok 
ettek-e, kik jártak náluk, voltak-e cigányok a faluban dióért? Véró néni kihozott 
fél liter pálinkát, és beszélgetés közben poharazgattak Anti bácsival. Egyszer Anti 
bácsi, egyszer Véró néni „dicsérték az Urat”. Külsőrekecsinben minden pohár 
ital fogyasztása előtt köszöntőt mondanak: „Dicsértessék a Jézus Krisztus!” – és 
a jelenlévők válaszként mondják: „Mindörökké!” vagy „Dicsértessék!” A szülők 
Péternek nem adtak pálinkát, aki 16 évesen csak 10 évesnek nézett ki.

A szőlőben a karókat, a herágat szedték ki. Azt fontolgatták, hogyha ilyen 
marad az idő, elkezdik a metszést és a trágyázást. A puj leverése ráér akkor, ami-
kor rossz idő lesz. Amikor a pálinka kezdett kifogyni az üvegből, Véró néni tréfá-
san megjegyezte: „Na, immá legyen elég a dícsértessékből! Induljunk itatni, fejni! 
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De, mit eszünk? Tedd oda az üstöt málénak s lesz valami!” Mindenki indult 
a feladat teljesítésére. Anti bácsi ment itatni a teheneket, Véró néni megetette 
a disznókat és a majorságot. Lucia és én magam mentünk a konyhába.

Lucia a gyereket az ágyra tette. A puliszkafőző üstből kikaparta vaskanállal 
a málékaréjt, kimosta, és kb. 2 liter vízzel fölrakta a kályhára. Én – jobb híján – 
szívesen raktam tüzet, és érdeklődve vártam, hogy mi lesz a gyors vacsora. Ilyen-
kor Lucia nem beszélgetett, csak jött-ment, mindig tett-vett valamit a konyhá-
ban, a kamrában. Kimosta a gyermek két tejesüvegét, lisztet szitált a készülő 
puliszkának, meghintette a málét – azaz lisztet szórt a puliszka vizébe, hogy lássa, 
mikor forr a víz –, letakarította az asztalt, középre tette a lapítót. A kamrából 
egy négyliteres edényben kihozta a maradék húsos pityókalevest megmelegíteni, 
meg egy fej savanyú káposztát. Ezért nem főzött, mert volt a hétfői ebédből, 
amit csak melegíteni kellett és pótolni valamivel. Fél óra után az édesanyja bekia-
bált – „Felvetted-e a málét?” Épp azt csinálta. A lobogó vízbe tette bele a lisz-
tet. A dióhéj nagyon jól égett, így 10-15 perc alatt kész lesz a puliszka – fon-
tolgattam magamban. Most rajtam volt a sor, hogy megfi gyeljem, tud-e pulisz-
kát főzni, ahogyan ő is fi gyelt, amikor én fontam. A liszt-vetegetővel háromszor 
rakott lisztet az üstbe, és utána a málékeverővel kétfelé választotta az egy csomó-
ban belerakott lisztet. Erre mondják, hogy „elvágta a málét”. Hagyta rotyogni, 
főni 5-6 percig, és akkor a keverővel kezdte szétdarabolni a két csomóban lévő 
lisztet, további kis csomókra. Erre mondják, hogy összetörte a málét. Ez is eltar-
tott 2-3 percig. Utána gyors mozdulatokkal kezdte keverni a málét. Keverés köz-
ben hagyta picit sülni, süllögni a puliszkát és tovább folytatta. Keverés közben 
irányt váltott a puliszkakeverővel: keverte előre is, hátra is. Amikor eléggé simára 
keverte – azt lehet érezni a keverővel, hogy vannak-e benne kis csomók, bogak 
– megadta a formáját a lapeckával. Ez egy fából készített kis, lapátszerű eszköz, 
amit csak puliszkafőzéshez használnak. Amennyire lehetett, leválasztotta az üst 
oldaláról a szilárd, nem túl kemény puliszkát. A végén a lapeckát beleszúrta két-
szer a puliszka közepébe, keresztet rajzolva a puliszkára. Még egy-két percig 
hagyta az erős tűzön süllögni a málét, és kiborította az asztal közepén lévő lapí-
tóra. Amikor a puliszka könnyen kijön az üstből, kiborúl, az azt jelenti, hogy jól 
megfőtt, jól készítették el. A fi atalasszonynak jól sikerült a puliszkafőzés: mintha 
tudatosan csinálta volna a bemutatást. A puliszka készítése a fi atal lányoknál fon-
tos kifejezője az ügyességüknek, és annak, hogy készen állnak-e az eladásra, azaz 
a házasságkötésre. Nem véletlen az a szólás, hogy „málét nem tud főzni, de férj-
hez akar menni!”

Nem szóltunk, hogy kész a málé, mégis egyszerre mindenki bent volt, és 
keresgélte a helyét az asztal körül. Ketten az ágyon ülve is elértük az asztalt, Péter 
és a szülei székekre ültek az asztal körül. Lucia két tálba – ez körülbelül két-
szer nagyobb, mint egy mélytányér, és ezt használják a levesek tálalására – húsos 
pityókalevest rakott. Egy tányéron túrót hozott, a savanyú káposztát felvágta 
és kanalakat rakott az asztalra. Mindenki keresztet vetett, hogy nyúlhasson az 
ételhez. A kis Adriánnal többször is el kellett ismételni a keresztvetést, de nem 
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evett rendesen, nem is kínálgatták túl sokáig. A puliszkának csak a felét szele-
telték kockákra, hogy hamarabb kihűljön, és könnyebben lehessen törni belőle, 
a másik része egyben maradt. A szeletelt máléból kézzel törtünk, de kanállal is 
kerekítettek belőle darabokat. A kolák is a közelben volt és kínálták, de mindenki 
a meleg puliszka mellett döntött. Mivel a túró is elejétől az asztalon volt, Véró 
néni azzal kezdte az evést. Közelebb is volt hozzá a tányér. A többiek a krump-
lit kanalazták, és ettek mellé a káposztából vagy a levéből. Amikor a krumpli 
kifogyott a tálból, kiszedték a feldarabolt füstölt csontot, amelyen szűkösen hús 
is volt. A húst lerágták vagy ujjukkal leszedegették a csontról, sóba mártották, és 
puliszkával megették. Az egyik kezükben a darab csontos húst tartották, a másik-
ban fogták a málét, rendre haraptak mindegyikből. Ha közben bort ittak, akkor 
az asztalra rakták, ami épp a kezükben volt: kanál, puliszka, hús, káposztacika. 
Amikor felszabadult a kezük, folytatták az evést.

A gyereket kis húsdarabkákkal kínálta hol az édesanyja, hol a nagyanyja, 
nem sok sikerrel. Sokszor az üres puliszkát jobban kedvelte a gyermek, főleg 
ha saját kezébe foghatta. Nem engedték gyurmázni a puliszkával, a nagyanyja 
szigorúan rászólt: „Nem szabad! Vétek az áldott máléval játszadni! Nem lehet 
csúfolkodni az ételvel!” Véró néni megint megemlítette a rágást. Rám nézett, 
s elmondta, hogyan etették a kisgyereket az ő korában: „Amikor leültünk enni, 
hamarébb es a bubának rágtunk, hogy ne bőgjön. Úgy nézett a szemembe, se 
várta a szájamból az ételt. Jól megrágtuk, apróra s bészúrtuk a szájába, s úgy 
adtunk enni a kicsikének, amikor nagyobbacskát nőtt, s a csics nem vót elég! 
A mostaniak nem éppe’ akarják, szégyellik! A tejtől sokat huggyik a gyermek! 
Egész nap csak mosnak!” Lucia szigorúan ránézett, és megjegyezte, hogy az régen 
volt, most másképp van. Most van keksz, gríz (búzadara), azt főzik bele a tejbe, 
„annyit nem mocskolkadnak, mint régebben.” Elvétve, de Pusztinában napja-
inkban is lehet látni kismamákat, akik a 9-10 hónapos babáknak rágnak, és így 
etetik őket. Amit épp a nagyobbak esznek, abból kap a kicsi is, de csak miután 
az anyja jó apróra megrágta a saját szájában. Ezt a nyilvános étkezéseken (tor, 
lakodalom) még ma is látni lehet. Az 1970-es évek végéig általános szokás volt 
Pusztinában. Napjainkban az orvosok higiéniai okokból nem javasolják.

Amikor befejeztük az étkezést, keresztet vetettünk, én megköszöntem 
a részemet a háziaknak, ők megköszönték imádságban: „Isten fi zesse, hogy a mái 
napra es kirendelted a mindennapi falásunkat.” Utána mindenki kezet mosott, 
és közösen elraktuk az asztalról a kiürült tálakat. A tányért a túróval és a mara-
dék káposztával a kamrába vitték, a maradék puliszkát letakarták a málétakaróval 
és az asztalon hagyták. Lucia a kályhán lévő puliszkafőző üstben elmosogatott. 
A zsíros mosogatóvizet a moslékosvödörbe öntötte, a kimosott tálakat, kanalakat 
az ajtó mögötti polcra rakta. Az asztalról letörölte a puliszkamorzsákat, az étel-
maradékot, mindent a markába gyűjtött és azt is beledobta a moslékosvödörbe. 
Az asztalt visszatolta a helyére, és „elseperte az asztal helyét”. A földön csontok 
voltak, amit a macska nem tudott megenni, meg puliszkadarabkák. A földről fel-
sepert maradékot a szeméttel együtt kivitte, és kint dobta el. „Azt felszedik reg-
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vel a tyukak” – mondta Véró néni, és kérdezte, hogy Pusztinában is ez a szokás? 
Aztán elmondta, hogy „evés után az asztal helyét el kell seperni, az ételes edénye-
ket el kell mosogatni, me’t ha nem, a Szűz Mária egész éjjel ott ül és sír! Se nagy 
vétek, se számát vettük, hogy nem tudunk jól alunni éjjel, ha nem takarítsuk el 
az ételmaradékat az asztalról s a fődről!”

Vacsora után ismét a diótörés következett. Még maradt 5-6 zsák dió a tölté-
sen, és igyekeztek a végére érni a diótermésnek. Fáradtságuk ellenére tehát Anti 
bácsi hozott egy zsák diót, körülültük, csak Péter akart meglépni, de sikertele-
nül. Az édesanyja észrevette, és nem engedte el a faluba, a bárba, ahol találkozni 
akart a többi fi úval. Beszélgetés közben Véró néni szóba hozta a másnapi ebé-
det: „Mi legyen hónap az étel?” Éreztem, hogy tőlem várnak ajánlatot. Én Anti 
bácsit biztattam, mint a ház urát, hogy ő mondja meg. Anti bácsi keveset beszélt, 
és szerettem volna őt is bevonni a társalgásba. Röviden válaszolt: „Hakarmi, 
csak étel legyen!” Véró néni panaszkodva mondta, hogy a lányai nem szeretnek 
főzni. Sokat dolgoznak, bármit megcsinálnak, csak ne kelljen „ételt csinálni”. 
Enni se szeretnek: „inkább nem esznek, azét illyen hitványak!” Anti bácsi meg-
jegyezte, hogy az étellel sok dolog van, „az idő tőtés, s akkor marad el a dolog!” 
Lucia mondta, hogy hoztunk krumplit a pincéből. Úgy tűnt, ezzel kimerítet-
tük a holnapi ebéd megbeszélését. A zsák diót nem fejeztük be. A nagyszülők 
készültek lefeküdni, fáradtak voltak, a szőlőig sokat gyalogoltak, és a hideg meg 
a szél kivette az erejüket. Ezért aznap korábban akartak lefeküdni. A nagyobb 
szobában tévé is volt, bekapcsolták, az ágyból nézték vagy egy félóráig és elalud-
tak. Amikor mindnyájan lefeküdtünk, a kis Adriánnak akkor volt a legnagyobb 
kedve játszani a nagyszülőkkel és az anyjával. Villanyoltáskor mindig sírt.

Szerdán reggel arra ébredtem, hogy készül az étel. Véró néni már odaké-
szítette a krumplit a nagy serpenyőbe. Elégedetten mondta, amikor kimentem 
a konyhába, hogy kitalálta, mit főzzön: „Rántott pityókát, egy kicsi jó sózalékval, 
muraturával.”14 Még nem volt 8 óra, és kész volt a puliszka. A harmadik napra 
már volt bátorságom, és kimentettem magam a számomra korai étkezés alól, 
pedig nagyon fi nom illata volt a rántott pityókának. Megígértem, hogy kiszol-
gálom magam, ha éhes leszek; most nem tudok enni, majd később. Az étkezés-
nél különös volt, hogy bár főztek meleg málét, mégis a maradék hideg puliszkát 
ették. Véró néni észrevette, hogy nézem a hideg puliszkát, és biztatott, ha én 
is kérek, akkor most üljek az asztal mellé, mert elfogy, és nem kapok. Mond-
tam, hogy nem kérek, de nem értem, miért nem esznek friss, meleg puliszkát? – 
„Met mü a hideg málét jobban szeressük. Másszor este főzünk nagyobbat, hogy 
maradjon, hogy regvel legyen hideg málé. Hidegen jobban szeressük!”

Ez teljesen új volt számomra, és ellentétben állt saját tapasztalataimmal. Nem-
csak Pusztinában, hanem más falvakban is köztudott, hogy nincs jobb a meleg 
málénál. A hideg puliszkát általában a kutya vagy a baromfi  kapja. Ha spórolni 
kell a puliszkaliszttel, akkor inkább újra főzik a megmaradt hideg puliszkát: 

14 Zsírban pirított, párolt, szeletelt krumpli, savanyúsággal, románul muratura.
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a puliszka vízbe beleaprítják a megmaradt hideg puliszkát, és kevés liszt hozzáadá-
sával újrafőzik. Nem általános az eljárás, de ismert. Most itt a hideg puliszkához is 
túrót ettek, és üstben forralt tejet, amelyet tálba öntöttek, a puliszkát beleaprítot-
ták, és úgy kanalazták. A zsírban párolt, apróra szeletelt krumplihoz savanyúságot 
ettek. A sózalék vagy muratura zöld paradicsom, uborka és dinnye, amelyet sóval 
és fűszernövényekkel készítenek télire hordóban vagy 10-15 literes fedeles üvegek-
ben. A savanyúságot is közös tálban rakták az asztalra. Apróra vágták, hogy lehes-
sen a levével együtt kanállal enni. Néha nagyobb darabokra vágják vagy egészben 
hagyják, akkor kézben fogják, és harapnak belőle. Van, aki így szereti. „Így szok-
tuk” – mondják az idősebbek. Véró néni harapni szerette.

A tarisznyába ugyanaz került, mint előző nap: túró, szalonna, hagyma, 
puliszka, de még tejet is vittek. A béles és a perec mellé kellett a tej is. Az ebéd-
ről maradt tejet műanyag palackban vitték a szőlőbe. A napi folyadékot kiegé-
szítette még 4 liter bor is. A juhokat vitték szedegetni a mezőre, így Luciának 
csak a teheneket és disznókat kellett megetetnie. Édesanyja javaslatára/utasí-
tására estére káposztát húsval kellett készítenie. Déltájban megkérdezte, hogy 
akarok-e enni, mert nekem is hagytak pityókát. Elfogadtam, és hogy ne egyek 
egyedül, a kis Adriánnak is adtam krumplit, puliszkát és bélest. Kis darabkákat 
raktam elé az asztal szélére, és játékosra fogva az evést: egyet ő, egyet én. Elég 
jól evett. Az édesanyja fi gyelmesen követte a dolgot, és mondta, hogy így szereti 
a gyermek, de neki nincs ideje ilyen sokáig kínálgatni. Délben, amíg a gyerek 
aludt, Lucia elvitt, és megmutatta a saját házukat. Alig 50 méterre volt az édes-
anyja házától. Új ház volt, egy szoba be is volt rendezve, lehetett lakni benne. 
Lucia mégis a szüleinél lakott gyermekével. Elmondta, hogy a férje Olaszország-
ban dolgozik, és kevésbé féltékeny, ha ő a szüleinél lakik. Megmutatta a garázst, 
ahol egy autó is állt, de nem használta senki. Ő azért nem szerez jogosítványt, 
mert a faluban megszólnák, de a férje sem akarja, hogy autóval járjon. Nagyon 
spórolnak. Lakást akarnak vásárolni Bákóban, hogy a gyerekük ott járjon majd 
iskolába. Neki volt munkahelye, óvónő volt. Azért hagyta abba, hogy meg ne 
szólják a faluban, hogy rászorul az óvónői fi zetésre. Hazafelé még egy régi házat 
mutatott a közelben, amelyet nemrég vásároltak meg. Ott akartak bárt nyitni. 
Csak a férjét várta haza, hogy hozzon még pénzt. A férje is a faluból való. Mikor 
összeházasodtak, a Zsil völgyében dolgozott a bányában, ott laktak egy ideig. 
Amikor a bányát otthagyta, hazaköltöztek. Itthon akarnak maradni, „csak kéne 
pénz, hogy valaminek fogjunk!” Vállalkozni szeretnének, még nem tudják mit, 
de reménykednek, hogy valami kialakul.15 Örültem Lucia terveinek és a beszél-
getésnek. Gyorsan eltelt az idő, sietni kellett a vacsorával.

15 2005 márciusában újra jártam Külsőrekecsinben. Luciáék sikeres vállalkozók lettek: egy több-
szintes épületben vegyesboltot és bárt üzemeltetnek.
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A fõzés

Lucia három óra körül kezdte összegyűjteni a főzéshez szükséges alapanyagokat, 
edényeket. A puliszkás deszkát és a tányért – melyben keksz és krumplidarab-
kák voltak a gyermeknek – az asztalról áttette egy másik, magasabb asztalra, és 
letörölte. A kamrában feldarabolta a füstölt csontot – ránézésre lapockacsontnak 
véltem –, amikor rá is kérdeztem, azt válaszolta, „há!”, ami azt jelenti, igen. Hat-
literes fémedénybe rakta, vizet öntött rá, és felrakta a plitra.16Hozott egy nagy fej 
savanyú káposztát, vizet öntött rá, kimosta egészben, kinyomkodta a levét, lecse-
pegtette, és az asztalra rakta. A kamrából hozta a szátert,17 és az asztal közepén 
kezdte feldarabolni a káposztafejet: kettőbe, négybe, majd kivette a torzsáját, 
meghámozta és a gyerek kezébe adta, aki ott botladozott körülötte. Megszokott, 
gyors mozdulatokkal kezdte vágni a káposztát. Ha nagyon szétterült az aszta-
lon, újra összegyűjtötte az asztal közepére, és folytatta, míg végül egészen apróra 
feldarabolta. Közben az asztalról a lé kezdett csepegni a padlóra, ezért a vödröt, 
amelyben behozta és kimosta a káposztát, betette az asztal alá, hogy abba cse-
pegjen. A húst kivette a meleg vízből, a füstös, zsíros levet a vödörbe öntötte. 
Az apróra vágott káposztát két kézzel jól kicsavarta és rakta is rá a csontra. Ami-
kor mind belerakta, felöntötte vízzel, rakott bele füstölt szalonnadarabokat, és 
kidugta alatta, azaz félrehúzta a tűzhely karikáit egy fogóval, hogy érje a láng. 
Most rajtam volt a sor, raktam a tüzet, hogy gyorsan forrjon fel a káposzta hús-
val. Jól végeztem feladatomat, negyed óra múlva az egész konyha megtelt fi nom 
káposzta- és füstölthús-illattal. Lucia vizes ronggyal letörölte az asztalt, összesö-
pörte a földre lehullott ezt-azt, feltörölte az asztal alól a káposztából kifolyt levet 
és kész volt a rend. Ment is enni adni a teheneknek, és egyúttal kivitte a vödröt 
a mosogatólével, és kiöntötte a kerítés tövébe. 

Visszafelé jövet hozott a kezében szárított kaprot és csombort, és azt is 
belerakta a fazékba. Ettől pár perc múlva még illatosabb lett a konyha. Lucia 
megkérdezte, hogy akarok-e tévét nézni, mert van valamilyen sorozat szerda 
délután. Mondtam, hogy nem ragaszkodom hozzá, én inkább rakom a tüzet. 
Ő átment a másik szobába, leült a televízió elé, a gyerek is utána ment, és ott 
játszogatott. Napközben senki nem ment be a szobába, csak este lefeküdni, 
ezért a konyha szűknek tűnt. Most, hogy egyedül maradtam, láttam, hogy nem 
is olyan kicsi. Volt két asztal, egyik alacsony, az szolgált étkezésre, a főzés elő-
készítésére, a másik magasabb, hosszúkás, az mindig tele volt tálakkal – üressel, 
telivel, tisztával vagy szennyessel –, pohárral, csészével, a gyerek tejesüvegeivel, 
de még ruha is akadt rajta. A kályha foglalta el a legtöbb helyet. Ez választotta 
el a két szobát, de ugyanakkor fűtötte mindkettőt. A konyhában, a falon volt 
két polc, tálasra emlékeztettek funkciójukban is: tál, tányér, fedeles üveg volt 

16 Ez a kályhán lévő főzőlap, amelyen három szabályozható lyuk van. A nyílásokat karikák fedik, 
ezek félretolásával az edényt be lehet ereszteni, így közvetlenül érik a lángok, és gyorsabban fő 
az étel. Neve a román plită szóból származik. (Kós 1981: 447.)

17 Zöldségaprító vaskés; akinek nincs, baltát vagy bárdot használ helyette.
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rajtuk. A polcok igen egyszerűek, festetlenek voltak. A bejárati ajtótól balra 
állt a vizes vödör – nem iható vízzel – egy kétszintes, széles polcszerűségen. 
A vödör mellett volt a mosdótál, a szappan és más edények. A polc tetején áll-
tak a borosüvegek, tele vagy épp üresen, mellettük pohár. Amikor valamelyik 
kiürült, rögtön újratöltötték; többnyire Lucia fi gyelte és töltötte meg, de Véró 
néni is szokta. Nem véletlenül volt a bor a felső polcon, valóban víz helyett 
itták. A gyereknek is adtak: „ennyitől semmi baja nem lesz, rosszabb, ha megkí-
vánja, akkor lebetegedik” – mondogatta a nagyanyja és az édesanyja is. Az ajtó-
tól jobbra a falon volt egy fogas, amelyre a vüselő gunyákat akasztották. A fogas 
alatt kis pad állt, alatta cipők. A kályha előtt egy alacsony szék állt, és volt még 
másik kettő is, amelyeknek nem volt állandó helye a konyhában. Az ágy egy-
személyes volt, de ketten is elfértek rajta. Az ágy alá mosótálakat tettek; most 
épp a teknő volt ott a maradék bélessel és kaláccsal, de cipők és gumicsizmák 
is hevertek mellette. A kályha előtti keskeny padkán ponkon volt a fogó, a pisz-
kavas és az én kávés csészém. A sütő fölötti részt cserépnek vagy pricsnek neve-
zik, ott tartották kis fateknőben a szitált puliszkalisztet a keverővel és a lapec-
kával. A cserép jó szárítóhely a pelenkáknak, este pedig a zokniknak. Mindig jó 
meleg, de nem forró és nem éget. A macskák kedvenc helye, ahol megengedik 
nekik. A konyhának két ablaka volt és három ajtó nyílt belőle. A bejárati ajtó 
az udvarra nyílt, az ajtó előtti „töltésen” kis lábtörlő, de azért elég sok sár került 
a deszkapadlóra is, néhol ki se látszott a padló alóla.

A káposzta csendes rotyogását és elmélkedésemet megzavarta a kinti zaj. 
Lucia azonnal kikapcsolta a tévét, és jött is megnézni, kik jöttek. Megérkeztek 
a szülők, akik a szőlősben dolgoztak, és jöttek a hazatérő juhok is. Lucia ked-
vesen hozta is a pálinkásüveget, s egy poharat, kezdődött az Úr dicsérése. Sorra 
töltötték a poharakat, és egymás után itták ki. Éhesek voltak, s kérdezték, mi lesz 
a vacsora. Örvendtek is a készülő káposztának. Véró néni meg is jegyezte, „hogy 
erőst jó bűze van a káposztának, ha van benne egy kicsi füstölt csont!” Sürgette 
is a lányát, „hamar tejed fel az üstöt málénak!” A puliszka fő meghatározója 
volt a vacsorának, amikor kész volt, mindenki leült az asztal mellé. A káposzta 
megfőtt, Lucia különösebben nem is ízesítette semmivel. Leve se túl sok, se túl 
kevés nem volt, éppen csak takarta a húst, a káposztát. Véró néni megkóstolta és 
jónak találta: „Elég jó sebes, só nem kell több, se jó zsíros!” Mindenkinek ízlett 
a vacsora, most nem kellett senkinek sem túró, sem tej. Lucia a húst külön tálba 
rakta, mert a nagyobb csontok miatt kevés káposzta fért volna a lábosba. A húst 
és a főtt szalonnát is sóba mártották, úgy ették. A káposztát kanállal ettük, a húst 
kézzel. Ez az étel átmenet a Magyarországon ismert káposztaleves és káposz-
tafőzelék között: akkor jó, ha a leve „éppen csak ellepi a káposztát és a húst.” 
Vacsoránál rendesen fogyott a bor, „a víz es jó, ha van miután meginni, de hát 
osztá’ a bor?!” – jegyezte meg Véró néni tréfásan és sajnálkozott, hogy vacsora 
előtt nem törtünk diót, mert „teli hasval nem lesz szapora a dolog”! Nincs ked-
vük dolgozni. Azt gondoltam, hogy ezt is tréfának szánta. Másnap este kiderült, 
hogy nem volt tréfa, akkor ugyanis vacsora előtt behozatta a diót Anti bácsival és 
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a felét megtörték, amíg készült a vacsora, illetve nem nagyon készült, mert csak 
puliszkát kellett főzni.

Az idő továbbra is szépnek ígérkezett, ezért a következő napon is a szőlősbe 
mentek, előkészíteni a metszést. Szokatlanul meleg idő volt, s Véró néni kezdett 
aggódni, hogy megavasodik a disznóhús és a csont. Nagy disznót vágtak, több volt, 
mint 200 kg. Azt fontolgatta, hogy meg kellene főzni a csontokat, így szombatra 
cibrelevest vettek tervbe. Kérdésemre csodálkoztak, hogy nem ismerem a cibrele-
vest. Elmagyarázták, hogy azt is füstölt csontból készítik, csak cibrével, se zárzávát-
val, azaz sóban tartósított, apróra vágott zöldségekkel, „se laskát es vetnek a levébe, 
az jó sebes, se mongyák neki olául csorba, vaj bors.” Mindent értettem, de a cibre 
megnevezés ismeretlen volt számomra, többször hallottam a faluban, de mindig 
a pusztinai cibrére gondoltam. Pusztinában a cibre aszalt szilvából főzött leves, 
amelybe a végén hagymát vágnak és hidegen böjtös ételként fogyasztják.

A húsokról lévén szó megkérdeztem, hogy mi lesz a sok kolbásszal, oldalas-
sal, szalonnával, amelyek a kamrában az asztalon voltak. Azokat február végén 
szokták zsírba lesütni. „Darabakra vagdaljuk, se megpergeljük szalonnával, akkor 
nem romlik el, van nyáran es. A szalonnát, ha marad, akkor belé rakjuk sós 
vízbe, de a csontok hamarébb megavasadnak, met van az a verő a csontba s azt 
nem éri a só. A csontokat meg kell enni ilyenkor!” Továbbra is az ételek felől 
érdeklődtem – most legalább nem gondolhatták, hogy azért beszélek az ételről, 
mert éhes vagyok –, hogy mivel főznek még csontot? „Hát nem látta? Pityóká-
val, káposztával cibrelevest, babval es erőst jó, kurta lére, olyan pergelt bab, ugy 
mongyuk. Főzünk szilvával, somval, de a legjobb aszalt szilvával levesnek.” Most 
rajtam volt a sor, hogy beszámoljak a pusztinai ételekről. Véró néni volt a leg-
nyitottabb, mondta, hogy ő azt akarja tudni, hogy ahol én járok, milyen ételek 
vannak, mit esznek az emberek? Elég nagy bajban voltam, hogy milyen ételekről 
beszéljek, hogy a munka is menjen, és ne is untassam a társaságot. Svájc job-
ban érdekelte őket, mint Magyarország, ezért a svájci sajtokról meséltem, főleg 
arról, hogy ott az érett sajtoknak milyen erős az illata. Hogy olyan a bűzik, mint 
a rekecsini túrónak, olyan jó messzire érződik. Jól szórakoztak a párhuzamon, 
de igazat is mondtam, mert valóban az itteni csípős túró illatát éreztem a francia 
üzletek sajtrészlegein. Most már végképp nem tudom eldönteni, hogy a francia 
sajtok és a rekecsini túró illatosak-e vagy büdösek. A faluban azt mondják, hogy 
a túrónak csípős bűze van, de illatot értenek a bűz szó alatt. Például a kölnire is 
azt mondják jó bűzű víz, ezt Pusztinában is így használják. A svájci étkezés másik 
nagy meglepetése a kenyérfogyasztás volt. Egész pontosan az, hogy ott nem esz-
nek kenyeret az ételhez, és alig-alig esznek levest.18 „Nem vétekelik megenni az 
ételt magára, azt mű véteknek mongyuk, hogy csak úgy enni a kőcséget magára, 
pulicka nékül!” – csodálkozott Véró néni. Anti bácsi vetett véget a nagy csodál-
kozásnak, hogy egész éjjel ételekkel foguk álmodni, és indult lefeküdni. Mintha 
18 Ösztöndíjas időszakom alatt több mint három hónapig egy étterem konyháján dolgoztam, ez idő 

alatt egyetlenegyszer főztünk levest, amikor ősz elején lehűlt az idő. S az ismerős családok is csak 
úgy emlegették a levest, mint amit a nagymamájuk főzött utoljára, amikor még szegények voltak.
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erre várt volna mindenki, szedelőzködtünk, elsepertük a dióhéjat a sarokba, ren-
det raktunk és bevonultunk az odájba aludni. Reggel hét órakor megint csak én 
voltam a szobában és a kis Adrián, a többiek mind kint voltak és siettek a reggeli 
teendőkkel. Lucia a konyhában készítette a nap megkezdéséhez szükséges enni-
valót, Véró néni látogatta a kamrát, és néha sürgette a puliszka főzését, hogy 
indulhassanak a mezőre. A nagy serpenyőben készült a pergelés: szalonna kockára 
vágva, kolbász, oldalas és nyulóka, azaz füstölt, csont nélküli karaj, mind szép 
apró kockákra vágva. A vegyes húsok illata igen fi nom volt, ezért én is készültem 
enni. Téli időszakra jellemző ez a pergelés. Csak télen készítik, amikor a kolbász, 
az oldalas és a karaj nincsen lesütve és eltéve zsírban a nyárra. Pusztinában rán-
tott húsnak hívják és a legkedveltebb ételek közé tartozik. Puliszkával és savanyú 
káposztával szokás mártogatni a kolbászos, oldalas ízű zsírba. Ezt tettük mi is az 
asztal körül. A maradék húst, kolbászt belecsomagolták a meleg máléba és betet-
ték a tarisznyába a többi étel mellé. A serpenyőt visszatették a helyére, a zsírt 
nem szokás belőle kimosni, úgyis zsíros kerül legközelebb bele. Ahogy az vár-
ható volt, a kolák és a béles már ehetetlen volt, ezért a moslékosvödörbe került 
és nem a tarisznyába. Amikor elment a család a mezőre, Lucia megállapította, 
hogy most tud mosni a gyerekre, mert nem kell búsulja az étel csinálását. Estére 
maradt még bőven káposzta.

Mondtam Luciának, hogy elindulok a faluba, és útba ejtem az üzletet is, ha 
kell valami, hozok, vagy megvárom, és mehetnénk együtt. Csodálkozott, hogy 
csak úgy elmegyek a faluba, és nem is kért semmit a boltból, mondta, hogy neki 
otthon kell maradnia, mert szokták keresni. A faluban csak körbenéztem, még 
nem állt szándékomba otthagyni a Benke családot, nem is kopogtam be senki-
hez, nem kerestem meg ismerőseimet, barátaimat. A boltban kérdeztem, van-e 
kenyér? Épp nem volt, de mondták, hogy szokott lenni, lentről szokták hozni 
Alsórekecsinből. Kevés áru volt, csak a legalapvetőbb élelmiszerek: só, cukor, 
rizs, olaj, liszt, tészta, csomagolt és kimért keksz, cukorka, meg konzerv – nem 
túl nagy választékban. Kérdeztem, hogy húst szoktak-e hozni? Igennel válaszol-
tak, és mondták, hogy halat is hoznak. Csak kekszet vásároltam a gyereknek és 
magamnak, és indultam hazafelé.

Lucia meglepően sokat mosott, a kerítés tele volt terítve, főleg a gyerek hol-
mijával meg lepedőkkel. Víz az utcán volt, ahová keskeny vályúban forrásvizet 
vezettek, és egyszerűbb volt ott tisztálni a ruhákat. Lucia ott mosott, hogy ne 
kelljen behordani a vizet. Amikor végre bejött a konyhába, tüzet rakott és el-
kezdett fonni. Én a maradék dióval birkóztam. A gyereknek adtam kekszet és az 
édesanyját is megkínáltam. Olykor panaszkodott, hogy fáj a gyomra, ezért aján-
lottam neki a kekszet, hogy az jót tesz, jobb mind a pergelés. Nevetett, de igazat 
adott, hogy télen, amikor sok a disznóhús, többször fáj a gyomra, ezért nincs is 
kedve főzni. „Nem szeretem pergelni a húsokat, a bűzétől rosszul vagyok.” Soha 
sem hallottam, hogy az anyjának panaszkodott volna, de nem akartam többet 
tudni róla, mint amit ő kérdezés nélkül mondott.
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A fonást gyakran megszakították azok, akik betértek a házhoz és Luciát 
keresték. Többnyire kint fogadta a látogatókat, de néha a kamrából hozott ki 
valamit. Megértettem, hogy vevők jönnek, akik bort vagy pálinkát vásárolnak. 
Mondtam is, hogy most már értem, miért kell otthon maradnia, hogy ne veszítse 
el a vásárlókat! Megmutatta a borospincét és a boroshordókat. A kis felszíni épít-
mény az istálló végéhez volt toldva. Sok boruk volt. Szülei több mint 2000 liter 
bort csináltak, és több mint 200 liter pálinkát. A pálinka- és a boreladás fontos 
pénzforrása volt a családnak. Ebből tudtak vásárolni, és Luciának is juttattak 
belőle annak fejében, hogy segédkezett az eladásban, a ház körüli munkákban 
és a főzésben. Mutatott még egy eladó házat a közelben; ha összegyűlik egy kis 
pénzük, azt is megveszik. Jó, mert a központban van. Luciáéknak már volt két 
házuk, egy új és egy régi, ez lenne a harmadik, a bákói lakás a negyedik.

Bementünk az istállóba, ahol szorosan álltak a tehenek és egy növendék tinó. 
Lucia szénát adott az állatoknak, elrendezte a jászolban, s mondta, hogy már csak 
lucernát kell adni, és utána lehet itatni, de addigra hazaérnek a szőlősből a szü-
lők, s az már a tátá dolga lesz. Próbált faggatni, hogy mi legyen a holnapi ebéd. 
Bár nem akartam befolyásolni, de mégis mondtam, hogy az én anyám mindig 
faszujkát főz, borcsosan vagy rántva. Rögtön mondta, hogy holnapra akkor ő is 
főz babot sommal, nagyon örült, hogy már tudja, mit főzzön.

A szülők korábban érkeztek meg a szőlőből, befejezték a munkát: „mind 
kiszedték a herágakat”,19 nem akartak belekezdeni a metszésbe. Pálinkázás után 
Véró néni, délután öt óra lévén, úgy döntött, hogy korán lenne még vacsorázni, 
és elkezdtünk diót törni. „Vacsora után lassabban megy, most szaporább!” – 
mondta. Így még lehetett egy kicsit pálinkázni és egészen kaláka hangulata lett 
a munkának. Közben Lucia aprólékosan beszámolt arról, kinek mennyi pálinkát 
és bort adott el, és hogy jártak cigányok a faluban, de nem adta oda a dióbelet, 
mert nem fi zettek jól. Nem mondott árat, csak annyit, hogy kevesebbet akartak 
adni, mint a múltkor. Amikor a zsák dió fogytán volt, Lucia kezdte előkészí-
teni a vacsorát. Csak puliszkát kellett főzni és a tegnapi káposztát megmelegí-
teni. Én befejeztem a diótörést, mindenki másnak volt dolga még vacsora előtt: 
Véró néni szaladt fejni, Anti bácsi itatni, Péter a juhoknak adott még valamit 
enni, mert a mezőn nem kaptak eleget. Adriánt magával vitte, hogy nézze meg 
a kis gidákat. Már egészen jól ismertem a munkafázisokat, már ami a diótörést 
illeti, meg a rendrakást utána. Kellett is csinálnom, mert másképp nem volt hely 
kihúzni az asztalt, hogy körülülhessük. Azt fi gyeltem, hogy egyáltalán nem vélet-
lenszerű, hogy abban a pillanatban, amikor kész a puliszka, mindenki épp befe-
jezi a munkát és jön be. Puliszkafőzés közben Lucia fi gyeli ki, hol tart a munká-
val, és sietteti vagy lassítja az előkészületeket. Amikor a többiek bejönnek, épp 
csak megtörlik a kezüket – már kint az udvaron elintézik a kézmosást – bent 
csak evés után mosnak kezet. A puliszka most is csengőként hatott: mindenki 
a helyén volt, amikor Lucia a deszkára kiborította. A káposztás húsban ma már 

19 A szőlőben használt karók.
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kevesebb volt a hús, de szalonnadarabok még bőven akadtak, így senkinek nem 
volt oka panaszra. A szalonna- és puliszkadarabkákat a nagymama vagy az édes-
anya az asztalra rakta, a kisgyermek válogatott, kóstolgatott, eszegetett; kapott 
is dicséretet mámókától. Vacsora után már nem volt kaláka, nem hozta Anti 
bácsi a zsák diót. Péter elment a faluba, s a család úgy döntött, hogy tévét néz. 
A kicsi Adrián alig várta, hogy mindenki ágyban legyen, és akkor indult a játék. 
Nappali ruháját mindenki az ágy melletti székre tette. Kihasználva, hogy Péter 
elment faluzni és a konyhában nincs senki, meg tudtam mosakodni, és átöltözni 
is kényelmesebb volt. Amikor villanyt oltottak, beosontam a fekvőhelyemre, és 
hallgattam, ahogy a gyerek jóízűen issza a tejet a cumisüvegből.

Péntek reggel nagy volt a sürgés-forgás, járkálás. Az egyik tehén megbete-
gedett és készítették a gyógyító italt. Borba tettek két tojást héjastól és szapora 
hagymát20 megtörve, jól összerázták és a tehén kifeszített szájába öntötték. Min-
denki a tehénre fi gyelt, volt időm kávézni, nem siettek a főzéssel. Amíg a tehén 
rosszul volt, nem indultak a szőlőbe. Mikor láttam, hogy nyolc óra eltelt és nem 
készül az étel, kimentem az istállóba, érdeklődni, hogy mennyire komoly a tehén 
baja. A szomszédok közül is átjött valaki, megnézni a tehenet, és várták, hogy 
hasson a gyógyital. Izgultak, de mégse akartak állatorvost hívni. Jobbnál jobb 
falatokkal kínálták az állatot. Egy-két óra múltán a tehén szőre kisimult és enni 
kezdett. Ez azt jelentette, hogy jobban van. Mindenki megnyugodott.

Már kilenc óra is elmúlt mire asztalhoz ültek a máléleves túró és a puliszka 
mellé. Péntek lévén böjtös étel készült, serpenyőben túrót olvasztottak és a fövő 
puliszkáról levet mertek a túróra, összekavarták és puliszkával mártogatták. 
Az olvasztott túró egymagában igen sós és csípős ízű, málélével összekeverve kel-
lemesebb, ehetőbb és a folyékony puliszka meg is szaporítja. Más falvakban is 
ismert. Csendesen fogyasztottuk az ebédet, érezni lehetett, hogy nincs minden 
rendben. Felálltunk az asztal mellől, Anti bácsi helyére tolta az asztalt és ment az 
istállóba. Nem mentek a mezőre, csak Péter vitte ki a juhokat a legelőre. Keres-
tek dolgot a ház körül: szénát raktak fel a híjuba, és közben fi gyelték a beteg 
tehenet. Lucia sepregetett, fát hozott a tűzre, babot, forrázott és napon szárí-
tott somot hozott a kamrából. Kerestem üres tálat és elkezdtem babot válogatni. 
Hozta a kiürült káposztásedényt, beletette a babot, megmosta és felrakta főni. 
Később hagymát pucolt, megvágta az asztalon, és azt is beletette. A gyereknek 
adott a somból, azt is megtisztítottuk és egy kisebb kannában – keskeny, magas 
fazékban – odatette főni. Abból csak a végén tesz a babhoz, mert az gyorsan 
megfő. Hozott be egy liter korpaciberét és azt is előkészítette, hogy amikor a bab 
jól megpuhul, azt is hozzáadja. Amikor a bab kezdett puhulni, sóban tartósított 
zöldségeket hozott, sárgarépát, paprikát, petrezselymet, zöld paradicsomot, és 
2-3 evőkanállal rakott belőle a fazékba. Két órát is főtt a bab, amíg megpuhult, 
akkor feleresztette cibrével, és hozzáadta a főtt somot a levével együtt.
20 Csemegehagyma-féle. Pusztinában mindenki termeszti, bokorban terem, 5-6 hagyma nő egy 

tőről, a szárát is használják, hasonlít a metélőhagymáéhoz. Magyarországi piacon nem találkoz-
tam még vele.
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Megkóstolta, hogy elég sebes-e21 és félrehúzta a kályha szélére. Kérdezte, 
akarok-e enni? Nem kértem, mondtam, hogy megvárom a többieket. Lehetett 
délután két-három óra. A gyereknek adtam kekszet, mi is ettünk belőle. Véró 
néni bejött egy tállal a kezében, és odaadta Luciának: „a szomszédasszony hozott 
piroskát, egyetek ti es!” Kivett a tálból egy palacsintaszerű főtt tésztadarabot, és 
a gyerek kezébe adta. Kíváncsi voltam, milyen ez a piroska, mert amit én ismer-
tem, az másmilyen volt. Mondtam is, hogy egyszer egy rekecsini lány csinált 
piroskát Budapesten, de az más volt, kisebb volt: a kinyújtott tésztát kis négyzet 
alakúra vágta, közepébe szilvalekvárt rakott, összehajtogatta a két sarkát a lapocs-
kának, és a háromszögletű tésztákat forró vízbe rakta. Amikor megfőtt, kiszedte, 
lecsepegtette és megcukrozta. Véró néni mondta, hogy ez csak ilyen, semmi 
nincs a közepében, de cukrozva ez is jó: „ez csak ilyen pénteki étel, csak így meg-
főzte, szilvaíz nélkül.” Külsőrekecsinben ismerik és készítik a szilvaízes derelyét, 
böjtös ételként fogyasztják és piroska a neve. Amit a szomszédasszonytól kap-
tunk a piroskának nagyon egyszerű változata volt: a keletlen tésztát kinyújtotta és 
kisebb darabokra szaggatva, vízben megfőzte, utána olajban megpirította; cuk-
rozva vagy anélkül fogyasztották. Érdeklődésemre kiderült, hogy a gyereknek 
szánta, mint fi nomságot, gyermekcsalogatónak hozta.22 

Amikor láttam, hogy egyre gyakrabban keresik fel a kamrát, és jókedvűen 
jönnek-mennek, sejtettem, hogy közeleg a vacsora ideje. Pálinkát csak evés előtt 
iszogattak, ezt Lucia is jól tudta, mert fél óra múlva kihúzta az asztalt és elő-
készítette a deszkát a puliszkának. Korábban vacsoráztunk a szokásosnál, már 
úgy délután négy óra tájban. Reggel óta csak bort ittak és a szomszédasszony 
piroskájából falatoztak. A somos bableves jobb csalogatónak bizonyult, mint 
a főtt-pirított tészta. A korai vacsoránál csak Péter hiányzott, aki még nem ért 
vissza a juhokkal. Lucia a levest két tálba merte, fejes hagymát és sót tett az asz-
talra. Véró néni megpucolt egy fej hagymát, a markában összepréselte, sóba már-
totta és együtt ette a levessel. Mondta, hogy büdös a hagyma, de jó a bableves-
hez! Kérdezte, hogy Pusztinában használjuk-e? Mondtam, hogy mi is szeretjük 
a hagymát faszujkalevessel, és édesanyám szívesen eszi a hagymát sóval és hideg 
puliszkával. „Hát azt mű es szeressük, erőst jólesik a mezőn, s itthon es, amikor 
valamivel meg akarjuk sózni a szájunkat!” Evés közben sorra sorolgattuk a gyors 
étkeket: kovászos uborka, paradicsom, vagy nyáron hagymaszár: „szedtünk egy jó 
marok hagymaszárat az ágyásról, se úgy szakadatt (és csak úgy fogyott – Ny. T.) 
hideg máléval. Mikor kicsikék vótunk, se otthon maradtunk, mámámék mentek 
kapálni a mezőre, ők vitték el az ételt magikval. Mü kérdeztük, hogy mit együnk 
egész nap? Örökké azt mondta mámám, hogy az ágyást a hagymával nem viszem 
magamval a mezőre! Hagytak nekünk es levest, tejet, de ha elfogyott, vagy nem 
kellett, akkor mentünk az ágyásra, se szedtünk hagymaszárat.” Gyerekként mi is 

21 Sebes, azaz savanyú; a két kifejezés kapcsolatáról részletesebben írok a II. 3. fejezetben a levesről 
szóló részben.

22 A faluban nem használják, nem ismerik női névként a Piroskát, a színre sem a pirost, hanem 
a verest használják. A Piroska szót csak az étel nevére használják.
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sokszor hallottunk hasonló intelmeket, ha nem szerettük az ételt, s sokszor ki is 
próbáltuk. Kérdeztem Véró nénit, hogy este, ha későn fekszenek le vagy későn 
érkeznek haza, szoktak-e még falatozni? Megint a fi atalkori élményeit mondta 
el, amikor jártak télen „guzsalyasba a vacsora rég el vót felejtve, mikor este haza 
mentünk. Ettünk, amikor elmentünk ötkor-hatkor, de este tíz-tizenegykor erőst 
étlenyek vótunk. Olyan az ifj ú, örökké enne. Ha kotoktattunk (zörögve koto-
rásztunk) az étel után, meg es szidtak mámámék. Úgy kifentük a cserpenyőt, 
hogy fényes vót, soha nem kellett kimosni! Erőst örvendtünk a hideg málénak, 
met hagyma vót, sós ubarka, káposzta került. Ezt ettünk, amikor guzsalyasból 
hazamentünk. Akkor sokan vótunk, nem maradatt meg étel, csak vagy egy kicsi 
zsír a tigájba, s azt fentük. De vót mit enni! Ott vót a hordó a káposztával, a sok 
sózalék (savanyúság – Ny. T.). Minden jó vót, se jólesett, met éhesek vótunk. 
Most jól élünk, örökké van valami az asztalon, csak válogatunk!” Anti bácsi túrót 
kért és azzal nyomtatta el a bablevest. A somos bableves fi nom volt, hasonlított 
a pusztinaihoz: a különbség csak annyi volt, hogy itt nem tettek bele rántást, és 
hogy ez valóban csak sommal és borccsal készült.23 A pusztinaiak sommal, szil-
vával és lisztes rántással készítik napjainkban. Elhatároztam, hogy vacsora után 
éberebb leszek és megfi gyelem, mikor, hogyan és hol mosogatják el azt a pár 
kanalat, tálat. Lucia csak félrerakta a mosatlant és az asztal helyét takarította el. 
A kályhán a puliszkafőző üstben melegedett a víz, akárcsak nálunk Pusztinában. 
Mikor az asztalt a helyére tolta, a kanalakat belerakta a meleg vízbe, és egy kis 
mosogatóronggyal elmosta, utána a tálakat ugyanott az üstben elmosta, és kész 
is volt a mosogatás. Az üstöt a mosogatólével berakta a magas asztal alá. Mikor 
Péter megérkezett és evett, újra kivette az üstöt, és elmosta az ő tálját, kana-
lát. Magát az üstöt csak másnap reggel mosta ki, amikor újra puliszkát kellett 
főzni. Véró néni vacsora után belenézett a levesesfazékba és megállapította, hogy 
sok ételt csinált, sok maradt meg, de akkor reggel még esznek belőle. Látszott, 
hogy Anti bácsinak nincs jó kedve, pedig a tehén már jobban volt, evett is, ivott 
is rendesen. Aztán megkérdezte a társaságtól, hogy „máma este még törünk-e 
diót?” „Hójz bé egy küsdegecskébb zsákat!” Valóban kisebb volt a zsák, mégis 
nehezen fogyott el. Véró néni azzal biztatta a családot, hogy holnap este már 
nem kell csinálni, mert szombat van, mosakodni kell, kell geluskát csányunk 24, de 
azért holnapra még főznek cibrét füstölt hússal. Rám nézett és nevetve mondta, 
hogy jó lenne, ha mindennap hús lenne. Úgy látszik, pénteken mindenki húsról 
álmodik, pedig csak ezen a napon van hústilalom.

Szombaton reggel Lucia csak a bablevest melegítette meg és hideg pulisz-
kával fogyasztottuk. Hozott még szalonnát és túrót, és abból is evett mindenki. 
A somos bablevesből a moslékos vödörbe is jutott, épp mint a bélesből is. Nem 
sajnálták a disznóktól, „az nem menen kárba” – jegyezte meg Véró néni.  Amikor 

23 Gyűjtéseim alkalmával Pusztinában is elmondták az idősek, hogy fi atal korukban nem tettek 
rántást a böjtös ételekbe, mert nem volt olaj. Most tapasztaltam élőben is, hogy Rekecsinben 
nem tesznek rántást a levesbe.

24 A Szeret menti magyarok a galuskát geluskának ejtik. 
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a konyha kiürült, Lucia kezdte előkészíteni a leveshez való húst és a zöldségeket, 
hagymát és zárzávatot.25 Amikor odatette főni, máris hozott két nagy fej sava-
nyú káposztát a vasárnapi geluskának. A káposzta ép leveleit leszedte, lefájozta és 
különrakta egy nagyobb tálba, ligyánba. A maradékot még vízben hagyta von-
tatni, hogy ne legyen „igen sebes a geluska”. Négy-öt fej hagymát, meg sárga-
répát pucolt, és hozott egy jó darab – olyan félkilónyi – szalonnát. A szalonnát 
apró kockákra vágta és belerakta a serpenyőbe pergelődni. A répát megreszelte, 
a hagymát apróra vágta, és várta, hogy a szalonna jól megolvadjon, akkor bele-
rakta az előkészített zöldségeket is. Mikor jól megpárolódtak, rakott bele sűrített 
paradicsomot, buliont és félrehúzta a serpenyőt a plit szélére. A leves folyama-
tosan főtt, és amikor a zöldségek megpuhultak, beleöntötte a korpaciberét, és 
hagyta tovább főni. A délelőtti kinti munkának már a vége felé jártak, mert Véró 
néni szólt, hogy ha megfőtt a hús a levesben, ehetnénk. Láttam, hogy Lucia 
előveszi a puliszkafőző üstöt és kimossa. Arra következtettem, hogy a cibreleves 
a füstölt csonttal készen van. Amíg a puliszka főtt, még rakott a levesbe sűrí-
tett paradicsomot, buliont és laskát. Hagyta pár percig főni és levette, hogy hűl-
jön, hülepedjék meg. Az ebédnél26 külön tálba rakták a húst és a levest. A füstölt 
csontokat elég nagy darabokra vágták, ezért kellett egy másik tálba rakni. Előbb 
ettünk a levesből, utána leszedegettük a húst a csontról. Lapockacsont volt, és 
„jól hagytak rétta húst, volt mit enni róla, se erőst jó a csontas hús, mü sze-
ressük” – hangzott el a dicséret. Valóban fi nom volt. Sóba mártogattuk, amely 
a lapító sarkára volt egy csomóban szórva. A gyereknek kis darabka húsokat rak-
tak le az asztal szélére. Szépen ette. Véró néni dicsérte, hogy ügyes, és biztatta, 
hogy vegyen puliszkát a hús mellé, mert ha nem, „rí-sír a Jézuska”. A nagymama 
sokszor elfelejtette, hogy a gyerekkel olául illik beszélgetni, úgy láttam a kicsi 
értette a magyar szót is. Ebéd után készültek geluskát tölteni. Véró néni is ígérte, 
hogy segít. Kint egyre rosszabb volt az idő, „a szép időnek bőjtye lesz!” – mondta 
csendesen Anti bácsi. Csak most vettem észre, hogy Péter sem ment el a birkák-
kal, mert nagyon havazásra állt az idő.

Azt gondoltam, hogy délután meglátogatom a barátnőimet. Fontolgattam 
az indulást, aztán mégis úgy döntöttem, hogy segítek tőtikét burkolni. A galuska 
töltése mindig előrevetíti az ünnep közeledtét. Ebéd után Véró néni rögtön az 
asztalra tette a káposztát és a kis száterval aprítani kezdte a fejes káposztát. Átvet-
tem tőle és csináltam, nagyon igyekeztem, hogy elég gyorsan csináljam, más-
képp Lucia rögtön munka nélkül hagyott volna. A nagy tálban, amit ligyán-
nak mondanak Véró néni rakott pujkását27, és több rend vízből kimosta. Ami-
kor a kukoricadarát vízbe tették a kukorica héja feljött a víz tetejére, csak le 
kellett önteni, így a tiszta dara maradt a tálban, amelyhez hozzáadott még egy 
adag rizskását (rizst) is, fele-fele arányban, úgy 40 dkg dara és ugyanannyi rizs. 
Nem mérték ki a kukoricát meg a rizst, hanem a rizs mennyiségéhez adták hozzá 
25 Zárzávát, téli időszakra sóval tartósított zöldség.
26 Most a reggeli somos bableves után a család délben is leült enni. 
27 Kukoricadara, -kása; a liszttől eltérően nagyobbra, durvábbra őrlik, ebből nem készül galuska.
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a kukoricadarát. Kásából volt mindig bőven, a rizs a drágább! „Mü erőst szeres-
sük pujkásával a geluskát! Rizskásával es jó, de azt meg kell venni!” Az aprított 
káposztát jól kicsavartam, ráraktam a kására, beleraktuk a pergelést meg a zár-
závátot. A töltelékbe frissen is tettek hagymát, reszelt sárgarépát, meg szalonna-
kockát. A fűszerezést a végére hagyták, szárított csombort eldörzsöltek szitában 
és áteresztették, hogy a vastagabb szárak ne kerüljenek a töltelékbe. Sóban tartó-
sított kapor, bors és só került még a töltelékbe. Lucia behozott a kamrából egy 
négy-öt literes edényt, amelyben tepertő volt, és abból is rakott kétmaréknyit 
bele. Utána két kézzel jól összedolgozta a tölteléket és lehetett tőteni a kimosott 
káposztalevélbe. Véró nénivel elkezdtük tölteni, s egy tálba raktuk, amíg Lucia 
előkészítette a hatliteres fémedényt. A fazék aljára rakott szárított csombort, kap-
rot, vékony pálcikákat és jól letakarta káposztalevéllel.28 Az elkészült tőtikéket 
belerakta és ő is nekilátott geluska tőteni. A tölteléket többször is megkóstolták 
nyersen és velem is megkóstoltatták. A töltelékben dominált a savanyú káposzta, 
a zöldségek és a zsiradéknak használt pergelt szalonnakocka, ezért jóízűen lehe-
tett kóstolgatni a geluska tőteléket készítés közben. Ritkán fordul elő, hogy valaki 
ne kóstolná meg, vagy ne enne belőle rendesen, miközben készíti. A borospohár 
most is körbejárt, míg töltöttük a geluskát, s Anti bácsit se hagyta ki Véró néni, 
ha épp a konyhában volt. Lucia és Véró néni mondták is, hogy ők nem is tudnak 
már vacsorázni, de aki még akar enni, annak van cibreleves és főznek pulisz-
kát, hogy maradjon reggelre is, ugyanis a rotsant geluskát29 nagyon szeretik hideg 
máléval. Több helyen megfi gyeltem már, és valóban köztudott a moldvai csán-
góknál, hogy a félig megfőtt tőtike hideg puliszkával kedvelt étel. Emlékszem, 
hogy mindig nagy várakozás kísérte a galuska főzését: mindig korán reggel rakta 
főni édesanyám, s egy-két óra múltán, érezve a bűzét, mindenki megéhezett, és 
ha volt hideg puliszka, azzal kóstoltuk meg, hogy kész van-e már? Ez a kósto-
lás szokássá vált nálunk is, és mindenhol. Még nem találkoztam olyan moldvai 
csángóval, akinek ne tartozna kedves emlékei közé a hideg málé félig főtt galus-
kával (vagy geluskával)!

A vasárnapi ebéd elkészítése után magára hagytam a családot, hogy a szom-
bat délutáni mosakodást nyugodtan el tudják végezni, és elindultam a faluba. 
Mondtam, hogy kihez megyek, és azt is jeleztem, hogy ha sokat késnék, akkor 
nem jövök már vissza aludni, hanem ott maradok, ahol éppen vagyok. Nem 
örültek, hogy nem akarok visszajönni, ezért náluk hagytam a csomagjaimat – 
kétlaki lettem a faluban –, és csak a legszükségesebb dolgaimat vittem magam-
mal: pizsama, fogkefe, diktafon. Jobb kedvem lett, hogy megkereshetem régi 
ismerőseimet, akik már tudták, hogy a faluban vagyok, és vártak. 

* * *

28 A pálcikákat azért teszik az edény aljára, hogy az étel ne égjen oda.
29 Rontsant (rottyant), itt félig főtt galuska.
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A vizsgált periódust ebben a régióban éles választóvonal osztja ketté. Az egyik 
az 1960–70-es évek időszaka. Amint a munka és az életmód más területein, úgy 
a táplálkozáskultúrában is ekkor gyorsultak fel a változások és ezek jól megragad-
hatók. A falvak életében a szélesebb régió gazdasági és társadalmi átalakulása nyi-
tott utat az egymást követő változásoknak. Míg korábban a középkorú családfők 
és a fi atalok élete, munkája elsősorban a falun belül folyt, az jelentette az értő és 
elfogadó környezetet, a fenti időszakban gyors ütemű nyitás következett: a fér-
fi ak az olajiparba igyekeztek, és a termelőszövetkezetek (a kollektív) megalakulá-
sával a család, a falu elsősorban a nagy mezőgazdasági munkák idején számítha-
tott csak a munkájukra, a „második műszakban”. Ezzel párhuzamosan kezdődött 
az, hogy a fi ú- és lánygyermekeket középiskolába íratták. A falvak táplálkozás-
kultúrájában az újítások kezdeményezői elsősorban a fi atal felnőttek lettek, akik 
a pénzkeresetükkel tekintélyt szereztek. 

Etnográfi ai bemutatásomnak az összehasonlító vizsgálat nem volt tárgya, 
noha helyenként történtek ilyen jellegű utalások is. Látnunk kell azonban, hogy 
a moldvai régió táplálkozáskultúrája történetileg két síkon igen tanulságos szé-
lesebb európai környezetben is. A vidék lakossága több régi, másutt csak írásos 
emlékanyagból megismerhető európai gyakorlatot folytatott a legújabb időkig, 
így tehát ezek itt ténylegesen kutathatóak. Ilyen vonás a középkori Európa ket-
tős étkezési rendje, a savanyú ízlésirány, a főtt és sült gabonaételek viszonya és 
mások.30 Ugyanakkor az újkori táplálkozáskultúrában legfontosabb korszakváltó 
periódus történései a szemünk előtt játszódtak és játszódnak le. Követhetjük, 
milyen sorrendben vonult be külső, többnyire a közeli városi minta, miben vol-
tak készek változtatásra a falvakban, milyen sorrendben, milyen szűkebb réteg 
kezdeményezésére, a generációk között milyen feszültségeket keltve.31 Másutt, 
ahol hasonló fejlődési szakaszról részleteket is ismerünk, azt többnyire ugyancsak 
írásos források közvetítették. Azokban a régiókban, amelyeket korábban ért el 
a modern iparosítás, városiasodás, polgárosodás, nincsenek, esetleg alig marad-
tak élő tanúi a kis léptékű, mindennapi folyamatoknak.32 Ezzel szemben Mold-
vában a változások részesei vesznek ma körül, erősítik, árnyalják az etnográfus 
megfi gyeléseit, saját tapasztalatát. Noha magam összehasonlító elemzést ebben az 
írásban nem terveztem, tájékozódni természetesen igyekeztem. Az időben és tér-
ben való kitekintés, emellett valamelyest a saját, falutól távol szerzett tapasztala-
tok sokat segítettek abban, hogy ráismerjek, értelmezzem, mit is látok az egyéni 
megoldások mögött Moldvában.

30 Kisbán 1997; Nyisztor 1995; Kisbán 2003; Nyisztor 1997.
31 Nyisztor 1997.
32 Morvay 1950; Teuteberg 1992.
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