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Nyisztor Tinka

Egy gazdalkodo csalad hétkoznapi
taplalkozasa Moldvaban

A néprajzi tdplélkozdsvizsgdlatok eurdpai térképén a Kdrpdtoktdl keletre fekvd
régié maig fehér foltot képez. Igy van ez, akidr az empirikus felméréseket, akdr
az elemzéseket nézziik. Az 4ltalam végzett kutatds kisebbségi magyar népes-
ségre vonatkozik. Terepmunkdmat a moldvai Pusztindban, a sziiléfalumban’
és néhdny mds Bdk6 megyei faluban végeztem.? Jelen tanulmdny, amely részét
képezi a PhD-disszertdciémnak, a Kiilsérekecsinben (Fundul Ricaciuni) végzett
terepmunkdra tdmaszkodik.

Az etnogréfia — barki muvelje is azt — akarva-akaratlan rendszert, dtfogé struk-
tardkat, dthagyomdnyozott szokdsokat, szabdlyokat keres vagy vél felfedezni, és
ezeket irja le. Kozel tiz éve végzek rendszeres etnografiai terepmunkdt sziil6fol-
demen, feltdrtam azokat a rendszereket, struktdrdkat, szokdsokat és szabédlyokat,
amelyek véleményem szerint a moldvai magyarsig kultdrdjit — esetemben els6sor-
ban téplalkozaskultirdjit — jellemzik. Mindig a legsziikebben értelmezett jelenben
zajlé véltozdsokat igyekeztem megragadni, s ez akaratlanul is azt a képzetet erdsiti,
hogy a nagy gazdasdgi-tirsadalmi véltozdsok — kollektivizdlds, majd rendszervéltds
— el6tt érvényben 1év6 rendszer és struktira a jelenben felbomlik.

A moldvai magyarsdg tdpldlkozdskultdrdjanak etnografiai leirdsakor kettds
megolddsra véllalkoztam. Arra torekedtem, hogy a magyardzatok és az értelme-
zések helyett egyes kivalasztott események esetleirdsdval — geertzi értelemben vett
stirdi lefrdsdvalP— ragadjam meg a gyors egymdsutinban kévetkezd valtozdsokat,
Ujitdsokat, vagy éppen ellenkezdleg, a hagyomdnyoshoz, ismerthez valé ragasz-
koddst. Az esetleirdsokbdl — szindékom szerint — kideriilnek azok a meggondold-
sok, szituativ dontések, szokdsok és szabdlyok, amelyek az etnografiai értelemben
vett rendszert kirajzoljak, néha dgy, hogy ehhez ragaszkodnak, néha pedig ugy,
hogy ezeket elvetik. Ugy dontottem, hogy néhdny indikdtor-jelenség koré szer-
vezem a bemutatdst. Két megfontolds vezetett. Egyrészt térekedtem kulcspon-
ok kijelolésére, az étkezések szerkezetének bemutatdsdra, az ételkészités leirdsara,

1 A Keleti-Karpatok gyimesi 4tjdréjétl 70 km-re, a Tézl6 folydcska bal partjan helyezkedik el Pusz-
tina. A falu lakossdga az 1994-es népszdmlaldsi adatok szerint 700 csalddot alkotd, 2070 £8.

2 Terepmunkdm sordn kiildnbdzd létszdmu és dsszetételli csaldidoknal laktam, és figyeltem meg
a tdplalkozdshoz kapcsolodé tevékenységeket, szokdsokat. Az adatok gy(ijtése, az adatkodzldk
kivalasztdsa sordn a kiilsnb6z8 szerkezet( csalddi hdztartdsok vizsgélata fontos szempontot jelen-
tett, hiszen mdasképpen zajlik a f6zés, az étkezés egy nagyobb létszdm, tobbgenerdcids csaldd, és
miésképp egy 6zvegyasszony otthondban. Annak érdekében, hogy beszélgetStirsaim névtelenek
maradhassanak, a dolgozatban szerepl§ esetleirdsokban minden személy nevét megvaltoztattam.

3 Geertz 2001.
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az ételvélasztds, az egyes ételek stlydnak, szerepének megragaddsdra. Mdsrészt
élethelyzetekben igyekeztem az étkezés helyét-szerepét, gondjdt és 6romét érzé-
keltetni azdltal, hogy a velem folytatott és mdsok kozott zajlé beszélgetésekbdl
hosszabb részleteket idéztem. (Ezt, a mar emlitett mddszert nevezi az antropo-
16gia stirti leirdsnak.) Ezdltal érzékelhetébbé valnak az érintettek arra irdnyuld
torekvései, igyekezete, szorongdsai, hogy mindig minden jél sikeriiljon, illendd
legyen, a csaldd és a veliik alkalmanként egyiitt dolgozé elégedett legyen, a ven-
dégfogadis, az tinnepi étkezés méleé legyen, ugyanakkor érthet6bb mindenkori
elképzelésiik arrél, hogy milyen a helyesen lebonyolitott étkezés. Amikor ezek
mellett a silypontok mellett déntéttem, mind a mogottiik 4ll6 részletek, mind
a parhuzamos kérdések hdttérben maradrak.

A TAPLALKOZASKULTURA VALTOZASA
A 20. SZAZAD MASODIK FELEBEN

Az 1960-as évektdl erbteljesebbé valo iparositds elsé hatdsaként munkaerdt vont
ki a falubdl, és megteremtette a lehet8séget, hogy az emberek vdroslakdk lehes-
senek. A vdrosi kotédést kezdettdl fogva elérelépésnek konyvelte el a falu térsa-
dalma. A véroslakék megszabadultak a foldmivelés gondjaitél, munkdsok lettek,
viszont a falutél nem tudtak elszakadni. Az iparban dolgozék — féként a fiata-
lok — vérosi keresetiiket a falun él8 sziil6k segitségével pétoledk. Nélkiilozhetet-
len segitséget jelentett az élelem, amelyet otthonrdl vittek a vdrosba.

A kétlaki ingdz6k — tdvolsdgtdl fiiggden — hetente vagy havonta hazaldtogat-
tak a faluba, ahonnan élelmiszerrel megrakodva indultak vissza a vérosba. Az ott-
hon maradt sziil8k, testvérek mindig igyekeztek, hogy legaldbb egy kis élelemmel
segitsék a vdrosiakat: télen friss és fiistole hisokkal, tejtermékekkel, szdraz babbal,
krumplival, nydron zoldségtélékkel, tojdssal, csirkével. A timogatdst nem mindig
a feleslegbdl szoritottdk ki, inkdbb a sziil6k vdgya volt, hogy gyermekeik jobban
éljenek, ne kelljen a ,folddel kinlédniuk”, ezért a sajdt fogyasztdsukat korldtoz-
tik. A faluban beszédtéma volt, ki mennyit tud adni a gyermekeinek abbdl, amit
termelt, a kialakult normak szerint szégyen volt , iires kézzel elengedni” Sket.
De a falu azt is nyilvdntartotta, ki mivel tért haza. A vérosiak divatos oltozetiikkel
tudtak megmutatni a falunak jémédjukat. Errél a viszonyrdl sokat eldrul egy pusz-
tinai kézmondds: ,,a hasamnak nincs ablaka”, vagyis nem ltjdk, hogy mit ettem.

1990 utdn az ipari termékek eldrasztottdk a moldvai falvakat. Az elmult
tizendt év alatt példdul Pusztindban nyolc olyan bolt nyilt, ahol élelmiszert drul-
nak, illetve fagyaszt6- és hltészekrény is van. Pusztindba és a kornyezd falvakba
minden mdsodik nap friss kenyeret visznek az tizletekbe, példdul a 100 km-re
fekvd székelyfoldi Bereckbdl is. Ezenkiviil vasirnap mindig vdsdr van a temp-
lom el8tt, mise utdn mindenféle élelmiszert, kenyeret, zoldséget kindlnak a hely-
belieknek. Ruhanemiit, cipét csak a vdrosi tizletekben vagy a heti és vasdrnapi
piacokon lehet vdsdrolni.
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A virosiak 4ltal ismert és gyakorolt szokds a majdlis, vagy a hétvégi piknik,
amely Pusztindban 1990 utdn terjedt el. Vasdrnap mise utdn fiatalok és csald-
dosok csoportosan vonulnak ki az erdé mellé. A nagyszdmu kirdindulét mindig
kovetik azok a véllalkozdk, akik miicset, kolbaszt, siilt hist készitenek és adnak el.
Természetesen az italok sem hidnyoznak ezekrél az alkalmakrdl. Akik a csaldddal
vagy bardtaikkal mennek az erdére, otthonrdl viszik az ennivalét, és maguk siit-
nek. A szokds az 1980-as évektdl valt kedveltté a varosiak kozote: a zold kornye-
zet, a tiszta levegd vonzotta a sziik vdrosi utcdk lakdit, nem utolsésorban pedig az
a tény is, hogy a politikai-ideoldgiai nyomds, a megfigyelés és lehallgatds szoritdsa
itt kisebbnek tlint. A faluban ez a divat nemtetszést valtott ki az iddsek korében.
Ezt a fajta étkezést pazarldsnak tartottdk. Sok beszélgetétirsam elmondta: ,,annyi
hast elkdrélnak az ifiak, hogy egy hétig lehetne enni bel6le becsiiletesen”. A fiata-
lok szdmdra azonban igénny¢, szokdssd és presztizzsé vélt a ,,jél enni, sokat enni”,
ami azt is jelentette, hogy hist enni. Igy egyre t6bb olyan alkalom sziiletett, ami-
kor az osszejovetel kimondott vagy kimondatlan célja az volt, hogy hust, szalon-
ndt vagy micset’, ritkdbban halat siissenek és fogyasszanak. Az id8sebb generdcié
nehezen fogadja el, mert ezek az étkezési alkalmak szdmukra céltalanok, nem
kotédnek a munkihoz vagy a szokdsos tinnepekhez. A fiatalok magyardzata ezzel
szemben egyszer(i: ,régebben gy volt, most igy van”.

A faluban alig akad olyan férfi, aki a rendszervaltds utdni lehetéségek kitd-
guldsdval ne prébédlkozott volna kiilféldi munkavillaldssal, és egyre tobb né is
hasonléan prébal boldogulni. Sok csaldidos ember Magyarorszdgon, Olaszorszdg-
ban, Spanyolorszdgban, Portugdlidban, Franciaorszdgban dolgozik. A faluban az
Ujonnan épitett hdzak és az auték szimdnak ndvekedésén is lemérhetd az anyagi
gyarapodds.

Ahogy az épitkezésben vagy a kozlekedési eszkozokben, ugy a tdplilkozdsban
is Uj szokdsok jelentek meg az Gj és jobb anyagi helyzet kovetkezeében. A hiits-
szekrények elterjedése lehetvé tette a friss hus tdroldsdt, ezért példdul mig az
1970-es években dltaldnos és dicséretes volt 200 kg-os disznét hizlalni és végni,
ma egyre tdbben kedvelik a kisebb jészdgot, amelybdl inkdbb kettdt vignak
évente. U) jelenség a husnak val6 csirke vdsirldsa és nevelése, néhdnyan 70—-100
darabot tartanak sajit részre. Gyakran egyszerre vigjak a csirkéket, hogy ne hiz-
zanak el, és fagyasztva tdroljédk. E szokds igen sok vitdt valtott ki az id8sek és
a fiatalok kozote. Alig telt el egy-két évtized, hogy végre nem kellett nélkiilézni
a zsirt, ma mdr az a gond, hogy a fiatalok szerint drtalmas a fogyasztdsa: a kiilfol-
dén dolgozék egyre tobbet hangoztatjdk, hogy a zsiros ételek nem egészségesek,
mivel ezt ldtjék, halljék azokban az orszégokban, ahol dolgoznak. A husfogyasz-
tds novekedése — eltekintve a legmodernebb tdplalkozds-egészségiigyi trendek-
t8l — dsszességében a tdpldlkozds szinvonaldnak javuldsdt jelenti egész Moldva-
ban. A falvakban 1év§ tizletekben megtaldlhatdk a hus- és z5ldségkonzervek,

4 Tébbféle darilt his fiszeres keverékébdl pardzson siilt kis kolbdsz megnevezése, a magyar
nyelvben is igy haszndljak, eredetileg romdnul mititei.
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a felvdgottak, a fagyasztott druk, a sajtfélék, a margarin, illetve az olaj, a cukor és
a kiilonbo6z6 fliszerek.

Annak idején, amikor 1999-2000 telén Kiils6rekecsinben jdrtam, az élel-
miszerboltban, még nem taldltam zoldbabot vagy borsét. Az eladé szerint senki
nem vésdrolta. Alig ot év elteltével azt tapasztaltam, hogy a boltokban véltozott
az drukindlat, tdbbféle zoldségkonzerv kaphaté és keresik is a falubeliek.

TEREPMUNKA KULSOREKECSINBEN, 2000 TELEN

2000 telén t6bb mint egy hénapot t6ltéttem Kiilsérekecsinben terepmunkan.
Ott-tartézkoddsom alatt két csalddnadl laktam, és mds csalddokhoz is eljartam
gyljteni. Mindkét csaldd a médosabb réteghez tartozott. Mindenben prébdltam
alkalmazkodni a csaldd életviteléhez, szokdsaihoz.

A kériilményes megkozelitése miatt autdval vitettem magam Kiilséreke-
csinbe. A falu erd8k kozdte helyezkedik el, a dombos vidéken kis patak gyjti
ossze a magasbol leereszkedd, leztidulé vizeket.

Amikor 2000 janudrjiban megérkeztem a faluba, minden kis utcdn apré
patakocskdk folytak. Az Gton csak nehezen lehetett jarni a nagy sdr miatt.
A keresett csalddot elég gyorsan megtaldltam, nem ez volt az els6 alkalom, hogy
Kiilsérekecsinbe ldtogattam. Egészen pontosan ez volt a harmadik alkalom, hogy
felkerestem a falut. Utoljdra 1997-ben eskiivén voltam ennél a csalddndl, ahol
most hosszabb ideig szdindékoztam maradni. Itt-tartézkoddsom célja az volt,
hogy megismerkedjek életmédjukkal, ezen beliil sziikebben is tdpldlkozasi szokd-
saikkal. Tudtam, hogy Kiils6rekecsin az elszigeteltsége miatt nem kénnyf terep,
és azt is sejtettem, hogy életmddjdnak régiesebb vondsai lehetnek, mint példdul
Pusztindnak. Csdngé magyarok, de mégis sok-sok egyéni sajdtossdggal rendelkez-
nek. A szakirodalom a székelyes csing6k kozé sorolja Kiilsrekecsin lakossdgit,
ugyanudgy, mint Pusztindét, bdr Rekecsinben a kézépkori eredetli magyar népes-
ségre telepedtek rd a székelyek.

Hétf6 délutdn volt, amikor a Benke csalidhoz megérkeztem, és bar a fétiton
laknak, alig lehetett megkozeliteni a telket. A ragadds sarat nem lehetett elkeriilni
sem az utcdn, sem az udvarban. Az utcdn megkérdeztem egy arra jarétdl, hogy
valéban itt lakik-e a Benke csaldd, és amikor az asszony igennel vilaszolt, ki-
szdlltam az autébdl. A gépkocsi azonnal visszafordult és otthagyott a kapu elétt.
Ha bdtydm, aki a sof6rom volt, nem igy cselekszik, én is azonnal visszaindultam
volna Pusztindba.

5 Pozsony 2005: 231.
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A porta

Az udvar, ahova beléptem, nagyon zstfolt volt. Az istdll6 és a lakéhdz egy domb
oldaldba épiilt. Az udvaron két hatalmas diszné sétdlt szabadon, és sok majorsdg.®
Az istalléban két tehén és névendék tind is volt. Az istdll6 egyik végében volt
a cslir, ahol a szekeret tartottdk, itt a disznéknak is volt elkiilénitve egy kis hely,
amely pajtdnak szolgdlt. Az istdll6 mdsik végében a boroshordék voltak. Pince
nem volt a hdzndl. Mint utébb kideriilt, Kiilsérekecsinben a pincék az erdé alate
vannak a domboldalba vdjva. A hdz mégotti meredek domboldalon, kis deszka-
épiiletben volt a kenyérsiité kemence. Par méterrel feljebb az akol juhokkal és
kecskékkel; 5-6 juh és 2-3 kecske a kicsinyeikkel. A portdnak ez a része gyiimol-
csOs lehetett, most azonban épp a juhok foglaltédk el. Itt volt az asztagokba rakott
széna és kukoricaszdr, amely az dllatok élelmezésére szolgilt. A mellékhelyiség is
a dombon volt, nem volt konny(i megkozeliteni a sdros meredek hdgon.

A lakéhdzak télen kisebbnek tinnek, mert ilyenkor a csaldd csak egy vagy
két helyiséget haszndl, ennyit flitenek ugyanis. Az én szilldsad6im lakéhdza épi-
tészeti szakterminus szerint kétsoros alaprajzu épiilet.” A mdsodik, hdtsé sorban
kamrdk vannak. A lakéhdz f6bejdrata az épiilet hosszt oldaldnak kézepén van,
lépesésen kiképzett feljdré vezet hozzd az udvarbél. A lakéhdznak ezen a hosz-
szt oldaldn, valamint a reprezentativ szoba fel6li rovid oldaldn megemelt zdzés
van. A f6bejdraton dt az eresz nevii helyiségbe 1épnek — amikor ez a bejérat nincs
tartésan lezdrva, ahogyan én azt télen taldltam. Az eresztdl jobbra helyezkedik el
a tisztahdz (valéban igy nevezik magyarul Moldvdban); ez reprezentativ helyi-
ség, nem flithetd. A lakéhdznak az eresztdl balra fekvd részét keresztfal osztja
kétfelé. Az ereszbdl ajtd vezet az oddj nevii helyiségbe, onnan pedig szintén ajté
a killérnek nevezettbe. Az udvarbdl kozvetleniil be lehet 1épni a killérbe. Ot jér-
tamkor csak ezt a bejdratot haszndledk. A killér és a tdgas oddj a lakohdz mele-
githetd helyiségei. A killér a fitote f8z8helyiség. Ebben vaslapos takaréktlizhely
allt, fistjée kéménybe vezették. E tiizeldnek falszdba (fal + szoba mint sz6dsz-
szetétel) a neve. Fuistelvezetése ugyanis a killér és az oddj kozti valaszfalba van
beleépitve, ezért nem egyszeriien széba, hanem falszéba a tizel§ neve. Az oddj-
ban tiizeld nincs, a felmelegedd vilaszfal melegiti. A killérben t8ztek, ettek és
dolgoztak; ugyanott aludni is lehetett egy dgyban. Ott-tartézkoddsom idején az
eresz tele volt csoves kukoricdval, amelyet a padldsrél szedtek le, hogy majd alkal-
mas id8ben leverjék.’ Megérkezésemkor, délutdn hdrom tdjt egy fiatalasszonyt
taldltam otthon a kis gyerekével a konyhdban. Konyhdnak innentdl azt a helyi-

6 A baromfi csdngé nyelvjirasi elnevezése.

7 Barabds — Gilyén 1979: 63.

8 A kukorica neve itt puj. Leveréséhez Kiilsérekecsinben még egy lésza nevii eszkozt hasz-
nalnak. A vessz6b6l fonott 1észaba keriil a csoves kukorica, a csutkat és a szemet egy kiilon
erre a célra rendszeresitett eszkdzzel valasztjdk szét egymastol. A szemnyerésnek erre
a modjara Pusztinaban még emlékeznek, de mar nem hasznaljak. A felhalmozott kukorica
miatt a tisztaszobaba egyaltalan nem tudtam benézni.
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séget (itt killért) nevezem, ahol a f6zés torténik. Alighogy kdszontem és letet-
tem a hdtizsdkomat, mdris el8keriiltek még hirman, hogy megtudjdk, mit aka-
rok. Igyekeztem elmondani, hogy jadrtam mdr itt egy eskiivén, és megbeszéltem
a lanyukkal, aki Budapesten tanul, hogy lakhatok itt néhdny napig, hétig. Nem
emlékeztek, hogy szélt volna a linyuk, de mondtik, hogy maradhatok, ameddig
akarok. Azt is mondtam, hogy vannak még ismerdseim a faluban és ott is lakha-
tok, ha gy gondoljik, hogy nem fériink el. Megkérdezték, kik az ismerdseim, és
kérték, hogy maradjak naluk. Mdr az elején elmondtam, hogy pusztinai vagyok,
hogy én is Budapesten tanultam, és most is tanulok, csak messzebb.” Azt nem
mondhatndm, hogy nagyon 6riiltek volna az ottlétemnek, inkdbb k6z6mbosek
maradtak, pdr perc mdlva mar mindenki ment is a dolgdra. En ottmaradtam
a fiatalasszonnyal és elkezdtem kicsomagolni. A hétizsikot nekitdmasztottam az
dgynak, majd leiiltem a kélyha el&tti kis székre, és szedegettem ki a zsakbodl a dol-
gaimat. Hoztam élelmet, ruhdt, kavéfdz48t, diktafont, fényképezdgépet, fizetet,
ir6szereket és édességet, melyet ajdndéknak szdntam. Tulajdonképpen csak az
élelmet szedtem ki meg a kdvéféz6t és az édességet a kisgyereknek.

Beszélgetés kozben kideriilt, hogy a kisgyerek kétéves, és Adridnnak hivjak,
az édesanya, Lucia 24 éves, érettségije van, a férje kiilfoldén dolgozik. Erez-
tem, hogy nagyon figyel, mikozben rd-rdszdl a gyerekre, és tesz-vesz koriilot-
tem. Amikor megldtta a szalonndt, a kolbdszt, a friss tojdst, amit magammal
hoztam, mondta, hogy nem kellett volna, nekik is van béven. Kérdeztem, hogy
hovd tegyem? Bevezetett egy ekkor kamrdnak szolgilé helyiségbe, és ott fel-
raktam egy polcra a falon. Mondtam Lucidnak, hogy ha kell, én kiszolgdlom
magam. Nem sz6lt semmit. Szemmel ldthatéan nagyon figyelte a kis kdvéfs-
z8met. Elmagyardztam, hogy én nagy kdvés vagyok, ezért magammal hoztam,
hogy reggelente tudjak kévét f6zni. Nem szdlt semmit, csak nézte a kavéfsz4t.
Kérdeztem, f8zhetek-e rogton egy kavée? Igennel vélaszolt, kérdezte, mi kell
hozz4? Tiizet rakott a kdlyhaban, vizet is adott. Igy én csak odaraktam az edényt
és vartuk az eredményt. Lucia tovdbbra is szorgalmasan font, és figyelte a kdvé-
t6z6t. Amikor kész lett a kdvé, abbahagyta a fondst, csészét keresett, kimosta és
letette az asztalra. Meg akartam kindlni, de nem fogadta el. Azt mondta, hogy
fdj a gyomra a kdvét6l. Amig kdvéztam és Lucidval beszélgettiink, aki tovdbbra
is szorgalmasan font, tdbbszor is bejott az édesanyja, Vérd néni, megnézte, mit
csindlunk, biztatta a linydt, hogy kindljon meg borral, pdlinkdval. Mondta, hogy
a misik ldnya is kdvézik, amikor hazajon Budapestrdl, de 8k nem szoktak. Véré
néni a borosiivegre mutatott és mondta: ,Mii evvel birunk, mii ezt szeressiik!”,
majd ivott egy pohdrral, és ment is dolgozni. Ugyanigy tett a férje is. Id6ko-
zonként betére, ivott egy pohdr bort, utdna ment vissza dolgozni. A borostive-
gek az ajté mogote 1évs polcon dlltak, és a pohdr is mellettiik volt. Kétfajta bor
volt — sziniik utdn itélve — kétliteres manyag palackban, és ki-ki abbdl ivott,
amelyikbdl akart. Erdeklddésemre Lucia elmondta, hogy az egyik fajta erésebb,

9 Ebben az id8ben &sztondijas voltam Svdjcban.



78 KORALL 35.

a mésik gyengébb. Amikor kezdett kinos lenni a csend, a gyerekkel prébaltam
beszélgetni. Kérdeztem, szereti-e a kekszet, amit majszolgatott. Az édesanyja
kozbeszdlt, hogy ,,csak oldul ért a gyermek, még nem beszéget sokat, s csak tejet
akar enni a csicskupdbdl”. Naponta tobb liter tehéntejet elfogyaszt. Mig kicsi
volt, szoptatta, de 7-8 hénapos kordban mdr nem volt elég az anyatej, és p6tolni
kellett. Mig ott voltam, tapasztaltam, hogy nemcsak napkézben iszik az tivegbdl,
hanem esténként is egy félliteres cumisiiveggel alszik el.

Az elso este

J6 £él 6ra malva jéte Vérd néni, de nemcsak a szomjisdg késztette a betérésre,
hanem eszébe jutott, hogy vendég van a hdzndl, nincs kenyér, és meg kellene
kinaljanak étellel: ,,Van pitydka tokdn husval, de nincs kenyeriink.” Prébdltam
tiltakozni, hogy miattam ne zavartassék magukat, én szeretem a mdlét, st csak
itthon esik igazdn jol a puliszka. A ldnya pillantdsdbdl azt éreztem, hogy nem szi-
vesen kindlna meg. Mondtam, hogy nem is volt idém megéhezni, majd eszem
veliik este. Mdr lehetett délutdn négy 6ra, amikor elhatdroztik, hogy beflitenek
a kemencébe, siitnek bélest és perecet. Véré néni csillogd szemekkel mondta:
»Csdnyunk csak egy kicsi placsitdt,'® se koldkat," j6 lesz hénapra es a sz618sbe!”
Lucia abban a percben lerakta a guzsalyat, helyet csindlt a szogletes, alacsony
étkezdasztalon, és elkezdte el6késziteni a sziikséges anyagokat: lisztet, élesztét,
langyos vizet. Litvdn a nagy mennyiségi lisztet, 4-5 kg-ot, széltam, hogy talin
sok lesz, megromlik, nem tudjuk megenni! Réviden vilaszolt, hogy van elég
lisztjiik, ha , megrégiil, megeszik a disznék”. Lucia nagyon gyorsan dagasztott; tiz
perc alatt mdr kész volt a tészta, és felrakta a letakart tlat a kdlyhdra, hogy gyor-
san keljen. Elkészitette az enyhén cukrozott tirdt, amelybe tojdst is akart tenni,
de nem volt. Igy ériiltem, hogy miris fel tudtam ajénlani a pusztinai tojdsokat.
Kettd elégnek bizonyult. , Télen sziik a tojds” — mondta Véré néni, és kiment
megnézni, ég-e a tliz a kustorban.'” Valdszinlinek tartom, hogy a tiréba egyéb-
ként nem szoktak cukrot tenni, mert amikor rikérdeztem, hogy tesznek-e cukrot
a toltelékbe, Lucia az anyjdra pillantott, és azt mondta ,hd igen!” és kissé meg-
cukrozta a tirét.”® Egy jé féléra milva a tészta készen volt, és lehetett késziteni
a bélest, a perecet és rakni a nagyméreti (kb. 80x60 cm) tepsikbe. A bélesek
tésztdjat Lucia kézzel nyujrotta ki a lisztezett asztalon, kevés tirét rakott a tészta
kozepére, 6sszehajtogatta és rakea a zsirozott tepsibe. Koldknak kéttojdsnyi nagy-

10 Plicintd cu brinzd romdn kifejezésbdl: tirésbéles, bukea.

11 Kaldknak hivjék a kenyértésztdbdl készitett perec formdja kenyérféleséget, péksiiteményt,
romanul colac, coldci.

12 A siitbkemence neve, romanul cuptor.

13 Utélag tudom, hogy hiba volt kérdezni, de sokszor szerepzavarban vagyok, amikor hazai tere-
pen munkdt végzek. Most mdr azt gondolom, magdtdl nem tett volna cukrot a tréba, csak
a kérdésem befolydsolta.
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sdgu tésztat kinyujtott, dsszefonta és karika formdba rakta a tepsibe. Segiteni
nem prébalkoztam, fényképezni szerettem volna, de tgy itéltem meg a helyzetet,
hogy még tdl korai volna.

Véré néni rakta a tiizet a kemencében, és amikor a tepsik tele voltak, kivittitk
a négy nagy tepsit és egyszerre bévette a kurtorba. A hevités, a kemence melegitése
télérdig tartott, a szenet kihtzta a voné segitségével, a tepsiket egyenként fala-
patra tette és betolta a kemencébe. Amikor a tepsit a bevetd lapdtra tette, keresztet
vetett mindegyikre, majd kis imdt mondott, hogy ,legyenek szépek a placsintak és
a koldkak”. A vonét és a falapdtot feldllitotta a fal mellé: ,,fgy kell a fejikvel felfelé,
hogy néjjenek meg szépen a bélesek, a kozondk, vaj’ amit siitiink!” A kemence
koriili helyiség deszkdbdl épiilt, a fal mellett két kis pad volt. A kemencét agyag-
gal tapasztottdk be kiviilrél, elétte ponk, azaz padka, amelyre két tepsit lehetett
lerakni, a t6bbit a kis padokra raktuk. A kemence koriil kevés hely volt, csak
stitésre haszndledk, télen-nydron. Féldpadléja volt, a tetdt zsindellyel fedték be,
a kemencébdl a fiistot pléhkiirtd vezette ki a szabadba. Nagy tinnepi alkalmakra
itt késziilt a kozondk, a foszlés kaldcs, a pizdn, a kukoricalepény és a kenyér. Eskii-
vére, keresztel6re a husokat is a kemencében siitoteék. Amig megsiilt az elsé rend
béles, el8készitettitk a maradék tésztdt is. Amikor a toltelék elfogyott — megité-
lésem szerint kb. 50-60 dkg tirébol, két tojdsbdl 5-10 dkg cukor hozzdaddsa-
val késziilt —, a maradék tésztdbdl készitettiink koldkot. Mdr segiteni is tudtam,
mert Véré néni szélt, hogy megsiilt az elsé rend. Behoztuk a konyhdba a tepsi-
ket, kiraktdk egy nagyobb fatekn8be, melyet az dgyra tettek, letakartdk ruhakkal,
azzal, ami éppen a kdzelben volt, és jrazsiroztuk a tepsiket. Kézben Véré néni
még egyszer megrakta a tiizet a kemencében. Mdr csak 10-15 percig kellett hevi-
teni a kuttort, és vittiik is a tepsiket a tizelébe. Ugyesen kellett egyenstilyozni
keziinkben a tepsikkel, hiszen bdr csak 2-3 méter volt a tdvolsdg a haz és a riizeld
kozott, de igen meredek volt és nagyon cstiszés az olvadé hé és a sdr miatt.

A késziild tészta illatdra egyszerre mindenki a konyhdban termett. Nekem
széket kellett hozni az oddjbél, a nagy szobdbél, hogy mindnydjan le tudjunk
tilni. A killérben hatan iiltiink, és szivtuk a finom illatot. Véré néni tejet hozott.
Kerestek csészéket és poharakat, kimostak, letették az asztalra, és mindegyiket
teletsltoteék. Mindenki vett egy-egy bélest a tekndbdl, tejet az asztalrdl és evett,
amig jolesett. Jéiztien ettiink, és mindenki egyetértett, hogy ennél finomabb
vacsora nem is létezik. Nem iiltiink az asztal mellé, hanem ki-ki a sajit helyén
maradt. Ha elfogyott a béles vagy a tej, vettiink még a tekndbdl, ontdttiink tejet
az edénybdl, egy 2-3 literes fémfazékbol. Megbeszéltiik, hogy szépek lettek a pla-
csintdk, a koldkok, j6 volt a liszt, amelyet sajdt termésbdl roltettek a malomban.
J6 lenne t6bbszor is siitni a kemencébe — mondta a hdz gazddja, Anti bdcsi —, de
sok baj van a siitéssel és nincs idejiik, sok a dolog.

Véré néni Gjra mondta, hogy van még az ebédbél, és lehet vacsordzni. Senki
nem kért féte ételt, mindenki jéllakott a frissensiilt tirds bélesbél és a fonott
perecbél. A kisgyerek a bélest és a perecet csak kdstolgatta, majszolta. Véré néni
biztatta a linydt, hogy rdgjon a gyermeknek. A fiatalasszony nem szélt semmit,
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csak elkészitette a két félliteres tiveget forralt tejjel. Az egyik tiveget a gyerek
kezébe adta, a mdsikat bevitte a szobdba, hogy legyen éjszakdra is. Fél 6ra alatt
befejeztiik a vacsordt. Lucia gyorsan elmosogatott a tdlban, amelyben kordb-
ban dagasztott. Véré néni hozta a tepsiket a kisiilt koldkkal és bélessel, a tekndt
letakarva berakta az 4gy ald, hogy puhuljanak reggelig. Tekintélyes mennyiségti,
koriilbeliil 40-50 béles és perec maradt vacsora utdn.

A kinti munkdbdl mér csak az dllatok itatdsa és a fejés maradt, és az aznapi
kinti teend6kkel készen is voltak. Alig volt fél hét, ezért Anti bdcsi, Véré néni
biztatdsdra, behozott a konyhdba egy zsik diét. Péter, legkisebb fiuk — aki 16 éves
volt akkor — mdr kezdte is térogetni kalapdccsal a konyha fapadléjin. Amikor
elég sok osszegytilt, Lucia és én odaiiltiink Péter mell¢, a kdlyha elé didbelet vélo-
gatni. Nemsokdra csatlakozott Anti bécsi és a felesége is, akik addigra befejezték
a munkdt az istdlléban. Amikor megérkeztem, littam a 7-8 teli zsdkot a toltésen,
a konyha bejdratdndl. Most mdr tudtam, hogy dié van benniik, és hogy a diébe-
let eladdsra szdnjdk. Amikor jé termés van, akdr 10-15 zsék di6t is megpucolnak
és eladjak. A vdrosbdl, autéval jonnek a cigdnyok, dtveszik a diébelet, és eladjdk,
tobbnyire Jugoszldvidba. Nem szivesen beszéltek a dié 4rdrdl, sem arrél, hogy
hany kilét adtak el. A zsdk diét este tizig megpucoltuk. Mindenki lefekvéshez
késziile. A didbelet Lucia belerakta egy mlianyag zacskdba és kivitte. A didhéjat
osszeseperték, és a kdlyha elétt hagytdk a padlén a tiizifa mellett. Mivel jél ég,
reggel ezt is eltiizelik.

A konyhai dgyban Péter aludt egyediil. A szobdban volt két 4gy és egy kinyit-
haté fotel, amelyet csak bizonyos alkalmakkor haszndltak. Most ez lett az én
dgyam. A mdsik két dgyon a hdzigazddk aludtak, illetve Lucia a fidval. Amig
megdgyaztak, én kilopézkodtam fogat mosni, és alkalmas helyet keresni a hdz
mogott, a sdtétben nem mertem felmdszni a dombra, ahol a buda (WC) volt.
Mire visszaértem, a szobdban mdr mindenki dgyban volt. Adridnt csalogattdk
a nagysziilék a sajdt dgyukba, de nem volt sikeres a prébdlkozdsuk. Villanyt
oltottak és nyugovéra tértiink. Ejszaka néha felébredtem a gyerek nydszorgésére,
ami megsz(int, amint megkapta tejestivegét.

Mindennapok munkai, ételei

Reggel, mire felébredtem, csak a kis Adridn aludt a szobdban. A t6bbiek, Lucia
kivételével, mind kint voltak az dllatoknal. Tgéretemhez és szokdsomhoz hiven,
reggel hétkor a kilyha el6tti kis széken iiltem és vartam, hogy leféjon a kivé.
10-20 percig tiltem, kdvéztam, figyeltem a gyors siirgést-forgdst. Rendszeresen
ki-be jartak a kamrdba: Véré néni a tejet odatette fejés utdn, Anti bdcsi ott keres-
gélte a metsz8ollét. Ha taldlkoztak a konyhdban, Véré néni mindig érdeklédott,
kész van-e az etetéssel, itatdssal, indulhatnak-e a sz8lésbe dolgozni. Fél nyolckor
sz6lt Lucidnak, hogy rakja fel az tistot mdlét f6zni. Rdm nézett a kamraajtébdl,
nevetett és beavatott a sok jarkalds titkdba: , Te nem iszal egy kicsi pdlinkde? Itt
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van benn a pécan!” — mutatta a fejével is — ,menny bé te is, ha kell!”” Mond-
tam, hogy most nem kell, és mdr értem, miért keresték fel oly gyakran a kamrit.
Amig késziilt a puliszka, beléptem a kamraba és koriilnéztem. A kamranak hasz-
nalt helyiségben tartottédk a pélinkdsedényeket (60-80 literes milanyag hordék),
a kukorica- és buzalisztet, a fuistdlt diszndhust, a kdposztds hordée, a szdraz babor,
a hagymadt, a krumplit. A helyiség kozepén egy nagy asztal tele volt edényekkel.
A falak mellett a padok is megrakva, a fali polcokon kisebb edényekben és tive-
gekben tej volt, savd, cibre (borcs), tojds, aszalt szilva, som. A pélinka, amelybél
ittak, ahogy a bor is, tdbbféle iivegben illt, er8sebb is, gyengébb is. Palinkabdl
volt er8sebb, gyengébb, régebbi és idei, lehetett valogatni a hiziaknak és a vevdk-
nek egyardnt, ugyanis eladdsra is készitették. Lucia szokta kiszolgdlni azokat, akik
bort vagy pélinkdt vésdroltak t8litk. Nem értettem meg pontosan, hogy a vevék
vélasztottdk-e az ersebb vagy gyengébb pélinkdt, vagy az eladé ismerte a fogyasz-
ok izlését, és tudhatta, kinek mit lehet eladni! De a borral is igy tortént.
Nemsokdra hivtak enni: ,J8jon maga es enni, met mi sietiink a mez8re!”
Mondtam, hogy jékor, kordn reggel, kifézték a malét. Véré néni huncurtul
nevetett és mondta: ,Minnél hamarébb f8jziik, annil jobb, met akkor vége
a pélinkdnak, tobbet nem iszunk pdlinkdt! Ebéd utdn bort iszunk, s az jobb,
avval tudunk dogozni. A sok pélinkdtdl elligyulunk!” Az asztalon gézolgote
a puliszka lapitdra (deszkdra) boritva. A lapité nyelére kotott cérndval Lucia fel-
szeletelte a mdlét, Vérd néni az asztal kozepére egy darab kartonra tette a nagy
serpenydt, amit akkor vett le a tlizrél. A serpeny@ben igen kiadds tojdsrdntotta
volt sok szalonndval, kolbdsszal, oldalassal és fiistolt karajjal, apréra vigva, hogy
egyszerre lehessen befalni. Egy mély tédlban savanyu fejes kdposzta volt, amely-
nek egy részét aprora szeletelték, hogy lehessen venni, tépni beléle. Az asz-
tal koré ultiink, keresztet vetettitk és elkezdtiink enni. Nekem kiilon tdnyére
és villar adtak. A csaldd kézzel evett, csak az hasznilt kanalat, aki kanalazott
a finom kdposztalébél is. En haszndltam a villdt, de leginkabb kézzel fogtam
a puliszkdt és mdrtogattam a zsirt, a tojdsdarabokat. Véré néni rdm nézett és
biztatott, hogy egyek még, rakott a tinyéromba kolbdszt, hiast. Amikor min-
denki jelezte, hogy jéllakott, a serpenyében még mindig volt étel, mégis hozott
Lucia egy tidnyérban tarét és tejet is, hogyha esetleg valaki mdst is enne, akkor
legyen az asztalon. Csak Anti bdcsi mdrtogatott tirét meleg méléval, mds nem
kért. Evés kozben és utdna is mindenki bort ivott. Miutdn keresztet vetettiink,
megkdszontem ,Isten fizessével” az ételt, és elindultam a vizesvodor felé, hogy
igyak. A vodor mellett nem taldltam sem csészét, sem poharat. Amikor észre-
vették, hogy mit akarok, mondtdk, hogy a vodér nem tiszta — én is ldttam —,
a viz nem ihatd, csak mosdsra haszndljék. Taldltam egy tiszta csészét és kintrdl
hoztak nekem vizet. Azt mondték, hogy senki nem iszik vizet a hdzban, ezért
nincs tiszta edény, tiszta viz, tiszta kanna a vizes vodor helyén. A korai ebéd
utdn, gyorsan pakoltak a tarisznydba bélest, perecet, tirdt, szalonndt, hagymdt,
maradék puliszkdt, két flakon bort, és elmentek. Pélinkdt nem vittek magukkal.
»A palinkdval nem dogozal, az nem jé a mezdre, az csak itthon, étel elétt!” —
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vélaszolta kérdésemre Véré néni, és mar ment is ki a kapun a férje és Péter utdn,
aki a juhokat és a kecskéket vitte ki a legelSre. Lucia rendet rakott a konyhdban
és a szobdban, ahol aludtunk, és el8készitette a gyerek ruhdit és lepeddit, hogy
mosson. A gyerek étkeztetése egyszertinek tlint. Tej volt béven, viszont a sok
folyadék miatt nagyon sokat kellett mosni a kis Adridnra. Sem eldobhaté pelen-
kdt, sem bilit nem haszndlt, igy maradt a kis nadrdgok és a lepeddk dllandé
mosdsa, mosdgép nélkiil, a kitrdl hozott vizzel. Nem sok esélyem volt étke-
zésrdl, £6zésrdl beszélgetni a fiatalasszonnyal, aki még nem tudott elfogadni.
Diét tortem, a gyerekkel foglalkoztam és elkezdtem fonni. A fonds volt az
egyetlen dolog, amelyre Lucia pozitivan reagélt. Elkezdett nevetni, megdicsért,
hogy elég j6l csindlom. Utdna, mintha kicserélték volna! Elkezdett beszélgetni,
érdeklédni, prébélta megérteni, mit tanulok, mit csindlok. Elmesélte szinte az
egész életét. Hivott, hogy kisérjem el a pincéhez, mert fogytdn a krumpli, és ha
elromlik az id6, nehéz eljutni érte. Mdr jéval elmalt délutdn kettd, amikor szélt,
hogy egyek valamit, ha éhes vagyok. Az igaz, hogy az édesanyja is mondta, hogy
ne éhezziink, tudjuk, hol van a béles, a pitydka hisval. En ettem egy tdrés bélest
tejjel, és elindultunk a pincékhez, a gyerekkel egyiitt, akit inkdbb 6lben vittiink
a nagy sar miatt. A csaldd pincéje nem volt messze, kb. 15 percnyire a hdztdl.
Az ajtén igen régi fazdr volt, amilyet életemben el8szér littam haszndlatban.
A pince olyan volt, mint egy kis barlang: az elsd része tdgas, magas, 4llva tud-
tunk jérni benne, utdna viszont egyre sziikebb és alacsonyabb lett. Csak annyira
mélyen dstak a domboldalba, amennyire sziikségiik volt. A pincében krumplit
taroltak, cékldt, sézott martilaput. Sem bort, sem savanytsigot nem tartottak
itt a tdvolsdg miatt, és a tolvajoktdl is féltek.

Mire hazaértiink az 5-6 kg krumplival, mar megérkezett Péter két kisfia-
val, akik segitettek Srizni a juhokat. Lucia megkindlta a fitdkat itallal. A gyerekek
palinkdt kértek, és Lucia adott 2-3 pohdrral mindegyiknek. Ez volt a fizetség,
hogy Péter helyett 8rizték a juhokat. Kérdeztem, hdny évesek, mert szerintem
tiz év koriiliek lehettek. Lucia azt mondta, hogy nagyobbak, csak kis novéstiek,
de egyébként tizévesen mdr megisszdk az italt, f8leg a fitk. A krumplit a kam-
rdba vitette be velem. Ebbél arra kovetkeztettem, hogy a mai vacsordhoz kell.
Nem maradt sok idé fézni, mivel a sz618sb6l megérkeztek Lucia sziilei is. Lepa-
koltak a toltésre, és kérdezték a ldnyukat, hol tart a napi teendékkel: az dllatok
ettek-e, kik jértak naluk, voltak-e cigdnyok a faluban diéért? Véré néni kihozott
fél liter palinkdt, és beszélgetés kozben poharazgattak Anti bdcsival. Egyszer Anti
bacsi, egyszer Véré néni ,dicséreék az Urat”. Kiilsérekecsinben minden pohdr
ital fogyasztdsa elétt koszontdt mondanak: ,Dicsértessék a Jézus Krisztus!” — és
a jelenlévdk valaszként mondjdk: ,Mindorokké!” vagy ,Dicsértessék!” A sziildk
Péternek nem adtak pélinkdt, aki 16 évesen csak 10 évesnek nézett ki.

A sz8l8ben a kardkat, a herdgar szedték ki. Azt fontolgattdk, hogyha ilyen
marad az id8, elkezdik a metszést és a trigydzdst. A puj leverése réér akkor, ami-
kor rossz idé lesz. Amikor a pdlinka kezdett kifogyni az tivegbdl, Véré néni tréfi-
san megjegyezte: ,Na, immd legyen elég a dicsértessékbdl! Induljunk itatni, fejni!
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De, mit esziink? Tedd oda az iistot mélénak s lesz valami!” Mindenki indult
a feladat teljesitésére. Anti bdcsi ment itatni a teheneket, Véré néni megetette
a diszndkat és a majorsdgot. Lucia és én magam mentiink a konyhdba.

Lucia a gyereket az dgyra tette. A puliszkaf6zd tistbdl kikaparta vaskandllal
a mdlékaréjt, kimosta, és kb. 2 liter vizzel f6lrakta a kdlyhdra. En— jobb hijan —
szivesen raktam tiizet, és érdeklédve vartam, hogy mi lesz a gyors vacsora. Ilyen-
kor Lucia nem beszélgetett, csak jott-ment, mindig tett-vett valamit a konyha-
ban, a kamrdban. Kimosta a gyermek két tejestivegét, lisztet szitdlt a késziilg
puliszkdnak, meghintette a mdlér — azaz lisztet szért a puliszka vizébe, hogy léssa,
mikor forr a viz —, letakaritotta az asztalt, kézépre tette a lapitér. A kamrabol
egy négyliteres edényben kihozta a maradék hisos pitydkalevest megmelegitenti,
meg egy fej savanyu kdposztdt. Ezért nem f6z6tt, mert volt a hétféi ebédbdl,
amit csak melegiteni kellett és p6tolni valamivel. Fél éra utdn az édesanyja bekia-
balt — ,Felvetted-e a mélée?” Epp azt csindlta. A lobogé vizbe tette bele a lisz-
tet. A didhéj nagyon jél égett, igy 10-15 perc alatt kész lesz a puliszka — fon-
tolgattam magamban. Most rajtam volt a sor, hogy megfigyeljem, tud-e pulisz-
kdt f8zni, ahogyan & is figyelt, amikor én fontam. A liszt-vetegerével hiromszor
rakott lisztet az listbe, és utdna a mdlékeverével kétfelé vélasztotta az egy csomé-
ban belerakott lisztet. Erre mondjdk, hogy ,elvdgta a mdlét”. Hagyta rotyogni,
féni 5-6 percig, és akkor a keverével kezdte szétdarabolni a két csoméban 1évd
lisztet, tovdbbi kis csomokra. Erre mondjak, hogy dsszetorte a mdlér. Ez is eltar-
tott 2-3 percig. Utdna gyors mozdulatokkal kezdte keverni a malét. Keverés koz-
ben hagyta picit siilni, s#llogni a puliszkdt és tovabb folytatta. Keverés kozben
irdnyt valtott a puliszkakeverdvel: keverte elére is, hdtra is. Amikor eléggé simdra
keverte — azt lehet érezni a keverdvel, hogy vannak-e benne kis csomék, bogak
— megadta a formdjéc a lapeckdval. Ez egy fabdl készitett kis, lapdtszer(i eszkoz,
amit csak puliszkafézéshez haszndlnak. Amennyire lehetett, levélasztotta az {ist
oldaldrdl a szildrd, nem til kemény puliszkdt. A végén a lapeckdr beleszirta két-
szer a puliszka kozepébe, keresztet rajzolva a puliszkdra. Még egy-két percig
hagyta az er8s t(z6n sillogni a mdlét, és kiboritotta az asztal kozepén 1évé lapi-
téra. Amikor a puliszka konnyen kijon az tistb8l, kiboril, az azt jelenti, hogy j6l
megfdtt, j6l készitették el. A fiatalasszonynak jol sikeriilt a puliszkafézés: mintha
tudatosan csindlta volna a bemutatdst. A puliszka készitése a fiatal linyokndl fon-
tos kifejezje az tigyességiiknek, és annak, hogy készen dllnak-e az eladdsra, azaz
a hdzassdgkotésre. Nem véletlen az a sz6lds, hogy ,mélét nem tud f8zni, de férj-
hez akar menni!”

Nem szdltunk, hogy kész a mdlé, mégis egyszerre mindenki bent volt, és
keresgélte a helyét az asztal koriil. Ketten az dgyon iilve is elértiik az asztalt, Péter
és a sziilei székekre iiltek az asztal koriil. Lucia két #dlba — ez koriilbelil kée-
szer nagyobb, mint egy mélytinyér, és ezt hasznaljdk a levesek tdlaldsdra — husos
pitydkalevest rakott. Egy tdnyéron trdt hozott, a savanyu kdposztdt felvigta
és kanalakat rakott az asztalra. Mindenki keresztet vetett, hogy nyilhasson az
ételhez. A kis Adridnnal tobbszor is el kellett ismételni a keresztvetést, de nem
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evett rendesen, nem is kindlgattdk tdl sokdig. A puliszkdnak csak a felét szele-
telték kockdkra, hogy hamarabb kih(ljon, és konnyebben lehessen torni beléle,
a mdsik része egyben maradt. A szeletelt mdlébol kézzel tortiink, de kandllal is
kerekitettek beléle darabokat. A kolik is a kozelben volt és kinaltdk, de mindenki
a meleg puliszka mellett dontott. Mivel a tdré is elejétdl az asztalon volt, Vérd
néni azzal kezdte az evést. Kozelebb is volt hozzd a tdnyér. A tobbiek a krump-
lit kanalaztdk, és ettek mellé a kdposztdbdl vagy a levébdl. Amikor a krumpli
kifogyott a tdlbdl, kiszedték a feldarabolt fustolt csontot, amelyen sziikdsen his
is volt. A hast lerdgtdk vagy ujjukkal leszedegették a csontrdl, séba martottdk, és
puliszkdval megették. Az egyik keziikben a darab csontos hust tartottdk, a masik-
ban fogtdk a mdlét, rendre haraptak mindegyikbdl. Ha kozben bort ittak, akkor
az asztalra rakedk, ami épp a keziikben volt: kandl, puliszka, has, kdposztacika.
Amikor felszabadult a keziik, folytattdk az evést.

A gyereket kis hisdarabkdkkal kindlta hol az édesanyja, hol a nagyanyja,
nem sok sikerrel. Sokszor az iires puliszkdt jobban kedvelte a gyermek, féleg
ha sajdt kezébe foghatta. Nem engedték gyurmdzni a puliszkdval, a nagyanyja
szigoran rdszolt: ,Nem szabad! Vétek az dldott maléval jétszadni! Nem lehet
cstfolkodni az ételvel!” Véré néni megint megemlitette a 7dgdst. Rim nézett,
s elmondta, hogyan etették a kisgyereket az 6 kordban: ,Amikor leiiltiink enni,
hamarébb es a bubdnak rigtunk, hogy ne b4gjén. Ugy nézett a szemembe, se
vérta a szdjambdl az ételt. J6l megragtuk, apréra s bésztrtuk a szdjdba, s agy
adtunk enni a kicsikének, amikor nagyobbacskdt ndtt, s a csics nem vét elég!
A mostaniak nem éppe’ akarjik, szégyellik! A tejtdl sokat huggyik a gyermek!
Egész nap csak mosnak!” Lucia szigordan rdnézett, és megjegyezte, hogy az régen
volt, most masképp van. Most van keksz, griz (buzadara), azt fézik bele a tejbe,
»annyit nem mocskolkadnak, mint régebben.” Elvétve, de Pusztindban napja-
inkban is lehet ldtni kismamdkat, akik a 9-10 hénapos babdknak rdgnak, és igy
etetik 8ket. Amit épp a nagyobbak esznek, abbdl kap a kicsi is, de csak miutdn
az anyja jo apréra megrdgta a sajit szdjdban. Ezt a nyilvdnos étkezéseken (tor,
lakodalom) még ma is ldtni lehet. Az 1970-es évek végéig dltaldnos szokds volt
Pusztindban. Napjainkban az orvosok higiéniai okokbél nem javasoljik.

Amikor befejeztitk az étkezést, keresztet vetettiink, én megkdszontem
a részemet a hdziaknak, 6k megkdszonték imadsigban: ,Isten fizesse, hogy a méi
napra es kirendelted a mindennapi falisunkat.” Utdna mindenki kezet mosott,
és kozosen elraktuk az asztalrdl a kiiiriile tdlakat. A tdnyért a tdréval és a mara-
dék kdposztdval a kamrdba vitték, a maradék puliszkdrt letakartdk a mdlétakardval
és az asztalon hagytdk. Lucia a kdlyhdn 1évé puliszkafézd tistben elmosogatott.
A zsiros mosogatévizet a moslékosvodorbe ontétte, a kimosott tdlakat, kanalakat
az ajté mogotti polcra rakea. Az asztalrdl letorélte a puliszkamorzsdkat, az étel-
maradékot, mindent a markdba gy(ijtott és azt is beledobta a moslékosvodérbe.
Az asztalt visszatolta a helyére, és ,elseperte az asztal helyét”. A foldon csontok
voltak, amit a macska nem tudott megenni, meg puliszkadarabkak. A foldrél fel-
sepert maradékot a szeméttel egyiitt kivitte, és kint dobta el. , Azt felszedik reg-
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vel a tyukak” — mondta Véré néni, és kérdezte, hogy Pusztindban is ez a szokds?
Aztdn elmondta, hogy ,.evés utdn az asztal helyét el kell seperni, az ételes edénye-
ket el kell mosogatni, me’t ha nem, a Szliz Mdria egész éjjel ott il és sir! Se nagy
vétek, se szdmdt vettiik, hogy nem tudunk jél alunni éjjel, ha nem takaritsuk el
az ételmaradékat az asztalrdl s a f8drél!”

Vacsora utdn ismét a diétorés kovetkezett. Még maradt 5-6 zsdk di6 a t5lté-
sen, és igyekeztek a végére érni a didtermésnek. Fdradtsdguk ellenére tehdt Anti
bacsi hozott egy zsak diét, korilultiik, csak Péter akart meglépni, de sikertele-
niil. Az édesanyja észrevette, és nem engedte el a faluba, a bdrba, ahol taldlkozni
akart a tobbi fidval. Beszélgetés kozben Vérd néni széba hozta a médsnapi ebé-
det: ,Mi legyen hénap az étel?” Ereztem, hogy télem vdrnak ajénlatot. En Anti
bécsit biztattam, mint a hdz urdt, hogy 6 mondja meg. Anti bacsi keveset beszélt,
és szerettem volna 8t is bevonni a tdrsalgdsba. Roviden vilaszolt: ,,Hakarmi,
csak étel legyen!” Véré néni panaszkodva mondta, hogy a linyai nem szeretnek
f8zni. Sokat dolgoznak, barmit megcsindlnak, csak ne kelljen ,ételt csindlni”.
Enni se szeretnek: ,inkdbb nem esznek, azét illyen hitvinyak!” Anti bdcsi meg-
jegyezte, hogy az étellel sok dolog van, ,az id§ t6tés, s akkor marad el a dolog!”
Lucia mondta, hogy hoztunk krumplit a pincébél. Ugy tiint, ezzel kimeritet-
titk a holnapi ebéd megbeszélését. A zsik diét nem fejeztitk be. A nagysziilék
késziiltek lefekiidni, firadtak voltak, a sz8l8ig sokat gyalogoltak, és a hideg meg
a szél kivette az erejiiket. Ezért aznap kordbban akartak lefekiidni. A nagyobb
szobdban tévé is volt, bekapcsoltdk, az dgybdl nézték vagy egy félordig és elalud-
tak. Amikor mindnydjan lefekiidtiink, a kis Adridnnak akkor volt a legnagyobb
kedve jdtszani a nagysziilékkel és az anyjdval. Villanyoltdskor mindig sirt.

Szerddn reggel arra ébredtem, hogy késziil az étel. Véré néni mdr odaké-
szitette a krumplit a nagy serpeny8be. Elégedetten mondta, amikor kimentem
a konyhdba, hogy kitaldlta, mit f8zzon: ,Réntott pity6kdt, egy kicsi j6 sézalékval,
muraturdval.”* Még nem volt 8 éra, és kész volt a puliszka. A harmadik napra
miér volt bdtorsdgom, és kimentettem magam a szimomra korai étkezés aldl,
pedig nagyon finom illata volt a rdnrott pitydkdnak. Megigértem, hogy kiszol-
gdlom magam, ha éhes leszek; most nem tudok enni, majd késébb. Az étkezés-
nél kiilonds volt, hogy bar féztek meleg mdlét, mégis a maradék hideg puliszkat
ették. Vér6 néni észrevette, hogy nézem a hideg puliszkdt, és biztatott, ha én
is kérek, akkor most iiljek az asztal mellé, mert elfogy, és nem kapok. Mond-
tam, hogy nem kérek, de nem értem, miért nem esznek friss, meleg puliszkdc? —
»Met mii a hideg mélét jobban szeressiik. Mdsszor este féziink nagyobbat, hogy
maradjon, hogy regvel legyen hideg malé. Hidegen jobban szeressiik!”

Ez teljesen Gj volt szimomra, és ellentétben dllt sajdt tapasztalataimmal. Nem-
csak Pusztindban, hanem mds falvakban is kéztudott, hogy nincs jobb a meleg
mdléndl. A hideg puliszkdt dltaldban a kutya vagy a baromfi kapja. Ha spérolni
kell a puliszkaliszttel, akkor inkdbb djra f6zik a megmaradt hideg puliszkdt:

14 Zsirban piritott, pdrolt, szeletelt krumpli, savanyusdggal, romdnul muratura.
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a puliszka vizbe beleapritjdk a megmaradt hideg puliszkdt, és kevés liszt hozzdada-
sdval Gjraf6zik. Nem dltaldnos az eljdrds, de ismert. Most itt a hideg puliszkdhoz is
tardt ettek, és iistben forralt tejet, amelyet tdlba ontoteek, a puliszkdt beleapritot-
ték, és Ggy kanalaztdk. A zsirban pdrolt, apréra szeletelt krumplihoz savanytsigot
ettek. A sdzalék vagy muratura z5ld paradicsom, uborka és dinnye, amelyet séval
és fliszernovényekkel készitenek télire hordéban vagy 10-15 literes fedeles tivegek-
ben. A savanytsdgot is kozos tdlban raktik az asztalra. Apréra végtdk, hogy lehes-
sen a levével egyiitt kanallal enni. Néha nagyobb darabokra vdgjik vagy egészben
hagyjak, akkor kézben fogjik, és harapnak bel8le. Van, aki igy szereti. ,,fgy szok-
tuk” — mondjék az id8sebbek. Véré néni harapni szerette.

A tarisznydba ugyanaz keriilt, mint el8z8 nap: taré, szalonna, hagyma,
puliszka, de még tejet is vittek. A béles és a perec mellé kellett a tej is. Az ebéd-
8l maradt tejet mllanyag palackban vitték a szélébe. A napi folyadékot kiegé-
szitette még 4 liter bor is. A juhokat vitték szedegerni a mezdre, igy Lucidnak
csak a teheneket és disznékat kellett megetetnie. Edesanyja javaslatdra/utasi-
tdsdra estére kdposztdr hisval kellett készitenie. Déltdjban megkérdezte, hogy
akarok-e enni, mert nekem is hagytak pirydkdir. Elfogadtam, és hogy ne egyek
egyediil, a kis Adridnnak is adtam krumplit, puliszkdt és bélest. Kis darabkakat
raktam elé az asztal szélére, és jatékosra fogva az evést: egyet 6, egyet én. Elég
jol evett. Az édesanyja figyelmesen kovette a dolgot, és mondta, hogy igy szereti
a gyermek, de neki nincs ideje ilyen sokdig kindlgatni. Délben, amig a gyerek
aludt, Lucia elvitt, és megmutatta a sajit hdzukat. Alig 50 méterre volt az édes-
anyja hazdtdl. UJ hdz volt, egy szoba be is volt rendezve, lehetett lakni benne.
Lucia mégis a sziileinél lakott gyermekével. Elmondta, hogy a férje Olaszorszdg-
ban dolgozik, és kevésbé féltékeny, ha 6 a sziileinél lakik. Megmutatta a gardzst,
ahol egy aut6 is 4llt, de nem hasznélta senki. O azért nem szerez jogositvanyrt,
mert a faluban megszdlndk, de a férje sem akarja, hogy autéval jirjon. Nagyon
spérolnak. Lakdst akarnak vésdrolni Bdkdban, hogy a gyerekiik ott jirjon majd
iskoldba. Neki volt munkahelye, 6véné volt. Azért hagyta abba, hogy meg ne
sz6ljak a faluban, hogy rdszorul az 6vonéi fizetésre. Hazafelé még egy régi hdzat
mutatott a kozelben, amelyet nemrég vdsdroltak meg. Ott akartak bdrt nyitni.
Csak a férjét virta haza, hogy hozzon még pénzt. A férje is a falubél valé. Mikor
osszehdzasodtak, a Zsil volgyében dolgozott a bdnydban, ott laktak egy ideig.
Amikor a bdnydt otthagyta, hazakoltoztek. Itthon akarnak maradni, ,,csak kéne
pénz, hogy valaminek fogjunk!” Villalkozni szeretnének, még nem tudjdk mit,
de reménykednek, hogy valami kialakul."> Oriiltem Lucia terveinek és a beszél-
getésnek. Gyorsan eltelt az idd, sietni kellett a vacsordval.

15 2005 mérciusdban djra jirtam Kiilsérekecsinben. Lucidék sikeres véllalkozok lettek: egy tobb-
szintes épiiletben vegyesboltot és bért tizemeltetnek.
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A f6zés

Lucia hdrom 6ra kériil kezdte sszegytjteni a f6zéshez sziikséges alapanyagokat,
edényeket. A puliszkds deszkdt és a tdnyért — melyben keksz és krumplidarab-
kék voltak a gyermeknek — az asztalrdl dttette egy mdsik, magasabb asztalra, és
letorolte. A kamrdban feldarabolta a fiistolt csontot — rdnézésre lapockacsontnak
véltem —, amikor rd is kérdeztem, azt vélaszolta, ,hd!”, ami azt jelenti, igen. Hat-
literes fémedénybe rakta, vizet 6ntott rd, és felrakta a plitra.'*Hozott egy nagy fej
savanyu kdposztit, vizet 6ntétt rd, kimosta egészben, kinyomkodta a levét, lecse-
pegtette, és az asztalra rakta. A kamrabdl hozta a szdters,'” és az asztal kozepén
kezdte feldarabolni a kdposztafejet: kett8be, négybe, majd kivette a torzsdjdt,
meghdmozta és a gyerek kezébe adta, aki ott botladozott kériilétte. Megszokott,
gyors mozdulatokkal kezdte vdgni a kdposztdt. Ha nagyon szétteriilt az aszta-
lon, Gjra dsszegylijtdtte az asztal kdzepére, és folytatta, mig végiil egészen apréra
feldarabolta. Kozben az asztalrdl a 1é kezdett csepegni a padléra, ezért a vodro,
amelyben behozta és kimosta a kdposztdt, betette az asztal ald, hogy abba cse-
pegjen. A hust kivette a meleg vizbdl, a fiistds, zsiros levet a vodorbe ontotte.
Az apréra végott kdposztt két kézzel jol kicsavarta és rakta is rd a csontra. Ami-
kor mind belerakta, felontotte vizzel, rakott bele fiistolt szalonnadarabokat, és
kidugta alatta, azaz félrehizta a tlizhely karikdit egy fogdval, hogy érje a ling.
Most rajtam volt a sor, raktam a tiizet, hogy gyorsan forrjon fel a kdposzta hiis-
val. JOl végeztem feladatomat, negyed éra milva az egész konyha megtelt finom
képoszta- és fiistdlthus-illattal. Lucia vizes ronggyal letorélte az asztalt, dsszeso-
porte a foldre lehullott ezt-azt, feltordlte az asztal aldl a kdposztdbdl kifolyt levet
és kész volt a rend. Ment is enni adni a teheneknek, és egytrtal kivitte a vodrot
a mosogatdlével, és kiontdtte a kerités tovébe.

Visszafelé jovet hozott a kezében szdritott kaprot és csombort, és azt is
belerakta a fazékba. Ett8] pdr perc mulva még illatosabb lett a konyha. Lucia
megkérdezte, hogy akarok-e tévét nézni, mert van valamilyen sorozat szerda
délutdn. Mondtam, hogy nem ragaszkodom hozzd, én inkdbb rakom a tiizet.
O dtment a misik szob4ba, leiilt a televizié elé, a gyerek is utdna ment, és ott
jatszogatott. Napkozben senki nem ment be a szobdba, csak este lefekiidni,
ezért a konyha szliknek téint. Most, hogy egyediil maradtam, ldttam, hogy nem
is olyan kicsi. Volt két asztal, egyik alacsony, az szolgilt étkezésre, a f8zés el§-
készitésére, a mdsik magasabb, hosszikds, az mindig tele volt tdlakkal — tiressel,
telivel, tisztdval vagy szennyessel —, pohdrral, csészével, a gyerek tejestivegeivel,
de még ruha is akadt rajta. A kédlyha foglalta el a legtobb helyet. Ez vélasztotta
el a két szobdt, de ugyanakkor flitotte mindkettdt. A konyhdban, a falon volt
két polc, télasra emlékeztettek funkciéjukban is: tal, tinyér, fedeles tiveg volt

16 Ez a kilyhdn 1év8 f8z8lap, amelyen hdrom szabdlyozhaté lyuk van. A nyildsokat karikak fedik,
ezek félretoldsival az edényt be lehet ereszteni, igy kdzvetleniil érik a lingok, és gyorsabban 6
az étel. Neve a romdn plitd sz6bdl szdrmazik. (Kés 1981: 447.)

17 Z5ldségaprité vaskés; akinek nincs, baltdt vagy bardot hasznal helyette.
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rajtuk. A polcok igen egyszertick, festetlenek voltak. A bejdrati ajtétél balra
dllt a vizes vodor — nem ihatd vizzel — egy kétszintes, széles polcszertiségen.
A v6dor mellett volt a mosdétdl, a szappan és mds edények. A polc tetején 4ll-
tak a borosiivegek, tele vagy épp iiresen, mellettiik pohdr. Amikor valamelyik
kitiriilt, rogton Gjratdledteék; tobbnyire Lucia figyelte és toltotte meg, de Vérd
néni is szokta. Nem véletleniil volt a bor a felsé polcon, valéban viz helyett
ittdk. A gyereknek is adtak: ,ennyit8l semmi baja nem lesz, rosszabb, ha megki-
vénja, akkor lebetegedik” — mondogatta a nagyanyja és az édesanyja is. Az ajté-
t6l jobbra a falon volt egy fogas, amelyre a viiseld gunydkar akasztottdk. A fogas
alatt kis pad 4llt, alatta cipdk. A kilyha elétt egy alacsony szék dlle, és volt még
misik kettd is, amelyeknek nem volt dllandé helye a konyhdban. Az 4gy egy-
személyes volt, de ketten is elfértek rajta. Az dgy ald mosétdlakat tettek; most
épp a teknd volt ott a maradék bélessel és kaldcesal, de cip8k és gumicsizmdk
is hevertek mellette. A kdlyha elétti keskeny padkdn ponkon volt a fogd, a pisz-
kavas és az én kdvés csészém. A siitd folotti részt cserépnek vagy pricsnek neve-
zik, ott tartottdk kis fatekndben a szitdlt puliszkalisztet a keverdvel és a lapec-
kdval. A cserép j6 szdritohely a pelenkdknak, este pedig a zokniknak. Mindig jé
meleg, de nem forré és nem éget. A macskdk kedvenc helye, ahol megengedik
nekik. A konyhdnak két ablaka volt és hdrom ajt6 nyilt beléle. A bejérati ajté
az udvarra nyilt, az ajté el6tti , tltésen” kis 1dbtorld, de azért elég sok sdr keriilt
a deszkapadléra is, néhol ki se ldtszott a padlé aléla.

A kdposzta csendes rotyogdsat és elmélkedésemet megzavarta a kinti zaj.
Lucia azonnal kikapcsolta a tévét, és jott is megnézni, kik jottek. Megérkeztek
a sziil6k, akik a sz8l8sben dolgoztak, és jottek a hazatérd juhok is. Lucia ked-
vesen hozta is a pélinkisiiveget, s egy poharat, kezdédatt az Ur dicsérése. Sorra
t6ltoeeék a poharakat, és egymds utdn itedk ki. Ehesek voltak, s kérdezték, mi lesz
a vacsora. Orvendtek is a késziild kiposztanak. Véré néni meg is jegyezte, ,hogy
erdst j6 blize van a kdposztdnak, ha van benne egy kicsi fiistolt csont!” Siirgette
is a lanydt, ,hamar tejed fel az tistot mélénak!” A puliszka f6 meghatdrozdja
volt a vacsordnak, amikor kész volt, mindenki leiilt az asztal mellé. A kdposzta
megf6tt, Lucia kiilondsebben nem is izesitette semmivel. Leve se tdl sok, se til
kevés nem volt, éppen csak takarta a hdst, a kdposztdt. Véré néni megkdstolta és
jonak taldlta: ,Elég jo sebes, s6 nem kell t6bb, se jé zsiros!” Mindenkinek izlett
a vacsora, most nem kellett senkinek sem tird, sem tej. Lucia a hdst kiilon tdlba
rakta, mert a nagyobb csontok miatt kevés kdposzta fért volna a ldbosba. A hust
és a fott szalonndt is sba martottdk, gy eteék. A kdposztdt kandllal ettiik, a hist
kézzel. Ez az étel dtmenet a Magyarorszdgon ismert kdposztaleves és kdposz-
tafézelék kozott: akkor jo, ha a leve ,éppen csak ellepi a kdposztdt és a hust.”
Vacsordndl rendesen fogyott a bor, ,a viz es j6, ha van miutdn meginni, de hét
osztd a bor?!” — jegyezte meg Vérd néni tréfdsan és sajndlkozott, hogy vacsora
elétt nem tortiink diét, mert ,teli hasval nem lesz szapora a dolog” Nincs ked-
viik dolgozni. Azt gondoltam, hogy ezt is tréfdnak szdnta. Mdsnap este kideriilt,
hogy nem volt tréfa, akkor ugyanis vacsora el6tt behozatta a didt Anti bacsival és
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a felét megtorték, amig késziilt a vacsora, illetve nem nagyon késziilt, mert csak
puliszkdrt kellett f6zni.

Az id§ tovébbra is szépnek igérkezett, ezért a kovetkezd napon is a sz818sbe
mentek, elékésziteni a metszést. Szokatlanul meleg id§ volt, s Véré néni kezdett
aggddni, hogy megavasodik a disznohus és a csont. Nagy disznét vdgtak, tébb vol,
mint 200 kg. Azt fontolgatta, hogy meg kellene fézni a csontokat, igy szombatra
cibrelevest vettek tervbe. Kérdésemre csoddlkoztak, hogy nem ismerem a cibrele-
vest. Elmagyaraztak, hogy azt is fiistolt csontbdl készitik, csak cibrével, se zdrzdvdt-
val, azaz séban tartésitott, apréra vagott zoldségekkel, ,se laskdt es vetnek a levébe,
az j6 sebes, se mongyédk neki oldul csorba, vaj bors.” Mindent értettem, de a cibre
megnevezés ismeretlen volt szimomra, tobbszor hallottam a faluban, de mindig
a pusztinai cibrére gondoltam. Pusztindban a cibre aszalt szilvabol f6zote leves,
amelybe a végén hagymdt vignak és hidegen bojtds ételként fogyasztjak.

A husokrdl 1évén sz megkérdeztem, hogy mi lesz a sok kolbdsszal, oldalas-
sal, szalonndval, amelyek a kamrdban az asztalon voltak. Azokat februdr végén
szoktdk zsirba lesiitni. ,Darabakra vagdaljuk, se megpergeljiik szalonndval, akkor
nem romlik el, van nydran es. A szalonndt, ha marad, akkor belé rakjuk sés
vizbe, de a csontok hamarébb megavasadnak, met van az a verd a csontba s azt
nem éri a sé. A csontokat meg kell enni ilyenkor!” Tovdbbra is az ételek fel6l
érdeklédtem — most legaldbb nem gondolhattdk, hogy azért beszélek az ételrdl,
mert ¢hes vagyok —, hogy mivel fé6znek még csontot? ,Hdt nem ldtta? Pitydka-
val, kdposztdval cibrelevest, babval es erdst jo, kurta lére, olyan pergelt bab, ugy
mongyuk. Féziink szilvdval, somval, de a legjobb aszalt szilvéval levesnek.” Most
rajtam volt a sor, hogy beszdmoljak a pusztinai ételekrdl. Véré néni volt a leg-
nyitottabb, mondta, hogy & azt akarja tudni, hogy ahol én jirok, milyen ételek
vannak, mit esznek az emberek? Elég nagy bajban voltam, hogy milyen ételekrdl
beszéljek, hogy a munka is menjen, és ne is untassam a tdrsasdgot. Svdjc job-
ban érdekelte 8ket, mint Magyarorszdg, ezért a svdjci sajtokrél meséltem, f8leg
arrdl, hogy ott az érett sajtoknak milyen erds az illata. Hogy olyan a b#zik, mint
a rekecsini tdrénak, olyan jé messzire érzédik. Jol szérakoztak a pdrhuzamon,
de igazat is mondtam, mert valéban az itteni csipds tard illatdt éreztem a francia
tizletek sajtrészlegein. Most mdr végképp nem tudom eldénteni, hogy a francia
sajtok és a rekecsini taré illatosak-e vagy biidosek. A faluban azt mondjik, hogy
a tarénak csipds biize van, de illatot értenek a bz sz6 alatt. Példdul a kolnire is
azt mondjak jé biizii viz, ezt Pusztindban is igy hasznaljak. A svdjci étkezés mdsik
nagy meglepetése a kenyérfogyasztds volt. Egész pontosan az, hogy ott nem esz-
nek kenyeret az ételhez, és alig-alig esznek levest.'® ,Nem vétekelik megenni az
ételt magdra, azt mi véteknek mongyuk, hogy csak tgy enni a kécséget magira,
pulicka nékiil!” — csoddlkozott Véré néni. Anti bdcsi vetett véget a nagy csoddl-
kozédsnak, hogy egész éjjel ételekkel foguk dlmodni, és indult lefekiidni. Mintha

18 Osztondijas idészakom alatt t5bb mint hirom hénapig egy étterem konyhdjin dolgoztam, ez idé
alatt egyetlenegyszer f8ztiink levest, amikor &sz elején lehiilt az idé. S az ismerés csalddok is csak
gy emlegették a levest, mint amit a nagymamdjuk féz6tt utoljara, amikor még szegények voltak.
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erre vért volna mindenki, szedel8zkodtiink, elsepertiik a diéhéjat a sarokba, ren-
det raktunk és bevonultunk az oddjba aludni. Reggel hét 6rakor megint csak én
voltam a szobdban és a kis Adridn, a tobbiek mind kint voltak és siettek a reggeli
teenddkkel. Lucia a konyhdban készitette a nap megkezdéséhez sziikséges enni-
valét, Vérd néni ldtogatta a kamrdt, és néha siirgette a puliszka f6zését, hogy
indulhassanak a mezre. A nagy serpeny8ben késziilt a pergelés: szalonna kockdra
végva, kolbdsz, oldalas és nyuléka, azaz fustolt, csont nélkili karaj, mind szép
apré kockdkra vigva. A vegyes hisok illata igen finom volt, ezért én is késziiltem
enni. Téli id8szakra jellemz8 ez a pergelés. Csak télen készitik, amikor a kolbdsz,
az oldalas és a karaj nincsen lesiitve és eltéve zsirban a nydrra. Pusztindban rdn-
tott hisnak hivjik és a legkedveltebb ételek kozé tartozik. Puliszkdval és savanyd
kaposztdval szokds mdrtogatni a kolbdszos, oldalas iz(i zsirba. Ezt tettitk mi is az
asztal koriil. A maradék hast, kolbdszt belecsomagolték a meleg mdléba és betet-
ték a tarisznydba a tobbi étel mellé. A serpenydt visszatették a helyére, a zsirt
nem szokds beléle kimosni, tgyis zsiros keriil legkdzelebb bele. Ahogy az vér-
haté volt, a koldk és a béles mar ehetetlen volt, ezért a moslékosvodorbe keriilt
és nem a tarisznydba. Amikor elment a csaldd a mezdre, Lucia megillapitotta,
hogy most tud mosni a gyerekre, mert nem kell busulja az étel csindldsdt. Estére
maradt még béven kdposzta.

Mondtam Lucidnak, hogy elindulok a faluba, és tGtba ejtem az tizletet is, ha
kell valami, hozok, vagy megvdrom, és mehetnénk egyiitt. Csoddlkozott, hogy
csak gy elmegyek a faluba, és nem is kért semmit a boltbdl, mondta, hogy neki
otthon kell maradnia, mert szoktdk keresni. A faluban csak kérbenéztem, még
nem 4llt szindékomba otthagyni a Benke csalddot, nem is kopogtam be senki-
hez, nem kerestem meg ismerdseimet, bardtaimat. A boltban kérdeztem, van-e
kenyér? Epp nem volt, de mondtdk, hogy szokott lenni, lentrdl szoktdk hozni
Alsérekecsinbdl. Kevés dru volt, csak a legalapvetébb élelmiszerek: sé, cukor,
rizs, olaj, liszt, tészta, csomagolt és kimért keksz, cukorka, meg konzerv — nem
til nagy vdlasztékban. Kérdeztem, hogy hust szoktak-e hozni? Igennel vélaszol-
tak, és mondtdk, hogy halat is hoznak. Csak kekszet vdsdroltam a gyereknek és
magamnak, és indultam hazafelé.

Lucia meglepden sokat mosott, a kerités tele volt teritve, féleg a gyerek hol-
mijdval meg lepedékkel. Viz az utcdn volt, ahovd keskeny vilyaban forrdsvizet
vezettek, és egyszertibb volt ott tisztdlni a ruhdkat. Lucia ott mosott, hogy ne
kelljen behordani a vizet. Amikor végre bejott a konyhdba, tiizet rakott és el-
kezdett fonni. En a maradék diéval birkéztam. A gyereknek adtam kekszet és az
édesanyjit is megkindltam. Olykor panaszkodott, hogy féj a gyomra, ezért ajin-
lottam neki a kekszet, hogy az jét tesz, jobb mind a pergelés. Nevetett, de igazat
adott, hogy télen, amikor sok a disznéhus, tobbszor fij a gyomra, ezért nincs is
kedve f8zni. ,Nem szeretem pergelni a hisokat, a bizétél rosszul vagyok.” Soha
sem hallottam, hogy az anyjdnak panaszkodott volna, de nem akartam tobbet
tudni réla, mint amit 6 kérdezés nélkiil mondott.
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A fondst gyakran megszakitottdk azok, akik betértek a hizhoz és Lucidt
keresték. Tobbnyire kint fogadta a litogatdkat, de néha a kamrébdl hozott ki
valamit. Megértettem, hogy vevdk jonnek, akik bort vagy pdlinkdt vdsdrolnak.
Mondtam is, hogy most mdr értem, miért kell otthon maradnia, hogy ne veszitse
el a vésdrlokat! Megmutatta a borospincét és a boroshordékat. A kis felszini épit-
mény az istdllé végéhez volt toldva. Sok boruk volt. Sziilei tobb mint 2000 liter
bort csindltak, és tobb mint 200 liter pdlinkdt. A pdlinka- és a boreladds fontos
pénzforrdsa volt a csaldidnak. Ebbdl tudtak vésdrolni, és Lucidnak is juttattak
beléle annak fejében, hogy segédkezett az eladdsban, a hdz koriili munkdkban
és a fézésben. Mutatott még egy elad6 hdzat a kdzelben; ha sszegylik egy kis
pénziik, azt is megveszik. J6, mert a kdzpontban van. Lucidéknak mdr volt két
hazuk, egy 4j és egy régi, ez lenne a harmadik, a bdkéi lakds a negyedik.

Bementiink az istalléba, ahol szorosan 4lltak a tehenek és egy novendék tind.
Lucia széndt adott az dllatoknak, elrendezte a jaszolban, s mondta, hogy mdr csak
lucerndt kell adni, és utdna lehet itatni, de addigra hazaérnek a sz618sbdl a szii-
18k, s az mdr a #drd dolga lesz. Probalt faggatni, hogy mi legyen a holnapi ebéd.
Bér nem akartam befolydsolni, de mégis mondtam, hogy az én anydm mindig
faszujkat {8z, borcsosan vagy rdantva. Rogton mondta, hogy holnapra akkor 8 is
f6z babot sommal, nagyon oriilt, hogy mdr tudja, mit f8zz6n.

A szil8k kordbban érkeztek meg a sz616b6l, befejezték a munkdt: ,mind
kiszedték a herdgakat”,'”” nem akartak belekezdeni a metszésbe. Palinkdzds utin
Véré néni, délutdn 6t 6ra 1évén, gy dontdtt, hogy kordn lenne még vacsordzni,
és elkezdtiink diét tdrni. ,Vacsora utdn lassabban megy, most szapordbb!” —
mondra. [gy még lehetett egy kicsit palinkdzni és egészen kaldka hangulata lett
a munkdnak. K6ézben Lucia aprélékosan beszdmolt arrél, kinek mennyi pélinkdt
és bort adott el, és hogy jartak cigdnyok a faluban, de nem adta oda a didbelet,
mert nem fizettek jol. Nem mondott drat, csak annyit, hogy kevesebbet akartak
adni, mint a multkor. Amikor a zsdk dié fogytdn volt, Lucia kezdte el6készi-
teni a vacsordt. Csak puliszkdt kellett f8zni és a tegnapi kdposztdt megmelegi-
teni. En befejeztem a diétérést, mindenki mdsnak volt dolga még vacsora elétt:
Véré néni szaladt fejni, Anti bdcsi itatni, Péter a juhoknak adott még valamit
enni, mert a mezén nem kaptak eleget. Adridnt magdval vitte, hogy nézze meg
a kis giddkat. Mdr egészen j6l ismertem a munkafizisokat, mar ami a diétorést
illeti, meg a rendrakdst utdna. Kellett is csindlnom, mert masképp nem volt hely
kihtizni az asztalt, hogy koriiliilhessiik. Azt figyeltem, hogy egyéltaldn nem vélet-
lenszerd, hogy abban a pillanatban, amikor kész a puliszka, mindenki épp befe-
jezi a munkdt és jon be. Puliszkaf8zés kézben Lucia figyeli ki, hol tart a munkd-
val, és sietteti vagy lassitja az el6késziileteket. Amikor a tobbiek bejonnek, épp
csak megtorlik a keziiket — mdr kint az udvaron elintézik a kézmosdst — bent
csak evés utdn mosnak kezet. A puliszka most is csengdként hatott: mindenki
a helyén volt, amikor Lucia a deszkdra kiboritotta. A kdposztds hisban ma mar

19 A sz8lében hasznalt karék.
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kevesebb volt a his, de szalonnadarabok még béven akadtak, igy senkinek nem
volt oka panaszra. A szalonna- és puliszkadarabkdkat a nagymama vagy az édes-
anya az asztalra rakta, a kisgyermek vélogatott, kdstolgatott, eszegetett; kapott
is dicséretet mdmdkdtdl. Vacsora utdn médr nem volt kaldka, nem hozta Anti
bécsi a zsdk diét. Péter elment a faluba, s a csaldd tgy déntote, hogy tévét néz.
A kicsi Adridn alig vérta, hogy mindenki dgyban legyen, és akkor indult a jéték.
Nappali ruhdjit mindenki az dgy melletti székre tette. Kihaszndlva, hogy Péter
elment faluzni és a konyhdban nincs senki, meg tudtam mosakodni, és dtoltézni
is kényelmesebb volt. Amikor villanyt oltottak, beosontam a fekvéhelyemre, és
hallgattam, ahogy a gyerek j6izlien issza a tejet a cumisiivegbdl.

Péntek reggel nagy volt a siirgés-forgds, jarkdlds. Az egyik tehén megbete-
gedett és készitették a gydgyitd italt. Borba tettek két tojdst héjastdl és szapora
hagymdr® megtorve, jol dsszerdztdk és a tehén kifeszitett szdjaba ontoteék. Min-
denki a tehénre figyelt, volt id6m kdvézni, nem siettek a f6zéssel. Amig a tehén
rosszul volt, nem indultak a sz8l6be. Mikor ldttam, hogy nyolc éra eltelt és nem
késziil az étel, kimentem az istdlléba, érdeklédni, hogy mennyire komoly a tehén
baja. A szomszédok kozill is 4tjote valaki, megnézni a tehenet, és vartdk, hogy
hasson a gydgyital. Izgultak, de mégse akartak dllatorvost hivni. Jobbndl jobb
falatokkal kindltdk az dllatot. Egy-két 6ra maltdn a tehén szdére kisimult és enni
kezdett. Ez azt jelentette, hogy jobban van. Mindenki megnyugodott.

Miar kilenc éra is elmult mire asztalhoz tiltek a mdléleves tiré és a puliszka
mellé. Péntek 1évén bojtos étel késziilt, serpenydben tirét olvasztottak és a fovo
puliszkdrdl levet mertek a tdréra, dsszekavartdk és puliszkdval mértogattdk.
Az olvasztott tird egymagaban igen s6s és csip8s izli, mdlélével Ssszekeverve kel-
lemesebb, ehetébb és a folyékony puliszka meg is szaporitja. Mds falvakban is
ismert. Csendesen fogyasztottuk az ebédet, érezni lehetett, hogy nincs minden
rendben. Feldlltunk az asztal mell8l, Anti bécsi helyére tolta az asztalt és ment az
istdlléba. Nem mentek a mezdre, csak Péter vitte ki a juhokat a legelére. Keres-
tek dolgot a hdz koriil: széndt rakeak fel @ hijuba, és kozben figyelték a beteg
tehenet. Lucia sepregetett, fit hozott a tlizre, babot, forrdzott és napon szdri-
tott somot hozott a kamrdbél. Kerestem tires tdlat és elkezdtem babot vélogatni.
Hozta a kitiriilt kdposztdsedényt, beletette a babot, megmosta és felrakta féni.
Késébb hagymdt pucolt, megvdgta az asztalon, és azt is beletette. A gyereknek
adott a sombdl, azt is megtisztitottuk és egy kisebb kanndban — keskeny, magas
fazékban — odatette féni. Abbdl csak a végén tesz a babhoz, mert az gyorsan
megfd. Hozott be egy liter korpaciberét és azt is el6készitette, hogy amikor a bab
jol megpuhul, azt is hozzdadja. Amikor a bab kezdett puhulni, séban tartésitott
z6ldségeket hozott, sdrgarépdt, paprikdt, petrezselymet, z6ld paradicsomot, és
2-3 evbkandllal rakott beldle a fazékba. Két érdt is f8tt a bab, amig megpuhult,
akkor feleresztette cibrével, és hozzdadta a f8tt somot a levével egyiitt.

20 Csemegehagyma-féle. Pusztindban mindenki termeszti, bokorban terem, 5-6 hagyma nd egy
t8r6l, a szdrdt is haszndljak, hasonlit a metél6hagymaéhoz. Magyarorszdgi piacon nem taldlkoz-
tam még vele.
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Megkéstolta, hogy elég sebes-e*! és félrehitzta a kélyha szélére. Kérdezte,
akarok-e enni? Nem kértem, mondtam, hogy megvirom a tobbieket. Lehetett
délutdn két-hdrom 6ra. A gyereknek adtam kekszet, mi is ettiink beléle. Véré
néni bejott egy tillal a kezében, és odaadta Lucidnak: ,a szomszédasszony hozott
piroskdt, egyetek ti es!” Kivett a tdlbdl egy palacsintaszer(i fétt tésztadarabot, és
a gyerek kezébe adta. Kivdncsi voltam, milyen ez a piroska, mert amit én ismer-
tem, az mdsmilyen volt. Mondtam is, hogy egyszer egy rekecsini liny csindlt
piroskdt Budapesten, de az mds volt, kisebb volt: a kinytjtott tésztdt kis négyzet
alakuira végta, kozepébe szilvalekvért rakott, dsszehajtogatta a két sarkdt a lapocs-
kénak, és a hdromszoglet(i tésztikat forré vizbe rakta. Amikor megfétt, kiszedte,
lecsepegtette és megcukrozta. Véré néni mondta, hogy ez csak ilyen, semmi
nincs a kozepében, de cukrozva ez is j6: ,ez csak ilyen pénteki étel, csak igy meg-
fézte, szilvaiz nélkiil.” Kiilsérekecsinben ismerik és készitik a szilvaizes derelyét,
bojtos ételként fogyasztjdk és piroska a neve. Amit a szomszédasszonytdl kap-
tunk a piroskdnak nagyon egyszeri véltozata volt: a keletlen tésztdt kinytjtotta és
kisebb darabokra szaggatva, vizben megf8zte, utdna olajban megpiritotta; cuk-
rozva vagy anélkiil fogyasztottdk. Erdeklédésemre kideriilt, hogy a gyereknek
szdnta, mint finomsdgot, gyermekcsalogarénak hozta.”

Amikor ldttam, hogy egyre gyakrabban keresik fel a kamrdt, és j6kedviien
jonnek-mennek, sejtettem, hogy kozeleg a vacsora ideje. Palinkdt csak evés eldtt
iszogattak, ezt Lucia is jol tudta, mert fél 6ra malva kihdzta az asztalt és el§-
készitette a deszkdt a puliszkdnak. Kordbban vacsordztunk a szokdsosndl, mér
ugy délutdn négy ora tdjban. Reggel 6ta csak bort ittak és a szomszédasszony
piroskdjabdl falatoztak. A somos bableves jobb csalogaténak bizonyult, mint
a f8te-piritott tészta. A korai vacsordndl csak Péter hidnyzott, aki még nem ért
vissza a juhokkal. Lucia a levest két tdlba merte, fejes hagymdt és sét tett az asz-
talra. Véré néni megpucolt egy fej hagymdt, a markdban dsszepréselte, séba mér-
totta és egylitt ette a levessel. Mondta, hogy biidés a hagyma, de jé a bableves-
hez! Kérdezte, hogy Pusztindban haszniljuk-e? Mondtam, hogy mi is szeretjiik
a hagymat faszujkalevessel, és édesanydm szivesen eszi a hagymadt séval és hideg
puliszkdval. ,Hdt azt mi es szeressiik, erdst jolesik a mezdn, s itthon es, amikor
valamivel meg akarjuk sézni a szdjunkat!” Evés kdzben sorra sorolgattuk a gyors
étkeket: kovdszos uborka, paradicsom, vagy nydron hagymaszar: ,szedtiink egy jé
marok hagymaszdrat az 4gyasrél, se tigy szakadatt (és csak gy fogyott — Ny. T.)
hideg méléval. Mikor kicsikék vétunk, se otthon maradtunk, mamdmék mentek
kapalni a mezdre, 8k vitték el az ételt magikval. Mii kérdeztiik, hogy mit egyiink
egész nap? Oroklé azt mondta mdmam, hogy az dgydst a hagymadval nem viszem
magamval a mezdre! Hagytak nekiink es levest, tejet, de ha elfogyott, vagy nem
kellett, akkor mentiink az dgydsra, se szedtiink hagymaszdrat.” Gyerekként mi is

21 Sebes, azaz savanyU; a két kifejezés kapcsolatdrol részletesebben irok a II. 3. fejezetben a levesrdl
sz6lé részben.

22 A faluban nem haszniljék, nem ismerik néi névként a Piroskdt, a szinre sem a pirost, hanem
a verest haszndljék. A Piroska sz6t csak az étel nevére haszndljdk.
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sokszor hallottunk hasonlé intelmeket, ha nem szerettiik az ételt, s sokszor ki is
probaleuk. Kérdeztem Véré nénit, hogy este, ha késén fekszenek le vagy késén
érkeznek haza, szoktak-e még falatozni? Megint a fiatalkori élményeit mondta
el, amikor jartak télen ,guzsalyasba a vacsora rég el vét felejtve, mikor este haza
mentiink. Ettiink, amikor elmentiink étkor-hatkor, de este tiz-tizenegykor erdst
étlenyek vétunk. Olyan az ifja, 6rokké enne. Ha kotoktattunk (zorogve koto-
résztunk) az étel utdn, meg es szidtak mamamék. Ugy kifentiik a cserpenydt,
hogy fényes vét, soha nem kellett kimosni! Erést 6rvendtiink a hideg malénak,
met hagyma vét, sés ubarka, kdposzta keriilt. Ezt ettiink, amikor guzsalyasbél
hazamentiink. Akkor sokan vétunk, nem maradatt meg étel, csak vagy egy kicsi
zsir a tigdjba, s azt fentiik. De v6t mit enni! Ott v6t a hordé a kdposztéval, a sok
s6zalék (savanytsdg — Ny. T.). Minden jé vét, se jolesett, met éhesek vétunk.
Most j6l éliink, 6rokké van valami az asztalon, csak vélogatunk!” Anti bécsi tarét
kért és azzal nyomtatta el a bablevest. A somos bableves finom volt, hasonlitott
a pusztinaihoz: a kiildnbség csak annyi volt, hogy itt nem tettek bele rdntdst, és
hogy ez valéban csak sommal és borcesal késziile.> A pusztinaiak sommal, szil-
vaval és lisztes rdntdssal készitik napjainkban. Elhatdroztam, hogy vacsora utdn
éberebb leszek és megfigyelem, mikor, hogyan és hol mosogatjik el azt a pir
kanalat, tdlat. Lucia csak félrerakta a mosatlant és az asztal helyét takaritotta el.
A kélyhdn a puliszkaf6z6 iistben melegedett a viz, akdrcsak ndlunk Pusztindban.
Mikor az asztalt a helyére tolta, a kanalakat belerakta a meleg vizbe, és egy kis
mosogatéronggyal elmosta, utdna a tdlakat ugyanott az {istben elmosta, és kész
is volt a mosogatds. Az iistdt a mosogatdlével berakta a magas asztal ald. Mikor
Péter megérkezett és evett, Gjra kivette az iistot, és elmosta az 8 tdljdt, kana-
ldt. Magdt az tistot csak mdsnap reggel mosta ki, amikor djra puliszkdt kellett
f6zni. Véré néni vacsora utdn belenézett a levesesfazékba és megallapitotta, hogy
sok ételt csindlt, sok maradt meg, de akkor reggel még esznek beléle. Litszott,
hogy Anti bdcsinak nincs jé kedve, pedig a tehén mdr jobban volt, evett is, ivott
is rendesen. Aztdn megkérdezte a tdrsasdgtol, hogy ,mdma este még toriink-e
diée?” ,Hoéjz bé egy kiisdegecskébb zsdkat!” Valéban kisebb volt a zsék, mégis
nehezen fogyott el. Véré néni azzal biztatta a csalddot, hogy holnap este mér
nem kell csindlni, mert szombat van, mosakodni kell, kell geluskdt csanyunk*, de
azért holnapra még féznek cibrét fustolt hussal. Rdm nézett és nevetve mondta,
hogy j6 lenne, ha mindennap hus lenne. Ugy ldtszik, pénteken mindenki hisrél
dlmodik, pedig csak ezen a napon van hustilalom.

Szombaton reggel Lucia csak a bablevest melegitette meg és hideg pulisz-
kaval fogyasztottuk. Hozott még szalonndt és trdt, és abbdl is evett mindenki.
A somos bablevesbdl a moslékos vodorbe is jutott, épp mint a bélesbdl is. Nem
sajndltik a disznoktdl, ,,az nem menen kdrba” — jegyezte meg Véré néni. Amikor

23 Gytijtéseim alkalmdval Pusztindban is elmondtdk az idések, hogy fiatal korukban nem tettek
rantdst a bojtds ételekbe, mert nem volt olaj. Most tapasztaltam élében is, hogy Rekecsinben
nem tesznek rdntast a levesbe.

24 A Szeret menti magyarok a galuskdt geluskdnak ejtik.
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a konyha kitiriilt, Lucia kezdte el8késziteni a leveshez valé hust és a zoldségeket,
hagymat és zdrzdvarot.”> Amikor odatette f6ni, mdris hozott két nagy fej sava-
nyt kdposztat a vasdrnapi geluskdnak. A kdposzta ép leveleit leszedte, lefdjozta és
kiilonrakta egy nagyobb tdlba, ligydnba. A maradékot még vizben hagyta von-
tatni, hogy ne legyen ,igen sebes a geluska”. Négy-6t fej hagymdt, meg sdrga-
répét pucolt, és hozott egy j6 darab — olyan félkilonyi — szalonndt. A szalonndt
apré6 kockdkra végta és belerakta a serpeny8be pergelddni. A répit megreszelte,
a hagymadt apréra vigta, és varta, hogy a szalonna j6l megolvadjon, akkor bele-
rakta az el6készitett z6ldségeket is. Mikor jol megpdrolédtak, rakott bele stiritett
paradicsomot, buliont és félrehtizta a serpenyét a plit szélére. A leves folyama-
tosan fétt, és amikor a zoldségek megpuhultak, beledntdtte a korpaciberét, és
hagyta tovdbb f6ni. A déleldtti kinti munkdnak mdr a vége felé jartak, mert Véré
néni szélt, hogy ha megfétt a his a levesben, ehetnénk. Lattam, hogy Lucia
eléveszi a puliszkafézd tistot és kimossa. Arra kovetkeztettem, hogy a cibreleves
a fistolt csonttal készen van. Amig a puliszka f8tt, még rakott a levesbe stiri-
tett paradicsomot, buliont és laskdt. Hagyta pér percig féni és levette, hogy hiil-
jon, hiilepedjék meg. Az ebédnél* kiilon tdlba raktdk a hust és a levest. A fistslt
csontokat elég nagy darabokra vigtdk, ezért kellett egy mdsik tdlba rakni. E16bb
ettiink a levesbdl, utdna leszedegettiik a hust a csontrél. Lapockacsont volt, és
,jol hagytak rétta hust, volt mit enni réla, se erést j6 a csontas his, mii sze-
ressitk” — hangzott el a dicséret. Valéban finom volt. S6ba madrtogattuk, amely
a lapité sarkdra volt egy csomdban szdérva. A gyereknek kis darabka husokat rak-
tak le az asztal szélére. Szépen ette. Véré néni dicsérte, hogy tigyes, és biztatta,
hogy vegyen puliszkdt a his mellé, mert ha nem, ,ri-sir a Jézuska”. A nagymama
sokszor elfelejtette, hogy a gyerekkel oldul illik beszélgetni, Ggy ldttam a kicsi
értette a magyar sz6t is. Ebéd utdn késziiltek geluskdt tolteni. Véré néni is igérte,
hogy segit. Kint egyre rosszabb volt az idg, ,a szép idének bdjtye lesz!” — mondta
csendesen Anti bécsi. Csak most vettem észre, hogy Péter sem ment el a birkdk-
kal, mert nagyon havazdsra 4llt az idé.

Azt gondoltam, hogy délutin megldtogatom a bardtnéimet. Fontolgattam
az induldst, aztdin mégis Ggy dontdttem, hogy segitek #dzikér burkolni. A galuska
toltése mindig el8revetiti az innep kozeledtét. Ebéd utdn Véré néni rogtén az
asztalra tette a kdposztdt és a kis szdterval apritani kezdte a fejes kiposztt. Atvet-
tem t6le és csindltam, nagyon igyekeztem, hogy elég gyorsan csindljam, mds-
képp Lucia régtén munka nélkiil hagyott volna. A nagy tilban, amit ligydn-
nak mondanak Véré néni rakott pujkdsdt”’, és tobb rend vizbdl kimosta. Ami-
kor a kukoricadardt vizbe tették a kukorica héja feljott a viz tetejére, csak le
kellett onteni, igy a tiszta dara maradt a tdlban, amelyhez hozzdadott még egy
adag rizskdsdr (rizst) is, fele-fele ardnyban, ugy 40 dkg dara és ugyanannyi rizs.
Nem mérték ki a kukoricdt meg a rizst, hanem a rizs mennyiségéhez adtik hozz4

25 Zirzdvdt, téli id8szakra séval tartésitott z5ldség.
26 Most a reggeli somos bableves utdn a csaldd délben is leiilt enni.
27 Kukoricadara, -kdsa; a liszct6l eltér8en nagyobbra, durvabbra 8rlik, ebbdl nem késziil galuska.
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a kukoricadardt. Kdsibdl volt mindig bdven, a rizs a drdgdbb! ,Mii erdst szeres-
sitk pujkdsdval a geluskdt! Rizskdsdval es j6, de azt meg kell venni!” Az apritott
kdposztdt j6l kicsavartam, rdraktam a kdsdra, beleraktuk a pergelést meg a zdr-
zdvdtot. A toltelékbe frissen is tettek hagymadt, reszelt sdrgarépdt, meg szalonna-
kockdt. A fliszerezést a végére hagytdk, széritott csombort eldérzsoltek szitdban
és dteresztették, hogy a vastagabb szdrak ne keriiljenek a toltelékbe. Séban tartd-
sitott kapor, bors és s6 keriilt még a t6ltelékbe. Lucia behozott a kamrdbdl egy
négy-ot literes edényt, amelyben tepertd volt, és abbdl is rakott kétmaréknyit
bele. Utdna két kézzel jol 8sszedolgozta a tolteléket és lehetett rdteni a kimosott
képosztalevélbe. Véré nénivel elkezdtiik tolteni, s egy tdlba raktuk, amig Lucia
elékészitette a hatliteres fémedényt. A fazék aljdra rakott szdritott csombort, kap-
rot, vékony pdlcikdkat és jol letakarta kdposztalevéllel.”® Az elkésziilt t8tikéket
belerakta és 8 is nekildtott geluska téteni. A tolteléket tobbszor is megkdstoltdk
nyersen és velem is megkdstoltattdk. A tdltelékben domindlt a savanyti kdposzta,
a zoldségek és a zsiradéknak haszndlt pergelt szalonnakocka, ezért j6iziien lehe-
tett kostolgatni a geluska téreléker készités kozben. Ritkdn fordul el8, hogy valaki
ne késtolnd meg, vagy ne enne belle rendesen, mikdzben késziti. A borospohdr
most is korbejdrt, mig toltottiik a geluskdr, s Anti bécsit se hagyta ki Véré néni,
ha épp a konyhdban volt. Lucia és Véré néni mondtdk is, hogy 6k nem is tudnak
mdr vacsordzni, de aki még akar enni, annak van cibreleves és fé6znek pulisz-
két, hogy maradjon reggelre is, ugyanis a rotsant geluskdr® nagyon szeretik hideg
mdléval. Tobb helyen megfigyeltem madr, és valéban kéztudott a moldvai csdn-
gbkndl, hogy a félig megfStt tdtike hideg puliszkdval kedvelt étel. Emlékszem,
hogy mindig nagy vdrakozds kisérte a galuska f6zését: mindig koran reggel rakta
féni édesanydm, s egy-két 6ra multdn, érezve a bizét, mindenki megéhezett, és
ha volt hideg puliszka, azzal késtoltuk meg, hogy kész van-e mdr? Ez a késto-
lds szokdssd vélt nélunk is, és mindenhol. Még nem taldlkoztam olyan moldvai
csdngdval, akinek ne tartozna kedves emlékei kozé a hideg mdlé félig {6t galus-
kéval (vagy geluskdval)!

A vasdrnapi ebéd elkészitése utdn magdra hagytam a csalddot, hogy a szom-
bat délutdni mosakoddst nyugodtan el tudjdk végezni, és elindultam a faluba.
Mondtam, hogy kihez megyek, és azt is jeleztem, hogy ha sokat késnék, akkor
nem jovok mdr vissza aludni, hanem ott maradok, ahol éppen vagyok. Nem
oriiltek, hogy nem akarok visszajonni, ezért ndluk hagytam a csomagjaimat —
kétlaki lettem a faluban —, és csak a legsziikségesebb dolgaimat vittem magam-
mal: pizsama, fogkefe, diktafon. Jobb kedvem lett, hogy megkereshetem régi
ismerdseimet, akik mdr tudtdk, hogy a faluban vagyok, és virtak.

28 A pélcikdkat azért teszik az edény aljdra, hogy az étel ne égjen oda.
29 Rontsant (rottyant), it félig f&tt galuska.
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A vizsgilt periédust ebben a régidban éles valasztévonal osztja ketté. Az egyik
az 1960—70-es évek iddszaka. Amint a munka és az életmdd mds teriiletein, ugy
a tépldlkozdskuleirdban is ekkor gyorsultak fel a valtozdsok és ezek jol megragad-
hatdk. A falvak életében a szélesebb régié gazdasigi és tdrsadalmi dralakuldsa nyi-
tott utat az egymdst kovetd valtozdsoknak. Mig kordbban a kozépkort csalddfék
és a flatalok élete, munkdja els6sorban a falun beliil folyt, az jelentette az értd és
elfogad6 kornyezetet, a fenti idészakban gyors titem( nyitds kovetkezett: a fér-
fiak az olajiparba igyekeztek, és a termelSszovetkezetek (a kollektiv) megalakuld-
sdval a csaldd, a falu elsésorban a nagy mez8gazdasigi munkdk idején szamitha-
tott csak a munkdjukra, a ,mdsodik mtiszakban”. Ezzel pdrhuzamosan kezd3détt
az, hogy a fid- és linygyermekeket kozépiskoldba irattdk. A falvak tdplalkozds-
kultdrdjiban az Gjitdsok kezdeményezdi els6sorban a fiatal felndteek lettek, akik
a pénzkeresetiikkel tekintélyt szereztek.

Etnogréfiai bemutatdsomnak az sszehasonlité vizsgilat nem volt térgya,
noha helyenként torténtek ilyen jellegii utaldsok is. Latnunk kell azonban, hogy
a moldvai régié tdplilkozdskultirdja torténetileg két sikon igen tanulsigos szé-
lesebb eurdpai kornyezetben is. A vidék lakossdga t6bb régi, mdsutt csak irdsos
emlékanyagbdl megismerhetd eurdpai gyakorlatot folytatott a legtjabb iddkig,
igy tehdt ezek itt ténylegesen kutathatéak. Ilyen vonds a kozépkori Eurdpa ket-
t8s étkezési rendje, a savanyu izlésirdny, a f6tt és siilt gabonaételek viszonya és
midsok.>® Ugyanakkor az tjkori tépldlkozdskultiraban legfontosabb korszakvélté
periédus torténései a szemiink eldtt jatszédtak és jatszédnak le. Kovethetjiik,
milyen sorrendben vonult be kiils8, tdbbnyire a kozeli vdrosi minta, miben vol-
tak készek valtoztatdsra a falvakban, milyen sorrendben, milyen szikebb réteg
kezdeményezésére, a generdcidk kozote milyen fesziiltségeket keleve.’! Mdsutt,
ahol hasonlé fejlddési szakaszrél részleteket is ismeriink, azt tobbnyire ugyancsak
irdsos forrdsok kdzvetitették. Azokban a régiokban, amelyeket kordbban ért el
a modern iparositds, vdrosiasodds, polgdrosodds, nincsenek, esetleg alig marad-
tak él§ tani a kis 1éptékd, mindennapi folyamatoknak.* Ezzel szemben Mold-
vaban a valtozdsok részesei vesznek ma koriil, ersitik, drnyaljék az etnografus
megfigyeléseit, sajdt tapasztalatdt. Noha magam 8sszehasonlité elemzést ebben az
irdsban nem terveztem, tdjékozédni természetesen igyekeztem. Az idében és tér-
ben valé kitekintés, emellett valamelyest a sajdt, falutdl tdvol szerzett tapasztala-
tok sokat segitettek abban, hogy rdismerjek, értelmezzem, mit is ldtok az egyéni
megolddsok mdgott Moldvéban.

30 Kisbdn 1997; Nyisztor 1995; Kisbdn 2003; Nyisztor 1997.
31 Nyisztor 1997.
32 Morvay 1950; Teuteberg 1992.
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