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Minden különút véget ér egyszer?
Heinrich August Winkler: Németország története I–II.
Budapest, Osiris Kiadó, 2005, 580+668 oldal

Ha kellőképpen óvatos értelmezést adunk a szónak, akkor minden további nél-
kül mondhatjuk, hogy Európa szerencsésebb nemzetei a 19. század folyamán 
elérték azt, amit a németek csak a 20. század végére voltak képesek elérni: egy 
egységes és demokratikus nemzetállamot. Az óvatosság ez ügyben persze azért 
is indokolt, mert igen sok teoretikus megítélése szerint a nemzetállami lét egy-
általán nem a szerencsésebbik módozata a közösségi létezésnek, sőt egyenesen 
károsnak is tekinthető egy közösség történelmi fejlődése során az, hogy a nemze-
tállami létet egyáltalán túl kellett élniük. Ezen szerzők persze nem is közvetlenül 
a nemzetállam ellen fakadnak ki oly gyakran, sokkal inkább a mögötte meghúzó-
dó, ideológiává torzuló „nacionalizmus” szellemét vélik felfedezni a nemzetállam 
létrejöttében és virágzásában, ugyanakkor a nemzetek kialakulását valami művi 
folyamat részeként képzelik el, amely során „megkonstruálták” a nemzetet, mint 
a 19. és a 20. századi közösségi lét alapját – legalábbis Európában és a nyugati 
civilizáció országaiban.

A németség és a nemzet összekapcsolása pedig ezen szerzők szemében nem-
csak a német nacionalista gondolkodás megalapozását jelentette, hanem egyben 
a hitleri hatalomátvételhez vezető út kikövezését is. Az egyenes út, amely a bis-
marcki politikától a nácizmusig vezetett, egy olyasfajta német különutat jelen-
tett, amely jelentősen eltért a „normálisnak” tekintett európai fejlődéstől, és 
amely tulajdonképpen magyarázatot ad arra nézvést is, hogy Európa közepén egy 
kultúrnemzet miképpen volt képes olyan rémtetteket végrehajtani, mint ami-
lyenek a második világháború során megtörténtek. A német különút-vita inten-
zív szakasza ugyan a nyolcvanas évek közepén lezárulni látszódott (amikor is egy 
angol szerzőpáros meggyőzően kimutatta, hogy az angol polgári fejlődés nem 
sokban tért el a német fejlődéstől), ám valójában a közvéleményben olyan mély 
gyökeret vert maga a fogalom, hogy mind a mai napig foglalkoztatja a német 
közvéleményt annak a kérdésnek a megválaszolása, hogy vajon miért is tért le 
a közös európai fejlődés útjáról Németország. 

Heinrich August Winkler 2000-ben kiadott, magyarul pedig 2005-ben meg-
jelent könyvének  bevezetőjében nem véletlenül kapcsolódik ehhez a kérdéshez, 
miközben maga a kérdésfeltevés módja is már némi elbizonytalanodást mutat 
a tekintetben, hogy valóban az európaitól radikálisan eltérő fejlődésen ment 
volna keresztül a német nemzet: „Létezett-e vagy sem az a bizonyos »német 
különút«, amelyről oly sokat vitatkoztak? A művelt Németország hosszú ideig 
igennel válaszolt erre a kérdésre: eleinte az 1945-ben bekövetkezett összeomlá-
sig a különleges német küldetés igényére hivatkozva, utána pedig Németország-
nak a nyugatitól eltérő politikáját kritizálva. A tudományt ma a tagadó válaszok 
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 uralják. Az általános vélemény szerint Németország nem különbözött annyira 
a nagy nyugat-európai nemzetektől, hogy német különútról lehetne beszélni, és 
egyébként a világ egy országa sem járt normális úton.” (7.)

Ez a különút problematika persze a második világháborút követően, de leg-
főképpen a német történetírásban a hatvanas évek végén bekövetkezett fordulat-
nak köszönhetően, kissé egyoldalúvá tette magát a német történetírást is. Nehéz 
lett volna ugyan eltekinteni attól, hogy a német katasztrófa okait keresve egyre 
mélyebben nyúljanak vissza a német történelembe, ám az a fajta teleologikus meg-
szállottság, amely Hitlert és a nácizmust helyezte a német történelem középpont-
jába, olyannyira eluralta a német történetírást, hogy valójában a német történe-
lem gyakorlatilag Hitlerre és a nácizmusra redukálódott. A hetvenes évek elejétől 
kezdve immáron nemcsak a weimari köztársaságban vélték felfedezni a hiba okát, 
nem is csak az első világháború megaláztatásaiban, hanem kezdtek visszanyúlni az 
első világégést megelőző időkre, sőt az egységes nemzetállam megalapítása körüli 
időkre is. A történész számára ugyan elkerülhetetlen, hogy a történelmi események 
okait kutatva megelőző korokban vélje felfedezni a mozgatórugókat, ám a német 
történetírás a második világháborút követően gyakorlatilag „nácizmus-fi xációban” 
szenvedett. Kétségkívül igaz, hogy egy olyan súlyos történeti esemény feldolgozá-
sa, mint amilyen a második világháború és a nácizmus hatalomra jutása, valamint 
térnyerése igencsak sok kérdést vet fel, ám a kilencvenes évek végére, jó tíz évvel 
a német újraegyesülést követően immáron felmerült annak a lehetősége is, hogy 
másik nézőpontból tekintsenek a németek saját történelmükre. A kettéosztottságot 
lehetett a hitleri bűnökért kapott büntetésként is felfogni, ahogy azt sokan még 
az újraegyesítés óráiban is vélték, de 1990-et követően immár radikálisan megvál-
tozott a történészeket körülvevő és őket akarva és akaratlanul is befolyásoló kon-
textus. Van, aki lépést tartott ezzel a változással, és voltak olyanok is, akik csak 
nehezen békéltek meg azzal, hogy immáron megvalósulni látszik a 19. és a 20. szá-
zad folyamán is elérhetetlennek tűnő német cél: az egység és a szabadság egyidejű 
megvalósulása. Ahogy Winkler írja: „Az 1990-es év utolsó viszonyítási pontként 
való kijelölése egyben egyes, a német történelemben 1945 és 1990 között felme-
rült értelmezések felülvizsgálatát is jelenti. Mivel időközben létrejött egy, ha nem 
is klasszikus, hanem posztklasszikus, Európához szorosan kötődő német nemzet-
állam, nem értelmezhetjük továbbra is egy – vagy éppen a – német nemzetállam 
cáfolataként a német történelmet.” (8.) 

Winkler könyve pontosan azt a két fogalmat állítja munkájának a közép-
pontjába, amely Németország nemzeti himnuszában is központi helyet foglal el, 
és amely sok tekintetben árulkodó a franciák kedvelt hármas jelszavával összevet-
ve: míg a német himnusz egységről, jogról és szabadságról szól, addig a szabad-
ság, egyenlőség, testvériség forradalmi jelszavai mellé nem véletlenül nem került 
be az egység. Franciaország a forradalom kitörésekor már volt annyira egységes, 
hogy a forradalmároknak nem kellett a nemzet számára „új házat”, államot fel-
építeni, mindössze be kellett „nyomulni” ebbe az egységes és a nemzetnek kere-
tet adó államba, hogy aztán demokratikussá tehessék azt. Nemzet és demokrácia, 
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ha úgy tetszik egység és szabadság egységére a franciákkal vagy éppen az angolok-
kal ellentétben a németeknek egészen a huszadik század végéig várniuk kellett. 
Volt ugyan egy rövidebb időszak, a weimari köztársaság időszaka, amikor úgy 
tűnt, hogy a 19. században kitűzött cél megvalósult, ám valójában sem az egység 
nem volt meg (gondoljunk csak azokra a radikális politikai ellentétekre, amelyek 
végül a weimari köztársaságot szétrobbantották), sem pedig az önmagát megvé-
deni képes szabadság (hiszen Weimar részben éppen annak köszönhette bukását, 
hogy túlzott demokratizmusa révén, kígyót melengetve a keblén, a demokrácia 
ellenfeleinek is demokratákhoz méltó helyet biztosított a rendszerben).

Nemzet és demokrácia viszonya, az egységes német nemzetállam létreho-
zatala és a feudális rendszertől, illetve a felsőbbségi államtól való megszabadu-
lás, valamint azon kérdés körüljárása, hogy vajon miért is zajlott le Európa más 
népeivel összehasonlítva olyan kései időpontban a német nemzet kialakulása, 
az egységes nemzetállam létrehozatala, végül annak a problémának a vizsgálata, 
hogy miért is csak 1918-ban válhatott Németország valódi demokráciává – min-
denezek a kérdések adják Winkler könyvének magját. A könyv célkitűzése tehát 
egyértelmű: „Egyrészt felteszem a kérdést, hogyan történhetett meg az, hogy 
Németország Angliánál és Franciaországnál sokkal később, mégpedig csak 1866 
és 1871 között lett nemzetállam, és még ennél is sokkal később, az első világhá-
borúban elszenvedett vereség és az 1918–1919-es forradalom következtében vált 
demokráciává. Másrészt arra a kérdésre is választ keresek, milyen következmé-
nyekkel járt és jár még ma is ez a kettős késedelem.” (8.) Mielőtt azonban meg-
vizsgálnánk, mire jut a szerző a kérdések megválaszolásakor, illetve hogy milyen 
értelmezési keretet és ehhez milyen módszertani megfontolásokat tett magáévá, 
röviden megfelelő tudományos kontextusba kell elhelyeznünk Winkler magyarra 
2005-ben lefordított könyvét.

A kilencvenes évek végének Németországában a történelem, elsősorban is 
a két világháború közötti német történelem iránt töretlennek mutatkozott az 
érdeklődés, miközben a történelem tudományára a nyilvánosság olyannyira kez-
dett rátelepedni, hogy immáron ez utóbbi logikája látszott eluralni a történe-
lemről szóló diskurzust is. Ennek csúcspontjaként is értelmezhető volt Daniel 
Goldhagen 1996-ban az Egyesült Államokban megjelent és 1998-ban németre is 
lefordított könyve, amely egyoldalúságával, a forráskritikai módszer alkalmazásá-
nak szinte teljes hiányával egybeforrasztani látszott a történészcéhet: Goldhagen 
könyvét a történész szakma szinte egyöntetűen elutasította, annak egyértelmű 
szakmai hiányosságai miatt. A könyv ennek ellenére vagy éppen ezért igencsak 
olvasott könyvvé vált a múltjukat nehezen feldolgozó németek körében, ám egy-
ben azt is látni kell, hogy Goldhagen könyve mennyire belesimult abba a légkör-
be, amely a kilencvenes évek második felének németországi közvéleményét illet-
ve történészi érdeklődését jellemezte. A holokauszt-kutatás emelkedett ugyanis 
ekkorra a német történelem kutatási témáinak legnépszerűbb témájává, amely 
részben egyben a már régóta meglévő szellemi áramlat, a „negatív német nacio-
nalizmus” térnyerését is jelentette. 
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A tudományos mainstream vonallal dacolva azonban Winkler egy olyan 
könyvet jelentetett meg 2000-ben a C.H. Beck kiadónál, amelynek végkicsen-
gése alaposan eltér a „negatív nacionalizmus” történetírói módszerekkel meg-
alapozott tézisétől. A leginkább szembetűnő ellentét pedig a német történetírás 
másik nagy alakjának, Hans-Ulrich Wehlernek a szintén szintézisként szolgáló 
alapműve, a Deutsche Gesellschaftsgeschichte négy kötete, valamint Winkler két-
kötetes munkája között húzódik meg. Ugyan a német könyvpiacon  Wehler és 
 Winkler könyve mellett még egy harmadik alapmű, Th omas Nipperdey  Deutsche 
 Geschichté-je is nagyjából hasonló időszakot dolgoz fel, ám ez utóbbi munká-
ja az 1918-as évvel véget ér, ráadásul Nipperdey munkájának harmadik kötete 
már 1992-ben napvilágot látott. A 19–20. századi német történelem ezen három 
alapműve között a tárgyalt időszak végpontja kétségkívül eleve sokatmondó: 
míg Nipperdey munkája 1918-as végponttal íródott meg 1992-ben, Wehler 
1995-ben jelentette meg a Deutsche Gesellschaftsgeschichte harmadik, 1914-ig 
szóló kötetét, 2003-ban pedig az 1949-es évvel befejeződő negyedik kötetét, 
addig Winkler könyvének végdátuma az 1994-es év. A jelenkor története per-
sze ez utóbbi esetben akár politikai publicisztikává is válhat, a kérdés azonban 
inkább az: vajon a történész azzal, hogy tárgyát tekintve mélyebben nyúlik visz-
sza az időben, már önmagában garantálja-e a távolságtartást is tárgyától? Nos 
úgy tűnik, hogy semmi esetre sincs szó ilyesmiről. Wehler könyvének a Deutsche 
Gesellschaftsgeschichte negyedik kötetének megjelenésekor igen sok recenzensnek 
tűnt fel, hogy a nagy tekintélynek örvendő szerző, milyen sommás ítéleteket volt 
képes megfogalmazni, nem rejtve véka alá azt sem, hogy morális ítélete mögött 
nem feltétlenül áll tudományos megalapozottság. 

Wehlernek persze nem volt egyszerű dolga bizonyos szempontból: az első 
kötet megjelenése (1987), és a negyedik kötet megjelenése között (2003) eltelt 
több mint másfél évtized, mégpedig olyan másfél évtized, amely nemcsak a tör-
ténetírást körülvevő politikai kontextusban, hanem a történetírás módszereiben 
is igen jelentős változásokat hozott. A harmadik kötet bevezetőjében Wehler 
a kötet kései megjelenésének okait tárgyalva kitér a módszertani kérdésre is, ám 
röviden és velősen csak annyit jegyez meg, hogy „a vállalkozás kulcsfogalmai, 
a megismerést irányító érdekek és az általános megfontolások, amelyek segítsé-
gével a történetírás korszerű refl exiós szintjét kívántuk elérni, az első kötet hosz-
szabb bevezetőjében olvashatóak. Ami ezeket illeti, az eltelt időszakban nem vál-
tozott semmi, így egy általános bevezető ehhez a kötethez nem szükségeltetik.”

Pontosan ugyanez a módszertani mozdulatlanság okozta aztán a negyedik 
kötet megjelenésekor is a legtöbb fejtörést nemcsak Wehlernek, hanem a kötet 
hozzáértő olvasóinak is. A fő problémát ugyanis az jelenti, hogy a társadalom-
történetírás Wehler által képviselt változata már a német történelem utolsó két 
századát összefoglaló munka első kötetének megjelenésekor is igencsak megkér-
dőjeleződött az olyan új irányzatok, mint a hétköznapi történelem (Alltagsgesch-
ichte) vagy az eszmetörténet új irányzatainak megjelenésével. Mindezek azt ered-
ményezték tehát, hogy míg az első két kötetet a tudományos közvélemény és 
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a laikusok is nagy elismeréssel fogadták, addig a harmadik kötet kapcsán némi 
kritikai hang, a negyedik kötet kapcsán pedig néhol éles kritikai vélemények is 
születtek Wehler könyvéről.

Wehler egyébként nemcsak metodológiailag maradt hű korábbi önmagához: 
a hetvenes években a kritikai szemlélet, amely a társadalomtörténet segítségé-
vel próbálta meg felgöngyölíteni a nácizmus okait, és amely sok egyéb társadalmi 
tényező mellett a nacionalizmusban találta meg a nácizmus kifejlődésének egyik 
okát, alapvetően olyan jövőorientált történetírás volt, amely a múlt hibáit fel-
göngyölve kívánta megmutatni, hogy a jövőben milyen útra nem szabad rátérnie 
a német társadalomnak. A történésznek Wehler szerint nemcsak a kulturális javak 
megőrzése, nagy egyéniségek példaként való felmutatása vagy egyszerű megértése, 
az ideológiák kialakulásának vizsgálata a feladata, hanem sokkal inkább a múltból 
származó, de jelenünket meghatározó társadalmi-gazdasági jelenségeknek a jövőnk 
szempontjából történő kritikai vizsgálata. A történettudomány nem egyszerűen 
a múlt eseményeinek-eszméinek megértése, hanem onnan nyeri legitimitását, hogy 
a társadalom és a politika mellett (amelyeknek szintén jövőformáló szerepe van), 
a múlt eseményeinek kritikus elemzése révén a jelen és a jövő társadalmának válto-
zását irányítja, vagy befolyásolja. Márpedig Wehler szerint, ahogy az a nacionaliz-
musról írott, 2001-ben megjelent könyvéből is jól kitűnik, a német nacionalizmus 
egy olyan problémája a német történelemnek, amely arra fi gyelmeztet: a németek 
nemzeti identitását nem lehet saját nemzeti mítoszaikra építeni, mert az nemcsak 
önveszélyes, de a szomszédos népekre és Európára nézve is veszélyes folyamatokat 
indíthat be. Ez a fajta „negatív nacionalizmus” jól érzékelhető Wehler német törté-
neti összefoglalójában, de leginkább  a negyedik kötetben, amely az 1914 és 1949 
közötti időszakot vette górcső alá. 

Mindezt fi gyelembe véve jól kivehető a kontraszt, amely Heinrich August 
Winkler kétkötetes összefoglaló munkája és Wehler négykötetes opusza között 
kirajzolódott. A két mű, amely nagyjából ugyanazt a célt tűzte ki maga elé, leg-
alább három lényeges pontban különbözik egymástól.

A perspektíva kérdése nemcsak a munkák eltérő befejezőpontjából adódik. 
Wehler a negyedik kötetben a német történetet még mindig a hitleri viszonyítás-
pontból szemléli, azt kérdezi, vajon mi vezetett ahhoz, hogy a nácizmus hata-
lomra juthatott. Ugyanakkor Winkler azzal, hogy 1990-et és a német újraegyesí-
tést tette meg története végpontjának, egy egészen más perspektívát nyitott meg, 
amely révén egy egészen más történetet mond el. Mindkét történet, ha nem is 
determinált, de azért valamifajta teleologikus jelleget ölt, amelyekben a Hayden 
White által megfogalmazott narratív struktúráknak kétségkívül jelentős szerepük 
van. Winkler újdonsága talán abban áll mégis, hogy a fentebb vázolt tudomá-
nyos kontextusban vállalni merte a mainstream történetírói gondolkodástól való 
eltérést, és alapkoncepciója szerint a német történelmet nem üzemi balesetnek, 
vagy egyenesen Hitlerhez vezető folyamatnak ábrázolja, hanem egy olyan hosszú 
útnak, amely végeredményben a nyugati demokráciamodellek meghonosodásá-
hoz vezet. A kötet eredeti címe (Der lange Weg nach Westen) igen jól visszaadja 
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ezt a koncepciót, amely éles elletétben áll tehát a másik igen népszerű német tör-
téneti összefoglaló munka wehleri koncepciójával.

A perspektíván kívül azonban a történelem feldolgozásához való viszony is 
jelentősen eltér. Míg Wehler a fentebb említettek értelmében hű maradt a kri-
tikai történetírás hetvenes években meggyökeresedő hagyományához, addig 
Winkler egy olyasfajta problématörténetet kíván felvázolni, amelynek gyökerei 
valójában a Wehler által is képviselt társadalomtörténetírásban gyökereznek, ám 
társadalomtörténeti vonatkozása mégis sokkal jelentéktelenebbnek mondható. 
Winkler ugyanis két problémára fi gyel: a német nemzetállam, a német egység 
létrejöttére és problémájára, illetve a szabadság, azaz a demokrácia németországi 
megvalósulására. Mindezek tükrében Winkler könyve inkább politika- és eszme-
történeti műnek íródott, amelyet összefoglalóan ő maga „diskurzustörténet”-nek 
nevez – és az is lett belőle. Valóban váltakozó intenzitással jelennek meg benne 
az eseménytörténeti és az azokra refl ektáló eszmetörténeti fejtegetések. Az első 
kötetben „különös fi gyelmet” szentel a „történelemmagyarátzatoknak, amelyek 
az embereket foglalkoztatták és a politikai döntéseiket is meghatározták. […] 
Az események nagyon fontosak, de nem annyira saját maguk, mint inkább a kor-
társak és az utókor által nekik tulajdonított jelentőség miatt” – írja Winkler a be-
vezetőben (7). Ugyanakkor a második kötet, amely Hitler hatalomra kerülésétől 
kezdve rajzolja meg a német történelem főbb kérdéseit az egység és a szabadság 
szempontjaiból tekintve, már inkább az eseménytörténethez közelít, és néhány 
nagyon értékes fejezet kivételével, amelyek a történelempolitika vagy a kollektív 
emlékezet kérdéskörében adnak megbízható információt, inkább a kettéosztott 
Németország egységesülésének problémáját, eseménytörténetét és a demokráci-
ához való viszonyt taglalja. A diskurzustörténeti besorolás azonban nem jelenti 
azt, hogy a szerző mindössze kívülállóként szeretné ismertetni a szabadságról és 
egységről folytatott vitákat. A problémák felvázolását követően Winkler határo-
zottan állást is foglal egyes álláspontok realitása mellett vagy éppen ellen, legyen 
szó az elmulasztott német forradalomról, a keleti szerződésekről, vagy éppen 
a Bismarck-korszak liberálisainak az egységet a szabadsággal szemben előny-
ben részesítő politikájáról, netán a második birodalom parlamentarizációjának 
előrehaladottságáról.

Van azonban ehhez kapcsolódóan egy harmadik, igen jelentős különbség is 
Wehler és Winkler összefoglaló műve között. Míg Wehler a fentebb is említett 
okokból kifolyólag a nacionalizmusban és a nemzeti identitáshoz való ragaszkodás-
ban – sok kortárs gondolkodóval összhangban – valami meghaladandót lát, ame-
lyet adott esetben például az ún. „alkotmányos patriotizmusba”, vagy az emberi 
jogokba vetett hit révén lehetne meghaladni, addig Winkler egyértelműen amellett 
foglal állást, hogy az immáron egységesült Németországnak egy olyan posztklasszi-
kus nemzetállammá kell válnia, amely ugyan sokban hasonlít a klasszikus nemzet-
államhoz, ám az egységesülő Európában mégis képes szuverenitásának bizonyos 
fokát feladni. 2001-ben a Friedrich Ebert Alapítvány díjának  átvételekor, amelyet 
a Der lange Weg nach Westen című munkájáért kapott, Winkler a Willy Brandt féle 
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szociáldemokrata patrióta felfogáshoz való visszatérés mellett apellálva kijelentet-
te: „A fi atalabb szociáldemokraták, nevezzük őket Lafontaine generációjának vagy 
a »posztumusz adenaueri baloldalnak«, a brandt-i patriotizmussal szemben ugyan-
csak szkeptikusak voltak, nem ritkán pedig elutasítóak. Nemcsak a német nemzet-
államot, hanem a nemzetállamot általában meghaladottnak vélték, ha nem egye-
nesen valami fejlődési rendellenességnek. […] Szövetségi állami hagyományainak 
köszönhetően Németország könnyebben be fog tudni illeszkedni a föderális jellegű 
Európába, mint sok más sokkal inkább centralizált európai állam. Ez az Európa 
azonban nem a nemzetek és a nemzetállamok ellenében, hanem azokkal és azok 
segítségével fog felépülni.” 

Ebben a beszédben, ahogy könyvének második részében is védelmébe veszi 
Willy Brandt patriotizmusát, nemzethez való kötődését, amelyet igen sok kihívás 
ért baloldali gondolkodók részéről a második világháborút követően: „[…] a régi 
NSZK kései korszakát illető kritikámat – írja Winkler a második kötet beveze-
tőjében – elsősorban a baloldalhoz intézem. A kritika alkalmanként önkritika is: 
a szerző maga is részese volt a könyvben tárgyalt viták egy részének.” Winkler 
ugyan bevallja, hogy „minél inkább közelebb ér a könyv tárgya a jelenhez, annál 
nehezebb határt húzni a történelmi és politikai ítélet között”, ám egyben azt 
is leszögezi, hogy az „ítéletektől nem lehet eltekinteni”. Nos  Winkler maga jól 
kivehető álláspontot véd mindvégig, a nemzeti lét, a posztklasszikus nemzetállam 
szükségessége mellett érvelve. Ez tehát a harmadik pont, amely nagyban megkü-
lönbözteti Wehler hasonló jellegű összefoglaló munkájától Winkler könyvét.

De mi is Winkler alapkoncepciója? Winkler szerint, ha volt is tipikusan német 
különút – bár az elnevezést fi nom szkepszissel illeti, amikor megjegyzi, hogy a „né-
met különútról szóló tézis elleni legmeggyőzőbb ellenvetés még mindig az, hogy 
nincsen nyugati normálút: az angol ugyanannyira nem volt az, mint a francia vagy 
az amerikai” (584.) –, ez a különút 1945-ben az NSZK-ban, 1990-ben pedig az 
egységesült Németországban véget ért. Igaz, a huszadik század végén egységesülő 
Németország már nem egy „posztnacionális demokrácia a nemzetállamok között”, 
hanem egy demokratikus, posztklasszikus nemzetállam, egészen pontosan egy 
a sok közül, amelyek az Európai Unió keretein belül feladnak valamennyit a szuve-
renitásukból, de egyben megőrzik nemzetállami jellegüket.

A kezdet és a megérkezés, vagyis az egységes és szabad, demokratikus, ám 
egyben posztklasszikus nemzetállam létrejötte között azonban az európai fejlő-
déshez képest két megkésettség is jellemezte a német történelmet: egyrészt jóval 
később lett csak nemzetállam, másrészt demokratikus szabadságát is csak jóval 
később nyerte el a német állam, mint a többi európai állam. Ez a szempontrend-
szer, amely tehát a német fejlődésben a nemzeti egység és a demokrácia kérdé-
sét állítja középpontba, mindeközben kiegészül egy olyan értelmezési kerettel is, 
amely a huszadik század közepéig meghatározta a német kérdést. Mindhárom 
tényező egy olyan történelmi örökség gyökerét mutatja meg, amely a németek 
fentebb vázolt fő problémájának megoldását, a szabad demokrácia és a nemzeti 
egység kifejlődését, ugyancsak hátráltatta. 
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A nehéz történelmi örökség pedig Winkler szerint a következő három dolog 
volt: egyrészt a birodalom középkori mítosza, másrészt az Ausztria és Porosz-
ország közötti ellentét, amely egyben a kisnémet és nagynémet elképzelések 
ellentétének forrása is, illetve harmadrészt az a felekezeti megosztottság, amely 
 a 16. századi reformáció eredménye. Ez utóbbi kétségkívül nagyban hozzájá-
rult ahhoz, hogy a német birodalom fejedelemségei megpróbálják megtartani 
azt a szétaprózottságot, amely a német nemzeti egység egyik legnagyobb akadá-
lya volt a 19. század folyamán. A második, az Ausztria és Poroszország közöt-
ti ellentét szintén hozzájárult a német kérdés 19. századi megoldatlanságához, 
hiszen a 19. század utolsó harmadáig, egészen pontosan az 1866-os königgrätz-i 
ütközetig eldöntetlen volt, hogy a német egység a nagynémet vagy a kisnémet 
elgondolások szerint valósul-e meg. A harmadik tényező, a Német-Római Biro-
dalom középkori mítosza volt az, amely végül a két világháború közötti kon-
zervatív gondolkodókat meggyőzte arról, hogy Hitlert mindenféle ellenérzésük 
ellenére hatalomra segítsék. Ez a mítosz, amely a középkori univerzális biroda-
lom mítosza, de amely a „translatio imperii” tanának segítségével egyben a római 
birodalommal is kontinuitást teremtett, egészen 1945-ig, a harmadik birodalom 
bukásáig mélyen benne élt a németek tudatában. Ezek a történelmi örökségek 
tehát ugyancsak megnehezítették az egységre és szabadságra, nemzeti államra és 
demokráciára egyszerre vágyó politikusok és értelmiségiek dolgát. Ám Németor-
szág furcsa történetének volt legalább még egy igen komoly oka: miközben poli-
tikailag önmagában is ellentmondásos fejlődésen ment keresztül, hiszen a par-
lamentet általános, titkos és egyenlő választójoggal választották meg, ám ennek 
a nép által választott parlamentnek mégsem volt felelős a császár által kinevezett 
kormány és kormányfő. Mindezek mellett a politikai visszamaradottság és a tár-
sadalmi-gazdasági modernizáció közötti feszültség mégis eltorzította a német fej-
lődést. Ezen utóbbinak (azaz a viszonylagos társadalmi és gazdasági fejlettségnek) 
köszönhető, Winkler meglátása szerint az, hogy Németországban nem követke-
zett be olyan forradalom, amely a politikai rendszer visszásságait orvosolni tudta 
volna. Hitler ellenben éppen az első, azaz a politika világán belül feszülő ellent-
mondást volt képes kihasználni és a nép támogatását megszerezni. Egyrészt a par-
lamentáris demokráciát az első világháború győztesei által a németekre kénysze-
rített politikai formának állította be, és annak visszáságait (így a parlamentnek 
nem felelős kancellári pozíciót) általánosan a parlamentáris kormányforma elleni 
támadásra használta, miközben az 1871 óta meglévő német általános választójog 
hagyományát felkarolva a nép közvetlen, elsősorban népszavazáson keresztül tör-
ténő beleszólási jogát vette pártfogásába.

Németország furcsa fejlődése részben már 1945-ben véget ért: az NSZK lassú 
lépésekkel visszatért a demokrácia és a politikai szabadság útjára, ekkor azon-
ban az egység kérdése ismét megoldatlanná vált azzal, hogy a szovjet  csapatok 
Németország másik felét saját befolyási övezetükbe vonták. A huszadik század 
második fele így aztán Winkler értelmezésében, de legalábbis a problémaorien-
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tált történelem elbeszélésében, valójában a német egység kérdése körül forgott. 
A szerző felvázolja, hogy miként vált a konzervatív jobboldal az európai egysé-
gesülési folyamat motorjává, miközben a háború utáni nyugat-német baloldal 
miként vette magára az egyesülés nehéz problémáját, visszatérve ezzel a 19. szá-
zadi baloldal patrióta hagyományaihoz. Winkler azonban azt is végigköveti, hogy 
hogyan alakult át ez a baloldali gondolkodásmód a nemzet vonatkozásában a  68-
as fordulatot követően, és miként hanyagolta el egyre inkább a baloldali-liberá-
lis értelmiség a nemzeti kérdést, az egyetlen nagy öreg Willy Brandt kivételével. 
Winkler egyébként empatikusan taglalja a szociáldemokraták soraiban kibonta-
kozó vitákat a német egység és a nemzetállami lét kapcsán, ám jól érezhető itt 
is, ahogy végül Brandt felfogása mellett teszi le a voksát a nemzeti identitás tör-
téneti megalapozása mellett az alkotmányos patriotizmust ajánló többi szociál-
demokrata ellenében. Klaus Hildebrandt, a konzervatív történészek egyik nagy 
öregje egyébként a külpolitikai elemzések hiányán kívül a Frankfurter Allgemeine 
Zeitung hasábjain maga is azt tartja a könyv egyetlen gyengéjének, hogy Wink-
ler túlságosan sok teret szentel a szociáldemokraták belharcainak, miközben nem 
ügyel kellőképpen a kereszténydemokratákra. Hogy Hildebrandt maga is az elis-
merés hangján szól Winkler könyvéről, az minden bizonnyal persze annak szól-
hat, hogy  Winkler maga nem csatlakozik a nemzetállami kereteket feladni vágyó 
baloldali értelmiségi társaihoz, hanem kiáll a Brandt-féle patriotizmus mellett. 
Tény ugyanakkor, hogy a második kötet olvasásakor, de legfőképpen a hetvenes 
évektől kezdődő rész kapcsán már valóban nehéz eldönteni, hogy egy politikai 
tanácsadó, publicista, vagy pedig egy történész szól hozzánk. Egy azonban bizo-
nyos: álláspontját mindig tisztán, érvekkel, ugyanakkor fi nom megfogalmazással 
tárja elénk Winkler, így az első kötet kiváló történészi okfejtései mellett az ember 
szívesen forgatja egy szakavatott mértéktartó és tiszta magyarázatait is.

Pócza Kálmán




